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ৃ : পহসাব ভলহসারে 2হ।দ্রে 

না জানা রশুভে ১৩,২৩২ জন ছি 
228 রি বন্দ কব লিকিন বদের সখ 
শপেশন আঁধক। রি ইহা ও 
ঘা ৩৯১১ ডন এক্ষেত্রে ই নক 


এই সর উর 
আদালতের বিচারে দাডত॥ 
বন। বিচারে ইস্হাদের আধো আনে 
বাত করা হহইস 
ৰ [মঃ আমেরশ | 
মেন্টে অসঙ্কোচে এই কথা শু 
[| যে, কংগ্রেসী সভ্যেরা নিজেদের 

স্বাধীনতা হইতে বাণিত হই 

তাঁহার এই উীন্ততে 
র. প্রীত মর্যাদাবুদ্ধি. 
শের গণভান্রকতার প্রা ব 
কর বধ হা না। ॥ 1 


্ হা 
৮] বে, 


ৰা 









পারধদে একা9 পরে রঃ 
ভার 


অংবদ্ধ ডি 
ধব্ুয্াছেন। বিখয় এই যে, যাহারা 
সংখ্যা গা 
 চারভার পরাকাম্ঠা 
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জনমতকে এইরূপ 
বর্দালত কারয়া স্বেচ্ছা- 
প্রদর্শন করিতেছেন, 
সমর্থকগণই আবার অপর 
এদেশের নখীতির দোষ ধাঁরতে বসেন 
এবং অপর দেশের গবনমেন্ট ঠিক 
না এই বিচার কারবার জন্য তাঁহাদের 
মাঁ্তহ্কে আলোড়ন সৃষ্ট হয়। সোঁদন 
বলাতের পাদ্রশদের এক সভায় গ্লোসেস্টারের 
ণবশপ এইরূপ অনোবীত্তর বশে সোভিয়েট 
নীতির সমালোচনা করিয়া বাঁলয়াছেন ষে, 
রাশিয়ার 
গবরোধশ নাতির ফলে আমাদের সকলের 
সুনাম কলাঙ্কত হইল । গ্লোসেস্টারের 
পাদরশী মহোদয় রুশিয়াকে গণতন্ত 
[বরোধতার জন্য নন্দা কারবার পুর্বে 
যাঁদ নিজেদের ঘরের দিকে তাকাইভেন, 
তবেই তাঁহার পক্ষে সমাধক বজ্ঞতার 
পাঁরচয় প্রদান করা হইত বাঁলয়া আমরা মনে 
কারি। ধর্মহীন রাশিয়ার প্রা 
ক্টাক্ষপাত না কাঁরয়া 'ত্নি যাঁদ 
ধর্মভীরু চাঁচিল-আমেরীর দলকে 
কণ্িং সদপদেশ প্রদান কাঁরতেন এৰং 
ভারত শাসনে তাঁহারা ষে স্বৈরাচাঁরতার 
প্রিতিনবৃত্ত কারতে চেস্টা কারতেন, দষ্ষে 
মানর-সমাজ অনেক শৃখ, কম্চ' এবং বাসনা- 
লাঙ্জনা হইছে বদ্ধ; প্ঠইভ। 


নিলক্জভাবে 


তাঁহা পর 


জাতম্ম পতাকার জন্য জাতঙ্ক 


স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠান দমন 
সম্পর্কে প্ালশ কতৃকি গৃহীত জাতীয় 
পতাকা 'দল্লীর কোন কোন আদালতে 


াড়ন্রে কাঁজে ঝরবহাযত হইয়াছে, আমারা 


[কছাদন পূর্বে এইরূপ সংবাদ 
পাই) সম্প্রীতি পানা হইতে এ 
সম্বন্ধে আরও একটি চাণ্ল্যকর 
সধ্যাদ পাওয়া গিয়ছে। গত ই৬শে 
জানুয়ারী ভারিখের টহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড? 


পত্রের প্রথম পঙ্ঠায় তিবর্ণরাঁঞ্জত জাতীয়, 
পতাকার চিত্র প্রকাঁশত হর়। এই ছাৰি 
দোঁখয়া পাটনার তিনজন বড় সাহেবের চিত্ত- 
বিকার ঘঁটয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, একজন 
বড়সাহেব কাগজ খ্যালয়া এই ছাব দৌঁখয়া 
উত্তোজত হইয়া পড়েন এবং চাপরাসধ 
ডাঁকয়া সংবাদপন্রখানাকে আগুনে ভস্মীভূভ 
করিবার জন্য হুকুম . দেন। জাতশয়্ 
পতাকার ছবি দেখা সত্তেও চাপরাসী কেন 
এই কাগজ্জ লইয়াছে, সেজন্য তাহাকে এক 
টাকা জাঁরমানাও করা হয়। অপর দুইজন 
সাহেব তাহাদের চাপরাসশ ডাকয়া 
“হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” পোড়াবার আদেশ 
দেন নাই বটে, কিন্তু এই মারাত্মক সংবাদ- 
পর যাহাতে তাহাদের পাবন প্রাঙ্গণে 
ভাঁবষ্তে কোনক্রমে প্রবেশ কাঁরতে না 
পারে, তাঁহারা এ সম্বন্ধে কড়া হুকুম জারী 
কারয়াছেন। আমরা সংবাদে দোখলাম, 
সোঁদন লপ্ডনে ভারতীয় সাংবাদিকগণের 
গুক সভায় 'বিলাতের খ্যাতনামা সাংবাঁদক 
মিঃ হানেদ সোয়াফার ভারতীয় সংবাদপল্র- 
সঙ্গীর ত্গত্র সমালোচনা কারয়াছেন। ভান 
বাচা এ লায ছল নিন্দন্টীর আন্ছেছে 
্ 
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নাই; কিন্তু তথাঁপ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে 
সমান অংশীদার স্বরূপে অবস্থান করিলেই 
ডারহখাসীদের লাভ হইবে, সারমূজ! হইতে 
“বাচ্ছন্ন হইয়া কোন লাভ নাই। ভারতের 
জাতীয় পতাকাকে হারা এমনভাবে 
অবমানিত কারতে স্পাধত হয়, তাহারাই 
যে ভারতে ব্রিটিশ বিদ্বেষ জবালাইয়া 


তুলিতেছে এবং 'ব্রাটশের সাঁহত সম্পর্ক 
পছন্ কারবার মনোভাব ভারতবাসীদের 


অন্তরে 'বক্ষত্খ কাঁরয়া তুঁলতেছে, আমরা 
আশা করি, 'মঃ হানান সোয়াফারের ন্যায় 
ভারত বম্ধুগণ এই সতা সম্যকভাবে 
উপলাব্ধ কারবেন। ভারতবাসীদের প্রাতি 
মর্যাদাবাদ্ধ ব্রিটিশ জাতির মনে যতাঁদন 
পধন্তি জাগ্রত না হইবে, ততাঁদন মিলন 
মৈত্রশর কোন য্যান্তই বাস্তব ক্ষেত্রে কাকর 
হইতে পারে না, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


সাপাপপীর্শপাািি পিপি 


রবীন্দ্রনাথের প্মৃতরক্ষা 


রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষাকজ্পে 'নাঁখল 
ভারত রবীন্দ্রস্মৃতি ভাণ্ডারের সভাপাঁত 
স্যার তেজবাহাদুর সপ্রু ও সম্পাদক শ্রীয-ত 
সূরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় দেশবাসীর 
"নকট অর্থসাহাধ্য প্রার্থনা কাঁরয়া আত্ঘদন 
প্রচার কারয়াছেন। সম্প্রতি এই আবেদন 
সংধাদপন্রে প্রকাঁশত হইয়াছে। আমরা 
বাঙলার যে সংসক্কাীতভে পূষ্ট হইয়াঁছ, 
নূলত রবীন্দ্রনাথই তাহার প্রম্টা। কেবলমাত্র 
ভাবের দিক দিয়াই নয়, আধুঁনক বাঙলা 
ভাঙা ও সাহিতোর বাক্যীবন্যাস, রচনা- 
শৈল ইত্যাদিতে তান নব রূপায়ন 
আঁনয়া দয়াছেন। িবশব-সাহতে। বাঙলা 
ভাষা ও সাহত্যের যে কোৌলন্যলাভ 
হইয়াছে, তাহাও প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের 
অসামানা প্রাতিভার যলেই সম্ভবপর 
হইয়াছে। . উপানষদের গন্দ্রন্টা ধাঁষর 
মত তিনি লখলাচণ্ল প্রকীতিতে, 
জশবে ও জড়ে একই সণ্টরমান প্রাণশান্ত 
লক্ষ্য কারয়াছেন এবং তাঁহার কাবা-নাহত্যে 
প্রাণময়ী  প্রকীতি 
রসধারায় আঁভাঁষন্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
[িশ্ব-সাহিত্যে তাহা দুরলভ। এই জড়বাদী 
যুগে কেবলমাত বাঙল। সাহত্যকেই নয়, 
[বম্ব-সাহত্যকেও তান অধ্যাত্ম-চেতনার 


, আনন্দঘন অমৃতিশীনসান্দপী উধর্বলোকের 
সন্ধান দিয়াছেন। ভারতের পরাধীনতা, 
এ দেশের দুঃখ, দৈন্য, লাঞ্থনা, 
দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার 
লক্ষা কাঁরয়া তাহারা বেদনাক্ষব্ধ 


অন্তরের যে আঁদ্নময়শ বাণশ কাব্য, সংগীত 


আনন্দলোকের যে 





(. ৫ গৈ 

ও প্রবন্ধে মূর্ত হইয়া | 

স্বাধীনতার বন্ধন ছেদনের রা: ১ নায় 

উদ্বুদ্ধ কারয়াছে। কাব খা! (শ টানি 

অমর। প্রদশীপ্ত রে মত :; টান 
থ রি 


প্রাতভার আলোকই রবীন্দ্রনা, : 
কাল মানবের মানস-লোকে : উল 
থাঁকবেন। ককল্তু কাব তাহ র টি 
গ্রাতভার যে দান দে' শবাস্ট 
উত্তরাধকারস্বরূপ অর্পণ করিয়া : ' গিয়া যা 
তজ্জন্য তাঁহার নকট দেশবাসী, র 

অপাঁরশোধ্য।  গ্গনচুম্বী স্মা চ্চাত 

স্থাপন কাঁরয়া নয়, পরন্তু কাবু, াব 
ব্যাপী সাধনার মূর্ত প্রকাশ বি 
[বশ্বভারতগর স্থাঁয়ত্ব বিধানের ভার লই 
এবং কাঁলকাতার যে স্থার্নে কাঁবর ) ঈল 
যেখানে তাঁহার বালা, কৈশোর ও যে ৮ 
অনেক 'দন কাঁটয়াছে, তাহাকেও জাত া 
প্রীতম্ঠানে পাঁরণত কাঁরতে যাঁদ দেশবাসী, 
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| 1) ৃ 
বিশেষ শ্রেণীর  িবদোশক” . কাহারা 


আল্মরিকার+-ানিউইয়ক অথবা চিকাঃ 
শহরে দু্ত্তগণের চমকপ্রদ কারকল': 
বিবরণ আমরা সংবাদপত্রে পাঠ কাঁরয়া। 
এই ধরণের দুব্ত্তপনা নাটক-নভেও 
তি কিংবা ীসনেমার পদয় দেখি 
ভাল লাগতে পারে; কিন্তু এর 
দুব্ত্তপনা ক্লমশই যের্পভাবে দৈনান্দ 
ঘটনার মধ্যে পারগাঁণত ছুইয়া পাঁড়তেছে 
তাহাতে কলকাতার জাধবাসগণের শাঁজ্ক 
হইবার যথেষ্ট কারণ রাহিয়াছে। 'নিরীঃ 
পথচারগণকে লরীতে তুলিয়া, তাহার প 
তাহাদের সবস্ব কাঁড়য়া লইয়া পাথমধে 
নিক্ষেপ কারা চালা যাওয়া, পিক্সাওয়ালা; 
র দ্বারা সারাঁদনের উপাজি? 
্ কাঁড়য়া ৮ লওয়া, ট্যাক্সওয়ালা 
ক'ত তাহার টাকাপয়সা ছনাইয 
লওয়া-ইত্যাঁদ ঘটনা প্রায়ই ঘাঁটতেছে 






বাঙলার রাজধানতে আজ রাজপথে নারণ 


সমর্থ হয়, তবেই সেই গুরুখণ পরশ | এমনানও 1নরাপর নয়। কো 
শ্রদ্ধার সঙ্গে. স্মরণ কণা কেন ক্ষেতে দুবর্তিগণ  আগেনয়াসা। 
হইবে। কবির প্রাত জাতর কৃতজ্ঞতার ফ্রীনহার করিতেছে । গত অ্ভাহে হাওড়া 
শনদশনিস্বরূপ এই সমজ্ত প্রাত্ঠান রক্ষা ্ট্রনৈক রিক্সাওয়ালাকে দুইজন  এবদেশ' 


ও পাঁরচালনাকজ্ে 'িিখিল ভারত রবাঁন্দ্ 
স্মাত-ভাপ্ডারের পক্ষ হইতে আ্যর 
তেজবাহাদুর সপ্রুু ও শ্রীযুক্ত সংরেশচন্ছ 
মজুমদার মহাশয় 0 সেই দাত 
স্মরণ করাইয়া শদযাছেন। এই কারে 
লক্ষ লক্ষ টাকার নীতি এই 
কর্তব্যপালনে প্রত্যেক বাঙালীরই বিশেষ 
দায়ত্ব আছে। আগামী ই২ঞ্োশ বৈশাখ 
কাঁবর জল্মাদনের পঝেই যাহাতে স্মধত- 
রক্ষার যথাযোগ্য আয়োজন-অনুষ্টান হয়, 


তজ্জন্য এই স্মৃতি-ভাগ্ডারে অর্থসাহায্য 
প্রেরণ আবশ্যক ॥। আশা কার, ভারতবাসী 


মান্রেই, বিশেষ কাঁরয়া বাঙলার জনসাধারণ 
তাঁহাদের গুরুদায়ত্ব স্মরণ কাঁরয়া আবলম্বে 
এ ধবষয়ে উদ্যোগণ হইবেন। 


কাঁলকাতায় নূতন উপপ্রব 

হাসপাতালপগ্গৃহে পশীড়ত 'নিরম্নের মৃত্যু 
[বিশেষ শ্রেণির মোটর লরীর সাঁহত নঙ্ঘর্ষ- 
জানত দুঘ্টনার ফলে পথচারী ব্যান্তগণের 
আহত ও নিহত হওয়ার সংবাদ যেমন 
প্রত্যহ সংবাদপত্রের পঙ্ঠা খুললেই 
দোঁখতে পাওয়া যায়, তেমনই আর একটি 
নূতন উপদুব কাঁলকাতায় প্রায় প্রতাহই 
দেখা যাইতেছে । এই সমস্ত উপদ্ুব 
আধকাংশ ক্ষেত্রে বিশেষ শ্রেণীর 
বৈদোশকের দ্বারা অনুষ্ঠিত হয় বাঁলয়া 
সংবাদ প্রকাশিত হয়। এই সমস্ত 






দ্রিরার দ্বারা আথাত করে এবং তাহার ফন 
তার মৃত্যু হয়। সম্প্রাভি আর এব্ট 
বাদে প্রকাশ, কসর অঞ্চলে জো 
চুলা তাহার স্বামীর সাহত রাঞ্তি 
নি বোঁখয়া ফিরবার কালে কয়েকন 
কি গাসুধারা ভীহার গহনন্র 
রহ লইতে চায়। তাঁহার স্বামক 
ক ১ গুলী বনে তাহার ৮ 
সুদান কলেজে সেই ভলোকের ছা 







রো 
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অথচ আমরা জান, বাঁ 
প্টাকআউট চাল; কার 


পানত্গে জনসাধারণের নিরাপত্তার ন্য 


"রাটুর আবদ্ধ রাখা হইয়াছে। তি 
তাতো আমরা আমাদগকে নাছ 
পারতোছ না, বরং ঘুর 
প্রীত পদে বিপাই 

পোঁখতোছ, রহ বিষ 


রর টি রা ধরা রে না, ই 

আমন বযয়। এ সম্বন্ধে পর 

দাঁঘ। র্‌ [ক প্রখর হওয়া নন. 1, 

এই দা সব দৌরাত্য' ] 

ারঠত হউক না কেন, . দারা 

তং ম্বে দণ্ডিত হয় আমরায়াই 
নখ. ! রঃ 


&ই ফাল্গুন, ১৩৫১ সাল] 


য়াজি নয় বলে, দার্শীনুক্ুদের থাঁময়ে দেবে 
এবং দার্শীনকরা ভাববেন মানুষের বোঝবার 


সময় এখনও আমসোঁন এবং তার জন্য অপেক্ষা 


করাই য্যাস্তযুন্ত। 

হা কোন একটা সৃবিধার সন্ধান পেয়ে 
সমর গেল 'বদেশে এবং যুদ্ধ-ঘোষণার পর 
যখন ন্যায়-অন্যায় থাকে না, তখন মাধবী 
গেল বাপের বাড়ী এবং সেখান থেকে 
আঁখলদের সঙ্গে দাঁজলং। শৈল্গশিখরের 
যাত্রীরা মাধবীকে সঙ্চো পেয়ে ধন্য হোলো। 
সেই মাধবী, যার প্রত্যাখ্যানে পুরুষেরা 
মর্মাহত হতো, যার ইশারায় 
অঘটন ঘটাতেও ইতস্তত করতো না, 
হস্তান্তারুতা হালেও দুল হয়ান রে 
আঁখথলের দল উল্লাসত হলো। 

ওঁদকে সমরের জখপনে কেবল ভ্রমণই সার 
হচ্ছে, কোনো বন্দরই সামনে এলো মা। 
সমরের কখনো মনে হোভো,  পাঁরিবর্তনি 
বসি একেনারে নিশ্চিত, আবার দেখতো, 
সেটা আনেক দরে সরে গেছে। 

এাঁদকে মাধবী টলেছে উপ্চুনীদ্ব পথে, 
অতাতত অগ্কাহা করে, বামন হাসামুখর 
দিনগলোকে যত ভাবে উপভোগ করতে পারা 
যায়, তার কোনও সুযোগ ন্ট হতে দিচ্ছে 
না। দণ্প্রাপ্য গ্রন্থ এবং নাবদ্ধ পুস্তক 
পাঠ করলার মা যে বিভিল্রভা আছে, 
অধায়নের মোহে মাধরশ তাও বিচার করলো 
না। 

উত্সব্মূখর লিনে সমরকে ভার মনে পড়ে 
না। চাঁদের আলোম সঙানীদল নয় 
উপতাকার সমারোহে মাধবী যেন উদ্ছালে 


পড়ে, অমাবস্যায় অসমতল পথে হোঁচিট্‌ 
খেতে খেতে, অনদপাস্থত কাকে যেন 


গাধবগর আভিশাপ দিতে ইচ্ছে করে। 

বন্ধুরা বলে--পরতি-পর্ক খখন শেৰ হাল, 
তখন সমদ্কে বাক রেখেই বা ফল কি! 
আাবধশী ভাবলো, জীবনই নম্ষল সমুদ্র না 
দেখলে । শীকল্তু যাতার যেন শেষ নেই! 
সমূদ্রতীর থেকে যখন সম্দ্র পার হবার কথা 
উঠলো, তখনই এলো সমস্যা এবং শোচনখয় 
পারণাততে ভার সমাধান হোলো। 

এতদিন ছিলো সদলবলে আনন্দের অনু- 
ক্ধান, এখানে এলো বশেষত্বের পরিকল্পনা । 
আঁখল নামে যে বান্ত দলকর্তা, যাকে 
লোকে তোষণ করে এবং পরিবর্তে যে এই 
_দলাটকে পোষণ করে, তার আর্ক সামর্থন, 
প্র্যানুকমে সাণ্চত নিরেট মোনার ওপর 
প্রাতম্ঠিত। ইংরাজ সওদাগবেরা এদেশে 
সামাজোর সূত্রপাত করবার সঙ্গে সঙ্গে 
আঁখলের পূবপুরুষদের ভাবষ্যং 
বনিয়াঁদত্বের বানয়াদ স্থাপন করেন। 

আঁখলের মায়ের কাছে প্রাতবেশশরা তাঁর 
একমাত্র সম্তান আঁখলের অপচয়ের কথা 
উল্লেখ করে আশঙ্কা প্রকাশ করতেন, 
আঁখলের মা নাক জবাব দিতেন এই বলে 


এ 


সে ওই নিঃসঙ্গ, জীবন পছন্দ 


" হক না 
দেশ 
1 রঙ 


ঞ 


যে, সঞ্চয় যা আছে তা দু'হাত দিয়ে ছাড়িয়ে 


গেলেও শেষ হবে না। 
সেই আখল প্রস্ভাব করোছষ্ধো মাধবীকে 
সমূদ্রপারে নিয়ে যাবার। সঙ্গে কেউ থাকবে 
না, কেবলাগ্ার সে এবং মাধবী । কথাটা 
প্রস্তাবভ হয়েছিলো এই ভাবে। 
রোমান্চকর পারাপ্থাতি স্াঁন্ট করতে 
গেলে আকাশের অবস্থা যা থাকে, তাই 
ছলো। চাঁদ ছিলো, তারারও সংখ্যা ছিলো 
না। প্রমন্ত সঙ্গীদল দুরে চলে গেছলো, 
পাশাপাঁশ বসে (হি জনে । কথা হাঁচ্ছিলো 
সমুদ্রের মাঝখানে যে লাইট হাউন থাকে, 


তার সম্বন্ধে। আলোচনা হাঁচ্ছিলো লাইউ- 
হাউসের, তার তাধিবাসীদের  নিঃসজাতার 


কথা। আখল কথায় কথায় বলে ফেললো, 
করে যাঁদ সে 
াধরীকে সঙ্গে পায়। অনেক আনন্দের খণ 
আছে আঁখলের কাছে, তাই মাধবী অপ- 
মাঁশিত হলেও গ্রাতিবাদ.করতে সাহস করলো 
না। নরবতাকে প্রশ্রয় বলে ভূল করে আঁখল 
অবশেষে প্রস্তাব করলো সমূ্রপাবে যাবার 
জন, চিরদিনের মত। এর পর মাধবী হতাৎ 
উত্ে দাঁডিয়ে, আবাসস্থলের দিকে 
চলতে গিয়ে প্রথম বাধা পেলো পায়ে এবং 
সেটা তারই হাতে গড়া বেলাভীমর বাল 
[য়ে গড়া মাল্দরে। হোটেলে ফিরে এসে 


নাধবী অনেক কেদেছিলো এবং তখদীন 
ভেদ ধরোছিলো বড় ফিরে মাবার। 

সঙ্গ দল আম্চয হলো এবং কুণে 
সবই জানতে পারলো । সকলে ঘণায় 
লজঙ্গোয় একেবারে মরে গেল। 


আঁখল ধনবানের সন্তান হয়ে জন্মগ্রহণ 
করে এহন কিছু তনায় করোন। জুল 
করেছে অনেকখানি লেখাপড়া করে। কিন্তু 


আববেচক ছিলো, সে কথা 
আঁখলের মা তাকে কোনাঁদন 
বাধা দেনান। নিজে তার 


সৈ যে আতান্ত 
সবৈব সত্য। 


কোনো আনান 


সকল অন্যায়ের ক্ষতিপূরণ করতেন । তাই, 


অতল্ত সস্তা একটা এ্যাগড খেয়ে, ভারত- 
বষের অন্যতম লৌখান হোটেলের একটা 
ঘরে অখল যখন আত্মহতশা - করলো, 
'ব্চাকের সামনে দাঁড়িয়ে সাশ্র নয়নে তার 
মা বললেন যে, এতে তান মোটেই আশ্চর্য 
হ'নাঁন, কারণ এ চেষ্টা তার নতুন নয়, 
আগেও কয়েকবার করেছে। 

সামায়কভাবে মাধবীকে লোকে ভূলে; 
ছিলো, কিন্তু মাধবী কিছুই ভোলে 'নি। 
মাঝ রারে ঘুম ভাঙে ভার দুঃস্বপ্ন দেখে। 
চওড়া 'সপড়র ওপর রঙাীন কাপে্টি 
পাতা। চমতকার পাণলশ করা রোলং ধরে 
একজন পুলিশ আফসার নামছে। তার 
পেছনে স্ট্রেটারের ওপর তাখিল শয়ে 
আছে। বিষের ঝাঁঝে তার সমস্ত মুখখানা 
পুড়ে গেছে। পাঁথবীর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রসাধন- 
প্রলেপেমসৃণ-দেহ, নীল হয়ে গেছে। 


৩ 


রালের শেষযামে, মাধবীর ঘুম ভেঙে 
যায়। অবাস্ত (যন্ত্রণায় গুমরে 

কদিতে থাকে । মাথায় হাত বোলাতে 
বোলাতে মাধবীর মা ভাবেন মেয়ের 


ভামার কী হোলো?” বাধার মন অনেক 
দূর পিছিয়ে গিয়ে ভাবতে আরম্ভ করে। 
এমান করে দিন যায়। মাধবীর নীল 
চোখের কোল কালো হয়ে গেল অনিদ্রায় ॥ 
যথাসচয়ে সমর পত্র পেলো ।  অপারবাতিতি 
দন এবং অবস্থা নিয়ে সমর মাধবীর কাছে 
তার উপস্থিতির প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
করলো। কিন্তু দিনের আলোয় তাকে 
অস্বাকার করলেও রাতের স্বপন আঁভি- 
সারকে সমর পা্ভজাত হয়েও অগ্রাহা কর্তে 
কোনাদিন।  মাধবীকে ভে যায় 
তার চোখের কোণে মানু 


ভি গর সন্টালনে ন মহা 


না বাঁখনও, 


চি অংগানপ্রীত 


জান হয়। ৃঁ রি 
এনান করে চিরদিন চললো না। 
পরথিবশতে যুদ্ধ এলো। বিগত মহাযুদ্ধের 


সূচনায় জল্মাল সমর, জার একটা মহা 
যুদ্ধের প্রারম্ডেই নিজের পথ খুজে 
পেলো। ঃ 
সংগ্রাম প্রসতুতির জন্যে টাকা উড়তে 
পারলো ভাবতবষেরি আকাশে, স্মর ধরলো 


তার ছটা । হঠাৎ একাদন সমর এলো 
যে, দে দস্তুকমত বড়লোক হয়েছে? সে 

লোকসংখ্যার - শতকরা পাঁচজনের 
শেণীভূত্ত । কিল মাধ্রীকে ভোজ যায় না। | 
ভোলবার আগে নয মরে ভব 


এখন 


ট 


সমর টি দন প্রথম ৫ বার শগয়ে 
পবপর মি দন ভে কাঁদতে ' 
কাঁদতে ডেকে বঠলন-_মাধবী, দেখ কে 
এলঙছ ।? মাধ 


আঁভস্নজার গান করলো । পূ 


মাধবীর মান্চ কপালে "আঘাত করে 
কেদে উঠলেন। কল্তু নিজনে মাধবী 


সমরকে বললে-িজালো ! ৮ধাই বলছে আম 
নাক পাগল হয়ে গোছ।" 

সমর বললেন ছঃ, ওকথা বলতে নেই! 
শরীরটা একটু খারাপ হয়েছে কি না, তাই 
মাথাটা একটু দুধলি হয়েছে । ওষুধ খেলে 
সব সেরে যাবে। 

মাধবী বললে--তুমি যেন আবার ওষুধ- 
পত্র কিনে পয়সা খরচ করে বোসো না? 
আমার এমানই* ভাল হয়ে যাবে। সমর 
বললে দরকার হলে সবই করতে হবে! 
তৃমি যে ক্ড়োতে যেতে 
কোথাও বোঁড়য়ে আস; ? 

সশঙ্ক মাধবী বাব দিলে-না 
ওসব কথা মনেও কারে; না। টি 
দেশ-বিদেশ বেডাতে গেলে 5] 


সাঁবস্ময়ে খানিকক্ষণ 


সম্গারের দিকে চেয়ে থেকে একজন ডা 


হতে, চলো নাঙি ৯ 


স্পি রস 


ৰা 


(হাত। 


৫৪ 


জানো! তা ছাড়া পাহাড়ও দেখোছ, 
সমদ্রেও দেখোছ, আমার আর কিছু ভাল 
লাগে না। 


সমর আবার নতুন পারাস্থাতিতে নতুন 
ভাবে চিন্তা করতে আরম্ভ করলো । চিন্তা 
করা আজ তার সাজে কারণ চিন্তার শেষে 
তাকে কার্ধকরী করবার জন্য অর্থের 
অভাব তার নেই। 


দেশ-বিদেশের চিকিৎসকেরা চিকিৎসা 
করেছে। মাধবীর অসুখ কখনো বেড়েছে, 
কখনো কমেছে । একেবারে কখনই সারেনি। 
তাকে নিয়ে আলাদা করে একান্তে ঘর 
বেধেছে, তাদের সুস্থ জীবনের পাঁরকজ্পনা 
মাধবী কখনো কখনো একেবারে 
স্বাভাবক মানুষ হয়ে যায় আবার সময় 
পময় তিনতলা থেকে মহাশন্যে ঝাঁপ দেবার 
প্রস্তাব করে বলে সমর তাকে ঘরে বন্ধ করে 
সাখে। তবুও সমর সমদ্ত দন সর্ব কারের 
মাঝখানে মাধবশকে মনে রাখে । সমর আর 
[বিশ্বাস করে না যে মাধবী অগ্রকাতিস্থ। 
অবসর মতি মাধবীর মাথা বুকের ওপোর 


টেনে নিলে, সমর দেখেছে মাধবীর উদ্ভ্রান্ত 





এনইল্পনা নানুষের ভাব ও ভাষাকে 
ব* একী 5 যেমন সমূদ্ধ ও সৌম্ঠব- 
সম্পন্ন করে, অপর"ণকে তেমান তার বতমান 
জীবনের সঙ্গে ভতঈভ ও ভাবষাতের 
যোগাযোগ স্াম্ট কর দেয়। . মেঘদতে 


কালিদা কজপনায় যে মধূচক স্যাণি করে 
গেছেন গ শুধু সংস্কৃতি ভাষা ও 
সাহতাে« সঘদ্ধ ও রসা্লৃতি করোনি, 
যুগে যুদে বিম্বের কাব্যরসপপাসু সে 
মধুচক্ত থেকে মধু আহরণ করে তপ্ত ও 
কৃতার্থ হচ্ছে। কলপনায় আমরা আমাদের 
অতীত দিনের মধুময় দিনগুলো ফিরে 
পাই। ভাঁবষ্যতে কি করবো বা কি হবো 
কল্পনার চোখে আমরা তাই দোৌখ। একশো 
বছর পরে কোন কাবারাঁসক তাঁর কাঁবত 
পড়ছে কবি কজ্পনায় তাকে * দেখে প্রশীতি- 
সম্ভাষণ জানান। কল্পনা শুধু কাব্য সাঞ্ট 
করে না, আমাদের জটঈবনের আদর্শ ও 
ভাবশ জীবনের সম্ভাবনাকে কল্পনাই সামনে 
ধরে আমাদগকে পাঁরচাঁলত করে। বস্তুতঃ 


. মানুষের কৃষ্টি, : এত ও প্রগাঁতির অনেকটা 


1 "দর্শন আমরা পাই তাদের শিল্প, স্থাপত্য, 

|দকর্য। চিনুকলা, সাহিত্য  প্রভীতিতে, 

০ ফ্যানে যতধানি উৎকর্ষ ও 
ও এক টা ূ র্‌ 


দু্টর পরিবর্তে প্রথম প্রণয়ের কুণ্ঠা। সমর 
ভাবে, এই তার যথেম্ট। নিজের হাতে 
তাকে "নান করিয়ে দেয়, সর্বাঙ্গে প্রসাধন 
করে দেয়, মনের মত করে কাপড় জামা 


গাঁড়য়ে নিজের কাজে যাবার সময় মাধবণ 


যখন সমরের গলা জাঁড়য়ে মুখের কাছে 
মুখ এনে আদর করে বলে--বাঃ রে! আজও 
ভুলে যাচ্ছো ! 


সমরের চোখে জল আসে । তাড়াতাঁড় 
চোখে রুমাল চাপা দিয়ে সে বোরয়ে যায়। 
তবুও সে আজ সুখী এই ভেবে যে, 
চন্দনগন্ধা আাধবীীকে আজ সে ইচ্ছামত, 


প্রয়োজন মত উপভোগ করতে পারে। 
সম্দ্রম-ভীর, আধ্ানক মেয়েদের কাছে 


প্রস্তাবনার মত অসহ্য পরীক্ষা আঙ্জ তাকে 
[দিতে হয় না। 
হঠাৎ এক সত্গো অনেকগনলো এরো. 


প্লেনের আওয়াজে সমরের ঘম ভেঙে গেল। 


৬ 


চোখ চেয়ে সমর দেখলো বারান্দায় 
অস্বাভাবিক আলো জাসছে মাধবীর খর 
থেকে! ভাড়াভাঁড় উঠে ঘরে চুকতে 


চ,কতেই শুনতে পেলো মাধবী গান গাইছে। 
তাস ভি । সস. , ০ 


শিশুর মনাবিক।শ 


সমন্ত জানলাগলো খোলা । 'আলোর . 
টাকনাগুলো* মাধবী টান দিয়ে খুলে 
ফেলেছে । তার অঙ্গের সমস্ত আবরণ 
যে খসে পড়েছে, তার দিকে তার লক্ষ্য নেই। . 
ওঁদকে এরোস্লেনের আওয়াজ [নিকটতম 
হয়ে এসেছে। অনভাস্থ আলোর সামনে 
দাঁড়য়ে এক মানের জন্যে সমবের 
চোখ ধাঁধয়ে গেল। এদিকে মাধবী যেই 
দেখলো সমর আলো নেভাতে যাচ্ছে তখনই 
সে তার পথ আটকালো। কন্তু আলো 
সমর নিভয়েই দিলো। 

বকের ওপর মাথা রেখে 
গুণ করে কাঁদে-“কেন 
[নভোলে 2? 

সমর তার 1পঠে হাত বোলাতে বোলাতে 


মাধবী গুণ 
তম আলো 


উত্তর দেয়-“আমি ইচ্ছে করে নেভাই নি 
মাধবী! ছিঃ! কাঁদে না, চুপ কর।? 


কোন উত্তরেই *সমরের অপরাধ মোচন 
হলো না । মাধবী কাদিতে কাঁদকে আভযোগ 
করেই চললা। অন্ধকারে তাকে দেখা যায় 


ডক্টর শ্রীবিশবনাথ ভট্রচাযৎ এম-এ. পি এইট 





পূর্ণতা লাভ করেছে। 

শিশুকাল থেকে আমাদের কজপনাশান্ত 
যাতে উদ্বুদ্ধ হয় সে চেষ্চা করা তাই একান্ত 
বাঞ্চনীয় । কিন্তু একটা কথা এখানে মনে 
রাখা প্রায়োজন। . কঙ্গনা সংসংষত ও 
সসংলগন না হলে কান্য সষ্টি না হয়ে হয়ে 
যায় বাতৃলের প্রলাপ: অলীক কল্পনা সাজ 


না করে করে অনাসণত্ট। শিশজীবনে 
অসংমত ও অনীক বজপনা কতখাঁন ক্ষাত 
সংগঠন করতে পারে এ প্রবন্ধে তাই 


আলোচনা করব । মনের পণির আভিব্ান্তি 
যেমন সংসংঘত কল্পনার ভেতর দিয়ে হওয়া 
সম্ভব: অসংঘত ও অলীক কল্পনা তেমানি 
জশবনের স্বাভারক বিকাশকে বিকৃত ও 
পঙ্গু করে দেয়। বাস্তবকে আতকরুম ও 
তুচ্ছ করে যে কল্পনা 'প্রাণানা লাভ করে, 
জীবনের সহান্র ও স্বচ্ছন্দ গাতর পক্ষে তা 
কখনও অনুকূল হাতে পারে না। শিশুর 
কল্পনাশান্ত কিভাবে উদ্বুদ্ধ করবার চেষ্টা 
করলে তার মনের স্বাভাবক বিকাশ অক্ষর 
ও সাবলশল হতে পারে এবং পাঁরণত বয়সে 
তা সজনশ শান্তর উৎসরূপে ক্রিয়া করতে 
পারে প্রথমতঃ সাধারণভাবে তাই বলবার 
চেষ্টা করব। তারপর অলক ও অসংযত 


না। ঘরের বাইরে রাত শেষ হয়ে আসছে। 
প্রথম আলোর রেখা দেখলার আশায় অমর 
পূর্ণ সীমান্তের দিকে চেয়ে রইলো। 

কঞ্গনা "বারা মনের স্পাভাবক স্ফরভ 


কতখান পঙ্গন ও বিকারগ্র্ত হবার আশংকা 
আছ্ছে তই আলোচনা করব। 

[শশযদের মন স্বভাবতই কোমল ও 
নমনীয়। শিশুরা যেমন কাজপনিক একটা 
কিছুকে আত সহজেই সত বলে বিশবাস 
করে নিতে সক্ষম, তেমনি বস্তীবশেষ তাদের" 
মনে আতি অলপ সময়েই গভীর রেখাপাত 
করতে পারে।  য্যান্ততর্ক শদয়ে বিচার 
করধার মত যোগ্যতা তাদের নেই বলে বার্ণত 
বিষয় বা বস্তু শিশতর চিত্তে বাস্তবরূপে 
সহজেই প্রাতিভাত হয়। শিশ্দচিন্তের এই 
স্বাভাঁবক নমনীয়তা ও বিশবাসপ্রবণতা স্মরণ 
রেখে তাদের কাছে নানাভাবের গল্প ও 
কাহনী সাঁবস্তারে এবং হযদয়গ্রাহঠী করে 
বর্ণনা করলে শিশু বর্ণনা করবার কৌশল ও 
কাঁতিত্ব কমে আয়ত্ত করতে শিখবে । মাঝে মাঝে 
তাদেরে মনোহর বস্তু বা ঘটনা বর্ণনা করবার 
জন্যে বলে স্থলবিশেষে যোগা শব্দ ও 
উপমাদ্বারা সাহায্য করে তাদের বর্ণনাকে 
চিত্তগ্রাহী করবার চেষ্টা করা যেতে পারে। 
এতে শিশুর বর্ণনাশল্তি ক্রমে বৃদ্ধি পাবে। 
বর্ণনাকালে লক্ষ্য রাখতে হবে শিশু যেন 





€ই ফাগুন, ১৩৫১ সাল] 


অবান্তর বিষয়ের অবতারণাঞ্না করে কিংবা 
বাস্তব জগৎ থেকে দূরে গরে না বায়। 
এভাবে চেষ্টা করলে শিশুর কঙ্পনাশান্ত 
কলমে সুসংযত হতে পারবে। 

খেলাধূলার ভেতর দিয়ে কজপনাশান্ত 
উদ্বুদ্ধ ও বিকাশ করা যতখানি সহজ অন্য 
উদ্গায়ে হয়ত ততখাঁন করা সম্ভব নয়। 
বম্পনাশান্তর বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শিশুর 
জঞানেরও্ড সম্প্রলারণ আঙ্গাতে হয়ে যায়। 
লাঙকে ঘোড়া কলপনা করে দোঁড়ায়ান এম 
সুস্থ শিশু হয়ত খুব অজ্পই আছ্ছে। ইট 
বা দেশলাইয়ের বাক্স পর পর সাজিয়ে গাড়খ 
চাশাবার টেট করতে কহ শিশাকেই দেখ 
যায়।  পুতুপকে নিয়ে 
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ঘরকতা, আহ 
খাওয়ালো, ঘুম পাড়ানো ইহাদ করতে 
বালিকাদের সচাচর খায়। শিশ, 
শর পালে এ সমস 

গুলো কত আলালান বু 


তা বঝতে প্লেছছন। এই 


1211 
নি [ 

ভা). বিষয়, 

শগ্কেরা আজ 


পাড়িয়ে শেখাতে 


হলে যে শিম পনের দিন অগ্থলা এক মাস 
এর ররর ররর রা রর 
সময় লেলে ডিপ পিড় িহিসঙাশালাশদ ভেতর 
. চর ্ টি 7847 $ 
দিয়ে শু ভাদের কজপনাকে উদ দ্ধ 
রৈন্ রা 25 ৰা 1 ৪১০ 
পার জাতি সিজদা সাশয়েই ভি বামন দওয়। 
ইনি হাতে দেশনাইল বাক্স 
2 7, হিল 53072108552 7 
সাভালে শিশ, সন খল, ভাতিক জঙ্জেশ 
ক সা শো | 7০ লে. 2 টা হার ২) পা 
খা হাব তন, 257 শ 7 জনাব 
তি 1% লি চির লা 
[দলে শিড চালা 2৮1 হ্াযাড় চালা চ্জস। 
ও * 2 লে রঃ 7 ২৮75 
তা গাড় তানের হল [নানা 
সত মে ডি নি ী রর ্ 
এবার জিনের কতলুলা বহুত হালে?। 
রে রা 28 8515,184 ধৃ নর 
তারপর সমনী। কাজ হীপ্রিত তল ক কালু। 
এলি চালক, কমা, জাল, ভালা লাভার 
শাহনের 15517 এভাতত ১লল এলটাল পু 
চা 4 £ 
একতা] লতন বহর | কছানাতিশর্র। হভঙলু 
৬৫প সময়ে এবং হেলাপু গার ভেতর দিযে 
ঠ ₹ ৬ তর. 
[নিজের অজ্ঞাত শিলা, কত কি শিখে ফেসল। 
রা র . চারা 
এব্রপ ল্সেতে পিতাঘাতা এস শিক্ষক আদ 
শর খেলার জাথশ হতে পারেন, আতরই 


শিশ, শিক্ষার লহ ভাল সমস্যা 
সমাধান করে নিতে পারেন। শশা মানসিক 
স্ফ.তি বরফিবে হাওয়ার স্নজ্জিন 


ও সাধলীল গাঁততে চলতে থাকে। 


বনায়ন 


কজ্পনার 


বিশাল শুনো ভ 


»নের 


এমন রাতেও পাঁথবীয়ে চিনি" ঝমাবো ভাষা 
আঁমার মনের প্রচ্ছদপটে--সখের আশা । 
সেথা শুধু নয় মূক মাটি, মোর চোখের চাণে 
শত মানুষের সুরমূ্ঘনা রাগণশ বোনে। 


ভপছা আলোক মেলেছে 
নিচের পৃথিবী বিমায়ে পড়েছে নিঝুম নগল, 
আকাশ তার মাঝে যেন পেয়েছে লিল। 


দে এ 

এবার অসংঘত কঙ্পনার কথা বলাঁছ 
এবং ত্র একবার প্রশ্রয় পেলে কি 
অস্বাস্থাকক অনস্থার সাত্ট করার ষ্ঈসাশঙগকা 
আছে তাই বলাছ। শশ্াচন্তের স্বচ্ছতা ও 
[িস্লাসপ্রলণভাণ কথা পর্বে বলেছি। 
কাম্পনিক বস্তু বা ঘটনাকে সত বলে ধার 
নেওয়া শিশুর পক্ষে স্বাভাবক। 
অসংঘত এবং অলীক কলপনা খাদি বাসতনকে 
ডাওয়ে বায়, হবে শিশুর জীবনে কতক 
গুলো ভাবা ও বিকৃতি অবস্থা দেখা দেয়, 
যেগ,লো ২ 


চনে 


লিও 
(এ রি 


জীবনের স্বাভাঁবক বিকাশ 
ও তি বা বরে সাসঙবকে 
দুপায়িত ও মনোহর করবার জনা কইপনার 
প্য়োডন। কত বজপনা যে থলে বাসতবাকে 
ডাঙয়ে চলে যায, দে স্পলে বাহলতা প্রকাশ 
পায়। বি্বাপপ্রব্ণ 
সহাভেই কইপন/কে বাস্তবে পারণুত করে 


৮৮2 | 


স্লচড শিশু, 79 শু ভীত 


হ 
শোয় ফল বাসতব জগতে থেকেও শিশ 
পনর বাজে বাস কাছ । রুপ শিশুর 
কেগাং পাত জগত নাইরে কজপনার 
বাড়ে) তাদের শ্রগাহ তন একতা স্লাপ্নন 
জপাং। [জেগে হিকেত হারা ঘন বগল 


(দখ। পনি) 2হাশা আরা দাওে 

রপ রি 

[21 কালে হল বার না পশানশতলরু, সবগ্ছ। 

প১ বস্তুকে সত। বলে মনে করে তদ্বং 
মি পি বপ 

নপহার কারি, ততশানি ভ্িবাম্বধ শিশু 


রঃ ্ টি রী 1 পা ২ ডহ 
“ক পা উল ডিবি লে $ল তো ৯১? ] সালাত এ করা তি 
ছাতা শব পা 4 [0 তে 1লিশ্াল হিঃ 118 


উগা করে সবগন ভিতগ্‌ মাও 


কত ১০47 টিটি বো িভটালিতি শিট জা 
৬1 তল শী ভ.% গত রি হাল ক) 


২৬ 
আলাপ: শি তান 7৮ স্ঞ্, 
জনতিন্ন ডিলার উদ্পলাব 


।ল। টিক ত। গন মনা, িলদা 

৩৮৩ লাশ কত হাস কনক লগত জগত 
৫ 

পি 8 রন ও গাদন কত 7 রা ্ 
বা পালিত পিপল শা কালুণ হাল পিল 


। 24 তি £1+ তত রত 
অস্লাভাবিক পারণান নিন পদৃগ্মন কখনই 

[পদক হত গার শা। ভাই বলছি, 
পম, শশুর লরপিনাশা ওকে উদ্বদ্ধ করাতে 
গিয়ে একথা লক্ষ্য রাখতে হনে শিশু বাস্তব 
জং সম্লন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন জাতে িনা। 
সংযত কহপনাণলাপের কোন লঙ্গণ প্রকাশ 
পেলে গোড়াতেই সে অবস্থার পরিবতনি 


রহ" র্্স্স্াপপা 


অবপ(ঘ 


বথীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধরণ 


দো শক্ত 


শাতের রাত, শাদা পদ্য আক!শ ঢাকা, তর হে 
খা বরণার মত 


যুগে যু 


1শগায় 
শাদা কুয়াসায় আশার স্বপন পড়োনি ঢাকা : 
আবছা আলোকে পাঁথবীর প্রাণ মেলেছে পাখা । 


চিনেছি মান্ষ মাত 
একতান তার মোর অনুভবে ছন্দে বাজে। » 


৫৫ 


হবে। এরটঃপ কহ্পনাবলাসকে 

শদবাস্বপন' বলা হয়। কিন্তু 
স্বপ্নের সঙ্গে এর তফাৎ এই যে স্বপ্ন 
জাগ্রত অবস্থায় থাকতে পারে না এধনং 
স্বগন ভেঙে গেলে তার অলবকতা ধরা পড়ে। 
কিন্তু এরূপ কঙ্ুপনাধিলাস জাগ্রত অবস্থায় 
থাকে বলেই একে “স্বপ্না বলা ঠিক হতে 
পারে মা। এটা একটা অস্বাস্থ্যকর বিকৃত 
অবস্থা, যার জনো বিশেষ চিকিৎসার 
বাবসঠ] করা প্রায়োজন। স্লাভাবিক অবস্থায় 
পাঁরবারের  স্নেতময় নড়ে এবং 
পাপিপাশিবক অন্কজে আবহাওয়ার মধ্যে 
বাধিত হবে। শিশু যদি পাবার ও পারি 
পান্বকি বস্তু থেকে নিজেকে স্রতল্য করে 
ককপনার পার্ণপাকে আবাতিত 


করতে 
সাধারণতঃ 


ক 
[হান 
চি 


নিরবে ০ 54৯ 7278১42 তে 
২1৩ থাকে, তিনি তার চিশ্তুর কোন সহজ 
পাভই 1বকাশ পাবার সুযোগ পেতে পারে 


“| কাজেই এপি শিম পি ুশিবন পক্ষাথাত- 
চিরাদিনের জনা পঙ্গা। 


% 
চি রি ৯০০ এ ১ ৬ ৯ 
তাথবা। বিকল হাতে গাকি। 


এ তাবস্পায় শিশু 


লাঘারণত। তালার স্যাহাপ্া ঠাড়যে চলে এবং 
টে শী রা ১০৪ ০৬ 
সপ ৮1 |নৃজ্রেলি মৈরগো। জা মলাপল ] পাত বৃ 
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পাকলেও এরুপ শিশু দনর্জন 
জ্পাঁনক সঙ্গীর সান্নিধ্য অনুভব 
করে ও  কাজ্পানক সম্গসর সঙ্গে ভাবের' 

নাদান প্রলান করে। বলা উপায়ে 
টি সহজ হদয়বন্ডির আবাঁশক বিকাশ, 
বস্তিব কেত্রে পরস্পরের সক্রিয় ' 
ববহারের ভেতর দিয় একে অন্যকে বোঝ-ত 


নক্তত একা 
ক 


পেত 


বাঙলা, এ] 


১ 


বার এবং ভাবের ভাদান প্রদানের যে 

সম্ভাবনা ভাগ্ে, নাক ও নিশি্তি 
র্‌ 1722. নি ১ ৃ 

বাভপানক সঙ্গীর সামিধ্য তাহিতে পারে 

নিস টি সি রন 

1 তাহ এ আবাশক বিকাণকে কখনও 

শপে শু চার নি ্ ৫৪: দরে রর ঞ ও 

ভক্ত ও স্বাভাবক বলা খায় না। 


পন প্রাধানালাভ 
তাস্ত্ব বলে 

উপ' উন রত ভব ছাড়া 
যেসব অবাঞ্চিত অসুস্থ অবস্থার 
তাদের 


িনা-ভি ভশীত্ত 
নৈশ- 


অনাতম | পরবতী প্রবন্ধে শিশ্ন 
/ 


আরও 
উদ্ভব হতে পারে 


সম্বন্ধে আলোচনা করা 


0 'শাবে। 


কমশ 


ওয়ায় জমান তারা 
আমার বহে সে ধারা। 


ল কঠিন হা 


সী 


হাটে পথে নানান কাজে € 


তারা কঠিন বাহনন্্ত কাহনা। ৰ রি 


তাই নেমে আসে ভ্তাজ অবসরে গেখেছু বিনে ৭7) 


$ 


জনপ্রবাহ ও বাশুব সভ্যতা 


ক্ষেপে জনতন্ত্র ও ভাষা প্রসঙ্গ লইয়া 
বাঙালীর গোড়া পক্ডনের কথা বলা 
হইল এইবার বাস্তব সভ্যতার উপাদান 
উপকরণ এবং তাহার সঙ্গে বাঙালীর ও বাংলা 
দেশের জম্বন্ধের একটা 'দগর্শন কারবার 
চেষ্টা করা যাইতে পারে। 
ভারতবর্ষ কীঁষ-প্রধান দেশ। এই কাঁষই 
আমাদের প্রধান ধনসম্বল; এবং এ 
শতাব্দীর মধ্যপাদ পর্য্ত যে সজতা ও 
সংস্কৃতির ধারা আমাদের দেশে রঃ 
আঁসয়াছে তাহাকে যাঁদ একান্তভাবে ষ্ঠ 
সভাতা ও সংস্কৃতি আখ্যা দেওয়া যায় 
তাহা হইলে খুব অন্যায় হয় না। বারি- 
বহুল নদনদীবহ্ল সমতল প্রধান বাংলা 
দেশে উত্তর ভারতের অনা প্রুদেশাপেক্ষা 
কৃষর এক সমূদ্ধতর রূপ দেখা যায়। 
এই কৃষি কার্য যে আস্ট্রিক ভা্বাভাষী আঁদ- 
অস্ট্রেলীয় লোকেরাই আমাদের দেশে প্রচলন 
কাঁরয়াছলেন, তাহা অনূমান কারবার কারণ 





আছে। পাঁশলুস্কি নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
কাঁরয়াছেন যে, 'লাঙ্গল' কথাটাই  আস্ট্রিক্‌ 
গোষ্টীর ভাষা হইতে গাহশিত। আনামীয় 


ভাষায় এই “লাঙ্গল” শব্দের মূলের 
অর্থ 'চাষ করা' এবং “চাষ কারবার যন্ত্র দুই 
বস্তুকেই  বুঝায়। খুব প্রাচীনকালেই 
লাঙ্গল, ,শন্দটি আর্ধভষায় গৃহীত হইয়া- 
ছিল। ইহার অর্থ বোধ হয় এই যে, আর্য, 
ভাষীরা চাষ হ্দার্থ জানিতেন না এবং সেই- 
হেতু যে যন্ত্র দ্বারা চাষ করা হয় সে-যন্ছের 
সঙ্গেও তাঁহাদের পারচয় ছিল না। এই 
দুভঈপ্তাহারা শাখয়াছিলেন মূলত আস্ট্রক 





ভাষাভাষী লোকদের নিকট হইডে। 
তীক্ষর মুখ কান্ঠ-দণ্ড যন্দের সাহাযো 


প্রধাশতঃ মে বস্তুর চাষ এই আস্টরিক্‌ ভাষী 
লোকেরা কার তাহার নাম ধান না ধানা, 
এবং এই ধানই ছিল তাহাদের প্রধান খাদ্য 
বস্তু। আস্ট্রক ভাষী লোকেদের ভিতর 
যে-কাষ-সভাতার পরিচয় পাওয়া যায়, 


স্তরে পাহাড়ের গা কাটিয়া চাষের 
ব্যবস্থা করিয়া তাহারা বন্য ধানকে 


লোকালয়ের কাঁষিবস্তু করিয়া লইয়াছল এবং 
তাহাই ছিল তাহাদের প্রধান উপজীব্য । 
আস্টরকভাষণ লোকেদের বস্তাত ভারতবর্ষে 
যে যে স্থানে ছিল সবনিই এই ধান চাষেরও 
প্রচলন হ়্াছিল: তবে বারবহুল নদনদশ- 


বহুল সমতল ছামিতেই যে ধান বেশী 

জন্মই, ইহা ত ডে স্বাভাঁবক। সেই 

দহ: আসে, ব্লা দেশে, ডীঁড়ষ্যায়, 
প্র শা 





৯১ 
গলিতে তাহার প্রসার লাভ করিয়াছিল 


বেশী; উত্তর ভারতে তত নয়। এখনও 
তাহাই । পরবতভীর্কালে দ্রাৰঝড় ভাষী 
দীর্ঘমুণ্ড লোকেরা ভারতবর্ষে যব ও গম 


চাষের প্রচলন করে এবং যব ও গম উত্তর 


পশ্চিম সীমান্ত হইতে আরম্ভ কারয়া 
কমশ বহার পযন্তি ছড়াইয়া পড়ে। যব ও 


গম ধানের মত তত বাঁর-নিভ'র নয়: উত্তর- 
ভারতে এই দুই বস্তুর চাষের বিস্তাতি 
অনেকটা সেই কারণেই । জন-বিষ্তীতি ও 


জলবায়ুর কারণ দাট একত্র কারলেই বুঝা 
যাইবে ৃ উত্তর ভারতের লোকেরা 


কেন আজ গযন্তিও সাধারণত রুভূক এবং 
বাংলা-আসাম-উাঁড়ষা ও দাঁক্ষণ ভারতের 
সমদুশায়ণী সমতলভূমির লোকেরা কেন 
ভাত-ভুক্‌। 


নিজকে ০৬ তিনটি নিতে 


কারণ নাত? পট পেট্ট বস্ত, বাঙলা পট, 
পাট), কপণ্ট লেপট্রবদ্) এই দুটি শব্দও 
মূলত অস্ট্রিক ভাষা হইতে গৃহীত । মেড়া বা 
ভেগ্ডার স্লো ইহারা পাঁরাচিত ছিল, তাহা 


আগেই দোঁখয়াছ। ভেড়ার লোম কি 
ইহারা কাজে লাগাইত 5১ কিদ্বল' কথাটি 


কিন্তু মূলত আঁস্্রক, এবং আমরা খে-অর্থে 
কথাটি বাবহার কার, সেই অথেই এই 
ভাষাভাষী লোকেরাও করে। 

বুঝা লেগ, আস্ট্রিকভাষী আঁদ' 
অস্ট্রেলীয়েরা ছিল মূলত কফাঁষজশবশ। 
কিন্তু ইহাদের সবারই জীবিকা ছিল 
কাঁষকার্য একথা বলা যায় না। কতকগুলি 
শাখা অরণাচারীও 'ছিল। এই অরণাচারী 
[নিযাদ ও ভীল, কোল শেণখর শবর, মুণ্ডা 
গদব, হো. ,সাঁওতাল প্রভাতিরা প্রধানত ছিল 
পশ শকারজ্রীরী এবং পশ্দাশিকারে 
ধনন্বাণই ছিল তাহাদের প্রধান অস্ত্ো 
পকরণ। বাণ, ধনু বা ধনুক, পীণাক এই 
সথ কাট শব্দই ম.লত অস্ট্রিক। যেসব পশু 
[শকার কারিত, ভানুমান করা খায়, তাহাদের 
মধ্যে হাত), মেড়া (ভেড়া), কাক, কক 


উর এনে ৪ রস ৬. হাটা? আখবজাকানসে ৭৫ 


ভন শীতল 





পা 


ধান ছাড়া আস্ট্রক ভাষী লোকেরা কলা, 
বেগধন, লাউ, লেবু, পান বের), নারকেল, 
জাম্বুরা (বাতাপী লেবু), কামরাঙ্গা 
ডুমুর, হলুদ, সুপার, ডালিম ইত্যাদরও 
চাব করিত। এই কুঁষদুবোর প্রত্যেকাটিই 
সলত আঁস্ক ভাষা হইতে গহশীত, 
এবং ইহার প্রাভযেকটিই বাঙালীর 'প্রয় 
খাদাবস্তু। এই সব শব্দের সংস্কত-প্রাকৃত 
অপভ্রতশ ও বাংলা রুপ লইয়া যেসব 
সুাবস্তৃত বিচার ও গবেষণা হইয়াছে তাহার 
মধ্যে ইভিহাসের ইঙ্গিত সুস্পন্ট। আম 
সেই শ্ন্দতাতক  বিস্তিত পুনরান্তির 
অবতারণা এখানে আর করিলাম না। 
জী চাষ বাসের সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধ 

শষ্য হইলেও গো-পালন ইহারা জানত 
টি মনে হয় না। বস্তৃত, আস্ট্রিকভাষ 
লোকেদের মধ্যে আজও গো-পালনের প্রচলন 
কম; যাহাদের মধ্যে আছে তাহারা পরব? 
কালে আর্যভাষীদের নিকট হইতে তাহা 
গ্রহণ কারিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। যতদূর 
সম্ভব. গো-পালন আর্ধভাষীদের * সঙ্গে 
জাঁড়ত। 

তবে, তূলার কাপড়ের ব্যবহার আস্ট্রক- 
ভাষীদেরই দান। কর্পাস (কার্পাস) শব্দাটিই 
মূলত আসস্ট্রিক। 


তাঁতী বা ভল্তবায়েরা যে 
প্রাচীন ও বর্তমান বাঙালী সমাজের নিম্নতর 


(কাঁকড়া) এবং কপোতের যোহার অর্থ * 
পায়রাই নয়, যে কোনও পন্গণীও) নাম করা 
যাইতে পারে। গঞ্জ, মাতজ্ঞ, গণ্ডার হস্ত 
অর্দে) এবং কাপাত প্লিভ আস্ট্রক- ভাবা 
হইত গৃহীত অন্যানা অস্পোপকরণের 
নধে। পা ও করাতের মামোলেখ করা যায়; 
ইহারাও আসক, গোষ্ঠীর ভাষালখ্ধ বাঁলয়া 
শারদ 2 অনুমান করেন। 


তিরশায দেশ, দ্বীপ ও উপ- 
চি আস্ট্রকভাষী  মেলানেশীয়, 
পাঁলনেশশয় প্রভৃতি লোকেরা জলপথে 


যাতায়াত ও ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য গঠাঁড়- 
কাঠের এ লম্বা ডোঙ্গা (এই কথাও 
আস্টিক) এবং লম্বা লম্বা খণ্ড খণ্ড গাঁড় 
কাঠ এবন্র ৪ ভাসমান ভেলার আকারে 
বড় বড় নৌকা তৈয়ারী কারিত এ তথ্য 
জনতত্তীবদেরা আঁবদকার করিয়াছেন। 
গাড় কাঠের তৈরী ডি, ছোট নৌকা 
এখনও নদীখালবিলবহুল নিম্ন, পূর্ব ও 
উত্তর বঙ্গে বহুল প্রচলিত। যাহাই হউক, 
এই সব ডোঙ্গা, ডিঙ্গা ও ভেলায় চাঁড়য়াই 
প্রাচীন অস্ট্রিকভাষী লোকেরা নদ ও সমর 
পথে যাতায়াত করিত এবং এইভাবেই তাহারা 
একটা বৃহৎ সামুদ্রিক বাণিজযও গাঁড়িয়া 
তুঁলিয়াছিল। 

বস্তুত বাংলা তথা ভারতীয় সম্ভ্যতা ও 
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নিমলিকুমার বসত মহাশয় আর একটি 
জনগত ভোর দিকে আমার পজ্টি আকষণ 
কাঁরয়াছেন। এই শ্রসঙ্গো  ভাহার উল্লেখ 
ভাহোৌনুক আসামে, বাংলাদেশে, 
উাঁড়ষায়, ভারতের সবি, গুজরাটে, 
সহারান্ট্ে সকল স্থানেই লোকেরা সাধারণত 
রানার কাজে সারঘা, নারিকেল, অথবা 
ব্পহার কাঁগয়া থাকে: 
র্‌ ও নমনবাস, সাধারণত 
উ্ভুনি, উত্তরীর ইতাদির 

দেশের জনসাধারণের 
পাঁরণেয়: আর যেপাদকার বাবহার ইহারা 
বাল তাহার পশ্চাদ্ভাগ উন্মুক্ত । বিহারের 
পশ্চিম প্রান্ত হইতে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্য্তত ভউখন্ডের আধিবাসীরা কিন্তু 
পরিবর্তে ধাবহার করে ঘৃভ, সেলাই করা 
জামা কাপড় এবং বন্ধ-গোড়াল পা্ুকা। 
এই পার্থকোর গধো জন-পার্থকোর ইত 
যে আছে তাহা একেবারে উানা দেওয়া 
যার না, কারণ, জলবায়ুর পার্থকা দ্বারা 
ইহার সবটা ব্যাখা করা সম্ভব নয়। 

এ. পর্যন্ত আস্ট্রকৃভাষী আদ. 
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অস্ট্রেলীয়দের সম্বন্ধে যাহা বলা হইল 
তাহা হইতেই বুঝা যাইবে, ইহাদের মধ্োে 
যে সব তি সভ্য তাহারা যে বাস্তব 
সভাভা গাঁড়য়া  তুঁলিয়াছিল তাহা 
গ্রামীণ, একান্ত ভাবে : গ্রামকোন্দ্রিক। 


কৃষিজীবশ বাঁলয়া খাদ্যাভাব ইহাদের মধ্যে 
বড় একটা ছিল না এবং লোক বাঁদ্ধও 
যথেষ্ট ছল এ অনুমান করা যাইতে পারে। 
বর্তমান অস্ট্রিকভাষী লোকদের সাক্ষ্য যাঁদ 
প্রামাণ্য হয় তাহলে স্বীকার করিতে হয় 
যে, ইহাদের কোনও কোনও প্রাপ্তসর শাখার 
সমাজবন্ধন নজেদের গ্রাম আঁতক্রম 
করিয়াও বিস্তৃত হইত। মুশ্ডাদের মধ্যে 
'কয়েকাট গ্রাম 'মাঁলয়া গ্রামসঙ্ঘের মত একটা 
সমাজবন্ধন এখনও দেখা যায়। শরতকুমার 
রায় মহাশয় ত মনে করেন, “পঞ্সায়ত প্রথা 


জা ললিত পপর পাপ পাপ জাপা ০ 


পপ 74৯-:0, রাত জা ৪৯ ৯ পু 
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খা 


দেশ 


সম্ভবত ভারতে প্রথম ইহাদেরই প্রবার্তত। 
পণ্টায়তকে ইহারা সত্য সত্যই ধর্মাধিক্রণ 
জ্বানে মান্য করে। এখনও আদালতে সাক্ষ্য 
দবার পূর্বে কোনও মুণ্ডা সাক্ষী তাহার 
জাতি-প্রথা অনুসারে 'পণ্চের' নাম লইয়া 
এই বসিয়া শপথ করে, শসরমারেসিগ্গ- 
বোঙ্গা ওতেরে পণ্ড অর্থাং-আকাশে সূর্য 
দেবতা, পাঁথবাঁতে : পঞণ্টায়ত 1” তান 
একথাও বলেন যে, “ইহাদের মধ কোন 
কোন জাতর কিংবদন্তী আছে যে, এক 
সগয়ে ভারতে ইহাদের ক্ষদুদ্র বা বৃহৎ গণ- 
তন্ত্র (2) রাজ্য ছিল। রাজশান্তর িহখ- 
স্ররপ মণ্ডা, রাও প্রভৃতি জাতির প্রত্যেক 
গ্রামসস্ঘ ও গ্রামে এখনও বিভিন্ন 
চিহ] আঁঙ্কত পতাকা সযতে ও সসম্মানে 
রাক্ষত হয়। মধাপ্রদেশে দ্রাবড় [ভাষণ] 


পূর্ব গণ্দ জাতির শান্তশালী সমন্ধে রাজা 
আধৃনিককাল গপষশ্ভ ছিল গং্গা-ষমানা 
উপতাকায় রাজ্যাধকারের কিংদন্তী আুন্ডা 
প্রভাতি কয়েকাট জাতির মধ্যে এখনও 
লতমান |? 


অস্ট্রিক ভাষাভাষী লোকেদের বাস্তব 
সভভার ধকচুটা আভাস পাওয়া গেল এবং 


সে-সভাতা রে কতখাঁন বিস্ভাতি- 
লাশ কারয়াছল তাহারও খানিকটা ধারণা 
ইহার ভি পাওয়া গেল।  দীর্ঘমিস্ড 
দ্রাবিড় ভাষাভাষী লোকেদের বাস্তব সভাতার 
উপাদান উপকরণ আরও প্রচুর । মিশর 
হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতবষেরি উত্তর ও 
শাক্ষণ পযন্তি এক দীর্ঘমুগ্ড জন এবং 


পরবর্তীকালে ভূমধ্য জন-সংপন্ত আর এক 
দীঘমৃন্ড নরগোষ্ঠী এই দুই জনের 
রস্তধারার সংমিশ্রণে ভারতবর্ষে সিন্ধূনদের 
উপত্যকা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া দক্ষিণ 
ভারতের দাঁক্ষণতম প্রান্ত পধন্ভ এবং উত্তর 
ভারতেও প্রায় সবই এক বিরাট নরগোম্তী 
গড়িয়া উীঠয়ান্ছিল। দাক্ষণ ভারতের কোনও 
কোনও স্থানে, উত্তর ভারতের ২15 স্থানে 
আকস্মিক আঁবিৎ্কারে, রামায়ণ-মহাভারত- 
পুরাণ কাহনীতে, কিন্তু বিশেষ- 
ভাবে হরপ্পা, মহেন্‌ জো-দাড়ো এবং নাল 
প্রভীতি নিম্ন 'সম্ধু উপতাকার একাধিক 
প্রাচীনতম ধবংসাবশেষের মধ্ো 
এই নরগোমক্ধীর বাস্তব সভাতার যেশীচ 
আমাদের দাষ্টির সম্মুখে উন্মুক্ত হইয়াছে 


তাহা আজ সধজনাবাঁদত। সাম্প্রতককালে 


এ সম্বন্ধে আলোচনা-গবেষণাও্ হইয়াছে 


প্রচুর! তাহার বিস্তৃতি আলোচনার 
স্থান এখানে নয়, প্রয়োজনও কিছু নাই। 


তধ্‌ এই নরগোম্তর 'সভাতার উপাদান 
উপকরণের মোটামুট একটু পারচয় 
লইলে ভারতবষের এবং সঙ্গে সঙ্গো 
বাংলাদেশের সভ্যতার অন্যতম মূল 


সম্বন্ধে খানিকটা ধারণা করা যাইবে। 


নব্য প্রস্তর যুগের এই দ্রাবিড় ভাষাভাষী 


৫৭ 


সৃষ্টিকর্তা । আর্ধভাষায় 'উর", পুর” কউ 


প্রভাতি নগর-জ্ঞজাপক যে-সব শব্দ আছে 
সেগাঁল প্রায় সবই দ্রাবড় ভাষা হইতে 
উদ্ভূত। রামায়ণে স্বর্ণলগকার বিবরণ, 


মহাভারতে ময়দানবের গঙ্প, মহেনান্জা- 
দাড়োর নগরাবন্যাসের উন্নত ও সমন্ধর্প, 
ভারতের 'বাঁভন্ন প্রাগোতিহাঁসক ধ্বংসাবশেষ 
সমস্তই . প্রাকৃআযভাষী দীর্ঘমুণ্ড 
ঘাবুড় ভাষাভাবা নরগোষ্ঠীর নগর-নিভরি 
সভাতার দিকে হাঙ্গত করে, একথা কতকটা 
নিঃসংশয়ে অনুমান করা চলে । নগর-নিভর 
নভাতা জাঁটল: এবং এই সভ্যতার উপাদান 
উপকরণ বহুল এবং জটিল হইতে বাধ্য। 
(বিচিত্র খানিজবস্তুর বাবহার আহার অন্যতম 
মাণ। এই ও লোকেরা সোনা, 
রূপা. সীসা, বোগ্জ ও টখনের ব্যবহার জানত ) 
[শলাভতু, নানাপ্রকারের পাথর, জাল্তব হাড়, 
পোড়ামাট, ও  নানাপ্রকার খানজ ও 
সামদিক দ্রবা ইভা নিজেদের বাঁচব 
প্রয়োজনে অলংকরণে বিচিতরূপে ও রচনায় 
বাবহার কাঁরত। বনি, ছার, খজা, কুঠার, 
তাঁর, ধনুক, মষল, বিল, ভরবারি, তশরের 
কল। ইত্যাদি ছিল ইহাদের অস্তোপকরণ। 
পাথরের হলমুখ, চকমকি পাথরের ছার ও 
চার, নানাপ্রকার ধাত ও মাটির থালাবাঁট 
তাঁদ বির পের নিত্যবাবহার্ষ 
[হোপকরণ, মাটীর তৈয়ার নানাপ্রকারের 
খেলনা, তামা ও রোজ্জের দেহসজ্জা-উপকরণ, 
খেলার জনা গুটি, গাল ও সাশা ইত্যাদ 
হ্যা, বিভব ও বিচিত্র উপাদান এই 
বৌশছটা। গ্রদর গ্রাড়ও এই 


ও তুলে 


হত ০ 


সি 


দভাতা তা দান বলিয়া মনে হয় । সন্ঞাকাটা,ং 
কাপড় বোনা ত ইহারা জানিতই। যব ও 
ঘাম, মাছ, মেষ, শুকর ও কুগ্ধুট মাংস ছিল 
ইহাদের প্রিয় খাদাবস্তু: বৃহৎ বৃষ 
(কৃকৃদ্বান), গরু, মহিষ, মেষ, হাকী, 


টা পা 


ছাগল, কুট বা মৃুরগশ, 
বিলাস দুবোর প্রাচুর্য এবং 
আরাম উপভোগের উপকরণের যে-পরিচয়, 


কত | ইহাদের 


নানাপ্রকার হস্ত ও কারুশজ্পের যে-পারচস্ 
সম্ধ্, উপতাকার প্রাগোতিহাসিক ধবংয 


শেষে এবং ব্বামায়ণ-মহাভারতের অসংখ্য 


শববরণের মধ্য পাওয়া যায় তআহাতেও এক 


পম্‌দ্ধ নগরনিভর সভাতার দিকে ইজিত 


সংস্পম্ট।  তাম্র-প্রচ্তরযূগের চিন্নকলার, 
জ্াামিতিক রেখাংকন এবং অলঙ্করণের, 


মাটীর পনুতুল ও খেলনায় চারুকলার 
যে-রূপের সঙ্গে আমরা পাঁরাঁচিত তাহাও 
এই দ্রাবিড়ভাষণ দশর্ঘমূণ্ড নরগোঘ্ঠরই 
লৃষ্টি একথা মনে কারবারও ফস্ধস্ট কারণ 
আছে। ছোট বড় রাস্তা, জলনিঃসরণের 


' প্রণালী, বড় ছোট একাধিক তর্লাবিশিষ্ট 


ই্টকাঠের বাড়ি, ্গ, সত, িল্যনে 


৬৮ ূ ৃ . দেনা - 


প্রভীত, নগর-বিন্যাসের থাহা িকছু ধারা স্টার করিয়াছে এ সম্বন্ধে সন্দেহ গছ: উপায় মাই। নানা কারণে মূনে হয় 
অত্যাবশ্যক উপাদান, তাম-প্রস্তরয্গীয় কাঁরবারু উপায় নাই। এই ভাষা-প্রভাধ ও বৌদিক আভাষশ্দর ভাষা ' ও.সভাত 
দীর্ঘম.ণ্ড নরগোম্টীর রচিত বাস্তব সভাতায় সভ্যতার বাহক কিন্তু যতদুর অনুমান করা হইতে তাহার এক পৃথক আস্তিত্ব ছিল 
তাহার কিছরই ফে অভাব ছিল না হরপ্পা যায়, ্রাবড় ভাষাভাষী লোকেরা নিজেরা পূর্ব ভারতের আল্‌পো- দশনারীয় অবোঁদং 
ও মহেন্-জো-দাড়োর ধৰংসাবশেষ তাহা ততটা শয় যতটা আর্ধভাষীরা নজেরা। বাংলা আর্যভাষপীদিগকে বোদিক আর্ধভাষণরা ঘণণাঃ 
প্রমাণ কারয়াছে। দেশের 'আযীকিরণের' আগে আলপো- চক্সষেই দোখত এবং তাহাদের আভা 
তামা, লোহা, ক্লোজ, সোনা, কাঠ দীনারীয় ও না্ডক লোকেবা যতটা দ্রাবিড় কারত পরাভ্য" বালয়া। এই ব্রাঠা 
ইউতাাদর ব্যবহার এবং এসব বস্তুর ভাষীদের ভাষা ও বাস্তব সভ্যতা আত্মপাৎ অবোঁদক আফযদের ভিতর হইতেই বৌদ্ধ € 
সাহায্যে 'কারুশজ্প যে ইহারা জানত কাঁরয়াছল, তাহারই  ভনেকখানি অংশ জৈন ধের সুচনা বলিয়া অনুমান কারিলে 
তাহার একটু অপরোগ্ষ প্রমাণ ভাষাতত্বের  আযীবিরণের সঙ্গে সঙ্গোই বাংলা দেশে ইাতিহাস-অসম্মত কিছ; বলা হয় না। আর 
মধ্যেও পাওয়া যায়। বাংলা কামার, সপ্সারত  হইয়াছিঞ বাঁলয়া মনে হয়। যেহেত ইচ্হারাও পছি্তান আযভাষাী, সেই- 
পরবতর্দ সংস্কৃত কর্মকার ত দ্রাধড় ভাষার তিন প্রতাঙ্ধ সপন যে লাগে নাই হেতু ইহারা যে নিজেদের ধনণনশাসন 
855 হইতেই গৃহিত চারীশজেপর তাহা গোর কারয়া বলা যায় নাঃ গণলকে বলিতেন, 'আফসভা তাহাতে কিছ 
সঙ্গে পারচয়ের প্রমাণ 'রুপ' ও কলা এই বাংলা ভাষার কিছ, কিছ শব্দ আনায় হয় নাই। ব্রাতান্টোমণ অজ্ঞ কারিয় 
দুইটি দ্রাবড় শন্দে। মূৎপান্র যে তোর ৩. পদরচলা 
কারভ তাহার নাম হইতেছে 'কুলাল'; বানর, পণ্ধাততে যে গাড় প্রভাব সংসপষ্ট তাহা গ্রহণ করিবার একটা কোশল বোদিক আযেরা 
গণ্ডার ও ময়রের: সঙ্গে পারচয়ের প্রমাণ তি আগহ বলা হইয়া: বাস্তব সভাতায অযানঘকার করিয়াছিলেন, কিন্ত তৎসকেও 


রা ৫5 কাজল 02২২2 লিসানি 5520 নিয্রায্তে 
হ. এবং ব্যাকরণ ইহাদের শাদ্ধসাধন কারয়া [নিজেদের মখে। 


* টা ৮২ তত 72) ৩ এই পলাবিড় ভাষাভাধণ [জিও 51, ঢা. ৯... . | 
গা অর, তা, জিনা অদে 8 ১ রি 1- ইহারা য় রা ভার ও ধার 
৬ নু নি শে মশেরাদে এ চে ভি এ এ টু 5 21৮ ০ নার রী এ পদ 
ময়ূর প্রভীভি দ্রাবিড় শব্দ । চালের যে কাচ শিভব অতঠা সংসপওি ৪ বত শা হলেও ধরমে) এ পীক্ষিতা তাহা বলিতেও ছাড়েন 
শাদ আচ সুংস্কু তথা ধা তাহ শধ্যে সাঃ পারল ও শানে শু শা 11৮৩, অস্বাকা নন 11৮ ] 402 তি [ 5 তত ্ 7 গা ভাঙা, এই 
রা ৃ ১ ধন | ২১৮ ্ টু দি 45 উনি লিন যারা র 
অন্তত দ্‌ইটি, 'তণ্ডুল' ও বহি, ছ্বাবড- করিবার উপায় পাই? সংসপ্ট ও স্বতগ্র  আঞসংপো দখলারখয়। অবোতিক আযন্ডামগদের 


ভাষা হইতে গহত। লক্ষণীয় ইহাই যে না হইবার কারণ আযভিষী আআলপোপশিনা, ৯০ 


£€. এব) সত ফভিত,ল বপিও ছিল! 


এটি? ১ পা না) রাহা শু [শা রাযি *1-শ1 5 ২৯০ 3 +4858 ্ 
এই প্রতোকটি শব্দই খুগ্বেদ ও ব্রাহণ রায় ও আদ শাঁভকি সো ২ রি ডিক শত ভা 0 কারবার উপায় আজ 
হইতে আহত । আর্ধ সভাতার প্রথম স্তরের এক ততভাবে সাক্সসাং কারয়া ফোপয়াছল। আর কি চলিত নাই 
ক সপ 28 রত রর চে শি তন শা 
ইখতহাতসই দা লাভাল প্রাঙ্গন উপক্প্রণ- এবং আজ লামা তাহা আফ ভা । 15-57-7557 রা নো 
ইতহাসেই দাঁড় সভ্যতার রি হর উপকরণ টি 352-5 রড নিভিন ্ ভার পেত সাহু অভাতা ছল 
গত এইরূপ অনেক শন্দ ট্কয়া পাঁড়য়াছে। শোকের সঅজতাগ অজ্গীভূত আরবরা সেখ একি পানিকে তান । খড় বাশ লভা 
. ্ ক: ভি. ॥ রব ৬ । লোভ 
1. | রিররাানি রঃ 0 কক. তন, আলো হয, লাঙলাল হালকা ক কিন - | ৃ 
পরবতর্কালে সংস্কতে ও প্রাকুতে বসত তির বাঙালীর টকা ও শশা পাতার সাপকাজাস্থাড কাড়েধারে ইভার। 
০ তরি এতসাভারে গালা? ৮াহ1শলপ এ আন্যান ০ চা 
রি আসহংখা টে ক সপ [ভাবে চেনা রি টা তা [লিলি তে হাঃ 112 ক 8, 271 ? 
বাচক আরও কত অসংখা শব্দ বে ্ ৬ এ বাল বাত, পালন জানত গশুমাংস 
ক্াার শত? রি ালাপা/জ্গাত তল রর 
5 [কয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই । এইসব 2 বিনিদ শপ পক্ষিতা, টারুদাশালজেপর অনেক লগ উতকা) 1212 আহা লহ পশং দঙালদ্ধ 
. স্ব ও ? 1 সি কাটি 1 শা | পা টির । 157 1102 এপ 
্ মারল শক তু পরজপন বব? ৃ 
সঙ্গে বাদ পর্ব হইতেই আফষভিাবশীদের টি 5 ভিত তা ভাত ক ভার জান 
পারচয় থাকত তাহা হইলে হয়ত সজতার নতউক সে পাইয়ান্ছে তাহার অভাস 


ৃ , রী টার্নিটিতারি ও ৃ তি গাখালরতর ভাগ কাজা 
দর ভাষায় 7সইক্সব বস্তর চা, থাকি ও) ও রি শর, বিলাপ পকরণের আনেক এদিশে। আঁপিহা স্পা তলা কারুনার পর 
1গল না শবাঁলয়াই হয়ত এমন ভাষাভাষী সামগ্রত, জুলসেচনে উন্নততর চাষে অভ্যাস দাত পি 2 
হরর রর প্রত ৩ দ্রাবিড় ভাষাভাষখ এরলোংন প্রবাভেরই পল নতত আস্মক ও প্রাষড় ভাষাভাষা 
91581757555258555 ও িড তি ২৬৭ গর প্রবাহের লোকদের সং আসিয়। যথাকুমে কুষি 
আত্মসাৎ করিয়া লইতে হইয়াছে যাহাদের টি শিলা দাভার ও হরগপার  অথণৎ গ্রামীণ সঙাতা এনং নাগর-সভাতার 
টা লট দিলে এলং সিউত ৩ দঘনিশ্ড শোরকরা মে আংলাতারদ হল ডি উরি 
মধ্যে. সেইসব বস্তু ছিল এবং সেহেতু ০ সি রায়ে সমাহার? শাহ ও জা কে রানের হা 
তাহার মামও ছিল, এবং যাহাদের সঙ্গে ভাহার প্রমাণ সংবাদ বৌপক আঙেরা [)ল এবং ক্রমে তাহারা দুই 
ত 117৭ শ্বাা ০৮০87 | রা টি রর রাজার ॥ রা গাও শা তি 19 ৬ খ. 
আর্ধভাষীদের পাশাপাশি বাস কারিতে হলেন মাংসাহারী: কিন্তু পরবতী কালে এভন 0 না ২৭ 
টা চে বা [লঠবে গল যত? 1 / তক চো নিজ তকির এব তাবে আম্মুসাং কাঁরযা 
হইয়াছে, কখনও শন্তুভাবে, কখন এ গমল- গিরি |” হা এ বৃ হা ধন? ঠান্ঠীর 1নজস্ল এন; বীনা সভ্যতা গড়িয়া তাঁলল। 
ঃ স্। 8০ 2 রি আস. রর ১ এ স্পা? ৭ 5 ০৪ ০ জা ং ্ 12 
ভাবে। এইসব বস্ভ্ুবাচক অসংখ্য শব্দে সািংতালানির ভাভাদরে প্রাণ জাতযা ভর... ১8 এ সভাতার লাভন হইল রিনা এই 
তা) া নল 4০৫৭ 0২. * মিয়ার জারির! উট + তা রা না ॥ 
ইতিহাসের মধ্যে দ্রাবিড় টি উন্নত সহগি স্গো মাংসাহারের এবং মৎস্যাহারের দুই সভাতার সমন্বিত আযখণকরিণই রা 
রঃ কী নি রানী ০) ঙ ৩ শবেশাস্ হা 
বাস্তব সভ্যতার ই্রাংগাতও অ-স্পত্ট 1 প্রাত একটা [বিরাগ আর্য ভাষাভাষণ হর বারা ্্ 
রর পে ৮4 রঃ ভাষীপের . বিরাট কীর্তি: অথচ 
দাঁবড় ভাষাভাষী 1 ডি দশর্ঘমান্ড। লোকদের মপো ছড়াইয়া পড়ে এবং আর্- লি িযাজঃ 
প পিচ দ 2 টা শেলষণ কারলে দেখা যাইবে তাহাদের 
নরগোম্ঠীর রক্তপ্রবাহ বাংলাদেশে কতখানি সম্কাত বিসভারের সঙ্গে সঙ্গে দ্বাবড়ভাবী. একাল্ত নিজস্ব কিছ তাহাতে [বিশেষ 
2 3৮744 ০85 নু বিকিতি শা পন র 1৩ 
সপ্তারত হইয়াছে বা হয় নাই তাহার ইঙ্গিত 'লোকপের পেশেও তাহা সংক্তামত  হয়।  নাই। ট ৪৯ 
আগেই করা হইয়াছে। িন্তু তাহাদের বংলা দেশে এই সংস্কাতর বস্তার 
ভাষা ও বাস্তব সভাতার চলমান প্রবাহ যে অপেঙ্ষার্থত কম হইয়াছিল বাঁলয়া এদেশে বাংলা দেশ ও বাঙালীর বাস্তব সভ্যতার 
বাংলার ভাষা ও সভাতার প্রবাহে স্রোত মৎ্সাহারের প্রাত বিরাগ উৎপাদন ততটা রূপ শুধু প্রাচ্টীনকালেই নয়, উনবিংশ 
শশা ৮টি সম্ভব হয় নাই। ভাবশা, এদেশের নদনদখ শতক পধন্তি একাল্তভাবেই গ্রামীণ, একথা 
₹04810961]) 0010199780৬ তেন ]201 বতধল জলবায়, এবং মাছের সহজলভ্যতা এই সকলেই স্বীকার রি রে ভাষা- 
8৮ 10)£ ১0.29)0, ৮900৮, 310 'ক্গাহাঁ ০ ও ৃ 
সা নয রি ও 7 অন্দরাগের আর একাট প্রধান কারণ, একথাও  ভাষী লে'কদের উদ্ভূত নাগর-সভাতার স্পর্শ 
1903, 7). 489--4583 15100, প্িসট, টা অস্বীকার করা "যায় না। তাছাড়া, আগে বাংলা দৈশে খুব কমই পাটির 
কড01. 1৬১ 7710, 276 2.) 10. ৯20006250৬4) 58ত ই আ্টিলি- গঙ্গা, ৮০, ১৮০ 
378৮1012017 াাতা- 1) (9 1810008, হইতেই .আস্টব্‌ ভাষাভাষী লোকেদের সেইজনাই সংদদীর্ঘ শতাব্দীর পর শতাব্দশ 
100. 401., 7679., 1917, 7১. 33--36. 1০০ ভিতরও মৎস্যাহারের প্রচলন ছিল বালয়া বাংলার ইতিহাসে নগরের প্রাধান্য নাই 


1 (176 10174451501, 81570001705 17 চা001 নাত 

5০4 রা 22 যারা বাললেই চলে। উত্তর ভারতে রাজগৃহ, 

[/807৩71  বাগুলা-ভাষায় দ্রাবিড়ী উপাদান, আল্‌পো-দীনারীয় নরগোষ্ঠীর বাস্তব- পাটলীপন্র, সাকেত, শ্রাবস্তী, হাঁস্তিন- 
্পীযু সা-প-পত্রিকা, ১৩২০। সভাতার রুপ যে কি ছিল, তাহা বালবার পুর, পুর্ষপুয্,। শকলপুর, আঁহচ্ছ্রা 





ই ফাল্গুন, ১৩৫১ সাল] 


গান্যকুব্জ, “তক্ষাঁশলা,, |, 'বাদিশা, 
কৌশাম্বশ প্রীতি দাক্ষিণ ভারতেপ্প অসংখ্য 
নামুদ্রক  বাপিজোর বন্দর ও পুর, 
বগর প্রভাতি ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে স্থান 
সাধকার করিয়া আছে, বাংলা দেশে বাংলার 
ইতিহাসে নগর-নগরী সে্থান। আধকার 
রিস্ক নাই। বস্তুত বাংলাদেশে নগরের 
সংখ্যাও কম এবং সমাজাবন্যাসে নগরের 
প্রাধান্যও কম। একথা অন্য 
সারও পার্কার কারিয়া  বাঁলবার 
নুষোগ হইয়াছে: এখানে এইটুকু বাঁললেই 





উীবনীশান্ত আর স্বাস্ধাসমপদ মান্দষের 


শরীরে ঘতটয গ্রাকা উচিত, 
আমাদের দেশের লোকের পক্ষে মে তার 


এটা আমরা কেবল 
রি 0 হিরা 
পুতি পারা । নিশাত 


০ ৯ 2 
ভক্ত হারদক্র এ 


পান? কথা বলেছেন। 
প্রকৃত স্বাস্থাযুস্ত জীবন রগশন্য 
ওশীবন, এই দ্যাট টিক এক জিনিস নর়। 
রীীতিমিভি স্বাসথাবান হায়ে থাকা আর 
রীতিমত অসংপ্থ হওয়া, এই দুইয়ের মধো 
অনেক রকম স্তরের অবান্থত অবস্থা 
আছে। তপাত সংস্থ দেখালেও অনেক 
ক্ষেত্রে তাকে ঠিক স্বাস্থোর অবস্থা বলা 
চলে না, স্পন্ঠ রোগ না হ'লেও সেগণলকে 
অস্বাস্থাই বলতে আমাদের দেশের 
আঁধকাংশ লোক এই অবস্থাতে প্রায় সারা 
জীবন কাটায়। পাঁরপূণ স্বাস্থা যার 
আছে সে নিভয়ে খেতে পারবে, অক্রেশে 
থাটতে পারবে, আবার তার পরেও বাহুল্য 
স্বরূপ খেলাধুলায় বা ইচ্ছামত অনান্য 
কাজে যোগ দিয়ে স্কাাভতে জশিবন কাটাভে 
পারবে--আর এই উদ্বৃত্ত জীবনশস্তির বহর 
দেখেই বলা যেতে পারবে, কার কতখানি 
স্বাস্থের মান্রা। এই হলো প্রকৃত স্বাস্থোর 
মাপকাঠি, আর এই মাপকাঠি দিয়ে একিট 
মান্যষের স্বাস্থাকেও যেমন মাপা যায়, 
একটি জাতির স্বাস্থাকেও তেমনি মাপা যায়। 
সেই অনুসারে বর্তমানকালে যুদ্ধরত 
জাতিদের কাষকলাপ দেখে বলা যেতে পারে 


"য়ে অনেক কম বয়েছে 
আজই কিছ, কহ, 
সায়ানস কংশ্েসে 

ব্যয়ে কঙকগনল 


স্পস্ট 


ও পি 


হয়। 


যে, তারা প্রকৃতই স্বাস্থ্যবান । তার প্রমাণ- 


স্বরূপ তিটিশ জাতির সম্বন্ধেই দেখা যায় 
যে, কয়েক বছর যাবৎ সমানে যুদ্ধ কারেও 


এখনও তারা উৎসাহশন্য হয়নি তাদের 
৩... ২ 


চলতে পারে যে, নাগর-সভ্যতার' স্পর্শ 


বাংলা দেশে যে যথেষ্ট লাগে নাই, তাহার 
কারণ বাংলা দেশ চিরকালই ভারতের ফ্লাক- 
প্রান্তে নিজের কাঁষ ও গ্রামীণ সভ্যতা লইয়া 
পাড়া থাঁকয়াছে; সর্বভারতশয় প্রাণ- 
কেন্দ্র সঙ্গে তাহার যোগ আধণ্ভাষা ও 
আর্ধ-স্গভাতা এবং জংস্কৃতিকে অবলম্বন 
করিয়াই এবং সেই সরে সে দ্রাবড় ভাষা, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির যতটুকু প্রবাহ-সপর্শ 
পাইয়াছে, ভাহাই বোধ হয় তাহার দ্রাবিড় 
উপাদান এবং সে উপাদান তাহার মূল 


শা 
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জীবনের কোনো আনন্দই এই যহদ্ধের 
বিত্রাটে ব্যাহত হয়ানি, এমনাকি যদদ্ধানতর- 


কালে জগতের কোথায় ক তে বা 
উন্নাতি করতে হবে, সে বিষয় নিয়ে যুদে 
আপা হাথ। বাসার? মতো উদ্যম এবং 


অবসর তদের যথেম্টই রয়েছে । অনুরূপ 
কোনো বিজ্রাটের অবস্থায় পড়লে আমাদের 


দেশের বত্মানকালের লোকেরা কেমন 
ভাবে তাকে গ্রহণ করতে পারতো, সেটা 
অনুধাবন করলেই বোঝা যাবে যে, ওদের 


তুলনায় আমাদের জশবনশশান্ত আর স্বাস্থা- 
সম্পদের গালা কত কম।  এমানতহে আমরা 
কায়ক্লোশে জগীবনধারণ কারে আছি বটে, 
কিন্ত তার চেয়ে বাহুলাস্বর্প কিছু করতে 


গোলেই আমরা আবলম্বে ভেড়ে পড়বো । 
শধ, তাই নয়, ওদের চেয়ে আমাদের জীবনী- 


শন্ড যে কত কম, ভা দুই জাতের পরমায়ু 
তালিকা তুলনা করে দেখলেই আরো স্প্ট 
বোঝা যারে। ইংলশ্ডের বাংসারক জল্মসংখযা 
হাজারকরা ১৫, ভারতবষের জল্মসংখ্যা ঠিক 
তার দ্বিগুণ। কিন্তু এদিকে ইংলশ্ডে শিশু 
তীর সংখা হাজারকরা ৭২, সেই জায়গায় 
আমাদের দেশে শিশদমৃত্যুর সংখ্যা ২৫০, 
প্রায় চতুর্গণ। ইংলন্ডে পণ্ডাশ বছর বয়স 
প্যন্তি মান্য বেচে থাকে হাজারকরা 
৭৪৭ জন, আমাদের দেশে এ বয়স পযন্ত 
বেচে থাকতে পারে হাজারকরা মার ২৪০ 
জন। ইংলন্ডে পণ্চাত্তর বছর বয়স পযন্ত 
বেচে আছে হাজারকরা ২৯৬ জন, আর 
আমাদের দেশে এ বয়স পযন্ত বেচে আছে 
হাজারকরা মানত ৪০ জন। ওদের তুলনায় 
আমাদের পরমায় কত কম। অবশা, নানা- 
রকম রোগেই আমাদের অনেক অকালমৃত্যু 


ঘটায়। কিন্তু সেই, রোগগ্যালও একেবারে 





৫৯ 


ও 1. 


আস্ট্রক-উপাদানকে একান্তভাবে বিলোপ 
ধ্াতহাসিক কালেও : 


করিতে পারে নাই। 
দক্ষিণ হইতে নানা সমরাভিযান এবং আদান" 
প্রদানের ফলে বাংলা দেশে কিছু কিছু 
দক্ষিণ দ্রাবিড়-প্রভাব আসিয়াছে, সন্দেহ 
নাই; বাংলাদেশের প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
ইতিহাসে তাহার কিছু কিছু পারিচয় গ্রাওয়া 
যায় ভাষায়, বাস্তব সভ্যতার কিছু কিছু 
উপাদান উপকরণে এবং মানস-সংস্কাৃতিতে। 
তাহা স্বতন্ বিশ্লেষণ কারয়া দেখাইবার 
স্থান এখানে নয়। 


পপ পপি ৮শ৮ পলিপ তত ০57 পপ পরা পাতি 
পা । ০*. লকদাপাপশা্প পা 


আনবার্য 
[তিরোধশাক্তিত খুব অপ | 
গাছে জল্মোৌছ, যা প্রাতি 
প্রচুর, কল্তু আধকাংশ ফলই পাকতে পায় 
না, কাঁচা থাকতে থাকতেই ঝরে পড়ে। 
আমাদের ঢের এমন স্বজ্পায় 
জীবন আর রোগপ্রবণতা ঘটাবার কারণ কিঃ 
ডাক্তার হারদিকার সে বিষয়েও একটা" যুস্তি- 


প্র 


নয়। আর 


তার বিরুদ্ধে আমাদের 
আমরা যেন সেই 


€ 


শের 


পূর্ণ ইঞ্িত করেছেন! ভিন অনুসন্ধান 
করে দেখছেন যে, ভরতবষের গরাব 
লোকদের মধো প্রায়ই যে উদরাঁডরাগ গেঞা 
যায়, অনেক স্থলে তার কোনো য্যাস্তযুত্ত 
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পওয়া যায় না। যাবা কেবল 

পেট ভরায়, অর্থাৎ ভাত ছাড়া 
কোনো রকমের খাদা যাদের-ন্ভাগ্যে 
জোটে না, তাদের মধোই এই রোশগটা প্রায় 
দেখা যায়। দাভন্ষের সময় খাদোর অভাব 
প্রায়ই লোকের হাতে পায়ে 


ল্খ তি 
শানণ হু দ্হজী 


তি 
রি রে 
তত হেল হু 


মে, এও অনেকটা তারই সামিভা। 
প্র“উন জাঙীয় খাপ্দার অভাবেই এটা হয়। 
কেবল উদর নয়, অন্যান্য অনেক রকমের 


অসুস্থতা এই জাতীয় খাদোর অভাবে 
ঘটতে পারে। তিনি কলেন যে আর কিছু 
নয়, ভাত ছাড়াও যাঁদ কেবল একট দুধ 
খাবার বাবস্থা করতে পারা যায়, তাহলে 
এই সব ক্কোগ ঘটতে পারে না। 


খাদাই শরীরকে খাবার শান্ত দেয় 
আবার খাদাই শরীরের আয়ুরক্ষা করে। 


নি যেকোনো এক রকমের খাদোর 


কাজ সম্ভব হবে, 


এমন কথা মনে ক্ধরা উচিত নয়। কতকগুলো।' 
টি 
গাদা আছে, যা কেবল শানই করতে 


পারে (বাতা 1101 ক) 01), 
কতকটাংলো আছে যা শরীরকে" রক্ষা 


এ াহাকিতিভিভাসডু 


প্রাটিনের জন্য সোয়ানিন 


ভঃ পশঢপাতি ভট্টাচার্য ভি-ট-এম্‌ 


বসব ফল দেয় 


ক 


্ে 
/ 





টি 
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পারে (0:০৮9৫9%৪ 10090) দুই রকমই 
খাওয়া চাই। দুবেলা পেট ভরে কেবল ভাত 
খেয়ে গেলেই যে শরীরের সর্বজ্গীণ পুষ্টির 
ব্যবস্থা হয়ে গেল, এমন কথা মনে করা ভুল। 
ভাত-রুঁটির যতটুকু ক্ষমতা, ততটুকুই সে 
করবে, তার বোঁশ করবার সাধ্য নেই। ভাত- 
রুট প্রভাতি হচ্ছে কেবল শীল্তদায়ক খাদ, 
আর প্রোটিন হচ্ছে রক্ষাকারশ খাদা। তাই 
ভাত-রুট ছাড়াও 'কছু প্রোটিন খাওয়া 
নিতান্তই দরকার, প্রতোকেরই পক্ষে । স্বয়ং 
প্রোটিন ছাড়া প্রোটিনের এ বাঁশম্ট কাজাঁট 
আর কোনো খাদ্যের দ্বারাই সম্ভব হবে না। 
প্রোটনের কাজ হচ্ছে শরীরকে গগন দেওয়া, 
শরীরকে পুষ্ট রাখা, শরীরকে আয়ু দান 
করা। প্রোটিনজাতীয়, পদার্থ গকসে কিসে 
আছে, তা বলতে হ'লে অনেক রকম খাদ্যরই 
নাম করা যায়, কিন্তু সবগযীল সমান কাজের 
নয়। সার্থকনামা প্রোটিন বলতে বোঝায় 
মাংস, মাছ, ডিম, দুধ। ভাত-রুট ছাড়াও 
এর মধ্যে কিছু না কিছ; প্রত্যহ আমাদের 
প্রত্যেকেরই খাওয়া চাই । 'ব্রিটিশজাতি শীত- 
প্রধান দেশে থাকে, তারা সকলেই দৌনিক 
[কিছু মাংস খায় এবং ডিমও খায়, তাছাড়া 
দুধ ছানাও খায়; সুতরাং তাদের সম্বন্ধে 
কিছুই বলবার নেই। আমরা গ্রশিজ্সপ্রধান 
দেশের লোক, ফাধারণত মাংসাশশ নই, 
যাঁদও খাই ভো কালেভদ্রে। প্রভাহ মাংস 
কিংবা ডিম আমাদের দেশের খুব কম 
লোকেই খায়। বাঙালখদের একটা বিশেষত্ব 
আছে, তারা প্রত্যহ মাংসাদি না খেলেও 
প্রতাহ কিছু কিছু মাছ খায়। কণ্তু তার 
মধ্যেও আবার অনেক নিরামষাশীর দল 
আছে। আতর ভারতবষের অনেক প্রদেশের 
লোকই নিষ্তাপুবক নিরামিষাশী, তারা মাছ 
মাংস 'ডম প্রভাতি স্পর্শ করে না। সুভিরাং 
তাদের পক্ষে প্রোউন-খাদার্পে সম্বল কেবল 
দুধ | দুধই অবশ্য সর্বাপেক্সণ উৎকৃষ্ট প্রোটিন 
এবং সেই হিসাবে মাংসের চেয়েও ভালো। 
যাদের দৌনক দুধ খাবার সামর্থা আছে, 


তারা অবশা দুধই খাবে, সুতরাং তাদের 
সম্বন্ধে ছু বলবার নেই। কিন্তু এ 
সামর্থ্য আমাদের দেশে কজন লোকের 


আছেঃ আগেকার দিনে তবু দুধ কিছ 
সুলভ ছিল, ঘরে ঘরে গর পুষে দুধ খাবার 
ব্যবস্থা ছিল, অনেকের পক্ষেই দুধ খাওয়া 
কোনোরকমে সম্ভব ছিল। পাশ্চম দেশের 
কাঁল-মজুর চাষারাও ঘাঁট ভরে দুধ খেয়ে 
কাজে বেরুতো। কিন্তু এখন দুধ সর্বনুই 
অত্যল্ত দুমূল্য এবং দুষ্প্রাপ্য হ'য়ে উঠেছে, 
আধকাংশ লোকের পক্ষেই জোটানো অসম্ভব । 
সাধারণ গৃহদ্খ লোকের পক্ষে এখন গরু 
পোষাও সহজে সম্ভব নয়। মাতে মাঠে আর 
তেমন ঘাস পাওয়া যায় না, গরুর খাদ্য 
সুলভে মেলে না, বিচাল প্রভৃতি আগের 


. চেয়ে অনেক" দনমুল্য। যেজন্য যা গরন্ধ পোষা 
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2) খর 

1. 551 ঠা দি 
27 3 

ৈ ৃ / 


দঃসাধ্য। স্দতরাং যারা মাও খায় ন, 
মাংস খায় না এবং সামথোো কুলায় না 
বলে দুধও খেতে পারে না, তারা 'বনা 
প্রো্িনেই জীবনযাত্রা শনর্বাহ করতে বাধ্য 
হয় এবং তাদের জীবন স্বভাবতই স্বজ্পায়ু 
আর রোগপ্রবণ হয়। অনেকে বলেন, ডালে 
প্রোটন আছে, মটর কলাই ছোলা গম 
প্রীতির মধ্যেও প্রোটিন আছে। রাসায়ানক 
[হসাবমত আরো অনেক খাদ্যেই প্রোটিন 
আছে, কিন্তু সে খুব উ্চুদরের প্রোটিন নয়, 
অর্থাৎ তার মধো যতটুকু প্রকৃত প্রোটিনের 
গুণ আছে, তাতে অনেক পাঁরমাণে সেগ্যাল 
খেলেও আমাদের প্রয়োজন পূরাপীর মেটে 
না। প্রোটনের অভাব রীতিমত পূরণ 
করতে হলে হয় আমাদের দ্ধ খাওয়া চাই, 
নয়তো ইউরোপ্শয়দের মতো মাছ মাংস 
খাওয়া ঢাই। কিন্তু যেখানে এর কোনোটাই 
রি নয়, সেখানে উপায় কি 

ই সমস্যা সমাধানের জন্য বতনানকালের 
কেরা একাটি নতুন ধরণের উভিজ্জ। 


খাদ্যবস্তুর নাম করছেন এবং তার চাষ 
ঝরবার জনা জনসাধারণকে উৎসাহত 


করছেন, আমর। সেই দিকে সকলের দ্যান্ট 
আকর্ষণ কাঁর। এই বস্তুটির নাম সোয়াবন। 
[বন অথে বরবটি, কিন্তু এ আমাদের সাধারণ 
বরবাঁট অপেক্ষা সম্পূর্ণ 
1জনিস। দেখতে এগুলো অনেকটা বরবরটির 
জনুরূপ, তার মধ্যে গোল গোল দানা থাকে। 
সেই দানাগ্চুলো যখন পেকে শাকয়ে যায়, 
তখন ভাই নানাভাবে খাদারুপে ব্যবহৃত 
যাঁদও এই দোয়াবন অনেকটা বরবটি ধরণের 


স্বতন্ন ধরণের 


হয়। 


জিনিস, কিন্তু এর পশন্টগূণ আতি 
অসাধারণ । এর মধো শতকরা ৩০ থেকে 59 
ভাগ উতকুণ্ট প্রোটিন থাক । (যেস্থাল 


দুধের মধো শতকরা প্রোটনের পরিমাণ ৪ 
থেকে ৫ এবং মাপের মধো শতকর। ১৪ 


তা "তুলনায় নাংসের চেয়েও ডি? এবং 
গরুর দুধের চেয়ে প্রায় দশগুণ বেশি । অথচ 
তা ডাল প্রভাতর প্রোটিনের মতো নিকৃষ্জ 
ধরণের প্রোটিন নয়, দুধের কেজিনের মতো 
অভাল্ত উদ্চুদরের প্রোটন। খাদারূপে এই 
প্রোটনের শতকরা ৯০ ভাগ সহজেই হজম 
ধায় এবং শরীর গঠনের কাজে লাগে । 
এমন কি সোয়াবন থেকে একরকম দুধ 
প্রস্তৃত করা যায়, যা গরুর দুধের সঙ্গো 
সমান, সেই দুধ গরুর দুধের পরিবর্তে 
শিশুদের পযশ্ত অনায়াসে খাওয়ানো চলে 
এবং সেই দৃধ কাটিয়ে ছানা এবং দই 
পরন্তি করা যেতে পারে। মাংস কিংবা দুধ 
খেলে যে কাজ হয়: সোয়াঁবন খেলেও সেই 


কাজ হয়, অথচ এটি সম্পূর্ণ নিরামিষ খাদ্য, ' 


অনায়াসে এর চাষ করা যায়, দামেও অনেক 


সস্তা এবং সকলের প্বক্ষেই সুলভ হ'তে 


পারে। সোয়াবিনের মধ্যে যে কার্বোহাইড্রেট 
আাপাথয উপালাকষো নিট বাং তো শারগারর 


মধ্যে গিয়ে শচীন জন্মায় না; সৃতরাং যাদের 


ডায়োবাটস আছে, তাদের পক্ষেও থাওয়া 
চলে। তাছাড়া এর মধ্যে যথেম্ট ভেল থ্যকে, 
যন্তের ঘানিতে পিষে সেই তেল মাখনের 
পাঁরবর্তে ও ভাজাভুজর জন্য সারষার 
তেলের পরিবর্তে ব্যবহার করা চলে, ত্বাবার 
সেই তেল নানাবিধ ব্যবসার কাজেও নিয়োগ 
করা চলে। এই তেল সহজেই হজম হয় এবং 
খেতেও সংস্বাদু। সোয়াবনে তেলের 
পারমাণ এত বোশ যে, পিষে বের কারে 


[নিলেও তার শুদ্ক খইলের মধ শতকর 
৭ ভাগ তেল অবাশম্ট থাকে । সোয়াবিনের 
মধো লবণও আছে এবং তার ফসফরাস 
পটাসয়াম, লোহা এবং ক্যালসিয়ামের 
পারমাণ গম অপেক্ষ বোশ।  সোয়াবিনের 


নধ্যে ভিটামিন 'এ থাকে এবং সেই হিসাত 
এর দুধ মায়ের দ্ধের সঙ্জো সমান। তাছাড় 
এর নধো প্রচুর ভিটামন শব আছে, ভা 
প্রমাণ সাধারণ ময়দা অপেক্ষন প্রায় দশগ 
বোশ। সুতরাং সর্বপ্রকারে পোম্টাই খাদা 
1হসাবে ডাল প্রভাতি কোনো জিনিসের এ 


সঙ্গে তুল্নাই করা চলে লা। 

সোয়াবন নতুন আধিত্কার নয়। খস 
জণ্দের প্রায় তিন হাজার বছর আগে 
থোকেট চীন গেশে এটি খাদারতপে বাধহ 
হয়ে আসা ওখানকার লোকেরা বা 
প্রাচান। চৌনক সভাভার যুগে পি 
থাপ হসাবে যে পাঁটিটি শসোর ন 


উল্লেখ করা যেতে পোয়াবন 


পাবে, ত 
মধো এবাটি। জাপাননরাও্ এটা প্রা 
নে 


বাবহাল কারে থা 1. ক। াকন্তু এতাবং 


বৈজ্ঞাঁনকের দ্যান্ট এর প্রাতি জাকুণ্ট হয়া, 
ধারণ ত$ উন দেশের লোকের 


সোয়াবিনের প্রচুর চাষ করভো, এর থে 
লানারিকম খাতা প্রপতুত করতো এবং কে। 
এই সোয়াবনের দুধ খাইয়েই শিশু 
বাঁচিয়ে রাখতো | চীন দেশের লোবে 
আঁধকাংশই আত গরগব, শিশ: দের খাও 
জনয গরদর দুধ তাদের আদৌ জোটে 
এ সোয়াবিনের দুধই তাদের স্ব 
পূর্কালে চন ও জাপানের লোকেরা 
দুধাঁচানর সঙ্গে সরবত করে খেতো। 
বশত শৃতাপ্শীর শেষভাগে সভাজগ। 
দৃম্টি এর প্রাতি আকৃষ্ট হয় এবং ইউরে 
ও আমোরকায় এর চাষ করা শুরু 
অল্পকালের মধোই এর অদ্ভূত গুণের 
জানতে পারা যায় এবং সফল দেশেই 
প্রচলন বাড়তে থাকে । বর্তমানে জামান 
এর খুবই আদর। মাংস এখন সে 
খুবই দ:ষ্প্রাপা, মাংসের পাঁরবর্তে ৷ 
সোয়াবিন থেকে প্রস্তুত: 721ন82 খাদ্য 
বাবহার করে। সোয়াঁবন থেকে 
এক রকম ময়দা প্রস্তৃত করে, তার 
1706180],--এর থেকে তারা নান 
সুপ বানায়, রাুঁটি-বিজ্কুট ও 
প্রভাত বানায় এবং জ 


এ জে লাগত ৯৩. 


সোনকরা মাংসের অভবে তই খেয়ে লড 
রে । বিলেতেও দুই: ভাগ :$মের ময়দার 
সঙ্গে এক ভাগ সোয়ািনের ময়দা মিশিয়ে 
সোয়া ময়দা মামে সকলকে সরবরাহ করা 
হয়।  স্ইজারল্যান্ডে এবং 
সোয়াবিন প্যাড়য়ে এবং গড়া কারে ঠিক 
কাঁফর মতো ব্যবহার করা হয়। কিন্তু 
আক্ছরেরকায় সোয়াধনের চাষ এবং ব্যবহার 
সকল্পের চেয়ে বেশি। সেখানে প্রাতি বছরে 
প্রায় পনেরো কোটি বুশেল এক বুশেলের 
ওজন প্রায় ত্রিশ সের) সোয়াবন উৎপন্ন হয়। 
এই সোয়াধিনের গাচ্ুপালা থেকে তারা 
গরুর খাদা এবং জামর সার তৈরী করে। 
সোয়াঁবনের দানা থেকে তেল পিষে বের 


কারে তারা মাখন ও সালাড অয়েলের 
পাঁরবর্তে বাবহার করে এবং এই তেল থেকে 
তারা সাবান, রবার, সেললয়েড, মোমবাতি, 
ছাপার কাল, রং. ওয়াটার প্রুফ, মোর 
গাড়র সরঞ্জাম প্রীতি বহযারধ [জাঁনস 
প্রভা করে। শুক পোয়াাবনকে গড় 
ক'রে তারা গয়দ। প্রভূত প্রস্তুত তো করেই, 
তা ছাড়াও একে পঞ্জো, 


তিল হহগ্ 
এলপি ১৮৩৪ ৮ লহাটপ লগা লালতার কুপল 
শরির সত্গো ও কাফর বদলে বাপ্হার করে 
এলং এ দ্ধ থেকে তারা দই, 
০2454 
০ হি, 
শিক কারে! 
শরপাঁচর তো 
সান্বঃ 
চিরিক 
[সদ্ধ 


না! সুতরাং অথণ্ড 


তি 
সপ 
চে 


মা 
শর [৪), 


5128. হি রর নি 
লু 12 গি ্ পা 
ন্জ ডিক্য তি সি ভি নালা, 


৫ নানা রকমের 2 বা 
কচি; লাখা রি 
সিদ্ধ কারে খাওয়া চলে, কিন্তু 
সোয়া বনের দানা ভাঁতি কঠিন, সহজে 
পা নর হয় 
অব্স্থায় তরকারপর 
গাওয়া চলে লা। 
[পবে গড়া কারে নিয়ে 
প্রস্ভৃত কারে তবে ব্যবহার 
সোয়াবল সম্বন্ধেও সেই 
সোয়াবনের দানা গমের চেয়েও কঠিন, 
স.তরাং ভাকে ভাউবার জন্য কলের জাঁতা 
ঢাই। কলে ভেঙে সোয়াবনকে আটা বা 
ময়দারপেই লোকে সচরাচর বাবহার করে। 
দুই রকমভাবে সোয়াবিনের ময়দা প্রস্তুত 
করা যেতে পারে। প্রথমত সোয়াবন পিষে 
তার তেল বের ক'রে নেবার পরে যা অবাঁশচ্ঠ 
থাকে সেগুলোকে ভেঙ্গে ময়দা করা যায়, 
আবার তেল সমেত সোয়াবিন ভেঙ্গেও, ময়দা 
করা যায়। পোথ্টাই হিসাবে এর কোনোটাই 
[নকৃষ্ট নয়। এই ময়দা বস্তায় ভরে 
গুদামে রাখলেও শাগ্র নম্ট হয় না এবং 
গমের ময়দার মতো একে সহজেই বাজারে 
সরবরাহ করা চলে। তবে এই সোয়াবনে 
ময়দাতে গ্লুটেন নেই, সুতরাং এর থেকে 
রুট, লুচি প্রভৃতি প্রস্তুত করা চলে না। 
তা করতে হ'লে এর সঙ্গে কছু গ্লুটেন 
মেশানো উচিত, অথবা দুই ভাগ গমের 
ময়দার সঙ্গে এক ভাগ সোয়াবনের ময়দা 


তা ও খা 
জাবাত হি; 


হয় না 
দ্্ছো বরে একে 
পছা্চ যেন 
আটা বা ময়দা 
করতে হয়, 


কথা । শক 


মণ [জি 


শমাঁশয়ে এ সকল খাদ্য প্রস্তুত করা .উচিত। 


সাধারণতঃ এরূপভাবেই এর থেকে বিস্কুট 


রাঁশয়াতে 


পাথরের জাঁতাকলে 


তা ্ নিত ” +131788 


৬9 রতি 
'. সোয়াবিনের ময়দা জলে গুলে সিদ্ধ. 


ক'রে. য়ে ,তার সঙ্গে টোমাটোর শাঁস বা 
অন্যান্য জিনিস মিশিয়ে এবং আদাবাটা 


পেশ্মাজজ বাটা প্রভাতি দিয়ে চমৎকার সূপ বা 


257785৮7 


না 


সোয়াবনের ময়দা না পাওয়া গেলে শুক 
সোয়াঁবন থেকেও নানারকম খাদ্য প্রস্তুত 
করা জম্ভব। তা করতে হ'লে প্রথমত 
সোয়াবনগীলকে [তিন ঘপ্টা, থেকে পাঁচ 
ঘণ্টা পর্ক্ত জলে ভাঁজয়ে রাখা চাই । 
তাতে সেগুল কিছু নরম হয়। ভারপরে 
খাঁনকটা জলে কিছু লবণ দিয়ে সেই জলে 
সোয়াঁবনগুলিকে অন্তত তিন ঘণ্টাকাল 
যাবৎ 1সদ্ধ করা দরকার । লবণের জলে 
সোয়াবন একটু শীঘ্ব সৃসিদ্ধ হয়। 
সোয়াবনকে কুকারে বাষ্পের চাপে সিদ্ধ 
করাই সর্বাপেক্ষা উত্তম, যেখানে তা সম্ভব 
নয় সেখানে মাটর হাঁড়তে লবণ জল ও 
সোয়াবন দিয়ে তার মুখ বন্ধ কারে সেই 
হাঁড় কোনো ফুটন্ত জলের পাত্রের মধ্যে 
রেখে তিন ঘণ্টা যাব ফোটাতে টা 








ভতর [সিদ্ধ হয়ে যায় এব 
তখন তা খাওয়া চলে। 
চালের সঙ্গে মিশিয়ে সোয়াঁবনের 


1খছাড় প্রস্তুত করা চলে। তার জন্য আগে 
সোয়াবিনগণালকে [তিন ঘণ্টা জলে [ভিজয়ে 
রাখা চাই । অভঃপর সন গুঁলকে আধ-বাটার 


সে করে কেটে নেওয়া চাই। 
তারপরে জলের আধো চাল দিয়ে 


ভার সঙ্গে এই 
লন [মাশয়ে এক সঙ্গে ফোটাতে হয় 
যতক্ষণ পরযন্তি জলটা না মরে যায়। 

জলে িজ্ঞানো সোয়াবনকে উত্তমরূপে 
বেটে নিয়ে হার থেকেও নানারূপ সুপ 
প্রস্তুত করা চলে। তা করতে হ'লে এই 
বাটা সোয়াবনকে জলের সঙ্গে মিশিয়ে 
আগে কিছুক্ষণ সিদ্ধ করা উচিত তার পরে 
অন্যান্য উপকরণ তার মধ্যে ফেলে দিয়ে 
আরো িছুক্ষণ ীসদ্ধ করা উীচত, পরে 
যথারীতি সাঁতিলে নেওয়া উচিত। 

বাটা সোয়াবন দিয়ে তরকারণও প্রতুত 
করা যেতে পারে। অল্প ঘিয়ে যথারশীতি 
ফোড়ন 'দয়ে কছু পেশ্মাজ ভেজে 'নয়ে 
তার মধ্যে এ সৌয়াবন, স্কোয়াশ, রাও, 
আল. প্রভাতি আনাজ ফেলে 'দিয়ে অল 
ঢেলে কছুক্ষণ সিদ্ধ করতে হয়, তার পরে 
তাতে কিছু নারকেলের দুধ এবং মশলা 


রি র্‌ ০ 
এবং কিছ, লবণ 1দয়ে 
সেয়া 


উপাদেয় তরকারী প্রস্তুত হয়। 


সোয়াবিন থেকে দুধ প্রস্তুত করবার 
প্রণালী একটু স্বতন্ল রকম। আগে 
সোয়াবিনগীলকে ১২ ঘণ্টা জলে 'ভাঁজয়ে 
রাখতে হয়। তারপরে সেগুলিকে ভারী 
পষতে হয় 


৪ ৬৯. 
এবং তার মধ্যে অল্প. অঙ্প জল ঢালতে 
যতটা পাঁরমাণ দোয়াবন আছে তার 
প্রায় পি গুণ জল এ পিষ্ট সোয়াবনের 
সঞ্চে অল্পে অঙ্গে মিশিয়ে দিতে হয়। 
এ সোয়াবিন জলের সঙ্গে পিষ্ট হওয়াতে 
এক রকম পঃগ্ধবং তরল পদার্থ জতার 
থেকে নির্গত হয়ে আসে। সেই , তরল 
পদার্থাটকে সঞ্চয় ক'রে সেটি এক ঘণ্টাকাল 
আগুনে সিদ্ধ করতে হয়, তারপরে সেটি 


সক্ষম কাপড় দিয়ে (01768501018) 
উত্তমরূপে ছে'কে নিতে হয়। এই হলো 
পোয়াবনের দুধ এই দুধ এমাঁনই 


খাওয়া যায়, আবার এর থেকে কন্‌্ডেনসড 

মিজক এবং গুড়া দুধও প্রস্তুত করা যায়। 
এর থেকে ছানাও হয়। চশনারা এর থেকে 

এক প্রকার দই প্রস্তুত করে, তার নাম 

টকুয়া। এটা খুব সস্তা দামে বাজারে 

1বরুশত হয়। একে তারা বলে--গরশবের 

খাবার মাংসা। চন এবং জাপানে 

সোয়াঁকনের দুধ প্রদ্তুত করবার জন্য অনেক 

বড়ো বড়ো ফ্যাক্টরী আছে। 

বর্তমানকালের কাঁষ বৈজ্ঞানকদের 

আভিমত এই যে. সোয়াবনের চাষ করা 

চাষীদের পক্ষে সর্বাধষয়ে লাভজনক,-- 
অবশ্য যাঁদ সাধারণে খাদ্য হিসাবে একে গ্রহণ 

করে এবং এর থেকে ময়দা ও তেল প্রস্তুত 


করবে ল্য বাবসায় রা কল খোলে। আর 


সম্ভাবনা আছে। আমেরিকার কাষ বিভাগ 
বলে যে সোয়াবন থেকে যে মানুষের 
কৃত রকমের উপকার হাতে পারে, তার 
এখনও কোনো ধারণা নেই, আমরা এর 
উপকারতার কথা সামান্য মহ জানতে 
পেরেছি। 

সোয়াবনের বোটানিক্যাল নাম নাম” 3700170 
[081 এর চাষ করা কছই কঠিন নয়, 
ভারতের সকল প্রদেশেই এর চাষ অনায়াসে 
সম্ভব । একবার সোয়াবিনের চারা,জন্মে 
গেলে কোনো পোকায় বা বধজার্ীতে একে 
নহট করতে পারে না, কেবল খরগোসই এর 
একমান্র শত্ু। ভারতের মধাপ্রদেশে, 
বারোদায় এবং হায়দরাবাদে এর চাষ রশীতিমভ 
শুরু, হয়ে গেছে। এর একটা বিশেষ গুণ 
এই যে, কোনো জামিতে একবার সোয়াবনের 
চাষ করলে সেই জাঁমর উর্ষরতা অনেকগুণে 
বাঁদ্ধ পায়। সুতরাং যে জমির উর্বরতা কমে 
গেছে বা যে জমি পাঁতিত রয়েছে সেখানে 
এর চাষ করা চল্লতে পারে। সমতল ভূমিতে 
এবং পাহাড়ে জমিতেও এর চাষ হতে 
পারে, আবার জলা জায়গাভেও এর চাষ করা 
সম্ভব । সাধারণত তিন চারবার লাঙ্গল 
দিয়ে নিলেই সেই জাম সোয়াবন চাষের 
উপযুক্ত হয়। জাঁমিতে কিছ্খ গোবরের সার 
দয়ে নলে তাতে আরো উত্তম ফসল 
পাওয়া যায়। বর্ষা পড়বার সঙ্গে সশোই 
সোয়াবিনের বষ্টজরোগণ ভরা দূরকার / 


ঈ এটি 


৬৭ 


$ ৫ 


চন্য 


রা গভণরে এর বজ চিত 


ই ফুট অন্তর সারে সারে পুতে দিতে 
হয়, প্রতোকটি প্রায় ছয় আঙুল থেকে 
বারো আঙুল ব্যবধানে । তারপর বধষা যে 
বাঁরপাভ হয় তাই এর উৎপাদনের পক্ষে 
যথেঘ্ট। ছয় সাত মাস পরেই এর পাকা 
ফসল পাওয়া যায়, অর্থাৎ আধাঢে বীজ- 
বপন করলে পৌষ মাস নাগাদ খাদ্যোপযোগাী 
সোয়াবিন উৎপল হয়। প্রাতি একরে &০০ 
থেকে ১০০০ পাউন্ড সোয়াবন 
যেতে পারে। বীজ পাকবার পরে এবং তার 
পূর্বেও লতাপাতাগ্াীল কেটে নিয়ে গরুর 
খাদোর জন্য ব্যবহার করা যেতে পারে। 
উৎকৃষ্ট ধরণের সোয়াবিনেরর বীজ মাত্র &. 
টাকা মণ দরে কাশ্মীরের কাষ বিভাগ থেকে 
 শবন্তীত হয়। দেশে যণেম্ট সোয়াবনের চাষ 
হলে চালের চেয়েও তার দর সস্তা হবে। 
[ফিলিপাইন দ্বীপপদজে এর প্র্বর চাষ 
হয়, সেখানে এর দর ঢালের চৈয়েও সস্তা । 
সেখানে পরাঁক্ষাস্বরপ : শতরুরা ৮০ ভাগ 
চাল ও ২০ ভাগ সোয়াবনের 'মাশ্রত 
রেশন সরবরাহ করা হয়োৌছল, তাতে দেখা 
গেছে যে, মাছ মাংস প্রভাতি না দলেও তাতে 
কারো পু্টর হান হয়ান। 

প্রোটন খাদোর বাবস্থা করা এবং তার 
মাল্লা বাড়ানো 
দরকার, যাঁদ আমরা বাঁচতে চাই এবং উন্নত 
হতে চাই।  আমোরকার কোনো শব 
[বিদ্যালয়ে গবেষণা করে দেখা গেছে, যে 
জাত যত প্রোঁটিন বেশা খায় এবং ভাত- 








শী) শা শিশিকিটাপাপ্পস্পালাহিপশিপি নিশি সদ ভা সপ 


এই ব্রত 


পাওয়া 


আমাদের পক্ষে নিতান্তই: 
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রোগের অকলাণের মধ্য দিয়ে সেবা- 
বতের কল্যাণময় রূপটী ফুটে ওঠে। 
সফল করবার জন্য 
প্রয়োজনীয় উপকরণ আমরা তৈরী কাঁর। 


জাতি তত উল্লত ও সমাদ্ধবান। আমোরিফা, 
বৃটেন, সুইডেন, সুইজারল্যান্ড, অস্ট্রৌলয়া-_ 


এইসব দেশের লোকে শ্বেতসার খাদ্য শতকরা . 
৪০ ভাগেরও কম খায়। জাপানের লোকে এই 


খাদা বোশ খেলেও শতকরা ৭০ ভাগের 
চেয়েও কম। কেবল ভারতবর্ষ, চীন, জাভা, 
রুমানয়া, [সংহল প্রভাতি দেশের লোকে 


শ্রেতসার খাদ্য খায় শতকরা ৮০ ভাগের 


চেয়ে বৌশ। অতএব আমাদের উচিত 
প্রোটনের ভাগ বাঁড়য়ে শ্বেভসারের ভাগ 
কমানো । এর প্রকৃষ্ট উপায় সোয়াবনকে 
আমাদের খাদ্যরূপে গ্রহণ করা এবং 
সাধারণের মধো এর প্রচলন করা। মানুষের 
কথা ছেড়ে দিয়ে জন্তুদের মধ্যেও একস 
পোৌরমেন্ট করে বেখা গেছে যে, তাদের 
কেবল গমের আটার র্াট খেতে দিলে তারা 
যেমন অবস্থায় থাকে, তিন ভাগ আটার 
সঙ্গে এক ভাগ সোয়াবনের আটা মাঁশয়ে 
খেতে দিলে তার চেয়ে তাদের অনেক বোশ 
পান্টি হয় এবং তাড়াতাঁড় ওজন বেড়ে 
যায়। অনেকে হয়তো বলবেন, গ্রামা 
চাষীদের এই নৃতিন জানিস উৎপাদনে 
প্রেরণা দেওয়া সহজ কথা নয়। কিন্তু 
এককালে আল: এবং মাঠকড়াই (চীনা 
বাদাম) আমাদের কাছে বিজ্ঞাতীয় জনিস 
ছিল। আলু তখন আমাদের খাদাই ছিল 
না এবং এ জানিস যে এত জনাগ্রয় হবে তা 
কেউ কল্পনাই করতে পারোন। শকন্তু 
আল নইলে এখন আমাদের এক বেলা চলে 


পাপা পাশ 





_সোয়াবর্নের 
ক্রমে ক্রমে এটাও 


/প পাপা পিসশ? পাপন 


না। আশা, : করা যায় ফে, 
উপকাঁরতা বুঝতে পারলে * 


তেমান জনাপ্রয় হয়ে 


সতধাং 


যে জিনিসের মধ্যে একাধায়ে তেল, এবং 
আটা দূই প্রকার .খাদাই পাওয়া ,যাবে, যার 


থেকে দুধ প্রস্তুত করাও সম্ভব হকে এবং 


সেই দুধ খাইয়ে শিশুদের পযন্ত বাঁচিয়ে 
রাখা সম্ভব হবে, যার দাম চাল-ডালের 
চেয়েও সস্তা হবে এবং গরীীবেরাও 


অনায়াসে কিনে খেতে পারবে, যা নিরামিষ 


হয়েও মাংস খাবার মতো কাজ দেবে এবং 
শরশরে যথেষ্ট পুষ্টি দেবে, যা ডায়েবিটিস 
রোগশর পক্ষেও খাওয়া চলে আবার মাতৃহারা 
[শিশুর পক্ষেও খাওয়া চলে, যার চাষ 
করলে জাঁঘর উ্ধরিতা বেড়ে যায় এবং গরুর 
থাদ্যও জনে যায়, যার থেকে অনেক রকমের 
পণাদ্রব্য প্রস্তুত হতে পারে এবং বাবসা 
করবার নান। পথ খুলে যেতে পারে-যার 


চধ্যে একাধারে এত রকমের গুণ বর্তমান 
তার আদর আমাদের দেশে একাঁদন না 


একাদন নিশ্চয়ই হবে। 
এই প্রবন্ধাট লেখার জন্য খ্যাতনামা 


1চাকংসক শ্রীফৃত অসুল্যচরণ উকিলের 
[নকট আম [বিশেধভাবে খণী। তান 


সোয়ারন সম্বন্ধে ভিল ভিন্ন সময়ে অনেক 
গবেষণাম.লক প্রবন্ধ লিখেছেন এবং সেই- 
গুলি দিয়ে আমাকে অনেক সাহাষ্য 
করেছেন। এই অবসরে আম তরি কাছে 
আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি। 
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রী শীল। 'কম্তু এই পাঁরবর্তনের গাঁত 
ককাহারও দ্রুত, কাহারও-বা মল্থর। দ্রুত পাঁরি- 
বর্তন সহফ্লেই অমাদের নজরে পড়ে; িন্তু 
দোখতে দোখিতে চোখ অভাস্ত হইয়া যায় 
বলিয়া মল্থর-পাঁরবর্তন সহজে তমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। উীণ্ভদ-জগং ও 
' প্রাথী-জগতের আকৃতি পারবর্তন আত 
সাধারণ নিত্যনোমাত্তক ঘটনা । আমাদের 
চোখের সম্মুখে অহরহই ইহা খাঁটতেছে। 
যে কোন একাট মানুষের ভ্রণাবস্থা হইতে 
শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও বার্ধকা ইত্যাঁদ 








রা" রহস্য 


মি ডপুচ্ছ প্রজা পাতির $ জম়রহস্থা 


ইহাদের শৈশব অবস্থার অধ্কাতির সাঁহত 
কৈশোর অবস্থার অথবা কৈশোর অবস্থার 
আকাতির সাহত্ব যৌবনাবস্থার আকাতির 
কোনই সামঞ্জসা বিদ্যমান নাই । শশা, মাছি 
ফাঁড়ং, প্রজাপতি প্রভীতি প্রাণীদের রূপান্তর 
পারগ্রহণের ব্যাপার এই জন্যই অতাঁব 
[বিস্ময়কর এবং কৌতূহলোদ্দীপক ' বাঁলয়া 
মনে হয়। এই কারণে পূর্বে কিছু কিছ 
আলোচনা কারয়া থাকলেও এস্থলে 
আমাদের দেধায় কালো রঙের সুদৃশ্য 
ফিডে-পুচ্ছ প্রজাপাতির জল্নরহস্য সম্বন্ধে 
কিং আলোচনা করিব। ৃ 





প্যাপালও ম্যাকাওন নামক ফিঙেপ্‌চ্ছ প্রজাপাতর শঃয়া-পোক পুততলশর্প ধারণ কারবার 
উপরম করিয়াছে। 


বাভল্ল অবস্থার পিষয় চিন্তা কারলে দেখা! 
যাইবে-প্রভোক ক্ষেঅ্রেই তাহার দৈহিক 
আকাঁতর কতখানি পাঁরবর্তন ঘঁটিয়াছে। 
উদ্ভিদ-জগৎ হইতে আরম্ভ করিয়া পশু- 
পক্ষী, কীট-পতঙ্গ পর্যন্তি প্রত্যেকের ক্ষেত্রেই 
এইরূপ পারিবর্তন অবশাম্ভাবী। প্রাণী- 
জগতের বিবর্তনের ধারা অনুসারে পশু, 
পক্ষী প্রীতি প্রাণীরা অপেক্ষাকৃত উন্নত 
স্তরের অন্তভুন্তি। উন্নত স্তরের এই সকল 
প্রাণীদের আকাতির পারবর্তন ঘটে আতি 
ধীরে ধীরে, অথচ বিরামহীন একটানাভাবে। 
কাজেই মন্থর গাঁত এবং নিত্য পারচয়ের 
ফলে ইহাদের 'বাভল্ন অবস্থার 
পারবর্তন সহসা আমাদের দূচ্টি আকর্ষণ 


করে না। এই জন্যই দীর্ঘদিনের ব্যবধানে 


এই পাঁরবর্তন চোখে পাঁড়তে বিলম্ব হয় 


না। কিন্তু নিম্নশ্রেণীর কাঁট-পতঙ্গের মধ্যে 


আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাদের দৌহক আকাঁতির 
পারবর্তন ঘটে ধাপে ধাপে এবং আকাঁস্মক- 
ভাবে। শৈশব, কৈশোর, যৌবন ইত্যাদি 
'বাভন্ন অবস্থায় ইহারা এমন অদ্ভুত 


রূপান্তর পাঁরগ্রহণ করে যে, পূর্ব হইতে 
জানা না থাকিলে ইহারা যে একই প্রাণশর 


বাভন্ অবস্থার রূপএকথা কেহই 
বিশ্বাস কাঁরতে চাঁহবেন না। কারণ, 


দৌহক 


ডানার নিম্নাংশকে অনেকটা ফিডে পাখণর 
দ্বখাণ্ডত লেজের মত দেখায়। , নখচের 
ডানার প্রান্তভাগ কতকগুলি রম্তবর্ণ 

ফোঁটায় ধিচিন্রত। বুকের পর হইতে 
শরীরের পশ্চাদ্ভাগের রং টকটকে লাল। 
ইহারা মধু পান করিবার জন্য: সারা দিন 
ফুলে ফলে ডীঁড়য়া বেড়ায় এবং সন্ধ্যার 
পূবেইি কোন লতাপাতা বা ঝোপ-ঝাড়ের 
আড়ালে আত্মগোপন করিয়া বিশ্রাম করিয়া 
থাকে। মানুষ, পশুপক্ষণী অথবা গাছপালা 
প্রভীত যেমন খাদ্যবস্তু গ্রহণ কারয়া ক্মশ 
আয়তনে বাম্ধ পাইতে থাকে, প্রাতা্দিন 
প্রচুর পারমাণ মধ, পান করিলেও প্রজাপতির ' 
দৈহিক আকৃতি বা আয়তনের কিন্তু তেমন 
কোনরূপ পাঁরবর্তন ঘটে না। প্রাণ-ধারণ, বা 
শরীরের ক্ষয়ক্ষাত: পূরণের জন্যই ইহারা 
খাদা গ্রহণ কাঁরয়া থাকে; শরখর বাদ্ধর 
জন্য নহে । শোঁয়াপোকা বা ক্যাটারপিলার 
অবস্থায়ই সম্পূণরিপে দেহ-পুষ্টি কারবার 
জন্য যথেন্ট পারিমাণ খাদ্য উদরস্থ কার 
থাকে। অনেকে মনে কারতে পারেন- জল্ম- 
গ্রহণের সময় প্রজাপাঁত আকারে খুবই ছোট 


থাকে এবং বয়োবৃদ্ধির সাহত ক্লমশ বড়, 
ইয়। কিন্তু প্রকৃত বাপার মোটেই সেরূপ 


নহে। প্রজাপাঁত রূপ ধারণ হইতে মৃত্যু 
পযন্তি ইহাদের আকাতি বা আয়তনের 


চে 


॥ ০ ০০ 


৮ নিন িহি রি রিনতেকা 





শোঁয়াপোকা খোলস পাঁরত্যাগ কারয়া পদভ্তলশর রূপ ধারণ করিমাছে। 


ফিডে-পচ্ছ শ্রেণীর মধ্যে নীল, ছলদে, 
সবুজ, কালো প্রভাতি রকমার প্রজাপাঁতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের সকলের 
রুপান্তর গ্রহণের রীতি প্রায় একই রকমের। 
ইহাদের যে কোন একাঁটির কথা জানা থাকিলে 
এই জাতীয় প্রতোককেই বাবাভন্ন 
রৃপাল্ভারত 
অসুবিধা হইবে না। কাঁলকাতা এবং তাহার 
আশেপাশের বিভিন্ন অঞ্চলে কালো রঙের 


একপ্রকার বড় বড় প্রজাপাঁত দোঁখতে পাওয়া 


যায়। পাশাপাঁশভাবে প্রসারিত ডানার মাপ 
সাড়ে তিন ইশ্িরও বেশশ হইয়া থাকে। 


ভয় পাইয়া মশাটা উাঁড়য়া রা বে 


কোনই পারিবর্তন ঘটে না। স্বী-পুরূষ ভেদে 
প্রজাপতির শরণরের আয়তনের কান্ট 
পার্থকা *»দ্ট হয়। পুরু্ষ-প্রজাপাতরা 
স্তী-প্রজাপতি অপেক্ষা কিছু ছোট হইয়া 


থাকে। কোন কোন ক্ষেত্নে উভয়ের মধ্যে 
বর্ণবৈচিন্েও যথেষ্ট পার্থক্য দেখিতে রি 
পাওয়া যায়? 


এক দিন একটা ব্বগানের মধ্যে প্রকাণ্ড 
একটা গাছের গণাঁড়র উপর লম্বা পাওয়ীলা 
মশার অপর্ধে নত্যভঙ্গী পর্যবেক্ষণ করিতে: 
ছিলাম। অক্মার একট, ভঈসতর্ক. অত্গসগ্জাজনে 





ছোট্ট একটা ঝোপের ্াঃ তি পু 


দিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই বেড়ার গায়ে রা | 


অপূব" পদার্থ দেখিতে পাইলাম। [কল্তু 
পদার্থটা ি-তাহা দুর হইতে পাঁরজ্কার 
বুঝিতে পাঁরতোছিলাম না। মনে হইল-- 
হয়তো বা অদ্ভুত ধরণের একটা মৃত 
শামুকের খোলা হইতে পারে, বেড়ার গায়ে 
কোন রকমে আটকাইয়া রাঁহয়াছে। 
শাম;কর খোলার মত কোন বাজে শজানিষ 
মনে করিয়াই ওই দকে মনোযোগ দেই রা 
মশার ব্যাপারটা দেখবার জন্যই উদগ্রী 

হইয়াছিলাম বেশী। দিছুটা অগ্রসর তেই 


৫ 


াযিলাম__ইহা ফোন সত না অনৈব পদার্থ : 


নহে। যাহা হউক, কাঁচি দিয়া সূতার. বাঁধন 
কাটিয়া পদার্থটাকে সম্তরপ'ণে তুলিয়া লইয়া 


উত্তাপ নিয়াল্মিত কাচের কুঠুরীতে প্াখিয়া 


ধদলাম। ছয় দন পরে দেখলান--কাচের 


কুঠ্ুরশতে কালো রংএর ডানায় 'রন্তবর্ণের 


ফোঁটায় 'বাঁচান্রত আত সুদশ্য একটি 
প্রজাপাত বাহরে আসবার জন্য ঝাপটা 
ঝাপাঁটি কারতেছে। গাঁট-কাঁড়র মত পদার্থটা 
শুন্যগর্ভ একাঁট পাতলা খোলার মত এক 
পাশে, পাঁড়য়া রহিয়াছে ভখন ব্ীঝতে 
বাকী রাহল না যে, গাঁট-কাঁড়র মত অদ্ভুত 





পূত্তালর দেহের উপরিভাগ, একপ্রকার শন্তু আবরণ ধারণ কারয়াছে। 


ঝোপের মধ্যে টুনটুনি পাখীকে বাসা 
বাঁধতে দেখিয়া ?বশেষভাবে উৎপাহত হইয়া 
উঁঠিলাম। তাহাদের কার্যকলাপ দোঁখতে 
অনেকক্গণ ধারয়া অপেক্ষা করিতে হইয়।- 
ছিল। ইতিমধ্যে এক ফাঁকে শামুকের খোলার 
মত" পদাথসপ নিকটে গিয়া দৌখলায়ল 
শজানষটা শামুকের খোলা নহে, লম্বাটে 
ধরণের গাঁট-কড়ির মত একটা অদ্ভুত বস্তু 
একটা গাঁট-কাঁড়কে িংভাধে কোন কিছ'র 
'আটফাইয়া রাখলে যেমন হয় এই 


সঙ্গে 
অজ্ঞাত বস্তঁটিকেও সেরূপ দেখাইতেছিল। 
সম্মখের দিকে রং কতকটা শাদা এবং 


কচ্ছপের খোলার মত পিঠের উপ্চু দিকটার 
রং বাদামশ। আরও বিশেষভাবে লক্ষা কাঁরয়। 
দোঁখলাম--পদার্থটা উভয় পাশর্ব হইতে ঠিক 
চুলের মত দুইটি শন্ত সূতা দ্বারা বেড়ার 
খপুটিটার সহিত দঢুভাবে সংলগ্ন রহিয়াচছ। 
ইহার দিকে চাঁহলেই কেমন যেন একটা 
বিতৃষ্ণার ভাব জাগে। তথাঁপ কৌতুহল 
দমন কাঁরতে না পাঁররা তুলিয়া আনধার 
চেষ্টা করিলাম । কিন্তু সুতার বাঁধন এমন 
দু যে, জোর কাঁরয়া টানিলে পদা্থটার 


একাংশ ছাড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা ছিল। 


একট. জোর কারিয়া টাঁনবামাত্ই একটা 
অদ্ভূত ব্যাপার লক্ষ্য করিলাম-হাড়ের মত 
সেই শল্ত পদার্থটার একাংশ যেন খটখটং 
কাঁরয়া নাঁড়য়া.উঠিল। হাতেই ব্যীঝতে 


ডি 


রি সাহাখে। শ্রজাপাঁত দুটিকে ধারয়া 
 পরণক্ষাগারের চতুর্দিক "আবদ্ধ প্রশস্ত খ্রাণ- 


হাউসে" ছাতা দিলাম। পরে দৌঁখলাম-- 
খ্লশণ-হাউসে'র মধো এ জাতায় অপর একাটি 
স্মধ প্রজাপাঁত রাহিয়াছে। গ্রপণ-হাউসে' নানা 

জাতশয় বৃক্ষলতাদির মধ্যে একাঁদকে একাঁটি 
ঈশার-মূলের লতা ঝাঁপিয়া ডীঠয়াছিল। 
পরের দন দুপুর বেলা দৌখতে পাইলাম 
একটা সী প্রজাপাতি ীঁড়য়া উীষ্ভয়া এক- 
একটা ঈশারমূলের পাতার উপর এক- 
একাট কাঁরুয়া ডিম পাঁড়য়া যাইতেছে । ড়ম- 
গুলি খুবই ছোট অথচ লম্বাটে ধরণের । 
প্রায় ঘণ্টাখানেক সময়ের মধ্যে প্রজাপাঁতিটাকে' 


১৩টি [ডগ পাঁড়তে দোখলাম। সতর্কতার 
সাহত ডম সমেত পাভাগাালিকে সংগ্রহ 


কাঁরয়া বোঁটা জলে ডুধাইয়া উত্তাপ 'নয়াল্মত 
ব্াচের ই ধাখয়া দলাম। পাঁচ ছয় 
[দনের মধোই প্রতোকটি ডিম ফযাটয়া প্রায় 
1তিন চার শিলামটার পারাঁমিত ছোট ছোট 
শোঁয়াপোকা বাহির হইল এবং পাতার 
উপরের মব্জ পদা ক্ারয়। করিয়া খাইতত 
লাগল। তাহাদের খাওয়ার আর বিরাম নাই। 
(1৭ ীদনেন মধোহ বাচ্চাগ্াঁলি প্রায় আধ 
ইণ্সিরও বেশী লম্ব হইয়া উঠিল। এই সময়ে 
আহাদের দৈহিক গঠন খোলা চোখেই 
পারত্কার ধঝা যাইতোছল। শরীরের রং 
লাল 1ক্ণতু কালোর শিশ্রুণ রাঁহয়াছে। ঘাড়ের 
কাছে অঙ্গুরীর মত একটা শাদা বন্ধনী । 





প্যস্তুল অবস্থার সমস্ত পাঁরবর্তন শেষ হইলে পর পূত্তলির দেহের উপরিভাগের 
ফাট ধারয়াছে। 


শন্ত থোলসে 

পদার্থটা ছিল এই প্রজাপাঁভর গদট বা 
পুভ্তলী। 

যাহা হউক, এই ঘটনা হইতে হহারা 


কিরুপে শৈশবাবস্থা হইতে পৃথণঙ্শ প্রজা- 
পাঁতর রূপ পাঁরগ্রহণ করে, তাহা জানবার 
জন্য বিশেষ কোৌতূহলাক্রান্ত হইয়া 
উালাম। অনেক দিন বার্থ চেষ্টার পর এক- 
বার এই কালো রংএর 'ফিঙে-পুচ্ছ প্রজা- 
পাঁতির যৌন-মিলন প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ 


পাইলাম। যৌনশীমলনের পূর্ধে তাহাদের 
লুকোচুরি, ছুটাছুটি এবং সর্বশেষে ডানা 


কাঁপাইয়া একস্থানে স্থিরভাবে উঁড়বার 


দশ্যগুলি অতাব বিস্ময়কর । মালত অবস্থায় 


সাধারণত যে সকল শোঁয়াপোকা আমাদের 
নজরে পড়ে তাহাদের সবশরীর বিষাল্ত 
শেয়ার আবৃত। শঁকল্তু ইহাদের শরণরে 
সেরূপ কোন শোঁয়ার আঁস্তিত্ব নাই। শোয়ার 
গারবর্তে কঁটার মত খাড়াখাড়া কতকগুলি 
পদার্থ দৌখতে পাওয়া যায়। ১৫।১৬ 
দমনের মধোই বাচ্চাগুঁল পাতা খাইয়া প্রায় 
দেড় হান্ট হইতে পোঁনে দুই ইণ্ডি লম্বা 
হইয়া উঠিল। খাওয়া ছাড়া ইহাদের আর 
কোন কাজ নাই । শরীর স্পর্শ কাঁরয়া একটু 
উত্তান্ত করলেই ইহারা লেজের দিকটা ঈষৎ 
উত্তোলন কাঁরয়া হলুদ রংএর ব্লাসের মত 
দুইটি অপূর্ব পদার্থ বাহির করিয়া দেয়। 
শরীরের পশ্চাদ্ভাগ হইতে এই অপূর্ব 


রূপে বাঁহর হইয়া আসে। 


বর্ণনা 


আকীত ধারণ করে। ইীতমধ্যে পরবে, রং. 


সক 


:&ই ফাগুন, ১৩৫১ সাল] 
পদ্মর্থ দুইটা লনা বার আসি 


ঠিক ফুলের মত, ছড়াইয়া শড়ে। ভিতরে 


ঢুকিবার সময়ই আবার সংকুচিত হইয়া যায়। 
আততায়শকে ভয় দেখাইবার ইহাই তাহাদের 
প্রধান অস্ব্। ইহাদের গায়ের কাঁটা, অদ্ভুত 
বু এবং হলদে ফুলের মত পদার্থ দুটি 
দেখলে প্রত্যেকের মনেই ভয়ের উদ্রেক হওয়া 
স্বাভাঁবক। * পূর্ণবয়ব প্রাপ্ত হইবার পর 
ইহারা খাওয়া বন্ধ কারয়া লতাপাতার শল্ত 
ডঁটার উপর চুপ কারয়া বাঁসয়া থাকে। 
খাওয়া বদ্ধ করিবার কিছুকাল বাদে চুলের 
মত দুইগাছ কালো শল্ত সুতা বখীনয়। 
শরীরটাকে আশ্রয়স্থলের সাহত শল্তভাবে 
জাাঁড়য়া দেয়। অন্যান্য দিনচর প্রজাপাঁভর 
বাচ্চাগাঁলি রূপান্তর গ্রহণ করিবার পর্বে 
বোঁটার আকারে সভা বানয়া তাহার সাহাত 


ধরাই যায়। প্রায় ঘণ্টা দুই সময়ে 


মধ্যেই স্পন্দনশীল কোমল পদার্টা শ্বামকের 
খোলার মত সম্পূণরিঃপে শন্ত হইয়া উঠে। 
ইহাই প্রজাপতির গুটশ বা পুভ্তলী অবস্থা। 
ইংরাজীতৈ যাহাকে শিউপা বা ক্রাইস্যাঁলস 
বলে তাহাকেই গ্‌টী বা পুলি বালয়াছি। 


কিন্তু রেশম পোকার গুটী ও পুতুল 
অবস্থাতেই নামত হইয়া থাকে। রেশমের 
গুটী এবং প্রজাপাঁতির গুটীর মধ্যে পার্থক্য 
এই যে, রেশদের গুটশর িদ্বাকার বাহিরা- 
বরণের অভ্যন্তরে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে 


“মথে'র পুভতলশী অবস্থান করে: নকন্তু প্রজা- 


পাঁতির পুভ্তলন অবস্থায় এরুপ কোন 
বাহরাবরণ থাকে না। এমথে'র পদভুলী 


ডম্বাকার আবরণীর মধোই মথ-রুপ ধারণ 
কারয়া গন্টী কাটিয়া ডীঁড়য়া যায়; কিন্তু 





ফলের হত বালিগ্া থাকে। কিন্ত ফিডে- 
পহচ্ভ প্রজাপাঁতর বাচ্টাগ্দীল রূপান্তর গ্রহণ 
কারবার পে উপরের দিকে মুখ করিয়া 
খাড়া অবলম্বনের সাহভ ভিযকিভাবে 
অবস্থান করে। দুই একাঁদন এরপ িশচল 
ভাবে অবস্থান কারবার পর 1পঠের 
চামড়াটা লহ্বান1ম্ব ফাটি যায় 
এবং ভিতর হইতে বাদামী বা গোলাপ? 
রংএর একটা পদাথ খোলয়া বার হইতে 

থাকে। &1৭ মানের মধোই মাকুর মত 
উভয় দিক সূশ্টালো একটা পদার্থ সম্পূর্ণ 
মাকর মত 
পদার্থটা কছ;কাল পর্যন্ত নানাভাবে মোচড় 
খাইতে থাকে । শোঁয়াপাকার সেই ভীষণ 
দর্শন উপরের চামডাটা কুচকাইয়া সামান্য 
একটু ঝুলের মত পিছনের দিকে লাগয়া 
থাকে । কিন্তু পৃকেকার সৃতার বন্ধন যেমন 
ছিল তেমনই থাঁকয়া যায়। দেখিতে দেখিতে 
সেই স্পন্দনশীল মাকুর মত পদার্থটা আবার 
ক্রমশঃ নিজ্পন্দভাব ধারণ করে এবং আত 
দ্রুত আকাতি পারবার্তত হইতে থাকে। প্রায় 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই শরীরের উভয় পাশ্বে 


পাখনার মত কয়েকটি পদাথ আত্মপ্রকাশ 
করে এবং পূর্বে গুটাঁ বা পযস্তালর যেরূপ 
গদয়াছি, তিক সেইরূপ 


১7 রী, ১ রে উপ & ৬) সু / সিং 


মা জি এশা. 
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কষ ০. 


প্রজাপাতির মুখ বাহির হইয়াছে। 


প্রজাপতি একবারেই খোলস পারজ্াগ করিয়া 
বাঁহর হয়। মথের বাচ্টাগ,লি প্রচুর পারমাণ 
স,তা বাঁনয়া আবরণ তৈরী করে, কিন্তু 
প্রজাপাতির বাচ্চাগুলি পূত্তলী 
অবস্থায় আাটকাইয়া বা ঝ্ালিয়া থাকবার 
জন্য আতি সমানা সূতা ব্শীনয়া থাকে মান্ু। 
শোঁয়াপোকা পুভতলশর আকার ধারণ 
কারবার পর শরীরের অভাণ্তরস্থ পদার্থ, 
সম.হ্‌ দ্ুবীন্ডত হইয়া খনীভূত একপ্রকার তরল 


১ 


৫ ৭ শত 


নি 


দ ৭ ৮ ৪ 8.7, নি 
এ 2, এ রন হি 

শত তত হত 
40:32... 


রা 





৬৫ 


স 


এরি এব যা রক 


পুনক্লা় নূতন রকমের অব্গপ্রতাঞ্গ গঠিত 
হইতে থাকে। : পুভ্তলশ সম্পূর্ণ 'নাক্য় 
ভাবে. অবস্থান করে। আপাতদচ্টতে 
কোনরকমেই ইহাকে জশীবিত পদার্থ বলিয়া 
মনে হয় না। আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ইহাদের 
শরশরের রং অথবা বর্ণবোঁচত্র পাঁরিপাশর্বিক 
অবস্থায় এমন হুবহু াঁলরা যায় যে, 
তেমন সন্ধানী চোখও সহজে ইহাদের 
আঁস্তিত্ব টের পায় না। প্রায় পনর ষোল 
দনের মধ্যেই প.জ্তলীর অভাম্তরে  প্রজা- 
পাঁতির আকৃতি গঠিত হইয়া যায়। এই সময় 
অনেক ক্ষেত্রে বাহিরের অরধস্বচ্ছ . আবরণের 
ভিতর "দয়া 'ভতরের প্রজাপতির অপরি- 
পুষ্ট ডানার বর্ণবোচত্রা অস্পন্টভাবে দোঁখত্তে, 
পাওয়া যায়। এইরূপ অবস্থায় অকস্মাৎ 
একস্ময়ে নিশ্চল পদার্থটা ঈষৎ স্পান্দত 
হইয়া উঠে। একট একট; কাঁরয়া ক্লুমশই 
পন্দনের মান্রা বৃদ্ধি পায়। এবং কিছুক্ষণ 
পরেই কড়াইশ শুটশ যেমন কাঁরয়া ফাটে, ঠিক 
সেইরুপভাবেই পূক্তলীর উপরের দিকের 
সম্মুখের অংশটা চিড় খাইয়া ফাটিয়া যায়।, 
দুই তিন মানটের মধোই সেই ফাটল দিরা 


প্রজাপাঁতির শ'ড় দুইটা বাহর হইয়া আমে? 
কমে ক্রমে পা, মাথা, বুক প্রীতি অজ্গ- 


প্রতাত্গ বাহর হইতে থাকে । প্রায় দশ বার 


দিনটি সময়ের মধোই প্রজাপাতিটা স্ম্পূ্ণট 
রূপে খোলসমুক্ রী যায়। যেরুপ 
অবস্থায় প্রজাপাতিকে আমরা ীঁড়য়া 


বেড়াইতে দেখি খোলসম হইবার সময় 
ঠিক সেরূপ অবস্থায় থাকে না। খোলসমুস্ত 
হইবার পর প্রজাপাঁতর লেন ও ডানাগতল 
থাকে খুবই ছোট আর মোটাশ এইম্পময় 
অপাঁরণত ছোট ছোট ডানাগাঁল 'তকৃতকে 
পুরু চামড়ার মত দেখায়। প্রথমত প্রজা- 
পাঁতটা পারতান্ত খোলসটাকেই আঁকড়াইয়া -- 
ধারয়া বাঁসয়া থাকে এবং আসি জিতে 
শবাসপ্রশ্বাস প্রার্ঘা চালাইয়া বারংবার মুত্র 
তাগু করে। আতি অজ্পসময়ের মধোই ডানা 







॥ 





ও লেজ তর্তর্‌ করিয়া বাঁড়য়া উঠে। ॥ 
সম্পূর্ণরূপে বাঁড়ধার পর প্রজাপাঁত ডানা 
মুড়িয়া এবং প্রসারিত করিয়া বার বার পরখ 
কারয়া দেখে। ঘন্টাখানেকের মধোই ডানা | 
শন্তু হইয়া গেলে উীঁ়িয়া বেড়াইতে শুরু | 


রর টি | ও রি | রে প্র. 
করে। ইহই প্রজাপতির যৌবনাবস্থা। কয়েক রত 
পা 





৯: 


দিন পরেই ইহাদের যৌন-মিলন সংঘাঁটত | | র্‌ 


হয়। ডিম পাড়িবার পর প্রজাপাঁতি আর গায় অসম্ভব হয়ে, ীাীডয়েছে 
তাহাদের তদারক করে না। তবে এমন ূ " . 

স্থানে ডিম পাড়ে যেখানে ধাচ্চাগ্ীলর | কিন্ত | 

সি বস্তুর অভাব ঘঁটিতে পারে ৯১ - ৰ 

না। গুীলকে পাতার সাঁহত একপ্রকার ৰা টা তত | | রী 
. আঠালো পদার্থের সাহায্যে আটকাইয়া দেয়। . রি মগ হা প (ভালভা ্ে মন 
 ডম পাঁড়বার ীকছুকাল পরে প্রজাপাঁত সদস্য হ'য়ে আপান অনায়াসেই 
মৃতামখে পাঁতিত হয়। প্রধানত বংশ- 2.8 

বস্তারের উদ্দেশ্যেই যে শোঁয়াপোকা | খাট 2ধ পেতে পারেন। 

ঘৌবনাবস্থায় প্রজাপাঁতির রূপ ধারণ কাঁরয়া | 

থাকে ইহা মনে কারবার কতকগদীল সঙ্গত 


কারণ | রাহয়াছে। এমন কতকগ্যাল গ্্থ এক গাউণ্ড 1[ভট ০ নর টনি রে ৬ 

জাতগয় প্রজাপাত দেখা যায়, যাহাদের স্ত্রী রি টামিলক টি ৮ খাঁটি গ ড়া দ্ধ) 
প্রাণগলির ডানা গজায় না; অথবা প্রায় ২২%০ মাখনযদন্ত ১০ পাউণ্ড খাঁ দ্ধের সমতুল্য 
শজাইলেও তাহা এত ক্ষুদ্র যে সহজে আর সব রকমেই দুধের পাঁরবর্তে িট্রামল্ক ব্যবহার 


নজরেই পড়ে না। অথচ তাহাদের শরীরটা 
হয় অসম্ভব রকমের মোটা এবং বৃহৎ; 
কতকটা যেন উইপোকার রাশীর মত। এই 
মথগুলি খোলস পাঁরিভ্যাগ কাঁরয়া বাহর 
হইবামান্ন একটা অদ্ভুত অনূভাঁতির সাহায্যে বিস্তৃত বিবরণের জন্য লিখন £- 


পুরূষ প্রজাপাতিরা আসিয়া তাহার চতুর্দিকে 


ণভড় জমাইতে থাকে! অবশেষে কোন একটির নু পি টু 
২২53575 |ন্যাশনাল নিউটিমেণ্টদ্‌ লিঃ 
দনের মধ্যেই প্রছুর পাঁরমাপ ডিম পাঁড়িয়া রর ৃ শু 


করা যায়। 


সখি প্রজাপাঁতাঁটি কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মতা 

ৃ 2 ঙ 
মুদদে পাঁতজ্ঞ হয়। এস্খলে 'নযাচারেল 'হাস্ট্ ১২, চৌরঙ্গী দেকায়ার, কালকাতা। 
ম্যাগাঁজন' হইতে গৃহশত একজাতীয় ফিঙে ফোনস্হকাল ১৪৬৪--৬৫ 


পুচ্ছ প্রজাপতির ছাঁব হইতে এই জাতীয় 
অন্যান্য প্রজাপাতর রূপাম্তারত 'বাঁভন্ন 
অবর্থার গলম্য় সম্যক উপলাব্ধ হইাবে। তি 12 
“আমরা আজ যাহাকে অবজ্ঞা কারিয়া 87 
দোখতোছ না-জানতে পাঁরতোছ না, ইংবোজ 
ইস্কুলের বাতায়নে বাঁসিয়া যাহার সঙ্জাহপীন 
আভাসমান্ন চোখে পাঁড়তেই আমরা লাল হইয়া 
মুখ ফিরাইতেছি, তাহাই জনাভন _ বহৎ 


ভারতবর্ষ, তাহা আমাদের বাশমীদের বলা বি? | 
নাতাহা আমাদের নদীতীরে রু্ররোদাবকীণ | হে ০৯১৮-2 সকলেরই আত আদরণীয় 
ধবস্তীর্ণ ধূসর প্রান্তরের মধ্যে কৌপীন বসা | চবিরি.ও। শি 

পাঁরয়া তৃণাসনে একাকী মৌন হইয়া বাঁসয়া || পনর রেদিল কার্টেল'-এর বস্কুট ও 
আছে। তাহা বাঁলজ্ঠ-ভীষণ,' তাহা দারুণ (০০) মু. রা ূ 


সাহঞ্কু, উপবাস ব্রতধারী--তাহার কৃশ পঞ্জরের 
অভান্তরে প্রান তপোবনের অমৃত অশোক 
অভয় হোমাঁগিনি এখনো জহীলতেছে। আর 
করভাল, মিথ্যাবাক্য, যাহা আমাদের স্বরাঁচত, 
* যাহাকে সমস্ত ভারতধষেরি মধ্যে একমাশ্র সত্য, 
একমাত্র বৃহ বলিয়া মনে কারিতোছি, যাহা 
মুখর, যাহা চণ্টল, যাহা উদ্বেলিত পশ্চিম- 
সমুদ্রের উদীর্ণ ফেনরু1শ-তাহা, যাঁদ 
কখনো ঝড় আসে, দশ দিকে ডীড়য়া তদ-শ্য 
হইবে।” _রবীল্্নাথ। তু 


স্বাদে, স্থায়ত্বে উৎকৃষ্ট 











[ইহুদী সাহিতোর সাত্যকারের উদ্ভব পৃরবার চেষ্টা করতে করতে মুখে 


শতর্কের শেষের দিকে বলা যায়। 
[কিন্তু এরই মধ্যে এ-সাহিত্য অভাবনীয় 
তলাভ করেছে । শোলোম আাশের জন্ম 
পোলাণ্ডে ১৯৮৮০ খষঙ্টাব্দে।  এ-যুগের 
শ্রেষ্ঠ ইহুদী-লেখকদের মধ্যে ইনি অন্যতম । 
নাট্যকার, গুপন্যাঁসক ও ছোট গল্প-লেখক 
1হসাবে ইহুদট-সাহত্যে এণর একটা দান 
আছে। বর্ভমান গজ্পাঁট এ"র রচনা-শান্তর 
একাঁট বিশেষ নিদর্শন |] 
ম ভেঙে বুরী শুনন্তে পেলো শিশুটির 

্ কান্সা। চোখ বুজেই স্ত্রীর উদ্দেশে 
সে বলে উঠল--'গোণ্ডা, বাচ্চাটা কাঁদছে 
যে 

উত্তর এলো না। চাঁরাঁদকে চেয়ে লক্ষ্য 
করল স্তীশ ঘরে নেই । ঈষৎ 'বাস্মত হলো 
নিশ্চয়ই, কিন্ত ভাবল মূখ ধুতে গেছে 
খুব সম্ভব। একটুকরো কাপড় 'নয়ে বাচ্চাটার 
মূখে গুজে দিল, যাত বন্ধ হয় কান্সা। 
তারপর উদ্দে শু করলে পোষাক পরা । 
পরাতে পরতে হনে মনে আঁচ করতে লাগল, 
সোঁদন যে রুপোর প্রদঈপ-দান কয়াট মেরে 
নিয়ে এলো, তার দাম কো ভুলতে পারবে । 
চিন্তার প্রেরণাতেই এল সময়ে খামের মাথার 
ওপর উঠে দেখতে গেল মালগ্যাল কেমন। 
কিন্তু সমসভ জায়গাতেই 
খখজে খুজে দেখতে লাগল-নেই! 

ঘরের কোণে সির জানিসপন্র যেখানে 
থাকে, তাড়াতাড় সেখানে এসে দেখল, 
সেগুলোও নেই!...ধীরে ধীরে আশঙ্কাটা 
স্বচ্ছ হয়ে আসতে লাগল মনে, গোন্ডা 
পালয়েছে! 

গকন্ত কার সঙ্গে? শেলাসার? গ্লোব 2 
“যাক্‌....পালাক...মরুক গে!... ভারী বয়ে 


2272-55% 
সেগাল নেই! 


গেছে আমার!" শানজের মনেই বলতে 
লাগল ৫--"মজাটা মন্দ নয়, হাধঃ হাঃ 


হাঃ! শিশুর দিকে তাকালো ।” 

“কিন্তু এটাকে িনয়ে ভামি এখন কি 
কার 2”. বড় ববাঁড়য়ে উঠল সেও 
কোথায় আছে একবার যাঁদ জানতে পারতাম, 
এটাকে ফেলে দিয়ে আসতাম দরজার 
সামনে..নে' একে. তোর!” 

অকস্মাৎ একটা ভয়াবহ বদ্ধ বালক 
দিয়ে উঠল মনে, বিবর্ণ হয়ে উঠল মুখ, 
হাত দুখানি উঠল কেপে; উপরের ঠোঁট 
সজোরে কামড়ে ধরল ।...এগিয়ে গেল 
ধাচ্চাটার কাছে। খোলা অবস্থায় পড়ে আছে, 
ক্ষুদ্র পায়েস ধাক্কায় ময়লা ছেপ্ড়া কম্বলটা 


একপাশে গেছে সরে। ছোট্র মৃঠিদাটি মুখে 


৪ | 2 


অর্থহীন হাঁসির রেখা ফুটিয়ে 
তুলছে শৃনোর দিকে চেয়ে!...এর 
মুখের গড়নটা কাউকে মনে পাঁড়য়ে 
দিচ্ছে না কী2...ষেন পুরানো কোনো চেনা- 
চেনা লোক নয় কী2 ঠিক মনে করা যাচ্ছে 
নাঃ... 

কাছ থেকে সরে গেল, তাড়াতাঁড় ট্াপটা 
মাথায় [দয়েই পড়ল বেরিয়ে, দরজায় দিল 
তালা বন্ধ করে। চলতে লাগল উদ্দেশ্যহশন 
কিন্তু মনে স্বাচ্ছন্দ্য নেই।...বাচ্চাটার কান্না 
কানে এসে এখনও যেন থেকে থেকে বাজছে, 
যেন ডাকছে তাকেই ।...চোখ বুজলেই 
দেখতে পায় সেই আদ্র জীবন্ত মাংসাঁপণ্ড- 
টাকে.ছোট ছোট পা দুখানি আস্থর ভাবে 
ছংড়ছে, আর কেবে উঠছে থেকে থেকে ।... 


না, ফিরতেই হবে ভাকে। ১. 
“81. একপার যাঁদ সেই বজ্জাত মেয়ে 
মানুষটাকে সামনে পেতামনগনে মনেই 


বকতে লাগল সে.শগলাটা টিপে ধরভাম। 
[পে ধর়তাদ সজোরে, যতক্ষণ দম বন্ধ হয়ে 
শা তার জভ্‌ ধোঁরয়ে আস্ত! যা নাগন 
গোলায় যা”, 

একটা রুটির দোকানে গিয়ে ঢুকল সে 
এতক্ষণে । একটা রুট কনে ফিরে এলো, 
বাঁড়। বাচ্চাটা সেই ভাবেই শুয়ে আছে, 
সেই খোলা অবস্থাতেই, মুখে সেই নিবেধ 
হাঁসর রেখা! “বারে মজা, এ দেখি বেশ 
বাঁড়র বাইরে এলো । কিন্তু এমনই দুদৈর্ব, 
স্বচ্ডন্দে বেড়াবে তারও উপায় নেই।... 
সব্রক্ষণেই চোখের সামনে ভেসে উঠছে। 
বাচ্চাটার মুখ, আকুল হয়ে কাঁদছে! না, 
পারা গেল না, অন্তরের ানভৃত কোণে ক 
যেন বেদনা মোচড় য়ে উল, তাড়াভাঁড় 
তাকে ফিরে আসতে হলো বাঁড়ি।...বাচ্চাটা 
তখন সাঁতাই আকুল হয়ে কাঁদছে” “মাম্‌ 
ম--ম-ম...মামমামামঠশতোর মাঃ 
কেমন? বেটাচ্ছেলে !...যা না, তোর সেই 
মহামূল্যবান মা রক্রাটকে খংজে নিয়ে আয়! 
মাগীর ওলাউঠা হোক” 

শিশুটিকে দুহাতের মধ্যে তুলে 'নলো। 
গনদার্ণ আগ্রহে বাচ্চাটা ঘন হয়ে আসতে 
চাইল তার কাছে, ক্ষুদ্র দুটি ঠোঁট ব্যাকুল 
হয়ে কী যেন খবজে বেড়াচ্ছে!...... 

“সাতজল্ম নরকে পচে মরুক মাগীটা!" 
শাপাল্ত করতে লাগল সে পলাতকার 
উদ্দেশে । তারপর অসহায় দুর্বল শিশুটিকে 
ঈষৎ দোলা 'দিয়ে,আদর করে করে বলতে 


রঙ 
ডি 





পাঁরতক্ত 


(অনুবাদ গল্প) 
শোলোম আ্যাশ 


1 রাজপাট, 


1 পি টাক +১৭-৯- পা ৬৬১২৮০৭৭৭২০. ০, ৩০০০৬ ০০০০ কার 


লাগল, “ও খোকন...ও...ও...কাঁদে না... 


কাঁদে না......ও...লক্ষযশী খোকন...সোনা 


শিশুটির আগ্রহাশ্বিত ব্যাকুল ঠোঁট দুটি 
তখনও ক বেন খুজে বেড়াচ্ছে, নাড়ছে 
আঁস্থর দুটি হাত, নাড়ছে মাথা, কী একটা 
অবান্ত বেদনা 
নিবিড় মমতায় বেঢারীকে বুকে চেপে ধরে 


যেন ব্যস্ত করতে চায় !... 


ইতস্তত খখজে দেখতে লাগল একট; দুধ . 


কোথাও পড়ে আছে কি না। দেখা গেল 
ন্টোভের মাথায় ক্ষুদ্র বড়া চাপানো, তার 
মধ্যে সামানা একটু পড়ে আছে। এটুকু 
দুধেই রুঁটর টুকরো ভিজিয়ে নিয়ে চামচে 
করে বাচ্চাটার : 
করে সে চষে নিতে পারে। মমতা গলানো 
মৃদু কন্ঠে বলতে লাগল,--“খাও, খোকন 
খাও।...লক্ষযী খোকন,..ও...! তোমার মা... 


মুখের কাছে ধরল, যাতে 


মাগী জাহান্নামে যাক্‌..তোমাকে ফেলে. 
গেছে...।  সামানা কৃকুরও তার বাচ্চাকে 


ফেলে যায় না...মাগশ কৃকরেরও বেহদ্দদ 1...ও 
......না..খনা... কাঁদে মা. কণাদে না. 
ও...আঁমি তোমাকে ফেলে যাবো না...না... 
কিছুতেই না......3...লক্ষমী খোকন 1... 
খাওয়া দাওয়ার পর শিশুটি যখন শান্ত 
হলো, সে তখন তাকে ভালো করে একটা 
কাপড়ে জড়িয়ে নিয়ে বাইরে বোরয়ে এলো 
একেবারে রাস্তায় । 2১ 
বাজারের ভিতর আসতেই ভাকে ঘরে 
একটা রীতিমত হৈ চৈ পড়ে গেল। বুরী 
গুণ্ডাটার কোলে একটা শিশু..ক্লাডনিক 
তার আন্ডা থেকে চেচিয়ে উঠল, স্গ্ঠে ভায়া, 
এ বাচ্চাটাকে আবার কোথা থেকে পেলে ১” 
ক্লাীনকের বৌ ভ উত্তেজনায় সর কাজ 
ফেলে একপ্রকার ছ.টেই এলো বলা যায়। 
“তোমার ছেলে! তোমার ১ দোখ দোঁখি 2 
বা! বা! ক্ষুদে চোখ দুটোর দিকে চেয়ে 
দেখ! দেখতে অগবকল যাঁদ মারনার মত না 
হয়ে থাকে ত কী নলেছি' এ নাক! একে- 
বারে আবকল। কী চমতকার ছেলে! দাও... 
দাও...আমার কোলে একবার দীও!...তার 
কাছ থেকে বাচ্চাটাকে নিয়ে বৌট দুহাতে 
ধরে নিবিড় স্নেহে দোলাতে লাগল,নকী 


খোকন...কাদের খোকন..ুঘ্ট খোকন 1”... 


বুড়ো ক্লাডানিক...সমগ্র তস্কর ও গুস্ডা 
পল্লপশীর' একচ্ছত্র সর্দার...আছেত আস্তে উঠে 
কাছে এলো, ভালো করে দেখলো 
বাচ্চাটাকে, তারপরে ধুরীর 'প্লিতে উৎসাহে 
মারল এক চাপড়ু। 
“বেড়ে বাচ্চাঁট তো ভায়া।...কালকুমে এক" 
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তান আনি ওশল্লাভ্রলীন্ম কালী গওহ্ুন্ছেন্ 
চালান ভ্ডুশ্বলল ম্মুতজেশ্ন ভিলাশ্স 


বাংলা ও জাসামে হয়তো ম্যালেরিয়! মহামারী রূপে অসাবধানে উচ্চারিত একটি মাত শকের জন্তু এই 
দেখ! দিয়েছে ১ হাজার হাজার মানুষ এই মারাহাক হূর্ঘটনা ঘটল। 

রোগে আক্রান্ত হয়েছে । বছছ টন প্রাপরশ্গাকারী ওষুধ এমনি ভাবে বিপদ ঘটে। বিশেষ কিছু না বলবার 
তাড়াতাড়ি ভারতবর্ষে পাঠাবার বিশেষ ব্যবস্থা হল। স্বল্প করলে পর্যন্ত চলষে না--একেবারে কিছুই 
কিন্তু যে জাহা্দে ওষুধ আসছিল সেটি ট্পেডোর বলবেন না। আমাদের যারা শত্রু তাদের এসব 
আঘাতে জলমগ্র হল। তিরিশ জন কি চল্লিশজন সাহসী স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করুন। চিঠি লেখার এবং 
নাবিক জলে ডুবে প্রাণ হারাল। মহামারী অঞ্চলে টেলিফোনে কথ! বলার সময় বিশেষ তাবে সতর্ক 
হাজার হাজার লোকের বাচবার ভরস! রইল ন|। হবেন । শত্রু সর্বক্ষণ চোখকান পেতে আছে। 
কেউ একজন মুখ খুলেছিল-_ তাদের গোপন অন্ত্র হল ওয়েস্ট-পেপার বাস্কেট এবং 
কেউ একজন, সম্ভবতঃ কোনো সন্ত্ান্ত নাগরিক, সেই টেলিফোনের লাইনের সঙ্গে অন্ত লাইনের সংযোগ । 
চরম ইঙ্গিতটি জানিয়ে দিলেন, যেটুকু জানতে পারায় 
শত্রুর পক্ষে জাহাজটিকে বাধা দেবার জন্ত ঠিক 
স্থানে ডুবোজাহাজ পাঠানো সম্ভব হল। চিত্তা নাকরে 


£ হা ্ নি 
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জাহাজ, আঅভ্সস্তার, সৈনিকদের গতিবিধি, কিংব! যুদ্ধ 
সংত্রাস্ত কারখানার কাজ যা আপনি দেখেছেন সে বিষয়ে 

কিছু বলা ব! লেখ। সন্বন্থে বিশেষ ভাবে সতর্ক 
থকবেন। বছু প্রাণ বাচাতে এবং সাধারণের 
প্রয়োজনীয় জিনিলপত্রের আমদানি বজায় 
১--- রাখতে হলে-কিছুই বলবেন না। 








,&ই ফাঞ্গুন, ১৩৫১ সাল]. 


| অনায়াসেই বড়ো বড়ো লং 
উঠতে পারবে চুপিসারে, ধু. বলো?... 
তারপর এর মা-টি কে হে? | 


“এর মা পুড়ে মর্যক আগুনে! জানেন, 
সে মাগী পালিয়েছে, আর সেই প্রদীপ: 


দান-গুলোও বাট্পাঁড় করে নিয়ে গেছে!” 

“বাঁচচাটাকেও ফেলে গেছে!” 

“কশ ভয়ানক কথা 

বুড়ো সর্দার সমবেদনায় নুয়ে পড়ল। 
ক্লাডনিক-পুত যুবক ক্লাানক ততক্ষণে 
এাগয়ে এসেছে, সে বললে, “মন্দ কী !... 


আমার মনে হয়, এবার তোমাকে বাবসা 
ছাড়তে হলো, ওষ্তাদ,-বাচ্চাটার জন্য 


তোমাকে র্ীতমত একাট নার্স বনে যেতে 
হবে !.ততোমার স্তগ কিন্তু দিব্যি চালট 
চেলে দিয়ে গেল, কী বলো 2৮... 
“হয়েছে! আমার সম্বন্ধে ভেবে ভেবে 
আর তোমাকে মাথা খারাপ করতে হবে 
না..আম কে, রক্ষক হচ্ছেন ভগবান |... 
গুণ্ডা চিরকালই গুপ্ডাতবুঝলে হে 1”, 
শিশুটিকে কোলে তুলে নিয়ে ক্ষন 
শহরটা এবার পার হয়ে যেতে লাগল বরাী। 
ননে হচ্ছিল, তা দিকে 
আঙংল দেখাচ্ছে আক কৌতুকে 


শহরশৎপ্ধ লোব 


সে 
উঠছে! কমে ভুমে পার হালা শগর। 
নগরপ্রান্তে বনভাঁমর দধো প্রবেশ করে 


একটা বড়ো পাথরের পপর বসল নে। 
চারিদিকে জনপ্রংথগীটি নেই। করবার পাতা 
ঝরাতে ঝরাতে ভরুশাঝ। বিষাদে দমণিরভ 
হয়ে উঠতে লাগল। দর থেকে একটা 
অস্পন্ট কল্লোল ভেসে. আসছে কোনো 
উপল-মুখরা বঝণণর। 


বাচ্চাটাকে কাছেই শাঁমরে রাখল । কেমন 


একটা অস্বাচ্ছন্পাকর বিরীপ্ত আসাছল 
ওর প্রাতি।...ও' তখন নিঃশব্দে চেয়ে আছে 


তার দিকে, চুষছে আঙুল, এমন ওর 
তাকানোর ভঙ্গ, যেন গভশর ধ্যানে নিমদন। 
বুরশ ভেবে পাচ্ছিল না ওকে নিয়ে সে কী 
করবে। মুহতেরি জন্য মনে হলো সে-ও 
ওকে ফেলে পালাবে । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই 
সে-ভাবটা চলে গেল, যখন ভাবলে, এ 
তারই রক্ত-মাংস,--যখন ভাবলে, কী নিদারুণ 
অসহায় এই ক্ষুদ্র শিশু! আবার ওকে সে 
সস্নেহে কোলে তুলে নিলে, বুকে চেপে 
ধরলা, 'নার্ণমেষ চোখে দেখতে লাগল । মনে 
হলো, ওর মধ্যে সে যেন নিজেকেই দেখতে 
পেয়েছে; আর কথাটা মনে হতেই একটা 
আনন্দের শ্রোত বঁয়ে গেল সমস্ত শরীরের 
ওপর "দিয়ে! ৃ 
“ক্ষুদে গুণ্ডা £-বাচ্চাটার 'দকে চেয়ে 
চেয়ে সে বলতে লাগল,--“ঠিক, তুম একাঁট 
ক্ষুদে চোর আর গুন্ডাই বটে। বড়ো হলে 
পাকা 'ওদ্তাদটি হয়ে উঠবে তুমি, এ আঁম 
বলতে পাঁর। অনায়াসেই উঠতে পারবে 
বড়ো বড়ো বাড়ীর দালং-এ,। গলতে 


ছন্ড়ছে, চুষে হাত, আর কোদে 


। ভি 
তর লালা এহ 


রি, ০৪ র 775৮5174 
৮ [ও দেশ 


(পারকে বাতাস চলাচলের ফাঁক দিযে, হাতে সরে যেতত 
পারথে জানালা দিয়ে, ভাঙতে পারবে তালা, 
মেরে আন্‌তে পারধে দামী নতুন চামড়া 
মূচদের আস্তানা থেকে, কগ বলো? আর 


তারপরে তোমারও হবে ছেলোপপ্ে, এমনি 
করে তাদের মা-ও তাদের ফেলে পালাবে । 
কিন্তু জিজ্ঞাসা কার, ঘখন তুমিও কি 
এমান ছেলে কোলে 'িনয়ে দোরে দোরে 


খাবার [ভিক্ষা করে বেড়াতে পারবে 2...... 
তুমি কী 2...গেুন্ডা 1... আমারই মত গুণ্ডা 


আর চোর ।...হ্যাঁ...তুম...আমারই মত...” 
[শিশুটিকে নদীর ধারে গিয়ে নামিয়ে 
রাখুল সে। তারপরে অদরের একটা 
গাছের পেছনে এসে দাঁড়ালো. বাচ্চাটা কণ 
করে দেখবার জন্য। ক্ষুদ্র পা' দুটি 
উঠছে-- 
মা...ম...ম..আ!? 
গাছের আড়ালে সরে 
কিন্তু তখনও শুনতে পাচ্ছে 
ভেধে সে দরে 


“মা... মৃদমূশিআ, 
আরেকটু দুরে 
গেল বুরণী, 


লাগল” যতক্ষণ না 


সে কিছুই দেখতে পায় কিছুই 
শুনতে পায়।...ভ্বাপর দিলো ছুট্‌। 
পালাচ্ছে কিন্তু তখনো কানে লেগে আছে 
ৰাচ্চাটার কান্না ।...হঠাৎ, মনে হলো, ৰাচ্চাটা 
নদশতে 'শয়ে গড়িয়ে পড়োন তো 2... সমস্ত 


একটা বেদনা মোচড় দিয়ে উঠ্‌ল। তখনো 
ছুটএছল সে। কিন্তু িরে দাঁড়ালো, 


তারপরে যত দ্রুত পারা যায় নদীর 'দিকে 
ছুটে চল্‌ল। 

আকুল হয়ে বাচ্চাটা কাঁদছে। পরম 
স্নেহে, মমতায় ও আগ্রহে ওকে কোলে তুলে 
নিলোসে, তারপর বনপ্রান্তের কুটারগূলির 
দিকে অগ্রসর হলো। দুয়ার থেকে দয়ার 
ঘুরতে লাগল। তার ভাঙ্গা করুণ কণ্ঠ 
জানালো আবেদন,-এই  মাবাপ-মরা 
অসহায় অনাথ শিশুটিকে তোমরা একটু 
দুধ ভিক্ষা দাও......একটু দুধ দাও!” 
অন বাদক-- 'ীশাননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২০ উনি ও পিশিশালা পপ-পাশিপা লোপাট? 


58101 
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খপ _বআল্র ক্কাস্পড্ডেল্স থা ল্গীল্স 
আজকের হুণ্ম,ল্যের বাজারে ধোপাকে কিছুতেই কাপড় জাছড্ডে কুটি-কুটি করতে 
দেবেন না। এর চেয়ে কাপড় ধোতয়ার কোনও ধোলারেম উপায় জাবিষ্কার করা 
চাই, ষাতে প্রত্যেকটি পোষাকই যতদিন সম্ভব টেকে । নিজের বাড়ীতে সান্লাইটের 
“সাবান - মেখে -বাচানোর” পন্থায় কাপড় কাচ্তে আরম্ত করবার এই হচ্ছে উপযুক্ত 
সনয়। কাপড় কাচ্বার এই মোলারেম গন্থ। ধোপার আছড়ানোর চাইতে সব হিসাবেই 
ভাল এ তার চেয়ে ঢের সহজ; এতে ক!পড় জনেক বেশী পরিষ্ষারগ হয়, এবং 
একটি সতোও নষ্ট হয় না। সান্লাইটের স্থয়ং-ক্রিয় ফেন। নোংর। কাপড় থেকে ময়লা 
সহজে এৰং সম্পূর্ণভাবে বার করে দ্গেয়, এবং তার জন্যে কাপড় আছড়াঁতেও হয় 
ন1, বা জোরে ঘস্তেও হুষ না। কাপড়ও, যেন কৃতজ্ঞতার খাতিরেই ॥ ঢের পরিষ্কার 
হয় এবং বেশীদিন টেকে । আপনার চাকরকে আজই সান্লাইটের এই “সাবান - 
মেখে-বাচানোর” উপায় বুঝিয়ে দিন। 


আপনার চাকরকে সান্লাইটের “সারান-মেখে-বাঁচানোর” উপায় শিখিয়ে দিন 





১1 কাপড় খুব ভিজিয়ে নিন, যাতে মাঝান নমাধ্তে বি হয়। ইক কাপড়ে সান্লাইটু ঘসে নিন। বেশী নোংরা 

জায়গাগুলিতে বেশী করে সাবান ছিন। ৩ মোলায়েমজাবে নিংড়ে নিন, যাতে মাবান সার কাপড়ে মেখে ঘায়। 
আছাড় মারবার কোনই দরকার নেই। সান্লাইটেন শ্বয়ং-ক্রিঃ ফেন! কাপড় থেকে সৰ ময়ল| ছাড়িয়ে নিয়ে, 
আকড়ে ধরে খাকবে। 8) বেশ করে ধুে নন. সমস্ত ফেনা ধুয়ে ফেলা চাই, কারণ এখন সব ময়ল। ফেনার মধে) 
চলে গেছে। খুব বেশীরকম ময়ল। কাপড়ে দু'বার সাবান মাখাতে হতে পারে। 


সান্লাইট্‌ সাবান 
কাপড় বাঁচায় 


জী ওক-)৫8 ৪৩ ৭ জাজ, ৯৪০88800100 (রাও 





 স্ল্বাঙলা ভাষায়৮০. 
| বিশ্সাহত্যের সেরা বই_ 
কারমেন ১. কাল য়্যান্ড আন্না রি 
প্রেম ও প্রিয়া ২০ 
টুর্গেনভের ছোট গল্প ২০, 
গোঁকরি ছোট গল্প ২৪০ 
গোঁকিরি ডায়েরী ২॥০ 
রেজারেকসান ২০ 
নি 
ইউ, এন, ধর ম্যাণ্ড সন্স্‌ সি 


৯৫. বাঁঙ্কম চাটাজরঁ জ্ট্রগট, 
কাঁলকাতা। 


সকল সময়ে ব্যাঙ্ক 
অফ্‌ কমার্স নিরাপদ ও 
[নভরযোগ।) প্রতিন্ঠান। 


১২নং ক্লাইভ জ্ট্রীট, কাঁলকাতা 


এবং শাখাসমূহ 





শী শপ শটিাশীটিিপিশিশিিিিগিিিিশিিপপাশিশ শিপ পাপা শাপলা 


ডাক্তার পালের টা পল্মমধু 


বাধহারে চক্ষে ছানি, ক্ষ লাল 
৫০৯৪ হওয়া ও জল পড়া, চক্ষ; করকর 
করা ইত্যাঁদ সর্ধপ্রকার চক্ষুরোশ 


সম্পূর্ণ স্থায়গভাবে আরোগ্য হয়। ইহা বাবহারে 
আগত আশ্চর্য ও স্থায়খ ফল পাইবেন। মূল্য 
এক ড্রাম শাশি ১০, দুই ড্রাম শশি ২॥০। 
প্রাপ্তিস্থান £8-এস পাল এন্ড কোং, ৪নং 
হসাপিট্যাল শর্ট, ধর্ম তিলা, কালিকাতা । এল, এম, 
মুখার্জি এণ্ড সল্প, লিঃ১৬৭নং ধমণতলা 
চু, কাঁলকাতা।  যমুনাদাস এন্ড কোং, 
চাঁদনশচক, 'দল্লী। অন্যান্য ওঁধধালয়েও পাওয়া 
যায়। 


০০৬দ ও ৭ পাপা? পলা পাশা পিপি পাকা পাস পক ০টি শপ পপ 






আসে). প্রেস নিচ ৬ পান 


রা দার্শনক প্যাসক্যাল্‌ 
[৯85091) রাঁলয়াছলেন, কিওপ্যা্রার নাকটা 
আরেকট ছোট হইলে পাথবধীর চেহারা জন্য 
রকম হইত। বাঙালশ ভাবক আম নাক লইয়া 
অঞ্ডটা বাড়াবাড়ি কার নাই, শ্;ধ) “প্রেস ও নাক" 
নামে একডি ছোট গঞ্প লাখয়াছিলাম। নায়ক 
নায়িকা পরমসন্দর পরমাসযন্দরশী। বিবাহের 
দাঁলল পাকা না হইলেও বিবাহ হইবে বাঁলয়াই 
দূ; পক্ষ মনে মনে জানে, এমন সময় নায়িকা 
নায়কের ভাবশ *বশযরের সঙ্গে হাওয়া বদলে 
গেল। নায়ক নায়িকা দুজনোর চোখে জল 
ঝাঁরল, কিন্তু মনে মনে দুজনেই খুশি হুইমা 
ভাবল বিরহের পর মলনটা জামবে ভাল। 
নায়কা সদরে নূতন হাওয়া খাইতেছে। এমন 
সময় নায়ক এদিকে এক কাণ্ড করিয়া 
যাঁদও ইচ্ছা কারিয়া নয়। বন্ধর সঙ্গো সখের 
তলোয়ার খেলা খোঁলতে খোঁলতে নাকের ডগাটা 
খোয়াইয়া বাঁসিল। ডান্তার আসিয়া রন্তু থামাইল, 
নাকের ছি টুক্রাটাও খজয়া পাওয়া গেল, 
িল্ডু কাটা নাকটুকু আর কিছুতেই যথাদথানে 
জোড়া লাগানো গেল না। 
নায়কার “ফারিয়া আসতোছ” চিঠি গাইয়্া 
নায়ক দশ্চম্তায় দিনে ধনে শকাইভে লাগিল। 
“এবারে ফারিয়া 1গয়াই আমার জখবন এবং 
তোমার জাঁদ ' কালের সম7দ্রে একই ভেলায়” 
ইত্যাদি পাড় ধু সে আরও চিন্তিত হইয়া 
উঠিল। এ মঞ্জন ভোরে পেশীছম়াই নায়কা 
নি শাঠাইল। বলা 
বাহঃল্য, ্ ধপ্রয়ামললোদ্দেশ্যে গেল না, 
₹৭ 1 কাটী নাক লইয়া বেচারা পরিয়া- 





চি হইতে শিরা থাকিয়া অবশেষে 
তশের টানে সম্ধ্যাবেলা কাটা নাক 
“কা নাষিকার সঙ্গে দেখা 
ধবলম্বের কৌফিয়ং স্বরূপে কাহিল, 
বক্ষ) কত বিরহ হা কারিতে পারি । 
নধর মিরশ রুমালের কৈছিয়ং দল “ও 
কি প্রোসডেট ১ নাকে একটু সার্দ লাঁগয়াছে।”? 
কৌবৃজনে কত কথা! শেঘকালে 

দক খুব কোতআম” বালিতে বাঁলতে নায়িকা 
রন * কাররয়াছেন। আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে হাত 
' ঘরোয়া ব্যারিই” বালবার আগেই নায়ক 
গদতে আন বেশশ আত্মহারা হুইয়া পড়ার 
বাঁললেন যৌক হইতে রূমালটা খপিয়া 


নিকট মোচা 
টি 


তাড়াতাঁড় 
দৈনিক ছয় টয়া ফোলিয়া কি যেন বাঁলতে 
ততক্ষণে মাহা 


| 
॥ 
| না করুন, ঝৌগয়াছিলাম। শুধু গল্পের 
ৃ িজয়লক্ষী করণ ভাষায় বর্ণনা কারিয়া- 
1 নাটগৃলি প্রোসা, এই কাঁদা ক্ষুর-সম্পর্ক- 


; “সোনাদানার ব % 
সরকার শেষ 7815৯ 
" 3 + শিল্পাী। গা এমন 


8540 ণ 45, 94 258 প্র 
্ ৮.0 80) 4১৯৯, মঠ 0 পম ১4: ফু 9০ * ৪ 


(9319196 . 





যে পাঁড়য়া ইচ্ছা কারলে হাসিতে পারেন, ইচ্ছা 
করিলে কাঁদতেও পান্গেন। কিন্ডু আমার [নিজের 
কথা থাক। নাকের কথাই বাল। নাক যে 
একটা সোজা (অর্থাধ সহজ) জিনিষ নয়, তাহা 
গোড়াতে ফরাসশি দার্শানকের ডীন্ত হইতে এবং 
পরে আমার বার্ণত গল্পের সারাংশেই টের 
পাইয়াছেন। তাছাড়া দেখুন, নাক 1দয়া আমরা 
অরধভোজন কার (ঘ্রাণেন জর্ধভোজনম্‌) এবং 
ঘৃপা ও অবজ্ঞায় নাক সিউ-কাই। পরের, ব্যাপারে 
সুযোগ পাইলেই নাক ঢকাই। নাক না থাকিলে 
এ সব ব্যাপার কাঁরতাম ক দিয়া? 

০ ফা চে ও 
নাকের সমালোচনা কারয়া নাকের মালেককে 
চটানো বা খুশি করা যায়। যাঁদ বালি আপনার 
নাক ভোঁতা 'তাহা হইলে আপাঁন যত চাঁটবেন 
ভোঁতা ব্যাধি বলিলেও হয় তো তাহার চেয়ে 
বেশখ চটিবেন না। কিম্তু “ভদ্রলোকের নাকাঁট 


কিন্তু “বাঁশশর মত নাক” বলিলে বাঁশীর 
সক্পো নাকের দৈর্ঘগভ সাদশা না বঝাইয়া 
ধ্বনিগত সাদশ্যও বঝাইতে পারে; নাকি 
বাঁশির মত বাজে, অর্থাৎ সোজা ভাষায় নাক 
ডাকে। 

লণ্ডনে জনৈকা মহিলা তাঁহার স্বামণর 
[বর্দ্ষে বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা করিয়াছিলেন 
এই অজ;হাতে যে, রানে ভদ্রলোকের নাক 
ডাঁকত। আমলার ফলে ভদ্রমাহলা আবার 
কমারণী হইয়াছিলেন। তখন এদেশশ ছছি- 
বাগখশদের মত আমারও মনে হইয়াছিল 'শছছি, 
ক তুচ্ছ কারণেই না ওদেশে বিবাহ বিচ্ছেদের 
মামলা আনা হয়? 

কিন্তু পরে ব্‌বিয়াছলাম, মেম সাহেবের 
বিবাহ-বিচ্ছেদ কামনার কারণাঁট তুচ্ছ নহে, বরং 
তান যে এই মামলা আনার চেয়েও মারাত্বক 
কিছ করেন নাই ইহাতেই তাঁহার ভাশ্চর্য 
পংযমের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 


র্ ক ঙ চে ঞ 
আমার জের একটি কনুশ আঁভিজ্তার 


কথা বালিতোছ। অনেক বছর আগেকার কথা। 


রাত্রে আমার ঘরে তাঁহার বিছানা কাঁরয়া 
দেওয়া হইল। ঘুমাইবার কিছুক্ষণ পূর্ব প্্ত 
[তান বাগে, বেছাগ, জয়জয়ন্তী প্রড়াতি রাগ- 
রাগিখশর চমতকার আলাপ খাপ গপ কাঁরয়া 
গাহিয়া শনাইলেন। তারপর “আচ্ছা, এবারে 


ছা দা জর রা গন. 


25557875755: 


এজ [8 





উদ সপ্ত 


বটে, কিন্তু-সম্ভৰত তাঁহার নিদ্রিত অবস্থার 
প্‌যোগ নিয়াই--তাঁছার নাক উচ্চৈঃস্বরে নানা 
বিচিত্র রকমের আওয়াজ কারতে সর; কানল। 
বঝিলাম ভদ্রলোক এইভাবেই পানারাত আরামে 


কাহলাম, “ও কিছু নয়, এছ্নি। 
শ্‌নিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আবার [তানি দুতবেগে 
ঘ্‌মাইয়া পড়লেন এবং তাঁছার নাকাটি আবার 


আগের মত বিশ্রীরকম আওয়াজ কাঁদতে লাগিল । " 


সে রাতটা পরাপরি জাগিয়াই কাটাইতে বাধ্য , 
হইলাম । বহুবার ভদ্রলোককে খুন করিয়া তাঁহার . 


1দবার ইচ্ছা হইয়াছিল, ভক্ম হইয়াছিল, শেঘ " 


পর্য্ত নিজেকে কিছুতেই সাম-লাইতে পারির 


আমার এই আপ্রয় আভিজ্ঞতাঁটিতে একটি 
শিক্ষার লিষয় আাছে। হে পাঠক! হে পাঠিকা! 
দিনের আলোয় াহাকে পরম প্রিয় বালয়া 
ভাবিতেছেন, রাতের অঞ্ধকারে তাহাকেই পরম 
আপ্রয় বলিয়া মনে হওয়াটা কিছ, অসম্ভব নয়। 
সুতরাং কাহাকেও দিনের আলোতে দেখিয়াই 
তাহার সম্বম্ধে চূড়ান্ত ধারণা কারয়া ফেলিবেন 
না। 


এ শীট উদিত ীতিোপপীশীশীপিশিশীশীীপিল 


জানের 
স্ানাশ্চত সংস্ামের 
। জন্য 
গ্রেট রেক্সল 
27758 56 


৩।১, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা । 





ফোন £ কাঁলিঃ ৪০৫৩ 
শাখাসমূহ 

ঢু শ্যামবাজার, দাক্ষণ কলিকাতা, বরানগর, 
ছু ব্যারাকপুর, : নারায়ণগঞ্জ, রাজসাহা, 
সেরপুর টাউন, দীঁঘরপার, ঘ'ড়সার, 
বারশাল, প্রা পে অফিস)। 

ম্যানেজ ং ডাইরেকটরুস্‌ 
তমল ভাদুড়ণ, এম দত্ত। . 
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ক অন্য সব কাজ থেকে অব্যাহতি 
পেতে পারে এমন প্রত্যেকটি 


মেয়েকেই ডল্লিউ. এ. সি. 


€আই)র কাজে দরকার। 


উইমেন্স অক্জিলিয়ারি কোরের 
ভারতীয় বিভাগে কাঞঙ্জ করবার জনক 
কয়েক হাজার মেয়ের দরকার ॥ 
এখানকার কাজ যেমন চষংকার 
মাইনেও তেমনি ভালে! 


আরামদায়ক হস্টেল। 


জেনারেল সাভিস ডব্লিউ, এ. সি. 
(আই)রা এই বিদ্তাপেরই সভ্য 
দায়িস্ব্ঞানসম্পল্পা যহিবাদের দ্বার! 
পরিচালিত হয্টেলে জারামে কে । 


জয়! 


যখন শান্তি স্থাপিত হবে তখন ভারতের 
যে-সব মেয়ের বিনাসর্তে শক্রপক্ষের 
আন্ুলমর্পন সন্ত করেছে শাস্তি 
উপভোগ করবার দাবি তাদেরই সব 
চেয়ে বেশি থাকবে। 


€ এ. টিআর. ও. এবং ওক্রিউ. এ. লি. ( আই ) দের চিকন! ) 
বোস্থাই--এ.. এফ. আই. বিল্ডিং, হসপিটাল লেন, খোবি 
ভালাও । কলিকাতা--01০ ডি. টি, আর. ও. ২৮, থিকেটার 
কোচ । লক্ষৌ--010 টি. আর. ও. সেপ্টাল হজব্গঞী। 
পাটলা--01০ ডি. টি. আর. ও. একজিকিশন রোজি । 





উজ্জল ভবিষ্যৎ £ 


শিল্পে ও বাণিজ্জো ভারতবধ গ্রুত* 

উল্নতির পথে এগিয়ে চলেছে ( যুদ্ধের 

পর স্বাভাবিক অবন্থাযট ফিরে এলে * 

বেসামরিক নানা কাজের বাগ 

স্বশিক্গিত স্ত্রী ও পুরুষ কর্মীর ডাক 

পড়বেই। ডরিউ, এ, মি.(আই)র শিক্ষা 

এবং অভিজ্ঞক। খাকলে যুদ্ধের শর 

বেসামত্ধিক চাকরির ক্ষেত্রে উল্লৃতি 


'॥ 
চা] 
করবার মতো যোগ্যত) ও পরিচালন- 


নাঃ 
ক্ষমত। অর্জন কর) যেয়েদের পক্ষে গাল 
| শা 
৮৮৮০1 না 
ঠিন হবে না। | জাই. 
আবেদন পত্র। . ক আপ 
এই চাকরি সম্বন্ধে বিস্তারিত. খবরা- তি গেল? টা 


' চন্দ" করব 
খবর এ. টি. অর, ও অজগর] ভল্লিউ, : এছ পর উচ্গরে 
আই) নহে। ইহা ব্যবহাট 
এ. লি(আই) র. কাছ থেকে ক্আনিয়েতীর | বন) 
নিতে পারেন - এ সকলেই এটাবনে-মরণে ! শাশি ২০। 
বিদ্ধাগের কর্মী এবং এখালব টাকের কে কো ৪নং 
৷ এল, এম, 
জীবনধারা সম্বন্ধে যে কেনে পানে একটা 
আননের পঙ্জগেছে আপনাকে তাহার ন 4 এণ্ড কোং, 
পি শালয়েও পাওয়া 
" মধাপথ 
রাওয়ালপিডি-_গাওয়ান ট্াস দেশায়িকা কহিল, এ? 
কাধ যোন্ড। আছোর--২গেল নাক 
স্ট্যাসষ্টন জোডি। মাপ -প হইবার তাহঃ কিল্তি ব্খ 
কাছাকাছি দে গিউ, এ. 
1 আছেন ভাকেং পর 












সময় কথা-প্রসর্গো বাঁলয়াছলেন, 
13710572095 1881286 ! 88 172৮9 
00 বিজন 27 09, ০ 5.:171600- 
এই উীন্ভাটির উপর টশকা করিয়া গ্রন্থকার 
তাঁর কুখ্যাত “৮6:016% 00. 177018” বইতে 


[লাখয়াছেন-2, সব ঢ901161619% %/০818 
156 5810 1 8 07৩ ৮0০ 02 চাও 
৬0106 ৪20 ৮10 0911817. 111009)0 5510 3 
655 16 72266, 





রাজনোতিক কথাটা কিভাবে বলতেন তা 
অনুমানের উপর নিভর করিয়া চার 


করা শন্ত, যাঁদও আমরা জান াববেক বদ্ধ 
»7৩ত বে মতবাদে [হন্দ,রা বৃশ্ব [লস করেনি ভা 
উচ্চকণ্ঠে ধোষণা কাঁরতে দ্বিধা করেন না। 
কায়েদে জান কংগ্রেসের বিরদ্ধে 
চীৎকার করার কসরতই আশ্ন্ত কাত্রয়াছেন, 
অনা কোন সুর তাঁর গলায় বড় খোলে না! 
আনা িজয়লক্ষীকে শেষ প্যণ্তি 
তামোরকার শ্দেতালয়ে  নিমল্বণ 
করিষা খাওয়ানা হইয়াছে। শ্রীনত 
[বিজয়লক্ষ্ী ইউনাইটেড প্রেপ্রে প্রতি 
[নাধর নিকট নাক বাঁলয়াছেন যে, 
প্রোসডেন্ট পত্রী ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নাকি 
খুব কৌত্হলী হইয়া অনেক প্রশ্নই 
কারয়াছেন। কিন্তু আলোচনাগতীল নেহাৎ 
ঘরোয়া ব্যাপার বাঁলয়া তান [বিশদ বিবরণ 
দিতে আনচ্ছা প্রকাশ করেন। বিশু খুড়ো 
বাঁললেন যে. প্রোসিডেন্ট পত্বী বজয়লক্ষমীর 
[নিকট মোচাঘণ্ট ও কুমড়ার ছক্কা প্রস্তুতের 
প্রণালশ 'শিখিয়া নিয়াছেন এবং এ সঙ্জো 
দৌনিক ছয় পয়সা আয় দয়া কি করিয়া 
_ কাচ্চাবাচ্চা লইয়া সংসার করা যায় স্ইে সব 
অলোক কায়দাগাীলও নাকি শ্রীমতী 
বিজয়লক্ষমী তাঁহাকে শিখাইয়াছেন। ভগবান 
না করুন, কোন দুর্দিন সমপাঁস্থত হইলে 
িজযলুক্ষরী প্রদত্ত ঘর-সংসারের এই খ্ট- 
নাটগনীল প্রেসিডেন্ট পক্সীর কাজে লাঁগিয়! 
যাইবে! 
এ ই লাইসেন্স প্রসঙ্গেরই আলোচনা 
চাঁজতোছিল । বিশু খুড়ো বাঁললেন-- 
“সোনাদানার কথা ভাঁবনে। কিন্তু বাঙলা 
জন্যেও লাইসেন্স চেয়ে বসলেন এইটে বড়ই 


সম শুধু 


ঝ*| 7608-এর সঞ্গো গ্েখা 'কাঁরিধার ৭ 
পণ) 


সাত্য সাত্য হিন্দু 


আ মরা সম্প্রতি 





দুঃখের কথা।” অনুরুপ মর্মে কোন আদেশ 
জারশ করা হইয়াছে বালয়া জানা গা থাকায় 
খুড়োর দিকে জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকাইলামখ 


খুড়ো  ৩১শে জানুয়ারপর 'আজাদ' 
কাগজখানা দেখাইয়া দিলেন। কোন 
একট বালাতির দোকানের সংবাদ 
পাইয়া পাালশ নাকি হোস্টংস এলাকায় 


এক জায়গায় গিয়া হানা দেয় এইরূপ একটি 
সংবাদ এই কাগজে প্রকাশিত হয়। 
সংবাদাট পাঁড়য়া বুঝিলাম ইহা ইংরেজশ 
“1)010]000, ৯191১-এর অত্যাধ্ানক বাঙলা 
অনুবাদ । খুড়োকে ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিলে 
খুড়ো বোকার মত তাক্কাইয়া রাহলেন। 
আজাদকে ধন্যবাদ, খখড়োকে বোধ হয় এই 
প্রথম বোকা বনি নতে দোঁখলাম! 
ৃ ও লতীত পাঁচ তোলার বেশ্শি 
সোণা ক্রয়-বিব্লয় করা যাইবে না, 
মজুত রাখা যাইবে না এই অর্মে আসামের 
গবর্নর বাহাদুর একাটি আদেশ জারশ 
কারয়াছেন। বাঙলার গবর্ণর, অন্রূপ 
একাটি জাদেশ জারশ কাঁরলে ভনেক, কন্যার 


ঘপাই বাঁচগ্না য যাইতে তন এবং জনেক অক্ষুভী 





চাও স্লীর কাছে মুখ দেখাইবার একট 
তি পাইতেন। আগ্ররা কাষতি 
[দন আগেই 0020107 মএ0থ70 
আছ, 


দুঃখ 


দে 
৫ -%9 


বহু 
হইয়া 
এখন আইনত হইলেই জার কোন 
থাকত না। আসামরাসীর ভাগ্যে 
ঈষঘণ বোধ কাঁরতোছ! | 
একাঁ9 ববাহ বাতিলের 
সংবাদ পাইয়াছ। বিবাহের স্মস্তই 
ঠিক হইয়া [গয়াছল। হঠাৎ যখন খবর 
পাওয়া গেল যে. পাত্র একজন সভাগ্রহশীর 
ভ্রাতুষ্পূর্নী, তখন বরের পিতা জানাইয়া 
দিলেন যে, যেহেতু তান একজন মিলিটারণ 
কনট্রাকটার সেই হেতু 'তাঁন সত্যাগ্রহণর 
ভ্রাতুষ্পূতীকে পুঘ্রবধূরূপে তাঁর ঘরে 
আঁনতে পারেন না। এই প্রসঙ্গে একটি 
গল্প মনে পাঁড়য়া গেল। কয়েকাঁট যান্লার 
দলের লোক এক জমিদার বাঁড়তে নিমন্ত্রণ 
থাইতে 'গয়াছেন। 


থাওয়ার শেষের টা 





যখন দই টিন করা হয় তখন দৃইজরন' 
বলিলেন-“আমাদের দই দেবেন না।” কারণ 
'জজ্ঞানা করায় বাললেন যে, তাঁরা যালার 


দলের জনাড় গায়ক অর্থাং গলার স্বর 
অটুট রাখার জন্য তাঁরা কোন অন্লরস 
আহার করেন না।, তৃতণয় বান্তিকে দই 
পারবেশন করিতে গেলে তাঁনও তা 
প্রত্যাখ্যান কাঁরলেন। [তানও জুড়ি কিনা 
জিজ্ঞাঙগা করায় উত্তর দিলেন-“আজ্ে 


আগে হারা বাজাই।” মিটার রর 
কনন্রাকটারের এই উতকট ই সেই 
মী্পরা বাকের কথাই মনে পড়িয়া গেলা। 


০ 70৮4" এর যষ্ঠ- 
"কলামী “০8180412718” জানাইতেছেন 

যে. কাঁলিকাতা কপেণরেশন স্বাধীনতা দিবসের 
তামানা দেখাইতে গিয়া প্রচুর, অর্থ ব্যয় 
করেন, কিন্তু টিকা দেওয়ার প্রশ্ন উঠিলে 
অর্থথভাবের অজুহাত দেখান। কর্পো- 


রেশনের অর্থটন্না অবশ্বাই দৃঃখের কথা 
এবং অর্থ স্িত রাখিয়া * টকা দৈওয়ার 
বাপাধে গাফিলতি সতাই নিম্দাহ্হ। কিন্তু 
স্বাধীনতা দিবসের তামাসা, দেখাইবারও 
প্রয়োজন আছে 2৮ 7800৮ এর 


এ 
কর্তবোর দিক হইতে অপ্রাপউ বয়স্ক শিশু 
দের শিক্ষার জনা স্বাধীনতা দিবসের 


তামাসা খেলা তাঁরা দেখাইতেছেন। 
("01015 ধমস এবং আভিজ্ঞত।তর 


সঙ্গে সত্গে বুঝতে পারবেন ষে. এই 
ঞ ক ভারতবর্ষ ছাড়া পাশথবশীতে সবর্ধই 

নাক স্বামীর দভক্ষ চলিতেছে। 
ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছা হউক ভারতবর্ষ চির- 


প্রয়োজন মিটাইয়াছে। .সুতরাং স্বামী 
সম্পদ দান কাঁরতেও ভারত কাঁণ্ঠিত হইবে 
না; কিন্তু [31090 3871এর বাপারে 
যে ভারতশয় রম্ত ভাঁতিশ্য় কাষকিরশ বলিয়া 
স্বীকৃত হইয়াছে বৈবাহিক অনুষ্ঠানে সেই 
রন্ত বিদেশিনীরু পক্ষে একবারেই অচ্গ। 
সুতরাং দূভিক্ষ কবালত 'অগ্লের কুমারণ- 
দের বেদনায় নীরবে দীর্ঘশ্বাস মোচন ছাড়া 
«আমাদের আর িই-বা করিবার রা 


/া টে 


চক ও পাইনষারী 
খখব্রিচদাব্রগণেন 
/ হা নির্ভব্রঘোগ্য প্রাতিইান 


ডিল্পেপৃসিঙ্গাহ ছা পদের প্রাক কিওর 
অগ্শাতর এড ক্রি করে। সত সহঃ 
ৰাবহারকারিগণ সুক্তকষ্ঠে ইঙ্ছাই ঘোধণ। 
লারা রিরেব্র্রারা্কাির্যানর্রাকাররারর রা ন্জা ররর বা রটার্রা হাল হালার্যরাররাযর ররর যারা রা | কাতিতেছেন। আপনিও ইচ্ছার অলৌকিক 





শঞ্জি পরীক্ষা ঝছিতে তৃনিবেদ হা। 





:১%৮৮4০%৭8 /£৮9/7% 


আ: বায়ের হিসাব করলেই ধরা পড়ে সঞ্চয়ের পারমাণ। উপাজনে যেমন 
আনন্দের হিল্লোল খেলে যায় নিজের মুখে, সন্চয়ের ভাপ্ড দেখে ভাবষাতে 
আত্মীয়দের মুখেও ফুটে উঠে তেমাঁন হাসি। আপনার সঞ্চয় গড়ে তুলুন। 


কালকাতা আফসঃ--২৭১, ধচত্তরঞ্জন এভোঁনউ। 
বেনারস আঁফস £-- 


৬নং হারারবাগ, বেনারস 'সাঁট (ইউ, 'পি)। 





এও পাত পাপা পাপী টিশিটাপিশিশীশী পিউত পাপে তাকাল  পপপিপতত পাপা শপাপাতাসিপসপী পপ 


**. আমাদের শ্যামবাজার, কালশঘাট, বহুবাজার, কলেজ আট, বড়ব!জার সেন্ট্রাল এাঁভানিউ, 
খাদরপুধ, বেহালা, বজবজ, বাটানগর, মেদিনীপুর, বিপু, খাউশদলা, কাসিস্মাং 
ও মধুপুর শাখা গড়ে উঠেছে। 






ঝাঁরয়া ও দেওঘর শাখা শীঘই'গ*ড়ে উঠবে । 


গু অয লিমিনেভ ্ 


হেড আাফিস- পট ্টীট ,ক্রলিক্তাতা 


(4৯ ও স্্কি 9 ৫০ পাটি উি সহি ক নি টি সিটি 









নু বা নিম 


হেড আঁফস--১৫৬নং ক্রসূ.স্ট্রীট, কালকাতা। 


শাখা ২---টি্লিক্রল্া 

চাটমোহর, কুষ্টিয়া, কামারখালি, কৃমারখাল ও হাওড়া। র 
আত স্যাবধাজনক সর্তে সক প্রকার ব্ান্কং কাধ কর হয়। ূ 
র ফোন-াব, ব, ৪৩২২ - 
| 







*জেনারেল ম্যানেজার, মানোজং ভাইয়েক্টর-_ 
[ব, এম, শশী এম, কে, 


অর ইনসআককাজর্ী 





নিপ্ধাত্ডা্র ক্কন্না চাই 


শিবদীঘু চক্রবতঁ 
তো রা জিরো তাহার রনে। 
অন্ধ রাহ অন্ধকারের কোলে; 
যে সব ভবিষ্যৎ, . 
অবর্তমান অতশত রাহুল, পেল না নিজের পথ; 
'ধরার সবাই পর্ণ না হলে কি করে" পূর্ণ হই 
যাহাদের মনে চিরাঁদন পশড়া দিল এই প্রশ্নই; 
জ্জীরের পয়োঁধি সম্মথে পেয়ে কারলো না ক্ষার পান, 
অমৃত লাঁভতে কুণ্ঠিত হোলো পেয়ে তার সন্ধান) 
চার ধারে দীনহীন, 
তার মাঝখানে কি করে দুহাতে নেব বিধাতার ধাণ-_ 
অমেয় প্রাচুষভা ? 
আতারকের সামনে তাদের তাই আত রিস্তুতা। 


একটি প্রাদশপ জহলে তো প্রথমে আর সকলের জাগে, 
নিজের খাতিরে না হলেও, শুধু আলোকেরই অন.রাগে? 
তার জব্লন্ত শিখার ছোঁয়াচে আর প্রদীপেরা জঙলে, 
দীপাশতর শা হলে আলোকের ফাঁসি হয়ে যাওয়া বলে! 
হায়, অপরের অ.ধকারের জরালা 


বোঁশ করে পেয়ে হোঞ্সো না যাদের নিজের প্রদীপ জালা; 


যে সব নতৃন মৈতেয়শ মনে নবতর সবার্থই- 

'অপারে অমি শা হলে কী সংখে নিজে অমৃত হই 
তারা যেন এঢ। জানে, 

অমতিকে ভারা দিত রেখেছে আপনার অঙ্ঞানে। 


জীন আপস্থায়? ) 

তর, সেন ভাপা এও জেলে বায় তারাই কেশল দায়ী 
খে, কাঠ বাথতা, পণ, হানাহািন, 

থা আঁধারে ভপন জনারে আঞেনার যত গান, 

এ সপেন্প মুলে হিতে হয়েছে হপেয়োছলো যারা আলো, 


শি € 
॥ 


৫1 ৩ হা, 


দুঃখ এই বে, মানাকে তারা বেসোহিলো এত ভালো, 
সে আলা তিাহানা োজেগা নিলো শা দিলে 


অন্ধ খখনেছ বে পালে জমেছে অন্ধকাগের তেল 
সি লন জিভ হনহা এন আবিদ এছ হত জালা অহা 
'তাবা নয়, যারা দ্কথ দিচ্ছে, পা খবনময় 

হারা নিদেশয, তাদের জনো আছে বিধাতার ক্ষমা। 
1: তারা যারা পথম হতে গিরে রয়ে গেল অমা। 
প্রাতসদে বাধা মানা আপনার মনে, 

আলোকের কলাকেোশল জিনা দিলনা সবর্জনে ; 

সেই সব ভগগখ, 

গঙ্গার যারা সন্ধান পেল, কা্্লনা তখু পথ; 

ওখানে অমত উল্মখ, হেথা ভস্মরা প্রাণ মাগে, 
মাঝখানে যারা ছিল ভগীরথ, এগুলোনা তারা আগে। 
ম্ীন্তকে পেতে হবে যে প্রথমে একলা, ভাহার ক্ষোভে 
যাদের শঙ্খ বাজল না মোটে; অমৃতের 'নিলেিেভে 
শিজে বাণ্চত থেকে করে গেলো সবারে বণ্টনাই- 
বিধাতার কাছে তাহাদের ক্ষমা টাই 


| 








“দেশ-ৃহতৈষীরা কেহ বলেন, দেশের উন্নাতির 
জনা জিমৃন্যাস্টিক্‌ কর, কেহ বলেন সভা কর, 
আন্দোলন কর, ভারত-পঙ্গত গান কর, 
কেহ বলেন মিথ্যা বল, নিথ্যা প্রচার কর, কিণ্তু 
কেহ বালতেছেন না যে, সতা কথা বল ও 
সত্যানূষ্ঠান কর। উপপারিউন্ত সকল কটার মধ 
এইটেই সকলের চেয়ে খলা সহজ এখং সকলের 
চেয়ে করা শঙ্ত, এইটেই সকলের চেয়ে আবশ্যক 
বোশ, এবং সকলের চেয়ে অধিক উপোক্ষিত। 

সত্য সকলের গোড়ায় এবং সত্য সকলের শেষে। 
। আরম্ভে সতাবীজ রোপণ কারলে শেষে 
সতা ফল পাওয়া যায়, মিথ্যায় যাহার আরম্ভ 
৷ মিথ্যায় তাহার শেষ।” --রবখম্দুনাথ 


১৯ 


|] 
ৰা 
| 
| 
] 
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০ 


টাল (৫৪নং টাল সারকুলার রোড), দক্ষিণ কাঁলকাতা 


ং রসা রোউ), টালা, দমদম, বরানগর, আলমগ্রবাজার ও দেওঘর। 





হ্বাভনক্কষভল 


সাখি, বড় নিদারুণ শুন মাসফল-- 


এ ফাগুনে নাই মোর গানের ফসল। 

তুই যাঁদ আখ তুলে চাস, 

নয়নে অধরে হয় হাসির বিকাশ, 

তোর আখ তারাভাতি জাঁবিবে কেবল-- 
কী কারবে গগনের গ্রহতারাদল, 

বল; মোরে বল ॥ 


আষাটে মনে কি পড়ে চ'ড়ে রেলগাঁড়, 
[নদয়ে, মুজ্গেরে যবে দিয়েছিলে পাড় 
নবযুগে নব মেঘদ্তন 

রচনার আশ। ভাষা গর্ঝ আকাভি 

দর হল। তুমি যদ চ'লে গেলে ছাড় 
কোথা পার মেঘভার বিদাত বারি 
বলাকার সার ? 


1নশ্রজন ্িজলৎ রূ্ধ কপাটে-- 
আম রব জানালায়, তুমি রবে খাটে। 
এলায়িত কেশঘন কালো, 

কটাক্ষে ক্ষণে ক্ষণে চপলার আলো 
পাঠান আমার দত, দর ঘাটে ঘাটে 
খাঁজবে প্রিয়ারে চির হা প্রাণপাটে 


শদন যার কাটে ॥ 


দাস হবে কালিদাস নতুন যুগের 

এ আশায় হান বাজ না গেলে মজ্গের, 
বশ ভান, কণা ছিল মহাক্ষাতি। 
যা হো, [ফিরেছ, [ফিরবে এল সম্প্রতি 
ধরাতলে মধ্মাস। দভথগোর 
অবাধ হোক না, সাথ, শক এ প্রাণের 
[নিভনষণে। 


নো 


জব জারার বকে এল ফাঙান 

পলাশে শিমূলে জ্হলে রঙের আগ গুন; 
নএলীনাকির্ণমাদিরা 

ভালে দেহে এ দেহের শিরা উপাঁশরা; 

বোকিল পাঁপিয্রা শ্যামা ডেকে ডেকে খুন। ০ 


মাসফলে আম বোবা 5 এ কি নিদারুণ ্ 
ভাগ বিগ] 

শোন, সাঁখ, শোন মোর এক নিবেদন-- 

গ্রহতারাদের ষড়যন্ত্রভেদন ৬ 
হেসে চাক: আঁখিতারা দয, 

ফল অধরফদ্ল গৌরবে ফুটি 


চেলে দি প্রণয়ের গন্ধবেদন- 
প্রাণেতে লাগব নব গশীতযৌবন, 
নবঙ্ঞাগরণ ॥ 


২ ক তলা পাশপাশি ০৮ শপ উপ 


টু -শীখাসমত্হ ১8355 আল 
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যান ডাইরেকউর-* 
মিঃ বি, €স, দাস, এম-এট বি-এল 


ই 
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মহলের সঙ্গে আত 
ঘানষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট কোন পাঠক আমাদের 
জানাচ্ছেন যে, নীতিন বস: একখানি ছবি 


বম্বের চলচ্চিত্র 


তোলার জন্যে ফিল্মিস্তানের কাছে এক 
লক্ষ টাকা পাবেন বলে আমরা যে সংবাদ 
কিছুকাল আগে প্রকাশ করেছি তা সাত্য 
নয়। তান পত্রে জানাচ্ছেন যে. “নীতিনবাব, 
এখানকার ৪01)77০ নামক একটি চিএ 
প্রাতষ্ঠানের মাহনা করা (বা অন্যভাবে 


চীন্তবদ্ধ) গডরেকর। সম্প্রতি এই 
251])102)এর সাহত গফাল্পরস্তানের 
90700901 হইয়াছে, - যাহার ফলে 
ফাল্মস্তান অসা7৮া)কে একটি ছার 


সর্ত এই যে, 


তৈয়ার কাঁরয়া দিবেন : 





(0১1) 


[পকচার্সের আগমণ আকর্ষণ 'সংসার' 
চিন্ত্রে কাননবালা ও ছাব [বিশবাস 


8€)]0707109এর পক্ষ হইতে নীতিন বস 
গডরেক্টর থাকবেন, কিন্তু ছাঁবর গল্প 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া সমস্ত বিষয়ের 
((071*)] 'ফাঁল্মস্তানের প্রযোজক শ্লীশশধর 
মুখোপাধ্যায়ের হাতে থাঁকবে। 
ফাল্মস্তানের নামযশ এবং শশধরবাবুর 
কাঁতিত্বের সহায়তা লইবার জন্যই 117)7শ06 
এর কর্তৃপক্ষ এরুপ ব্যবস্থা কারয়াছেন। 
এস্খলে 'ফাল্ম্তান এক লাখ টাকা 'দি্লা 
নীতনবাবূকে 'ডিরেক্র নিষন্ত কাঁরয়াছেন 
এরূপ কোনও কথাই ডীঠতে পারে না; বরং 
নশীতিনবাবূর কর্তৃপক্ষই ফল্মিস্তানকে ছবি 
তৈয়ার করার জন্য টাকা দবেন।...নশীতিন- 
বাব; এই গূন্রে বাঙলাদেশে নজের দাম 
বাড়াইবার চেষ্টা কারতেছেন 'ক-না নান না 


-তাঁন সম্পূর্ণ নিরদোষও হইতে পারেন।” 

এ সম্পর্কে আমাদের বলবার কথা হচ্ছে 
নশীতিনবাধূর লাখ টাকা পাওয়া বিষয়ে ফে 
সংবাদ আমরা প্রকাশ কার তা বিশ্বস্তসূত্রেই 
পাওয়া এবং শুধ্দ 'দেশ'-এতেই নয়, সমগ্র 


ভারতের এমন কোন চলচ্চিত্র পন্র-পান্রকা 


আমাদের নজরে পড়োন যাতে এ সংবাদটি 
বাদ পড়েছে। অথচ, নীতিনবাবু ফাজ্মস্তান 


বা সুপ্রীম কারুর তরফ থেকেই আজও কোন 


প্রতিবাদ আসেনি-এর মানে তাহ'লে কি 
বুঝতে হবে? এমনও তো হ'তে পারে, এ 
ছঁবখানির জন্যে নীতিনবাবু সুপ্রগমের 
তরফ থেকেই যে টাকা পাবেন তার পরিমাণ 
লাখ টাকা-এইটেই হয়তো ফাল্মস্তানের 
নামে জাঁড়য়ে গেছে? মূলে নিশ্চয়ই কোন 
সতা আছে যা অচিরেই জানা যাবে। 


নৃতন ও আগামী কর্ন | তভ্্তাতি সিনেমা 


প্রভাত ও ম্যাজোস্টক সিনেমায়. এই 
সপ্তাহে ম্টীন্তলাভ ক'রছে সিলভার ফিঙ্মসের 
'বড়ে নবাব সাহেব'। উত্তর ভারতে এই 
জমকালো মহসালিম সামাজিক চিন্রুখান বেশ 


নাম করেছে। এর ভঁমিকায় আছেন টল্প- 
মোহন, পাহাড়ী, প্রমীলা, (কিবের। প্রভীত। 
৫ 
এ সপ্তাহে আর একাঁ নতুন আকর্ষণ 


সেন্ট্রালে মিনাভন মুভগটোনের ডাঃ কুমার? । 
এর 'বাভন্ন ভূমিকায় আছেন বলব্ল্ত সিংহ, 
সঙ্কঠাপ্রসাদ, ছোট খুরসীদ, লাঁতিকা ও 


নাজমা । 


শ্পে্পাপা নিপা 


্‌ স 
রী ফু. | 
রূপবার্ণাতে কালণ ফিল্মসের 'আঁভ, 
নয়'-এর ম্ীন্ত-তারখ খুব কাছে এগ 
এসেছে । শৈলজানন্দের পারচালনা ব' 
লোকের ওৎসুক্য বেশ দেখা যাচ্ছে। 


সপ পশিিশটশিশিশািশিশীশোশাশিশীি ] উিশীশী পপতশিতশপাশি পাশ প্পািশিশিশীশিপাপপশপশীীপীশি০০ ০০০, 


1) 








-প্রতাহ-- 
চে ও 17৮1টায় 


৪শ পপ্তাহ ২, 


অভাবনীয় সাফলামশ্ডিত নিবেদন 


জোয়ার তাট। 


-- শ্রেন্ঠাংশে-- 
মদংলা, শামীম, দিল প, তাগাজাশ 











মনেট ইন্ঠাটীয়াল 


৮: 
রোজিঃ আঁফসপঃ সিলেট 
ব1লকাতা আকফিও ৬. ক্লাইভ জ্্ীট, 
কীযকর) মনলধশ 


জেনারেল ম্যানেজার-জে, এস, দাস 











-বাহ্লি্ষ (দোল পাঁণমা ১৩৫১) হল যা 


আনন্দবাজার গাত্রক। 


অন্যানা বংসরের ন্যায় এবারও আনন্দবাজার পান্রকার বার্ধক (দোল পাঁর্ণমা- 
১৩৫১) সংখ্যা বাহর হইতেছে। বাঙ্গলারপ প্রাসদ্ধ লেখকগণের প্রবন্ধ, গলপ, রসরচনা ও 
কাঁবতাধ এই সংখ্যা সমদ্ধ হইবে এবং নপৃণ চিন্রাশাজপগণ ইহাকে িন্রসজ্জায় ভূষিত 


কারবেন। 


তুাঁলবার জন্য যথাসাধ্য চেম্টা করা হইতেছে। 


বর্তমান পাঁরবেশের মধ্যে ইহাকে সব্প্রকারে মনোজ্ঞ ও আকষণণয় কাঁরয়। 


আনন্দবাজার পাল্রকার বার্ধক সংখ্যা 


বাঙ্গালশমাঘ্রেরই নিকট পরম সমাদর লাভ কাঁরয়া আসয়াছে। এবারকার সংখ্যাও তাঁহাদের 
মনোর্রঞজন কাঁরতে পারবে বাঁলয়া আমরা আশা কার। 


এই সংখ্যার মূলা ২. টাকা নধ্শারত হইয়াছে। 
নানা প্রকার অস্বধার জন্য িঃ গপঃ যোগে পাঠান সম্ভব হইবে না। 


*২1%/১০। 


রোজম্টারশ ডাকে মাশুলসহ 


সার্কুলেশন ম্যানেজার--আনন্দবাজার পাত্রকা লিঃ, 
৯নং বর্মণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 





/ ফা ফালন, ১৩৫১ সালা 


প্র়লোকে বিশ্বনাথ ভাপ 

এ সপ্তাহের একাটি দুঃখের সংবাদ হচ্ছে 
প্রাথতযশা আভিনেতা বিশ্বনাথ ভাদুড়ীর 
অকালমতত্যু-শানবার অপরাহ। ৪-৫০ 
স্বাটকায় অকস্মাৎ হূদযন্সের ক্রিয়া বন্ধ 
হওয়ায় তাঁর মৃত্যু হয়। মৃত্াকালে 'ব*বনাথ 
ভাঞ্ুড়ীর বয়স হয়েছিল মাত্র ৪৮ বৎসর। 
[শাঁশরকুমারের.কানিষ্ঠ হিসেবেই নয় নিজস্ব 
প্রতিভার জ্বোরেও তান সুধীঁসমাজে 
অসাধারণ কীতিত্বসম্পন্ন গুণী শিল্পী ব'লে 
পারাচত 'ছিলেন। প্রথম তান পাদপ্রদপের 
সামনে আসেন ২৮ বছর বয়সে কর্ণওয়ালস 
থিয়েটারে ডি এল রায়ের চন্দ্রগুষ্ত' নাটকে 
চন্দ্রকেতুর ভূমিকায়, পরে লক্ষণের ভামকায় 
'সশতা" নাটকে [তান প্রকৃত খ্যাত অজন 
করেন। সেই থেকে ভাঁর শেষ নাট্যাভিনয় 
শ্রীরঙ্গমে এবপ্রদাসা ও 'তাইভো' এবং শেষ 
চত্রাঁভনয় 'উদয়ের পথে” পযন্ত মণ্ড, পদ, 
বেতার ও রেকর্ড জগতে সব সময়েই নিজের 
ব্যন্তত্ব ও গুণের জনো উজ্জল হয়ে ছিলেন। 
দত মহাধুদ্ধে বিশরনাথ সৈনাদলে যোগদান 
করেন এবং মেসোপাতাঁময়া পযন্তি গিয়ে 
ভিলেন দ্িবতীয়বার তান ভারতের নি যান 
[শাশরণুখারের সঙ্গে আমেরিকাতে লড়াই 
থেকে ফিরে আসার পর্ন মি এক বামা 
প্রীতত্তানে যোগদান করেন এবং পৰে 
শকছাদন খভাপুরে এক মাদক-দ্রবোর দোকান 
খোলেন। অন্য ও যোগদানের পর 
বশমা নী মাদক দ্রনোর বনসা আগ কারলেও 
ভাগ্যচক্ে আবার ইদানখং এই দুটি ব্যবসায়ে 


পণ্ণয় 


হাত দিয়েছিলেন বিশ্বনাথের মৃত্যুতে 
বাঙল।র  প্রমোদজগত সাতিই এক গুণী 


[শপশকে অকালে হারালো । 
ভি হি 


নশাতন ধসু ফিল্মস্তানে যে ছবিখানি 
তুলছেন তাতে অশোককুমার, নাসীম ও 
একাঁট নতুন আভনেত্রীর অংশ গ্রহণ করার 
কথা হয়েছে। 
রং 


বঙ্গীয় চলচ্চত্র সাংবাদিক সংঘের বার্ধক 
[বার প্রকাশত না হ'তেই বম্বের স্টাপ্ডা্ড 
পকচার্স তাদের আগামী ছাব 'বৈরাম খাঁর 
প্রচারকার্ষে পাঁরচালক জাগশরদারকে বঙ্গীয় 
চলচ্চত্র সাংবাঁদক সংঘ কর্তকি ১৯৪৪ 


সালের শ্রেষ্ঠ আভনেতা ও পাঁরচালক ব'লে 
ঘোষণা ক'রছে। সাঁতাই আভনব প্রচার! 
ফ 
শান্তারামের র্লাজকমল কলামান্দির যে 


[তনখাঁনি ছার তৈরী ক'রেছে তার সব 
ক'খানই, একসঙ্গে বম্বেতে প্রদার্শত হচ্ছে 


শি 


দেশে 


-শকুল্তলা' ৭৬ সপ্তাহে, “মালি” ৪৩ 
এবং পর্তি পে আপনা ডেরা' ২৪ সপ্তাহে 
_নআর কোন ব্যান্ত বা প্রাতষ্ঠান এ পযন্ত 
এ গৌরব অঙ্জন ক'রতে পারোনি। 


সং 


৭০ 


ভাং কোট্টনিশ।-এর ইংরান্জি সংস্করণথানি 
পারচালনা করাবার জন্যে শান্তারাম হলিউড 
থেকে আলেকজান্ডার কোর্ডাকে আনাচ্ছেন 
ব'লে বম্বের এক গুজরাটি পত্রিকা খবর 
রটিয়েছে। 


সপ পপি পাশপাশি সপ পিপিপি পাপা পাস আপা 
পঞ৯পা পা +৯৮শাপীপশিশীপিত শিপ পাশে পিপসপিপীগ সপ ১০১০৫ পাপ পাপা এপস 


বেজল ্ লব্যাঙ্ক লিঃ 


অনুমোদিত মৃলধন 
বিক্লীত মূলধন 


আদায়কৃত মূলধন ও রিজাভ ফাণ্ড ইত্যাদি ... 
গাখাসমূহ 








] 


এক কোটি টাকা || .«* 
পণ্চাশ লক্ষ টাকা || 
পন্থাশ লক্ষ টাকা 





কলিকাতায়  বাঙ্গলাম হারে 
হু হযযারসন রোড রঙ্গপদ্র রাঁচি 
শ্যানবাজার পাবনা হাজারিবাগ 
বৌবাজার বগুড়া ধগারাডি "টু 
জোড়াসাঁকো বাঁকুড়া কোডারমা রি 
মাণকতলা কৃষ্খনগর পাটনা 
ভবানীপুর নবদ্বীপ গায়া 
হাওড়া ঢাকা 
শালাকয়া নারায়ণগঞ্জ 
বড়বাজার বহরমপুর 

ম্যানোঁজং [িরেক্টার £ মঃ জে স দাশ 


হেড আফস ঃ কুমিল্লা 





স্থাপত £ ১৯১১৪ 


কলিকাতা আঁফসঃ €নং ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, 
বড়বাজার, হাইকোট", দাক্ষণ কাঁলকাতা, হাটখোলা ও গনউ মাকেটি। 


অন্যান্য শাখাসমূহ _ 


দিল্পশ, লক্ষে, কাশপুর, কাশশ, কটক, 
জলপাইগাঁড়, বরিশাল, কালকাটি, চট্টগ্রাম, 


বোম্বাই, দান্দাভি (বোমবাই), 


ভাগলপার, ভিন্রুগড়, 
ব্রাহনণবাঁড়য়া, ঢাকা, নবাবপুর ক্োকা), নারায়ণগঞ্জ, [নিতাইগঞ্জ, চাঁদপর, 
প্যরাণবাজার চাঁদপুর), ছাজিগঞ্জ ও বাজার ভ্রা্থ (কেমিল্লা)। 


০ 


৬৯ পি প্পিকপাপপপিপপপপাশ রক পপ 


বিদেশীয় এজেন্ট £ |] 


লন্ডন £--ওয়েন্টামনস্টার ব্যাৎক লিঃ 
ধনউইয়রঃ--ব্যাঞ্কার্স ট্রান্ট কোং অব অল্ট্েলেশিক্া লিঃ 


অন্ট্রোলয়া £-_ন্যাশনাল ব্যাক 


ম্যানৌজং রেটর মিঃ এন সি, দত্ব, এম-এল-স 





অব অক্ট্রেলেশিয়া লিঃ 


স্পা পাতা পপ পাপী 


পপ 
শচন্তরজগতে নৃতন রেকড" 
সৃম্টির পথে 
চিন্নরূপার নিবেদন 
&১ সপ্তাহে !! 


ূ শমনার-বজলী-ছাঁবিঘর 


প্রত্যহ--২]টা, ৫], ৮]টায় 
এস্োসিয়েটেড ভাঁ্ীবউদাস রালিজ_ 





বক বব বট বউ 
প্রাতি মানব মনে অহাঁর্শ যে কথা 
ধ্বালিত হয় - যার জন্য মনপ্রাণ 
উদ্বেলিত হয়, সেই ভাবধারার রূপায়ণ 
জয়ন্ত পকচার্সএর 


_লালকাণ্_ 


শ্রেম্ঠাংশে- রমলা, মুবারক, ঈশবরলাল 
৫ম সগ্তাহেও পারপুর্শ প্রেক্ষাগৃহ 
প্রতাহ-৩টা, ৬টা 


শমনার্ভ। ও ৯টায় 


পারবেষক £ লালজশ বালমোরিয়া 
৮৯4৭৯৭৮৭৮৭৯ ৯৮ 





বরাত 


অন্যানা ভামকায়-হারিশ, 
অদ্া-৩টা, ৬টা ও রানি রি 


- ০ 











রি 


রাঁসকজনে বাঁলতেছেন-_ 26হ578577 


. দেশ 


এমন একদিন ছিল যখন মা বাপ, ভাই- 
বোন, আত্মীয়স্বজন, 
সংসারে বাস  করতো- সুখেস্বচ্ছল্দে। 
অভাব, আভযোগ, দুঃখ দৈন্যের মাঝেও 
ছল অনাবল আনন্দ একের দুঃখে 
অপরের প্রাণে বাজত আঘাত, একে এঁগয়ে 


সভ্যতায় এল ব্যান্ত স্বাতন্ত্য 'হংসা এলো 
চপ চুপি সুখের সংসারে আস্তে আস্তে 
ভেঙ্গে পড়ল সুখী পারবারের দঢ় বানয়াদ 
মানুষ হ'ল্‌ সত্য ভ্রষ্ট ভাই ভাইকে করল 
পূথক।  িতাপুত্রের স্নহবন্ধন গেল 


টু এমাঁন একটা ঘটনা রূপায়ণ, 

যা নাঁক লক্ষ লক্ষ নারীকে করেছে মুগ্ধ 
বিস্ময়ে আঁভিভূত সেই 1শক্ষণীয় 

সানরাইজের শ্রেম্ 


চিত্র 
হ্ব।-্বাস্স 


আপনাকেও মুগ্ধ করিবে । 


সগোরৰে ২৪শ সপ্তাহ 


সিটি ও প্যারাসাডণ 


প্রতাহ £ ৩টা, ৬টা ও ৯টায় 
নিত রালজ--- 





জল ভনগুঙাত্হে 


নিউ হন্সের 





সুশীলারাণা ... 
প্যারাডাইসে২০, , ৫০০, ৮ ১৫ 


টি ২! 


মাঁলনা * জহর - পূর্ণিমা * ডি হয়া * শৈলেন চৌধ্‌রণ 
শুউক্তল্া * পন্্রন্নী * গ্ান্পতে চাঁলতেছে ! 








এক সঞ্চে একই 










অন্য শুভ উদ্বোধন ! 
সিলভার ফিল্মসের 
সবশ্রে্ত ছায়াচন্ত 


বড়ে 
নবাব সাহেব 


আভনয়ে _- উদ্দীপনায় অনবদ্য 
সঙ্গগতে সমমধ্যর -- দংশ্যপটে জমকাল 


_ শ্রেম্ঠাংশে 
পাহাড় সাশ্যাল, বিব্বো 
একপ্রে ছামাজগতের শ্রেচ্ত 
আভনেতা-আভনেত্রী সম্মেলন 
প্রভাতও ম্যাজেষ্টিক 


প্রভাহ--৩টা, ৬টা ও ৯টায় 
পাঁরবেষক-রেডিয়়ান্ট পিকচার্স 





আপনাদের তে ভিত নতবুন্দ......... 


বলবন্ত সিং, সালকাটাপ্রসাদ, 1প ব্যানার্জ, 
থ;রসীদ (ছোট), লতিকা, নাজমা, রাজকুমার শুক্লা 


নদ্রাহঠনতা প্রভাতি সমস্ত ব্যাধি নহাময় 
করার জন্য একত্রে এ 


পরো পপ * ৮ পপ 
শত 






€মিনার্ড মুডিটোনের' 


চিত. ০ তত লারা পিসি উপাদান ৮৩ 


অদ্য শভে উদ্বোধন-- 
কাল .--৮৪এ 

সে নন্রীল প্রতাহ--৩টা, ৬টা ও রান ৯টায় 
আগ্রম টিকিট কিনন। 





স্বামীজর যোগবল । 


[ব*্ধাবশ্রুভ বৈদাল্তিক, স্বামধ প্রেমানন্দজশর 
প্রদার্শত 'যোগসাধনা প্রণালশতে আপনার 
ভূত, ভাঁবিষাৎ ও বর্তমান আশ্চযরিূপে অবগত 
হউন। যোগশান্তর এই অদ্ভূত পারচয়ে মুণ্ধ 
হইয়া বহু সম্ভ্রা্ত ও উচ্চপদস্থ ব্যাস্ক 
অধাঁচিতভাবে প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, বহু প্রাসদ্ধ 
সংবাদপত্রে এই আশ্চর্য ক্ষমতার বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে । ১৯১৬ সাল হইতে এই 
প্রাতিষ্ঠান সাধারণের শ্রপ্ধা ও সহানুভূতি লাভ 
কারয়া আসতেছে। 6৫ট প্রশ্নের উত্তরের জন্য 
২১। বরফল গণনা-১ বৎসরের শুভাশুভ 
গণনা ৩, জল্মপাতিকা--সমস্ত জীবনের ফলা- 
ফল ৬. টাকা। জন্ম-বিধবরণ বা অনুমান বয়স 
ও পন্ন 'লাখবার সাঁঠক সময় 'লাখবেন। 


প্রফেসর- এস, এন, বস;, বি-এ, 


২৩৩ অপার চিৎপুুর রোড, বাগবাজার, 
। 








ভারতের ক্রিকেট স্ট্যা'ডার্ড আরও উন্নততর 


কারবার উপায় বহসাবে ভারতীয় ক্রিকেট 
কশ্ট্োল বোর্ডের ভূতপূর্ব সহ সভাপাঁত মিঃ 
এ এস ি'মেলো যে কথা বাঁলয়াছেন, তাহাতে 
আমার্দের খুব সমর্থন আছে। তান বাঁলয়াছেন, 
“ভারত হইতে প্রাতি বংসর একজন 'বাঁশন্ট 
1কুকেট খেলোয়াড়কে ইংল্যান্ডে কেও খেলা 
গৃশক্ষা সম্পকে যে সমস্ত স্কুল বা গ্রাতিষ্ঠান 
আছে, তাহাতে প্রেরণ করা আবশাক । এই খেলো, 
ঘাড় অনায়াসে ভারতের কিকেও অরিশতন। শেখ 
বারয়া ইংল্যাত্ডে যাইতে পারে, কারণ হংলণাদ্ডর 
পৃর্তকেট খেলার সময় ভারতের পরে।  সনতরাং 
যদি তাঁহার ভারতীয় ছলে ভারতে খেলিবার 
প্রয়োজন হয়, তিনি অনায়াসে পরব বৎসরে 
পুনরায় ভারতে ফারিয়া আসিতে পারেন। এমন 
পক ইংল্যান্ডে শফকনার্স স্কুল অফ ইন্ডোর 
প্রুকেট” বাঁলয়া যে গ্রাতিতান আছে, তাহাতে 


ক্রিকট নরশহমর গর খেলার বেোশল শিক্ষা) 


কারতে পারেন এঠ জন্য মাত্র বৎসরে ছয় 
হাজার টাকার বেশ অবেরি প্রযোজন হাব না! 


ভারতপয় শক্রকেট কন্ট্রোল বোর্ড এই টাকা প্রা 
বসর ধাঁণ্ত হাসাবে কোন না বোন খেলোয়াড়কে 
প্রদান করিতে পারেন।” ভারতীয় ক্রকেট 
কন্ট্রোল বোর্ড এই স্র্কে কি করিবেন জান 
না, তবে মিং িমেলোর প্রস্তাব কাযকরী করা 
খুব শন বালয়া আমরা বর শা! 
ধবশেষ করিয়া এই ধক্তকেট খেলার ভনা ভাতের 
অনেক রাজা নহারাজই প্রাতি বংসর বহৎ সহ 
টাকা বায় কাঁরয়া থকেন। তাঁহাদের একজন 
কেহ একটু দি এই দিকে দিলেঠ কাল 
বোডকে এই টাকা সংগ্রহ করিবার কথা চিন্তা 
কাঁরতে হয় না। কুচাপহারের মহারাজা কুকে 
খলায় একজন বিশেষ উত্সাহ, তিনি কিম 


টে 


[ডামেলোর এই প্রসার একেবারে উপেক্ষণ 
কারবেন5 সামান্য তাগ স্বীকারে ভারতীয় 


রকেট ইতিহাসে তাঁহার নাম স্বর্ণাক্ষারে পাখিত 
থাকিবে, বাঙলার ক্রিকেট খেলোয়াড়গণও গর 
কাঁরয়া বাঁলতে পারিবেন, বাঙলা 'ক্কেট খেলায় 
নতন এক আদার্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।" ইহা 
ডি উপলাষ্ধ কারিতে পারেন নাও 
বাঙলার হক খেলার মরশত সাবমাত আম 
হইছে; ইহার পাবো শশতকালটন হকি খলান 
যে বাবস্থা হইয়াছিল তাহাতে বাঙলার হাঁক, 
খেলোয়াড়গণ বশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করেন 
নাই। ফলে কোনরূপে এ অবস্থায় খেলাগণল 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে ও কোন খেলায় উচ্চাঙ্ছের 
নৈপুণা প্রদর্শিত হয় নাই। অথচ শীঘ্রই 
আল্তঃপ্রাদেশিক হকি খেলা আরম্ভ হইবে। 
সেইজন্য আশঙ্কা হয়, বাঙলা প্রাতযোগিতায় 
ভাল ফল প্রদর্শন কফারিতি পারিনেন ক নাও 
বাঙলার হকি পাঁরচালকগণ বাঙলার দল গঠন 


উপলক্ষে বাভশ্ন অনুশীলন খেলার বাবস্থা 
কাঁরতেছেন সত্য ঈ্কন্ত বিশেষ ভাল 
ফল হইতেছে বিয়া দোথিতি পাওয়া 


যাইতেছে না। আরও দুঃখের বিষয় এই যে, 
এই সকল খলোয়াড় বাছাই খেলায় বাঙালশ 
থেলোয়াড়গ্রণকে অধিক সংখ্যায় দোখিতে পাওয়া 


শাইতেছে না। যাহারা ্রায়াল খেলায় স্থান 


পাইতেছেন, তাহাদেরও প্রাণহীন খেলার 
অবতারণা কাঁরতে দেখা যাইতেছে। বাঙলা 


দেশে বাঙালী হাঁক খেলোয়াড়দের জন্য যতাঁদন 
না উপযান্ক শিক্ষা কেন্দ্র খোলা হইতেছে, 
লাডালা তখলোয়াড্ুগণ দত 
আতি অজপসংখায় স্থান পাইবেন। কেবল এই 
বৎসরহ যে বাঙালী হন্ছি খেলোয়াড়দের এইরূপ 
শোচনীয় অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, 
তাহা নহে, দরর্ঘকাল ধরিয়াই এইরুপর অবস্থা 
হইয়াছে কিন্তু অশ্চিষেরি বিষয় এই যে 
বাঙালী হকি খেলোয়াড়গণ বৎসরের পর বংসর 
উপেক্ষিত ও অপমানিত হইয়াণ্ড ইহার প্রাতি 
কারের জন্য চণ্পল হইয়া উঠেন না? তাঁহারা 
এতই নিছশিবি ও প্রাণ্হসন যে তাঁহাদের চক্ষের 


২8:51) 
চা 
ত ৬ লিনা 


বাঙলার 


৮ ক্ষ জট টু ৰা. ্ধ ু পু 
সম্মথে অবান্ডালা খেলোয়াড়গণকে লইয়া 
[নিশা হকি ক্লাব দল হউন করা হইছে 


দোঁখয়াও প্রাঁতবাদ করেন না। একবারও মনে 


জাগে না যে অবাঙালশ খেলোয়াড়াট বা 
খেলোয়াড়রা তাঁহাদের সংযোগ  স্বধা ও 


উল্গাতির পথে বিরাট অঙ্তরায় সতষ্ট কারতেহছেন। 
বাঙাল হাঁক খেলোয়াডদের কি কোনদিন জ্ঞান 
সণ্টার হইবে নাও 


এাথলোটকস 

বেহাল আঁলাম্পক এসোসিয়েশন পালিভ 
বঙ্গধম় প্রাদোশিক টাঁম্পয়ানাসপ সেগাটসি গত 
কয়েক বংসর হইতে যেভাবে বোদাশক 
পাথাঁলটদের দ্বারা অন্জ্চিত হইতেছে 
বংসরেও তাহারই পুনরাধ্ত্তি হইয়াছে । অন্যান 
বৎসর ভারতীয়, তথা বাড়াল োথাঁলটগণকে 
যে সংখ্যায় যোগদান কারিতে দেখা যাইত এই 
বংসর তাহার অপেক্ষাও কম দেখা গিয়াছে । এই 
বৎসরের অন্জ্ঠান দৌখতে দৌখতে অনেক 
সময়েই মনে হইয়াছে, শবাঙলাদেশে আছ 
তো আন্সন্দান আবধিলে পারিগালকগাণ বলেন, 
“এ্রার্থালট আছে কোথায় যে যোগদান করবে ।” 
গজিজ্ঞাসা করা হইল ইহার কারণ কি উত্তর 
আসিল, “বৈদেশিক এ্রাথলিটদের সঙ্গে পারবে 
না বলেই যোগদান কর নি আরও আশ্চর্য 
হইতে হয়, যখন এই সকল পাঁরিচলাকগণ 
উদ্ভাসিত মূখে গবেরি সঙ্জো বলেন, “এই 
বংসবের অনুষ্ঠান অন্মানা বংসর অপেক্ষা 
অনেক ভাল হইয়াছে । বহু নৃভন রেকর্ড 
প্রাতম্ঠিত হইয়াছে।” মাঠ ভার্ত হইল 


প্র 
এই 


বিদেশপদের দ্বারা রেকর্ড প্রাতিষ্ঠিত হইল । 


বৈদেশিক এ্যাথীলটদের ম্বারা-উ্হা যে কত 


দুঃখের বিষয় তাহা উপ্লাব্ধি কারলেন না পার-* 


চালকগণ। দৃৃভাগ্য বাঙলার যে এই ধরণের 
সমস্ত লোক এখনও পর্যন্ত বাঙলার মানে পার; 
চালনা করিধার আধিকার লাভ করে। বাঙলার 


এাথালউগণ কছাাদন হইল ইউনিয়ান গঠন 
কারবার জনা উঠিয়া পাঁড়য়া লাঁগয়াছলেন। 


সেই ইউষ্লিয়ান বা কি করিতেছে? তাহারা 
ক চিরকাল উপেক্ষা ও অনাদরের মধ্যে বাস 
বশপতে চাহেন 2 


বগ্গশয় ভারোত্তোলন-সন্ঘের পরিচালকগণ 


ভারোক্োলন-ব্ষয়ে বাঙালী বায়ামবগরগণ 
যাহাতে বিশেষ উৎসাহ প্রদশন করেন, তাহার জন্য 
ণবাভন্ন প্রাতিযোশিতাল্ অনূষ্ঠানের বাবস্থা 
কাঁরতেছেন। ভাঁহাদের প্রচেস্টা যে বার্থ হয় নাই, 
তাহা এই বৎসরের প্রকাশিত বাঁভন্ন প্রাতি- 
যোঁগতার তালিকা হইতেই প্রমাণিত হয়। 
আরও আনন্দের (বিষয় যে, তাঁহারা ভ্ভারেত্তোলনের 
গ্ুতোকাঁটি বিষয়ের 'নখসৃত বর্ণন। কাঁরয়া একাঁটি 
পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। এইরপে পুস্তকের 
দবশেষ প্রয়োজন ছিল। অনেক সময়েই দেখা 
[ুলাহ্, প্গয়ামবশীর িসাশতকর নারদেশে সন্ভষ্ট 


হইতে পারেন নাই। কিন্তু পস্তকখান পাঠ 
৬. সেল 


কারিজে, ভার ভুলিবার সময় কত দিকে দাম্ট 
রাখত হয় এবং সামান্য ভূল যে কতখাঁন 


গরিশ্রমকে বার্থ করে তাহা উপলাব্ধি করিতে 
তানপ্প কাটি হইবে লা অই পুসতিকাতাহি মা 
ডারোক্তোলন-বিষয় জানেন প্রতিযোগতায় ষোগদান 
দান করেন অথবা 
কাঁরয়া থাকেন, *তাঁহাদিগকে বিশেষভাবে সাহাযা 
কারিবে। কিশ্তু প্রথম শিক্ষার্থীকে বিশেষ সাহা 
করিতে পারবে না। সেইজনা মনে হয় বঙ্ণশিষ 
ভারোক্তোলন-সঞ্ঘ যাঁদ একখানি পুস্তক প্রথম 
শিক্ষা্থদের জনা প্রকাশ করেন, তাহা হইলে 
খুবই ভাল হয়। বাঙলা এখনও পর্যন্ত ভারতের 
ক্রীড়াক্ষে (নে ভারোক্তোলন-বিষয়ে শ্রেষ্ঠ স্থান আধি- 
কার জারিয়া আছে, তাহা চিরস্ণায়ী করিতে 
হইলে শিক্ষার্থীদের প্রথম হইতেই নিখনত 
বৈজ্ঞানিত কৌশজসমূহ 'শিক্ষশদে ওয়ার [শেষ 


প্রয়োজন আছে। আমরা আশা কাঁর আমাদের £ 


এই*অন্রোধ বার্থ হইবে লা। 





] 


পতিযোগিতা পরিচালনা 


সদ 


5841 


র্‌ টা 


০০৫ 


বজ্ঞানের খুচর! খুবৃরু অহ হইলে এই সব কয়েদীর অনেককেই চিকিংসকগণ পগ বশ্ািদযালয়ের টি 


পুনঃ পৃনঃ ম্যালোরয়ার আক্রমণে ভূগিতে গণ ওষধের কি ফল হয়, তাহা খুব সারধানে 

হইবে। পর্যবেক্ষণ কারবেন এবং রাপায়ানিক পরণক্ষা 

যালোরিয়ার ওষয সন্বদ্ছে গবেষণা “দণ্ড ও সংশোধনাগারের দালানের একটা ও রন্ত পরাক্ষা কারবেন। রোগাক্রান্ত 
এসোসয়েটেড প্রেস অব আমোরকা সমগ্র তলা এই কাজের জন্য ছাড়িয়া দেওয়া কয়েদীদের তত্বাবধানের জন্য বিশেষ 
সংবাদ দিয়াছেন, ইলিনয়েজ রাষ্ট্রীয় দণ্ড ও হইয়াছে। উতন্ত কয়েদীরা সেখানে গ্রীবা- াঁকংসক ও শশ্রুবাকারী িষ্ন্ত করা 


সংশোধনাগারের (1017001931৮ 1১0 মন্ডলের অতান্ত অসহনীয় রোগ ভোগ হইবে৷ ? 
%0170185) ৪০০ কয়েদী মানুষের উপর কাঁরবে। িবশেষভাবে শিক্ষাপ্রাপ্ত সামারক -মাঁকিনবারতা। 





... পপ পপি পাপ আর পপ ৬৯ সপ লা পপ উপ পাপা পাপী বাস পাশাপাশি পিপিপি পিপি পিক এ পপ পি শী পা ১ 


অপ্রযূন্ত ওধধ ব্যবহার করিয়া রোগ, এমনাকি -777777্া 
মৃত্যু পযন্তি বরণ কারতে স্বেচ্ছায় সম্মত 
হইয়াছে। ম্যালোরয়ার জবরের একাঁট 
ফলপ্রদ ওউধধ বাঁহর কারবার জন্য ষে 
. অনুসন্ধান কার্য চালতেছে, তাহাতে 
' সাহায্য কারবার জনাই তাহারা এ ওষধ- 
' গুঁশপ বাবহার কারতে রাজি হইয়াছে। 
"ওয়ার্ডেন জোসেফ র্যাজেনের নিকট হইতে 
* এই সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
এই সংবাদে প্রকাশ, ম্যালোরয়া সম্বন্ধে 
গবেষণার সংযুক্ত বোডেরি 01১90274190 





00601111177101 01 81912012চ] 8100105) 
নদেশ অনুসারে. শিকাগো শব ও 
. বিদ্যালয়ের ভেষজ-বিভাগ এই) 
( গবেষণা কারতেছে এবং সংযান্ত বোর্ডে উ 
সৈন্য ও নৌবভাগ, 'জনস্বাস্থযটবভাগ, ৮ 
বৈজ্ঞানক গবেষণা ও উন্নাতি কার্ধালর 
(9160 01 801ে)017 75007018770 রঃ 
[)5)1) এবং জাতীয় গবেষণা,পরিষদের 






প্রতিনিধিরাও আছেন। ্‌ 
এসোসিয়েটড প্রেস বলিয়াছেন 0 ৫2 22 

“ম্যালেরিয়ার চিকিৎসার জন্য কুইনাইনের ৫, 22 

পারবর্তে বাবহৃত হইতে পারে, এমন একাটি | 


ওষধ সম্ধন্ধে অনুসন্ধান পালহারবারের 
বিপর্যয়ের শর হইতেই করা হইতেছে। মিশ্র চোখের 16. ূ | 
রাসায়ানিক উষধ আযটাব্রন স্বভাবজাত €ঁ ফেলে তার দিন কাটে। সন্তান ধারণের 


কুইনাইন অপেক্ষা ম্যালোরয়া দমনে অক্ষমতার কারণ নারশর কাছে অজ্ঞাত থেকে যায়। মিছেই সে ভার মনকে 
আঁধকতর ফলপ্রদ বাঁিয়া প্রনাগিত হয়। শত সহস্র ধিক্দারে ভরিয়ে তোলে । বাহিত জীবনের স্বঙ্ন 'একটি সংন্দর শিশৎ' 
কিন্ত "' ইঙ্লাদের কোনাটি রোগ স্থায়ীভাবে বন্ধাত্বের নিষ্চুর আঘাতে মালয়ে যায়। সন্তানহশীনতার সবচেয়ে বড় কারণ 


ও 










ভি বা নাত ল্যাখাং / টি রাত ্ত লা 
আরোগ্য কারতে পারে না। যৌন রর রা ব্যাধর জঈবাণ বড রি নি বন্ধ্যত্ব রি 
8, হি ্ করে মম গাও চজ্পনা বরে ৃ সরা শশুর [মান্ত ডাক । তবে 
এই নূতন উষধগীল প্রয়োগ করলে. করে। িছেই নারী কল্পনা রে একটি সার শশতর [নাস ভাক। বা তবে 


কঠিন সতোর মধ্যে তার স্বখ্নে পাওয়া শিশুর ডাক বাতাসে মিলিয়ে যায়। 
যৌন ব্যাঁধর ফলে যে সন্তানহশীনতা ঘটে, তা চিকিৎসার দ্বারা দূর করা যায়। 
আপনার স্পীর প্রাতি কত'ব্য পালন করুন । 


কি 'বিষাক্রয়া হয়, তাহা দেখিবার জন্য যেসব 
পরীক্ষা করা হইয়াছে, কয়েদশরা তাহা সহ্য 


কাঁরয়াছে । এখন তাহা? যালোরয়ার 2 টা 
রে রে 8 রা ব্যান্তগত অথবা ডাকে অনুসন্ধানের জন্য ভিরেইর, সোসিয়েল হাই[জিন, বেঙ্গল । 
বাঁজ সংকামণে সম্মত হইতে তাহাদগকে মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতাল, কলিকাতা। সমস্ত অনুসন্ধান গোপন রাখা হয়। 


বলা হইবে। কাটান করোৌজডরে আমাদের ধধনে চাক 
রব ৰ ৪ বনাম ল্যে গোপন ব্যবস্থা ত্পা 
চরম দ্াদ্দনে বে ম্যালেরিয়া জহর আমাদের ঃ 


ও ্‌ সাাপাাাপিপসপসপগাারাাররা ররর রাস... 
সৈনাদের মধ্যে ভয়ঙ্কর অস্বীবধার সাজ 
কাঁরয়াছিল, ইহাদের শরীরে "সেই ম্যালোরয়া পঃর;ঘদের 1চাকংসাকেন্দ্ 
জবরের বীজাণ্‌ সংক্লামিত করা হইবে। 20715 


“নিউাগনি হইতে ম্যালেরিয়ার বিজাণুদুজ্ট কা রা 





যেসব জীবন্ত মশা আনা হইয়াছে, কয়েদী- ৰঁ [চন্তরঞ্জন হাসপাতাল 
দের দেহে ম্যালৌরয়ার বীজ সংক্ামণে সেই ২৫ শচ্ভুনাথ পণ্ডিত ৮ 
* সব মশা ব্যবহার করা হইবে। ০০০০ মাহলাদের চাকৎসাকেল্দ 
| লোড ডাফারণ হাসপাতাল 
“র্যাজেন 'বলেন যে, যেসব উষধ লইয়া 1০০ 91 ৮5৮০৪ আলিপুর ভলানটারী ভেনের্যাল হাসপাতাল 
পরণক্ষা, কার্ধ'চালানো হইকতছে, তাহাদের স্স্ত [চাকংপাকেন্্র সকাল এবং সন্ধ্যায় খোলা থাকে। 
ক ঢ রর 
ধ্য ম্যালেরিয়া জহরনাশস ৮ পিপাসা. 
মধ্যে যাঁদ নিহিত রি নি হি 4১১১০৪০১175 017৬669754৫501 01864৯৫ 01171655 09৮৬1791868 38, 


কাজলশী (উপন্যাস) ভ্রীআীনলচদ্দ রায় 
প্রণীত। প্রকাশক-সুধীরচন্দ্র সরকার; এম 
দস সরফার এণ্ড সম্স লিঃ ১৪, কলেজ 
স্কোয়ার কলিকাতা । মূল্য এক টাকা। 


কাজল পড়লুম। সত্যের মত সুন্দর লাগল। 
ট্রেন দেখা 'জনিসকে রূপ দিয়েছ। সময়ের 
সঙ্গে পরিচয় ও সুপ্রস্ফাটিত। গঞক্প বলে এক- 
বারও মনে হল না। লেখা সার্থক হয়েছে। 

সহজ, সরল এবং সুলাখত। 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[লাখ ইতিহাস (কাঁবতা-সংগ্রহ)--প্রীধরেন্দ্ু- 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণথভ। এারয়ান প্রেস এন্ড 
পাবালাসাটি লঃ, ১২নং চৌরঙ্গণ স্কোয়ার 
হইতে প্রকাশত; মূল্য দুই টাকা। 

কতকগ্যীল আধাঁনক কবিতা আলোচ্য গ্রল্থ- 


থাঁনতে স্থান পাইয়াছে। কাঁবতাগযালর 
আলম্বন, ছন্দ, ভাষ্মু-সমস্তই আধাঁনক। 
আধাঁনক যুগের নানা সমস্যা, আঁনশ্চয়তা, 


পর্নবার লোভ আর স্বাথেরি সংঘাত, মতা 
ও নির্লজ্জ শাঠ্যের দ্বন্দব এই গ্রন্থখানতে কাবা- 
রূপ গ্রহণ করিয়াছে। এঁদক দিয়া কাব্য 
গ্রন্থথাণির নামলাখ ইতিহাস সাথকি 


হইয়াছে। মআঝে মাঝে আডুষ্টতা পাঁর- 
শাক্ষিত হইলেও মোটের উপর কাবতাগতণীল সংখ 


আখা 
আধীনক বাঁকিত 


পাণ্ঠা, লাল্গজ্ঠ, ছন্দ সাবলীল। 
[ প্চনা করিয়া ষাহারা খ্যাভি 
লাভ কারয়াছেন, এই কাবাগ্রশ্থখাণির কবি 
তাঁহাদের আধো বথাযোগ্য স্থান লাভ 
কারবেন।  দসহিলোর বাজারেও গ্রল্থখানির 
কাগজ, বাঁধাই, ছাপা চমংকার। 


সর্বংসহা 
প্রণীত, বুক 
দে স্ট্রট, 
1তন টাকা। 


ডিপন্যাস)-শ্রীসমনাথ ঘোষ 
ইপ্ডাস্ট্ীক্ত, ১৮াব, শ্যামাচরণ 
কলকাতা হইতে প্রকাশিত; মল্য 


শ্রীযুক্ত সুমথনাথ ঘোষ সাহতাক্ষেত্রে ইতি- 
পূবেহি পরিচয় লাভ করিয়াছেন। 

যুদ্ধের সচনা হইতে এ পযন্তি এদেশে যত 
1কছ; সমস্যা ও িপর্যয় দেখা পিয়াছে, লেখক 


সুকৌশলে এবং নিপুণতার সঙ্গে উপন্যাস 
খানির পাঁরমিত পাঁরসরে তাহা ফ.টাইয়া 
তুঁলয়াছেন, অথচ মূল কাঁহন কোথাও 


অনাবশ্যকরূপে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠে নাই। 


এক একটি সমস্যাকে রূপ দেওয়ার জন্য গ্রল্থ- 
কার বাছিয়া লইয়াছেন, চারতের এক একটি 
শবশিম্ট 'টাইপ?। গ্রামতযাগণী, পল্লী-জীবন সম্বন্ধে 
হখন ধারণা সম্পন্ন, নাগারক সভাতায় ও ভোগ- 
শবলাসে পটু, স্বার্থপর রাজোমবর, তাহার ভাই 
পল্লশবাসশ, শাক্ষত অথচ সহজ সরল জাবন- 
যাপনকারী  সবেশ্িবর, রাজোম্বরের কন্যা 
শাক্ষতা, গার্বতা, আঁতীরন্ত স্বাধীনতাপ্রাপ্তা 
চেরী, সরল, কর্তব্পরায়ণ, স্বজ্পাঁশাক্ষত, 
পরোপকারশ রামরূপ পণ্ডিত, বেকার জীবনে 
বতৃষ, পাঁরশেষে 'মালটারশ চাকরিতে যোগ- 
দানকারী কানাই, কমরেড সদানন্দ, 
বিমল সাঁবতা, দৌনক কাগজের প্রতাপশালশ 
সহকারী সম্পাদক উমেশ ভট্রাচার্য_ প্রভাতি 
চারব্রগুলির সাক্ষাং পাই আমরা উপন্যাসখানিতে। 
গ্র্থখানিতে এদের আবিভাব আকস্মিক নয়” 
এদের সকলেরই যেন প্রয়োজন ছিল কাহিনীর 
পূর্ণা্গ রূপায়ণে। ইহারা সকলই আমাদের 





॥ 


পাঁরাচিত। আমাদেরই চারপাশে প্রাতিদিন প্রাতি- 
নিয়ত আমরা তাহাদের লক্ষ্য করিতোছ। এই 
কারণেই গ্রশ্থথাঁনর কোথাও কীত্রমতার লেশমানর 
নাই। বোমার আতঙ্ক, সাইরেন, বন্যা ও 
দর্ভন্মের মমর্তুদ দৃশ্য, কশ্টোলের দোকানের 
গনশ্ছদ্রু সারিবদ্ধ নিরুপায় নরনারধর জনতা, 
চোরাবাজার, 'মালটারী আঁফসারের সাঁঞ্গানশী- 
রাঁপনী, আধুনিক 'শাক্ষতা, সর্বসংস্কারম্ন্ত্ 
চেরীয মত তরুণণ-_একে একে সবই ফাটিয়া 
উঠিয়াছে গ্রন্থখানর পৃচ্ঠায় পৃজ্ঠায়। ছোটখাটো 
সুখ-দুঃখ, হাঁস-অশ্র, সফলতা-বিফলতা নয়, 
একটা [বিস্তৃত পটভূমিতে আঁত্কত হইয়াছে 
চি ও সমস্যাগুলি। 


আধ্যানক প্রগতিবাদের শেষ কোথায়, তাহাই 
দেখাইতে চাহয়াছেন গ্রল্থকার।  অঙ্গুলী- 
সংকেতে শহর হইতে শান্ত গ্রামের দিকে দত 
ফিরাইয়া দিতে গিনি চেষ্টা কারয়াছেন। 
লেখকের ভাষা, বর্ণনাভষ্গ? প্রশংসনীয় । বর্তমান 


কাগজের দুভিক্ষের দিনেও কাগজ, ছাপা, 
প্রচ্ছপ উচ্চশ্রেণীর। 
এমন একখানি সীলাখত, পরিপাটীর্পে 


নাদ্রত গ্রন্থে মাঝে মাঝে ছাপা ও বানানের ভুল 
পাঁড়াদায়ক। কর্মদাতার পাশে মোটরে ভগনণকে 


কুংীসত ইঞ্সিতটুকু এড়াইয়া গেলেই গ্রল্থকারের 
পক্ষে শোভন হইত। 

মভার্ঁপ শকুষ্তলা- শ্রাযামনীমোহন কর 
প্রণশত। রসচক্ত সাহিত্য সংসদ, ২১-এ, রাজা 


নত রায় রোড, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা 


চার আনা। 

ইহা একখানি প্রহসন-নাটিকা। কাঁলদাসের 
শকুন্তলা উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া এই প্রহসন- 
খানি রাঁচত হইয়াছে। আতি আধূনিক সমা্- 
জশবনে পাশ্চাতোর অনুকরণের প্রাত্ত ম্লেষাত্বক 
এই প্রহসন। পরিহাস রসের স্বচ্ছতার মধ্যে যে 
সৌন্গর থাকা প্রয়োজন, তাহার অভাবে রস 


কঢু হইয়া পাড়য়াছে। 


ক. 


রূপ হইতে রূপে (উপন্যাস) আ্ীশবেন্দ্রনাথ 
গগ্ত। রসচক্ত সাহিতা সংসদ, ২১-এ, রাল্গা 
বসন্ত রায় রোড, কাঁলকাতা হইতে গ্রকাশিত। 
মূল্য আড়াই টাকা। পৃথ্ঠা সংখ্যা ১৯২। 

বর্তমান যুগের সামাজিক, জাতীয় রাম্টীয় 
অর্থনশীতিক সমস্যা এবং সাম্প্রদায়ক ও ধর্ম গত 
দ্বন্দকে ভন্ড করিয়া মরনারখর ভবনে যাহা 
[চরন্তন সত্য, আলোচা উপন্যাসখাশর বিভিন্ন 
চারত্রের মানসিক অন্তদ্বন্দ্রি ও ঘাত-প্রাতিঘাতের 


[ভিতর দিয়া তাহাই ফাইয়া তুঁলনার চেজই 
হইয়াছে। ঢাকার হন্দ;-ম:সলমানের একটি! 


পাঞ্গাকে এই উপন্যাসের পটভমকাস্ধর্‌পে গ্রহণ 


করা হইয়াছে। সর্বপ্রকার আনৃষ্ঠানিক ধর্মমতের 
উপর নরনারশীর চিরতন হদয়ধমেরি বিজয় 
অবশ্যম্ভাবী, লেখকের মতে এই সকল তথ্যও 
উপন্যাসের প্রাতিপাদা নয়, ইহা আখ্ানভাগের 
উপাদান মাত । এক্ষেতে আমাদের বন্তবা এই যে, 
উপাদান ধনর্বাচনে গ্রন্থকার সাহসের পিন 





দিয়াছেন এবং তাহার সাধনা অন্নেকাংশে ষে 
টড়াইয়া রি গায় যুবকের র্‌ চাকর বা বাগানোর রসোভী্ণ হইয়াছে, একথাও বলা যায়। 
কয়েকখাঁন ভাল বই আবৃত্তি স্ত-মঞ্জষা ২য় সংস্করণ) ২, 


তে 2 
শারত০০্দ (5র্থখ সংস্করণ) 
বাঙ্গলা কাব্য-সাহিত্যের কথা ২০ 

গ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাবা-সাহত্যে মাইকেল উঠ 


শ্রীকনক বন্দোপাধ্যায় এম এ 


৩৮৪০ 


কি 








জঁবন-মততযু (কাবা-গ্রল্থ) ২॥০ 1 
শ্রীববেকানন্দ মখোপাধ্যায় 
শতাব্দীর সূর্য (২য় সংস্করণ) ৩০ 
দাক্ষণারঞ্জন বস; প্রণীত। সর্বসাধারণের 
পাঠোপযোগণী রবীন্দ্র-জীবনী ও রচনা 
বলীর সংঁক্ষি*ত আলোচনা । 
ছোটদের গল্পের বই 
তুরস্ক-উপন্যাসের গল্প ২০ 
শ্রীযুন্ত কার্তিকচন্্র দাশগ্‌স্ত 
সহজ ম্যাজিক ১0০ 


ঘাদসম্লাট শি সি সরকারের নবপ্রকাশিত 


পপ পরী পিপি ৯,-দ ক ০ পাপা পপ শা 


এ, মুখাজব এন্ড ব্রাদাস? ২, কলেজ স্কোয়ার, কল্লিধষাতা। 


রা 1০ 
ডি 





রে 
টি 


কনক বন্দোপাধ্যায় ও আমিয় মখোপাধ্যায় 
বরের দল (২য় সংস্করণ) ১7০ 
দেবেন্দ্রনাথ ঘোষ এম এ. 
আমরা বাঙ্গালী (৩য় সইসকরণ) ২, 
অধ্যাপক হরিসাধন চদ্রোপাধ্যায় প্রশস্ত 
ভূখা হন ২০ 
নতুন ধরণের সামাজক উপন্যাস 
শ্রীঅশোক সেন প্রণীত । বর্তমান যুদ্ধ ও 
পণ্ঠাশের মম্বল্তরের ফলে একটি মধ্যাবস্ত 
শারবারের শোচনীয় গবপষয়ের মর্মান্তিক 
কাহনণ। 
অম্বপালশ (বোদ্ধযূগের নাটিকা হু 
শ্রীগোপালদাস চৌধুরী রা বোদা 
যুগে বৈশালীর 'বাশষ্টা রূপজীব 
নর্তকীর কাঁহনী অবলম্বনে লিখিত। 


নাটকটিতে বৌদ্ধ যুগ ও সমাজমানসের 
প্রতিফলন দিদা 


পপি সপিপি পাপ পাপা পশাা পিপাসা পিীশিপশীপা 
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ভাষপ--কাঁবতার বই। শ্রীসীবোধরঞজজন রায় 
প্রণশত। প্রকাশক-শ্্রীপ্রভাসরঞ্জন বায়। 
“প্রাশ্ডিক'_ কেলিসহর, চরগ্রাম। মূল্য দেড় 
টাকা। 

কবিতাগীল আমাদের ভালো লাধগয়াহে। 
এগ্ীলতে বেশ একট নূতনত্ব এবং সজশবভার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। কাব মনের গহনে গোপন 
ধনতা-নবশনের সন্ধান পাইয়াছেন। তাহ 
সূরে সর িলাইয়া আমরাও প্রার্থনা কার-- 
“এ যুগের নীলকণ্ঠ দুর্গম পথের যারিদল 
হে দুশ্চর তপশ্চারী--তোমাদের যজ্ঞ-হোমানল 
ভস্মীভূত করে দিক মানুষের পুঞ্জীভূত পাশ, 
কলাঁঙ্কত শতাব্দীর ধরার্থনাশা আভশাপ। 
কালে কালে য্‌গে যুগে যে মহামানব নানা বেশে 
দেখা দেয়, তারে করো উদ্বোধত-ানজাঁব 
দেশে । তোমাদের আনির্বাণ উধর্ব শিখদশপাঁশখা 
হতে, জবালায় অন্তরদীপ চাঁললাম দুরযাল্লা- 
পথে।” 





তোমাদের বন্ধ; লোনন-অনুবাদক গিরীন 
চক্রধত্ঁ। পূরবী পাখালশার্স ৩৭।৭ বৌনয়া- 
টোলা লেন, কলিকাতা । দাম দুই টাকা। ভাল 
বাঁধাই, সংল্দর ছাপা। 

গ্রন্থখাঁন এ কোনোগোভের স্টোরিজ 
এবাউট লোনন নামক প্তকের অনুবাদ । 
এ অন্বাদ ছোট ছেলেদের পক্ষে বেশ উপযোগ? 
হইয়াছে । লেখা বেশ সহজ, সরল এবং টিত্তা- 
কর্ষক কয়েকখানি সংন্দর চিত্নে পু্তকখানি 
ছোটদের পক্ষে আরও লোঙ৬নীয় করা হইয়াছে। 


আমাদের দৈনন্দিন খাছ প্যান্টকর | 
উপাপাণগাঁল প্রা গধিমাণে আছে। এগুলি 
যথানথ তাবে পাঁধিপাক হলে দেহ হয় সবল ৰ 
এনং মান্য হয়ে ওদে কমাতৎপর। প্রোটিন ও ূ 
০১2৮ ভ্াভীয় আদাদ্রব্যাদ  অনায়াস হজম 
১ পারেএনন সব জাঁনষ। বয়েছে 
ভায়াপেপাঁসনএ । কাজেই, খাদোর আঙ্তো টা 
টানার এক, 91৮৮ ডায়াদেপাসন সেবনে 
পারাশিত  আাহার় হজমের সাহাযাকারণ ৰ 
(জাঁনযাঁটিই আপাঁন পাবেন। মাত কয়েকদিন 


শি শী িীপিীশিশীশ শীশীশীশি শি শি া্ীশিশীশ্ীটািশি িি শি শশীশীশ্াাীশী শশী শশী শী শি লপিলিত 








রর 
[এলেও শাদাতব। যব! শারপাতকে ৰ 
শ্রীকান্ত প্রথম পবেরি ভূমিকা । আলোচনশ এটাপেপাসিন। তম কি উপকার ভা বোঝা 
যাবে! 


গ্রন্থ। শ্রীমাখনলাল মুখোপাধ্যায় এম এ, পিআর 
এস। পাইওনয়ার বুক কোং ১৮নং শ্যামাচরণ 
দে শ্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য পাঁচ সিকা। 

গ্রশ্থকাত্র বিজ্ঞগ্ততে বঝাঁলয়াছেননআাজ্ঞাক 
আদশের প্রাতি শিশল্পিমনের সহজাত আকর্ষণ 
ও 'নিত্ঠা শ্রীকান্ত উপন্যাসখানতে বিশেষ 
কাঁরয়া-ইহার প্রথম পরে বেশ অনুধাবন করা 
যায়। ভ্রমণকাহিনীর ঘরোয়া পাঁরিকজ্পনা লইয়া 
যাহার আরম্ড তাহা যেন স্মাভিনিচ্ছধ আঙ্গিক 
আদরের স্বতঃ প্রেরণায় উপন্যাসের প্রকাশ 
ধমের স্বকীয়তা ও সৌন্দর্যে নিঃসংশয় হইয়া 
উাঁঠয়াছে।” স্মতিকে পূপে রসে দীপ্ত করিয়া ০._.0057 নিজ হারা কা র্যা হ্যাকাররা রাহে ালাত্ 
তোলাতেই মননের সার্থকতা? শরৎ্চন্দ্রের 
লেখনী স্ম্কে উদ্দপ্ত কাঁরয়া মানব মনের 
সে গোপন বাণ কেমনভাবে ব্যস্ত কাপিয়াছে, 
গ্রন্থকার তাহা বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন। তাহার 
আলোচনায় রসধমেরি মরমানূভূতিমূলক সক্ষতত 
দাম্টর পাঁরচয় পাওয়া যায়। শ্রীকান্তের প্রথম 
পবেরি রস আস্বাদনে এই আলোচনা বিশেষভাবে 
সাহায্া কাঁরবে। 
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কলকাতা 











উত্তর শঙ্খ-কঝবিতার বই।  পুশ্পিতানাথ 
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । দাশগুপ্ত এপ্ড কোম্পানগ, 
৫৪91৩ কলেজ আট, কাঁলকাভা হইতে 
প্রকাশিত। মুল্য পাঁচ সিকা। 

পুগ্গিতানাথ নবীন কাব। আমরা তাহার 
লেখায়. কবি-সনের : পরিচয় পাইয়াঁছ। 
তিনি কতকগন্লি সাজানো. গোছানো 
কথাই বলেন নাই, ব্যথার দোলে তিনি বলিয়া- 
ছেন, এজন্য তাঁহার ব্যঞ্জনাভাঁঙ্গতে অন্তর- 
*প্পশাি আঁভিনবত্বের পরিচয় পাওয়া যায় এবং 


এজনাই তাহার কবিতাগুলি আভিব্ান্তর নতনত্বে ২২২ 
: ভাষার লালত্যে এবং অনুপম উপমার প্রভাবে ২ ০৯৯৯ ২২২২ 
উজ্জ্বল হইয়া উী্িয়াছে। | ৯২১১ 


বহি 





ষ. 





গেল। ক্রিমিয়ার অক্তর্গত ইম্টুলতাতে এই 
বৈঠক বসেছিল_জার গ্বিতগয় নিকোলাসের 
িভাডিয়ার গ্রীত্মাবাসের প্রাসাদে । ৮ দিন 
ধরে এই বৈঠকের আঁধবেশন হয়েছে। 
এই বৈঠক সম্বন্ধে ত্ি-রাজ্জীনেতার 
স্বাক্ষীরত যে বিবৃতি প্রকাশিত হয়েছে, 
তাঞঙ্থেকে জানা যায় যে, এই শরয়ী সম্মেলনের 
প্রধান আলোচ্য বিষয়ই ছিল জার্ানি। 
তাছাড়া পোলাণ্ড, যুগোশ্লীভয়া, শরু 
কবলমক্ত ইউরোপ, মন্ত্র বন্দীদের সম্বন্ধেও 
বৈঠকে আলোচনা হয়েছে। 
জাম্নীন সম্বন্ধে তাঁরা যে সিদ্ধান্তে 
এসেছেন, তার মোটামুটি মর্ম হল এই যে, 
জাম্ণীন পরাঁজত হলে জার্শীনকে তিন 
ভাগে ভাগ করে তরি-রাস্ট্রের প্রত্যেকে এক 
এক ভাগ দখল করবে। ফ্াল্স যাঁদ রাজশ 
হয়, তাহলে জার্মানকে, চার ভাগে 'বিভন্ত 
করে ফ্রাল্পকেও এক ভাগ দেওয়া হবে। 
এই শাক্তবর্গের প্রধান সেনাপাঁতদের নিয়ে 
বাঁলনে কেন্দ্ৰীয় নিয়ন্ণ  কামশন গাঠিত 
হবে। সেই কাঁমশনই যস্তভাবে শাসন ও 
[নয়ন্তণের নিদেশি দেবেন। তা ছাড়া 
জামনির সমগ্র সেনা বাহনীকে নিরস্ঘ ও 
ছত্রভঙ্গ করে দেওয়া হবে; জার্মান সেনাপাতি- 
মণ্ডলীকে ভেঙো দেওয়া হবে; জার্মান 
সমরসজ্জা অপসারিত করা হবে বা ধংস 
করা হবে; জাম্ণীনর যে সব শিল্প প্রাতম্ঠান 
সমরোপকরণ উৎপাদনে ব্যবহৃত হতে পারে, 
তার উচ্ছেদ করা হবে বা নিয়ল্দণ করা হাব; 
যুদ্ধাপরাধীদের বিচার করে তাড়াতাঁড় 
সাজা দেওয়া হবে; নাৎসম দল, নাৎসশ 
আইন, নাংসশ প্রতিষ্ঠান নশ্চহ1? করে 
ফেলা হবে; সমস্ত সরকারী ও জনপ্রাতষ্ঠান 
থেকে এবং জার্শাণ জনসাধারণের সাংস্কীতিক 
ও অর্থনাতিক জীবন থেকে নাংসী ও 
সমরবাদের প্রভাব মুছে ফেলা হবে এবং 
এর সঙ্গে সামঞ্জসা রেখে আরও যেসব 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন তা অবলম্বন করা 
হবে। তা ছাড়া'জার্মান ম্রশান্তবগের 
যে ক্ষতি করেছে, তা নির্ণয় করবার জন্য 
একটা কমিশন নিযুক্ত করা হবে। সেই 
কামশনের উপাদষ্ট উপায়ে 'নাদর্্ট পারমাণ 
্ষীতপূরণ জার্মান কাছ থেকে আদায় 
করা হবে। অবশা এর পরে তারা আশা 
দিয়েছেন, জার্মান জনসাধারণকে ধংস করা 
আমাদের উদ্দেশা নয়। তবে নাতসশবাদ ও 
সমরবাদের যখন সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ হবে, 
তখনই কেবল জার্মানরা ভদ্র জশবনযাপনের 
উপযোগশ হবে এবং পৃথিবী রাক্সমূহের 
সমাজে পাংক্কের় হবে। 
পোল্যান্ড সম্বন্ধে এই বৈঠকে "স্থির 
। হয়েছে যে, পোলাণ্ডে বর্তমানে যে অস্থায়শ 
। গবণমেন্ট রয়েছে বিস্তৃততর গণতান্তিক 
( ভীত্তিতে তাকে প্নগ্গঠন করা হবে এবং 
পোলান্ডের মধো ও বাইরে যে সব গণতান্ত্রিক 
নেতা আছেন, তদের এই গভরনমেস্টের 


| অন্তভুন্ধ করে নেওয়া হবে। পরে যথাসম্ভব . 


2০ এ দিন রে জানা | 





শগঘ্র ব্যালটপ্রথায় সার্বজনীন ভোটের 
ভিত্তিতে নির্বাচন হয়ে গভনমেপ্ট গঠিত 


করতে হবে। পোল্যাপ্ডের পূর্ব 
বরতন করা হবে। উত্তরে ও পশ্চিমে তাহার 
সীমা শান্তি বৈঠকে নিধধারিত হবে। 
মার্শাল টিটো ও ডঙ্র সুবাঁসকের চুস্তি- 
নামার ভীত্ততে নৃতন যুগোশ্লাভ গভনমেন্ট 
গঠন করার জন্য শি-রাম্ট্রনেতা সুপারিশ 
করেছেন। 

এছাড়া বঙ্কানের অন্যান্য সমস্যা, যুদ্ধ- 
বন্দীদের সমস্যা এবং আরও ছোটখাট 
দু'একটা সমস্যা বৈঠকে আলোচিত হয়েছে। 
ঘটানোর পরে তাদের িবনাসর্তে ' আত্ম- 
সমর্পণের যেসব দাবী তার ওপর চাপান 
হবে, সে সম্বন্ধেও মিঃ রুজভেল্ট, মার্শাল 
স্টালন ও মিঃ চাঁচলি একমত হয়েছেন 
এবং যেভাবে শত্ুকে চূড়ান্তভাবে পরাজিত 
করা হবে, সেই সামারক পরিকল্পনা 
সম্বন্ধেও তাঁদের মতৈকা হয়েছে বলে তাঁরা 
জাঁনয়েছেন। তবে উস্ত সর্ত বা পারিকজ্পনার 
স্বরূপ বর্তমানে কছুই জানানো হয়নি। 
শাঁতি ও নরাপত্তা রক্ষার জন্য 
একটা আন্তজর্শাতক প্রতিষ্ঠান স্থাপনের 
সদ্ধান্ত এই বৈঠকে হয়েছে! সে সম্বন্ধে 
কর্মপন্থা স্থির করার জন্য আগাম ২৫শে 
এপ্রল সান্ফ্রান্দসিসকোতে সাম্মালত জাত- 
সমূহের সম্মেলন হবে বলে তাঁরা 
জানয়েছেন। 

এই সংম্মলনে প্রাচোর যুদ্ধ সম্বন্ধে বা 
জাপান সম্বন্ধে কিছুই আলোচিত হয়াঁন 
বলে মনে হচ্ছে। অল্তত ন্রি-রাষ্ট্রনেতার যৃক্ত- 
বিবাতিতে তার কোন উল্লেখ নেই। 
আটলান্টিক সনদ স্বাক্ষারত হয়নি বলে 
প্রোনিডেন্ট বুজভেম্ট ঘোষণা করা সত্বেও 
এই তিন নেতা মিলে পুনঃ পুনঃ 
আটলাঁণ্টক সনদের দোহাই দিয়েছেন। 
তি-রাষ্্রনেতার জার্মানী সম্বন্ধে স্ধাল্ত 
আমাদের বছর পশচশেক পুবেকার আর 
এক শনদ্ধান্তের কথা স্মরণ কারয়ে দেয়। 
তা' হল ভার্সাইয়ের 'সদ্ধাল্ত। সে ব্যাপারেও 
ঘত-শান্তরই খেলা আমরা দেখোছ। সে 
শত্র-শান্তর দুটি শান্ত আজকার ব্যাপার়েরও 
নায়ক। তারা হল ব্রিটেন ও আমোরকা। 
রুশিয়া তখন অপাংজ্ধেয। রুশিয়ার স্থানে 
তখন ছিল ফ্রান্স। আজকার আমেরিকার মত 
সোঁদনের আমেরিকা সগ্ধাক্ত-নয়ন্যণে 
কর্তৃত্ব করতে পারোনি। সৌঁদনের বতৃত্ব ছিল 
ত্রটেন ও ফ্রান্সের হাতে। তখনও জার্মানশকে 
এমান করে নানা দিক দিয়ে আস্টেপচ্টে 


বাঁধার এবং তশনবকা অত্তার জারজ পরি 


এই হ'ল বিজি জাতর 


০). আর তার খবরদারি করবার জন্য এমনি এক 


আচ্তক্রণাতক প্রাতন্ঠানও গঠন করা 
হয়োছল। কিন্ত তা সত্বেও কিভাবে 
জার্মানগ সে নাগপাশ 'ছিশ্ল করে আত্মপ্রাতিষ্ঠা 
করোছল, সে হাতহাস আজ সকলেরই 
[িদিত। তবে জার্মানীর সে পুনঃপ্রাতিজ্ঞার 
প্রাত পর্যায়েই দেখা গেছে নর বারা তার 
হাতে বন্ধনরক্জু পাঁরয়োছলেন, তাঁদেরই 
কেউ না কেউ সে বন্ধন খুলে দেওয়ার 
সময় এঁগয়ে এসেছেন । আর িছাদিন আগে 
প্যল্তও পৃথিবীর বড় বড় রাজনশীতি- 
বিদদের মুখেই শুনে এসৌছি ষে, ভার্সাইর়ে 
যে বীজ বপন করা হয়েছিল, তারই পাঁর- 
বর্ধত রূপ বর্তমান মহাযদ্ধ। 


'্র-রাষ্ট্র নেতার বর্তমান বিবৃতির মধ্যেও . 


আভাস পাঁচ্ছি। 
স্টাঁলন 
জার্মানীকে ধংস করা আমাদের উদ্দেশ্য 
নয়, কারণ জার্মানীকে ধংস করা অসম্ভব, 
যেমন অসম্ভব . রাশিয়াকে ধংস করা 
প্রাতাহংসার উন্মাদনায় সেকথা আজ তান 
ভুলে গেছেন ব্রিটেন ও আমেরিকাও 


জার্মানীকে দাবিয়ে রাখবার পুনঃ পুন 


বিফলতার ইতিহাসের শিক্ষা গ্রহণ 
করেনান। সামায়ক উত্তেজনা এবং 
রণোল্মভ্ততাই ইাঁতহাসের ইঙ্গিতের উপয় 
জয় হয়েছে; ভাবষ্যৎ দাঁজ্ট ও বশব- 
কল্যাণের 'শৃভবুদ্ধি সাময়িক ভ্যান্সটাটশ 
আস্ফালনের নঈচে চাপা পড়ে গেছে। 
িছঁদন পূর্বেও মার্শাল স্টালিন সমগ্র 
চাহতি করে তার শাস্তাবধানের কথা 
বলোছলেন। রর্ণাবধবস্ত যুদ্ধোত্তর রুশিক্ার 
পুনগ্ণঠনে মিরশীস্তর সাহাযা প্রাণতিশ্রুতি কি 
তাকে মত পারবর্তনের মূল্যে রয় করতে 


হয়েছে 2 বশ্বের সভ্যতা ও 
সংস্কীতির ভাশ্ডারে যার দান 
অতুলনশয়, কণ্তিপয়ের অপরীর্ধে সমগ্- 
ভাবে এমন একটা বৃহৎ জাতিকে 


লাঞ্চত করা ও তাকে রুদ্ধশ্বাস করে রাখার 
প্রচেষ্টা সফল হবে কি না, সেকথা আপাতত 
না তুলে, মানব-কল্যাণের দক দিয়ে আ 
সমীচীন হকে কি না, সেই প্রশ্নই আজ 
আমরা তুলবো । আজ যে ক্ষেত্র তোর করা 
হচ্ছে, তার মধোই যাঁদ ভাঁবষাং মহাযুদ্ধের 
বীজ অব্কুরিত ও পাঁরবার্ধত হবার সুযোগ 
থাকে, তাহলে মানৃষ গত ছয় বতসর ধরে 
যে ত্যাগ, জীকনদান, দূঃখকস্ট ভোগ করে 
এসেছে তা নিতান্তই ব্যর্থ হয়েছে, একথা 
বলতেই হবে। গত মহাযৃদ্ধের অবসানে 
তদানশল্তন ফরাসী প্রধানমন্তী ক্রেমাসো 
ইংলশ্ডের প্রধানমন্লী  লয়েড জজর্কে 
বলোছলেন,-_ 
বিজয় তার জয়ের মধ্যেই বজ্দী হয়ে পড়ে; 
ধ গ্রহণ। 
িত্শান্তবর্গ তাঁদের বিজয়ের মুখে এই 
স্মরণ করলে লাভবান্‌ হবেন। 


দেখতে পাচ্ছ_সাশশাল , 
১৯৪২ সালে যে বলেছিলেন _ 
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ই ৫ কিকনারিন ০০. 


নন্তকমিশন্ড, অফিসারদের জন্য আই. এ, এফ.-এ একটা নতুন বিভাগ 
খোলা হয়েছে। এই বিভাগের কাজে যে চমতকার শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা! অর্জন 
করা যায় তার সাহায্যে বেনামরিক জীবনে ভালো প্রতিষ্ঠা সহজ্জেই পাওয়! 
যাবে। ভারতীয় বৈমানিকদের সুখসুবিধের প্রতি লক্ষ্য রাখতে এবং তাদের 
পরিচালিত করতে কমাণ্ডিং অফিসারদের সাহায্য করাই 97780150086 
255159/োদের কাজ । যুদ্ধের পর ধারা! আই. এ. এফ.-এ. থাকবেন না 
ভাদের সরকারী কাজ পাবার যথেষ্ট সন্তাবনা থাকবে, কারণ যুদ্ধের কাজ 
ধারা করছেন তাদের জন্য গভনমে্ট অনেক চাকরি হাতে রেখেছেন। 


০্লাগ্গ্যভ্ডা 

শিক্ষা! যে কোলো ভারতীয় ফুনিভাঙ্সিটির গ্র্যাজুয়েট হওয়া চাই। 
বয়ন ৫ ২০ থেকে ৩৮ বছর । স্বাস্থ্য * রোগমুক্ত ও পরিশ্রমের উপযুক্ত 
হওয়া চাই। পদমর্ধাদ। * প্রার্থীদের ২য় শ্রেনীর এয়ারভ্রফট্স্য্যান হিলেবে 
ভণ্তি করা হবে এবং শিক্ষাকালে আকটিং সার্তেণ্টের পদে উন্নীত করা হবে, 
মাইনেও সার্জেপ্টদের সমান দেওয়া ছবে। বেতনের হবার  আকটিং 
সাঞ্জেপ্ট--মাসিক ১১৫২ টাক । ফ্লাইট সার্জেন্ট--মাসিক ১৩০২ টাকা। 
ওয়ারেন্ট অফিসার-মাসিক ২**২ টাকা। অন্যান্য সুবিধা € সকল 
80178115020 9551517)5রাই বিনাখরচে খাছ, পরিচ্ছদ। বাসস্থান 
ও চিকিৎসার ন্ুবিধে পায় £ এ ছাড়া-ও ভারতীয় বিমান বাহিনীর তন্যু 
অফিসারদের সমান নানা রকমের এলাওদেবা ও সুবিধে পায়। 


আন্বেকিলেল্ লিম্হ্ম 


আপনার কাছাকাছি রিক্রুটিং অফিসে খোঁজ করুন কিংবা! লিখুন । নিচে 
একটা তালিক! দেওয়া হুল :--. 


১। কলিকাতা (হেডকোয়া্টট ১নং মে রোড, হোেস্টিংস 
সাউথ। 

২। ঢাকা---৪২নং নবাব কাটরা রোড, গনমতলি। 

৩। 'সলেট--আম্বারখানা । 

৪1 তেজপুর, আসাম-কাীলবাড়শ। 

&ে। কটক.-গারিশ ধয়ান; কাঁজবাজার। 
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না ভজ,র লাঠিতে ও চাঁংকারে যে 
গবের আস্ফালন ছিল, কেশব ভট- 
চায়ের গম্ভীর স্বরে তার চেয়ে কিছু কম 
আস্ফালন ছল না। ,মান্দার গাঁয়ের সকল 
মাত্গালকের পুরোহত, সকল শিক্ষাদীক্ষার 
মাস্টার মশাই, সকল উদ্যম আর যড়মন্তের 
মোড়ল কেশব ভটচায যেন পাঁচ বছর পরে 
ঠিক প্রয়োজন বুঝে অকৃস্থলে দেখা 
[দয়েছে। একাট ধমক দয়ে ভজুকে সাঁরয়ে 
দিতে পারে, ভজুর সব মাতলামি শান্ত 
হয়ে যেতে পারে, এমন ক্ষমতা যাঁদ কারও 
থাকে, তা কেশব ভটচাযেরই আছে। মাতাল 
ভজুকে সবাই ভয় করে, তার কারণ 
আশ্লাতাল শান্ত সূসাধা দিনমজুর ভজ-কে 
সবাই অনায়ানে তুচ্ছ করে। সারাদন ধরে 
দুয়ারে দুয়ারে কাজের ধর্ন দিয়ে ভজু যে 
জবজ্ঞা, কুপণ কৃপা, ধমক ও চোখ রাঙানন 
সহা করে বেড়ায়, এক আধ বোতল মদের 
সাহাযো তারই যেন সে প্রাতশোধ নেয়। 
মান্দার গাঁয়ের শুদ্ধ বুদ্ধ ভদ্রলোকেরাও যেন 
মাতাল ভজ্‌র সকল গাঁলগালাজ হাস- 
মূখে সহা করে, নজেদেরই হানততার 
প্রারশ্চত্ত করে। এই ভয় দিয়েই সবাই 
ভজুর খণ শোধ করে। ভজ.র মজ.রীর 
দু'পয়সা যারা ঠকাতে পারে, তারা ভজ.র 
থেকে দূটো কুকথার আঘাত চুপ করেই 
সহ্য করবে। আজও সবাই চুপ করে 
দর্খাড়য়ে ভজুর হুঙ্কার ও ধরার সহ্য 

করাছিল। 


[কল্তু এইবার কেশব ভট্চায সামনে এসে 
দড়য়েছে, আর কেউ নয়। তিন তিনটে 


ফৌজদারশর আসামী কেশব ভটচায। এমন 
শদন ছিল, এই ধরণের ভজুর মত এক 
একটা গুণ্ডামীকে কান ধরে গাঁয়ের 
সীমানা পার করে 'দয়েছে কেশব ভটচাষ। 
সেকোন দিন কারও ধার ধারে না, ভ্জু 
কোন্‌ ছার। 

জনতা সাগ্রহে তাঁকয়াছল, ভজন এইবার 
কত হুংকার দিতে পারে দেখা যাবে। 
ভজু সাত্যই লাঠির আস্ফালন থাময়ে 
তর্জন গর্জন বন্ধ করে, ঘোলাটে চোখের 
দুষ্ট তুলে কিছুক্ষণের জন্য কেশব 
ভটচাষের মার্তর দিকে তাঁকয়ে রইল। 





১ সা 
সি নাঃ 


তিন "পি রা 





কেশব রে সি দা টা রা হয়ে 

£লাছুল। একা আহত ভলাণ্টয়ারের 
আর্তনাদ তখনো আস্তে আস্তে জনতার 
কলরব ভেদ করে শোনা যাচ্ছিল। কেশবের 
মনেও বিস্ময়ের অবাধ ছিল না। কোথা 
থেকে ভজহ পেয়েছে এই দুঃসাহস? শত 
লোকের ভীড়ের বিরান্ত আর ঘণকে তৃচ্ছ 
ধর শত লাকের পংগানের 
আয়োজনকে অবজ্ঞা করে, বীভৎস 
ভাঁভশাপের সতের মত দেখা শদয়েছে 
দি আরও আশ্চর্য, ভজ.কে বাধা দ্বোর 
মত কোন শান্ত নেই কারও। যেন কারও 
আঁধকার নেই । সবাই দাঁড়য়ে বেখছে। 

কেশব ভটনায কঠোরভাবে ডাক দিল-- 
এঁদকে উঠে এস ভজন, বড় বেশী বাড়া 
বাঁড় হচ্ছে, সাবধান। 

ভজন উত্তর দিল-চুপ রও ঠাকুর, সরে 
পড়। 

ভজুর ঘোলাটে চোখে যেন হঠাং রন্ত 
ফুটে উঠলো। ভজুর ভাঙা গলার স্বরে 
একটা বিদ্রুপ আর উপেক্ষার স্পর্শ 'ছিল। 
হয়েই বুঝতে 
পারলো, আজকের ঘটনাটা যেন 'নয়মের 
মাত্রা ছাঁড়য়ে গেছে। কেশব ভট্টায আর 
সেই কেশব নেই, ভজ:ও আর সেই ভু 
নয়। কেশব ভটচাযের এই শাণিত 
সাবধান বাণ উপেক্ষা করে পাল্টা হুঙ্কার 
[তে পারে, ভজু যেন সব পার্থর 
ণনয়মের বাইরে চলে গেছে। 

ভজর মাতলামির উচ্ছ্বাস স্তব্ধ হয়নি। 
বরং স্তব্ধ হয়ে গেল কেশব ভটচায। এই 
আঘাতের জন্য প্রস্তৃত ছিল না কেশব। 
চিরীদনের যে আশ্বাসের কাঠন মাট্টশর 
চরের ওপর সে দাঁড়য়োছল, সেই ঠাঁই যেন 
চোরাবাঁলর মত 'শাথল হয়ে জলের নীচে 
তাঁলয়ে যাচ্ছে। তার কঠোর গলার স্বরে 
আজ আর কেউ চমকে ওঠে না, তার হাঁকে 
আজ আর কেউ সাড়া দেয় না। তার 
নেতৃত্বের সৌধ ধৃঁলিসাং হয়ে গেছে, 
মান্দার গাঁয়ের মাটীতে তার কোন িহ' 
পাওয়া যায় না। পাঁচ বছরের অল্তর্ধানের 
সুযোগে নানা নতুন ঝড় এসে সেই 
ধূলোট.কু পর্যন্ত ডীঁড়য়ে নিয়ে গ্েছে। 

জজ; আবায় নিজের বাঁডংধস আত্মার 


এক পিশ্ল 


প্রেরণায় যেন উৎসাহে প্রমন্ত হয়ে উঠলো । 
লাঠি ঘুরিয়ে অঞ্গভগ্গশ করে, সমবেত 
জনতাকে যেন শ্লেষবিদ্ধ করে তুললো । 
-আম শালা তো মরতেই আছি, 'িল্তু 
তদিগে মেরে তবে মরবো। তোর স্বদেশীর 
মাথায় লাঠি! 

গাঁজার দোকানের রোলংয়ের আড়ালে 
বসে ভেণ্ডার রামচরণ উচ্চস্বরে হেসে 
উঠলো। 

সারা জনতার গায়ে যেন একটু একটু 


করে অপমানের কাঁটা বিধছে। যারা 
নিষ্পৃহভাবে দশটা উপভোগ করাছল, 


তাদের মধ্যে একটা অস্বস্তি জেগে উঠাঁছল। 
মাথা হেট করে একটু দুরে দীড়য়েছিল .. 


মাধুরী । জনতা যেন সমবেদনা দিয়ে. 
মাধুরীর অপমান ও লক্জা বুঝতে 
পারাছল। স্বদেশী করতে এসে বেচারশ- 


হঙভম্ব হয়ে গেছে। 

কেশব ভটচাযের মুখের 'দকে তাকিয়ে 
তার একটু এরুট করুণা হাচ্ছল। বেচারা 
ভজুর মত ছোটলোকের একটা ধমকে কেমন 
ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 


উদ্ধব সামন্ত বলাছল--না হে, আর*' 


বেশশ সহ্য করা উচিত নয়। বড় বাড়* 
বেড়েছে ভজুর। এস বেটার ঘাড় ধরে 
সরিয়ে দিই। 

হরি গোঁসাই বললো-কিন্তু ক্যানে ও 
এমন করছে ১ কে ওকে শিখায়ে দিল? 


প্রেসডেণ্ট চাট্ষ্যা ওকে কিছু শিখায়ে 
1-য়েছে। িশ্চয়। 

শতু মাহাতো বললো-: না হে না, ওর 
নিজের জেদ। কেউ ওকে শিখায় নাই, কেউ 
ওকে গ্ণ্ডোম করতে ভাড়া লাগায় নাই। 
বেটা নিজেই হাড়পাজশী বদমানী। 

কান্ত তেল ফিস ফিস করে বললো-না 
হে, একটা বাবস্থা করতে হয়। ভজুকে 
এদিকে ডেকে নিয়ে এস, একটা ট্রাকা হাতে 
ই দাও। এখানে হাগামা না করে, 
অনা গাঁয়ে গিয়ে করূক। 

[ভিখু পোদ্দার বললো-না, ওকে ক্ষমা 
করে লাভ নাই। তিন তনজনের মাথা 
ফাঁটয়েছে, চল থানায় ডায়ের করিয়ে 
আঁস। 

ভিখুর কথার গম্ভীর জনতার মূখে 
যেন হাসির ঝড় মেতে উঠলো। কেউ বা 
ঠাটা করে উত্তর দিল--সাবাস্‌ ভিখ, 
এতক্ষণে একটা কথার মত কথা বলেছ। 

দোকানের রেলিংয়ের আড়াল থেন্ে 
ভেপ্ডার রামচরণ ইসারা করে ডভজুকে 
ডাকলো । এাঁগয়ে চললো ভজু। 

মুহূর্তের মধ্যে একটা লাফ দিয়ে এসে 

কেশব ভটচায ভজুর" পথরোধ করে, 
দাঁড়ালো। ভজন চীংকার করে বললো-- 
তুঁম সামনে এস না ঠাকুর। এখানে তুমি 
সি ক্লাস। আঁমও সি ক্লাম। তুমি আমার 
গঞ্জ বাঁধার কে হে ভট্চাষ? 


ং 


কত্ত জাপনি হয় তো 








ঘুঃসাছাসিকতা ভালো না বাসাটাই অন্ধাভাবিক । 
ভাববেন ভারতের উন্চমশীল যুধকদের করবার মতো 


কীই বা আছে। উত্তর দেওয়াও কঠিন নয়,---তারা আই. এ. এফ.এ যোগ 
দিতে পারে । এই চমগকার কাজে যুবকের! তাদের উদ্ভম দেধাবার যথেষ্ট 
স্থযোগ তে। পাবেই, তা ছাড়া নিজেদের ব্যাক্তিত্ব গঠনেও সাহাঘা পাবে। 
, ভবিষ্যতে উন্নতি করতে হলে নেতৃৰ করবার ও নিয়মান্ুবপ্তিতা রক্ষা করবার 
ক্ষমত৷ থাকা চাই, উদ্কোগী ভওয়া চাই । আই. এ. এফ.এর স্থৃশিক্ষায় থেকে 
লমরোতর ভারতের জন্য নিজেকে প্রস্তত করুন। 


সুত্র পর শী করবেন ভা, 
তিক করবার সময় এখনই ! 
* তায়তীয় বিষানবাহিনীর অঙ্ষিলায়ের। 
যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লা করবেন 
তায় সাহায্যে তবিধ্যতে বেলামরিক 
জীবনে ভালো কাজ তারা সহজেই 
পাষেম। 

৬ যতদিল যুদ্ধ চলবে ততঙ্গিন গতনষেন্ট 
অনেক চাকরি নিজেদের হাতে রাখবেন। 
ধায়া এখন ধুদ্ধে ধোগ দিয়েছেন কেবল 
ভারাই পয়ে এ সব চাকরি পাবেন। 

৮» এখন থেকেই বন্দোবস্ত চলছে যাতে 
ঘুক্তপ্রত্যাগত কর্মপ্রার্থীয়া গভর্নমেপ্টের 
খডচে তাদের ইচ্ছে যত কাজ শিখতে 
পায়েন। 


* ধ্ায়া ভুনিভাপিটিয় পড়া ছেড়ে কাজে 
খোগ দিয়েছেন তাদের জন্ত যুদ্ধের পর 
শিক্ষাসংক্রান্ত অলেক গুবিধের বন্দোবস্ত 
আছে, এর সাহায্যে তায় যুদ্ধের পর 
আবার পড়া শুরু করতে পারষেন। 
এ সগ্ঘন্ধে নিঝের মিজেয় ভুনিতাপিটি 
থেকে বিশ্তায়িত খবকাখবর় পাবেস। 


আই. এ. এক.এ প্রবেশ যেগ্যতা। : 
তালো স্বাস্থ, ুস্থ দৃষ্টিশক্তি, ও শ্রবণশক্তি 
এবং হয়স ১৭ বছর খেকে ২৬ বছুয়। 
প্রচুর পরিশ্রপ্জের ক্ষমতা থকা চাই। জার 
চাই তালো সাধারণ শিক্ষা ও ইংরিজিতে 
ভার্পো লিখতে ও হঙ্গতে জানা । 
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এই কুপনটি ফেটে নিয়ে আপনাল, 


রিক্ুটিং অফিসারকে পাঠালে তিনি 
আপনাকে আন্লিফেশান ফর্ন ও 
ভারতীয় বিমানবাহিনীর কাজ সন্ধে 
বিস্তারিত নর্ত ও বিবর্ণ পাঠাবেন। 


নাহ 
ঠিকানা 


পট 
ঢ] 
রর 
৮ 

















র 
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কেশব_না, বল রজ রত» পারবে 
, কিছুতেই লি... 
ভজু-বেশ, তবে তুমিই কিনে দাও, 

আবার জনতার মধ্যে একটা হাসির ঝড় 
দগে উঠলো । 

জ্জু-কি যে বল ঠাকুর, তোমার কথা 
[নে আম. কি শেষে প্রাণটা হারাযো ? 

কেশব-না, ' তোমার প্রাণ হারাবে না? 
ভজু যেন বিড় 'বিড় করে বললো--আর 
তামার কথায় ফোন বিশ্বাস নাই ঠাকুর। 
টীম ভয়ানক চালাক লোক। তোমাকে 
বশবাপ তো করৌছলাম, কিন্তু তুম 
নামাকে মারতে এসোঁছলে। 

ভজুর ক্লেদান্ত লাল চোখটাও কেমন যেন, 
রুণ হয়ে উত্তাছিল। 

কেশব একটু অপ্রস্তুত, হয়ে বললো-_ 
টম ভুল বুঝেছে ভজ-। 

ভজ;--থাক থাক্‌, এ সব কথা 
ঢাল লাগে না ঠাকুরমশাই। 
কেশব-তুমি ডেবে দেখ, কি অন্যায় কাজ 
ছো। 

ভজহ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠে হঠাৎ 
কটা অদ্ভূত বিস্ময়ে বিকৃত স্বরে উত্তর 
দ্ল-..ভাল্যায় ৪ আম 2 

কেশবনহ্যা। 

ভজ্‌- আম কি অল্যায় করলুম ঠাকুর 
কেশব- তুমি সত্যাগ্রহশী ছেলেদের মাথা 
গঁটয়ে দিয়েছ। এরা তোমার গায়ে হাতি 
দয় নাই, তবু তুমি.....। 

ভজ চারাদকে তাকিয়ে বললো-- 
[ত্যাগ্রহশী ১ কে উহারা 2 কোথায় 2 

কেশব আহত ভলাশ্টয়ার কয়টির 'দকে 
মাঙুল তুলে দোঁথয়ে পিল-এ তো। 
ভজুর মাতলাম যেন আবার উগ্র 
কমের খোঁচা খেয়ে লাফিয়ে উঠলো। 
সৎকার করে ভজু বললো- ফাঁজলগুলাকে 
কন মারবো নাই ঠাকুর 2 আমি ওদের বাবার 
য়সী, আমার সঙ্গে রং করতে এসেছে ? 
জনতা আবার হেসে উঠলো । কেশবের 


এটা. 


এখানে 


ধর্যও ফাারয়ে আসছিল। আজ হঠাৎ যেন 


নের ভুলে এখানে চলে এসেছে কেশব। 
বাধুরশ এখানে আছে, এ সংবাদ জানা ছিল 
ঘা কেশবের। জানা থাকলে, নিশ্চয় সে 
মাসতো না। কিল্তু সকাল থেকে লোকমুখে 
একটা হাঙ্গামার কথা শুনে আসছে কেশব। 
শিয়ের হাঙ্গামায় কোন দিন যে দরে সরে 
ধাকান, যে আজও দরে সরে থাকতে 
পারেনি। কেশব এসোছল, শুধু তার 
হরয়ে দেখার জন্য। লোকে জানুক, 
কেশব ভট্চায মরে যায়নি। সে আজও 
মক্ষয় অটুট, হয়ে আছে। সৃদিনের শাথিল 
গবসরের প্রগলভতায় ধাকে সবাই ভুলে 
গছে, আবার এক দিনের জহালায় 
ই তাকে ঘনে তে বধ হবে। গে 
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স্রাগ-, 
লি. গর রব বলো পা 
: আজ সেই স্মযোগ এসেছে। মাত একট 
সাধারণ ঘটনার আরমণে বিমূ় হয়েগেছে 
ভজর মত নগণ্য এক' 


 দব্তের বাধায় মান্দার গাঁয়ের ক্বদেশশি,  শঙ্খধ্বানি আর সত্যাগ্রহা।, 
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শি 








মান্দার গাঁ। 


মান্দার গাঁয়ের নতুন জাগ্‌ততি থমকে গেছে, 
ভাবতে হাঁসও পাচ্ছিল কেশবের। 


কিন্তু ঘটন্মার সম্মখে দাঁড়য়ে আর 


হাসি পাচ্ছে না কেশবের। 

ভজ্‌ লাঠি তুলে ইঙ্গিতে যেন একটি 
ভলাপ্টয়ারের পাঁরচয় 'চাঁনয়ে 'দয়ে 
বললো-এ, ও হলো পূর্ণ স্যাকরার ব্যাটা। 
ওর বিয়েতে আমাকে বলদের মত খাঁটয়ে 
নয়েছে ঠাকুর মশাই। মাটীী কেটেছি, জল 
তুলেছি, বোঝা বয়োছ--চারটী দিন লাগ 
খেটেছি! িকন্তু, আজ পর্য্ত একট 
পয়সাও দিলে নাই গো স্যাকরার গুষ্ট। কা 
অধর্ম! দু'বেলা দুটা ভাত খেতে দিয়েছে, 
তারপর বলে কি না, আর কত 'লাব 
ভজু একট চুপ করে হাঁপাতে লাগলো । 
ভ্জুর মুতিটাও পাগলের মত দেখাচ্ছিল । 
কেমন বেয়াড়া খাপূছাড়া সব কথা । কখনো 
হকার, কখনো কাল্লার মত আক্ষেপ 
কখনো বা কঠোর হিংসার নিকধনের মত 
টুকরো টুকরো প্রাতিজ্ঞা, প্রাতশোধের 
কাথা । ক্লাষ্তভাবে লাঠি ঘুরিয়ে ঘুরয়ে 
কেশবের 'দকে তকিয়ে যেন অবসন্বের মত 
চুপ করে রইল ভজ্‌। পর মুহূর্তে আর 
তারা সারা অন্তঃকরণ একটু গাঁজার ধোঁয়ার 
আনন্দের জন্য ছটফট করে ওঠে। ভু 
আবার হুল্পোড় সৃষ্টি করে। 

আর একটা ভলাস্টয়ারের দিকে তাঁকয়ে 
ভজন চংকার করে ব্ললো-কট্‌কই্‌ করে 
[কি দেখাছসরে শিবু নাঁপতের বেটা, 
জুয়োচোর। দে আমার ছাগলের দাম। 
আমার পাঁচ টাকার ছাগল তুকে তিন 
টাকায় 'দিয়োছ, তাও দামটা আজও দল 
নাই কেনরে ঠগ?ঃ তোর কান ছি*ড়বো 
না তো, কার কান ছিশ্ডবো। 

ভজংর প্রমন্তর প্রলাপের অর্থ খুবই স্পষ্ট 
হয়ে ধরা পড়ছিল। কেশব শুধু দু'কান 
দিয়ে শুনে হতস্তম্ভ হয়ে ফাঁচ্ছল। 
মান্দার গাঁয়ের স্বদেশী ব্রত পণ্ড করতে 
ভজু হঠাৎ আকাশ থেকে আঁভশাপের মত 
নেমে আসে 'নি। মান্দার গাঁয়ের পাপের 
স্তূপ ভেদ করে ভজু আজ ফড়ে 
উঠেছে। কেশবের ভাবনায় ক্ষণে ক্ষণে ভূল 
হয়ে যাঁছল। এ কোন্‌ সখের সত্যাগ্রহ ? কে 
সত্যাগ্রহী ১ ভজুর নির্যাতিত জীবনের 
বশীভংসতা আজ এই সত্যাগ্রহের ছদ্ম- 
হয়েছে। ভজুর প্রতিদিনের সাধনশ্রমের 
প্রাপ্যকে প্রবণ্ণনায় ভরে দিয়েছে যায়া, 
আজ তারা কোন মহৎ আদর্শের অজুহাতে 
জবর পথে সত্োর আবেদ, রে 
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সত্যাগ্রহীর মত দেখাচ্ছিল। 
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ডু জি ০ 


আগ্রহ। ভজু এতে ভুলবে না। জাঁবনের 
জয় দিয়ে নয়, জাবনের ক্ষয় দিয়ে ভু যে 
সত্যকে চিনতে পেরেছে, তাকে ধোঁকা দিয়ে 
ভোলাতে এসেছে আজকের জর়ধৰান, 


মাতাল ভজকেই মাঝে মাঝে প্রকৃত 
শত লোকের জনতা দাঁড়য়ে আছে। এই 
জনতার ঘৃণা ও 'ক্কার আর ভ্রুকুটির 
কোন শঙ্কা রাখে না ভজ্‌। এই জনতা 
এই মুহূর্তে ইচ্ছা করলে ভজুর জশর্ণ 
শরীরটাকে চূর্ণ করে দিতে পারে। কিন্তু 
তুচ্ছ করে ভঙ্জ তার চণ্ডালী সাধনায় 
গর্বে বুক ফ্ালয়ে দাঁড়য়ে আছে। সেও 
আজ প্রস্ভৃত। মার কাট, লুপ্ত করে দাও 
তবু সে নড়বে না। 

অদ্ভূত এক ঘটনায় সংকটে পড়ে কেশব 
তার কর্তবোর খেই খজে পাঁচ্ছল না। 
কি করা উচিতঃ কি করে ভজএকে বাধা 
দেওয়া যায়ঃ ধমকে কোন ফল নেই ৮ ধমক 
দেবার আধকারও কারও নেই। মিষ্টি কথার 
অনুরোধের ফাঁকিতে ভজু আজ ভুলবে 
না। 

ভজু শে পযন্তি কেশবের দিকে 
তাকিয়েই বললো-তৃুমিই বাকি ঠাকুর? 
তোমাকেও চিনে 'নয়েছি। যাও, সর 
এইবার, পথ ছাড়। 
পথ ছেড়ে সরে গেল কেশব । ভজকে 
শান্ত করবার, ভজ্‌র হৃদয়কে আপন করে 
অন্তরঙ্গ আশ্বাসে কাছে টেনে: আনবার 
কোন কৌশল জানে না কেশবা * 


হ্যা, একট কাজ সে করতে পারে৷ 

ভজুর, হাতের লাত্ি কেড়ে নিয়ে, এই 
মুহূর্তে......। হাঁ সে তা করতে শারে। 
সেই রাত্রে অন্ধকারে ভজুকে এইভাবেই 
স্তব্ধ করে দিয়েছিল কেশব। গকম্তু আজ 
দিনের আলোকে সেই অন্ধকারের জীব 
ভজু কশ রুদ্ররূপে দেখা বিয়েছে! তবু 
কেশব এই মূহূর্তে ভজ্‌র জীর্ণ রুক্ষ 
মুর্তির মায়াটা একটি আঘাতে দৃভাগ 
করে দিতে পারে, একবার গলা টিপে 
ধরলে ভজুর এঁ প্রকট পাঁজরার হাড়গীলর 
স্পন্দন এখান থেমে যাবে। এই নির্মম 
দুঃসাহদ কেশব ভট্রাচাযের আছে। 


কিল্তু ভাবতে গিয়ে শিউরে ওঠে 
কেশব । সকল দুঃসাহস শীতল হয়ে যায়। 
শহীদ হয়ে যাবে ভজু। তা'হলে ভজুর 
সতার উর্ধে এক মৃহূর্তে ভজ্‌র আত্মা 
পরম রূপময় লোকে চলে যাকে অনন্ত- 
কালের জনা । ভর হার হবে 'না। 
ওভাবে ভজঙ্কে পরাভূত করা যায় না। 

সমল) 
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পার অনল ? এ যে নিছক মিথ্যার 


হি 
লা এপি ওসি 07,০৯৯ উট |. সক 1956052 


দেবা চবগঞাদ- 


৬ই ফেব্রুয়ারী-হাওড়া উইমেন্স ভলাস্টারশ 
সাঁভসের প্রশংসনগয় প্রচেষ্টার ফলে হাওড়ায় 
শাশঘ্ই একাট দরিদ্রাবাস স্থাপিত হইবে এবং 


এতদনদ্দশো এ পযন্ত এক লক্ষ ২৬ হাজ।র 


টাকা 'সংগহণত হইয়াছে। 

তৃতপূর্ব সাব ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট সখেল্দু- 
মোহন সংহ তাঁহার গত্ষীকে হত্যা কারবার 
চেষ্টার অপরাধে মুঞ্জেরের দায়রা জজ কর্তৃক 
যাবজ্জশবন দ্বীপান্তর দন্ডে দণ্ডিত হইয়.ছেন। 

নয়াদল্লশ কংগ্রেস কমিটির সেক্রেটারী এক 
[বিবাভতে জানাইরাছেন যে, দিল্লীর কোন কোন 
আদালতে ধধাগ্রস প্তকা ঝড়ন হিসাবে 
বাবহার করা হইতেছে। 

গুজরাটের ছানা সর্বপ্রথমে মহাত্সা গান্ধীর 
চোদ্দ দফা গঠনমূলক কর্যপম্থা কাহকিরী 


কারবার ব্যবস্থা কারবে বলিয়া সিদ্ধান্ত 
কারিয়াছে। 

গত ৩রা ও ঠা রি মাঁশদাবাদ 
জেলর প্রথম কংগ্রেস সাহত্য সম্মেলনের 


আধবেশন বহরমপুরে সুসম্পন্ন না 

ই ফেব্রুয়ারী-অদ্য প্রাতে শন্রুপক্ষের এক- 
খানি বিমান পূববিজো দুইটি বোমা "নিক্ষেপ 
কর এবং কামান হইতে গোল বর্ষণ করে। কেহ 
হভাহত, হয় নাই। 

আল্লাবক্স হত্যা মামলার বিচারক রশ শিকার- 
পুরের মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট খান বাহাদুর খুরো, 
তাঁহার ভ্রাতা এবং অপর তিনব্যান্তুক দায়রায় 
সোপদ কারয়ছেন। 

নাগপূরের আতরিস্ত দায়রা জজ মাউদা থানা 
আক্রমণের মামলায় শাহন্দুস্থান লালফৌজের” 
নেতা বাঁলয়া বাঁর্ঁতি মগনলাল বাগদী এবং 
তাহার সহকমশ মাল কোস্তিকে যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর দশ্ডে দাণ্ডিত কাক্য়াছেন। এই 
মামলা ১৯৪২ সালের আগস্ট হাঙ্গামার জের। 

৮ই ফেব্রুয়ারশ-অদ্য কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পার- 
যদের বাজেট আধিবেশন আরম্ভ হয়। এই দিন 
প্রীত আবিলাশশীলঙ্গম চোট্য়ার পাব্?লক 
একাউণ্টস কাঁমাঁটর গিিপোটণ সংক্লান্ত আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলেন, “কেন্দ্রীয় সরকারের এজেন্টরংপে 
পাঙ্গলা সরকার বঞ্চনা নীতি অনুসরণ কাঁরতে 


ধগয়া প্রায় তিন কোটি টাকা অপবায় 
করিয়াছেন॥” 

বঙ্গাশয় বাবস্থা পরিষদর সদস্য এবং 
সরকার পক্ষের প্রধান হুইপ মিঃ ফজলঃর 
রহমানকে সভাপাতি করিয়া বাঙ্গলা সরকার 


একটি কাঁরগরশ টেকনিক্যাল) শিক্ষা কমিটি 
1নয়োগ করিয়াছিলেন।  সম্প্রাতি এই কাঁঘিটি 
তহাদের 'রিপ্রে্ট সরকারের নিকট পেশ 
কারয়াছেন। 

৯ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতার দুইজন অসাম- 
রক আধিবাসীকে মারাত্মক অস্তদ্বারা আঘাত 
কঁরিধার আভিযোগে জনৈক মাঁকিন সৈনা 
সমারক আদালতের বিচারে ৭ বৎসর সশ্রম 
কারাদশ্ডে দাশ্ডিত এবং সেনাবাহিনী হইতে 
বিতাঁড়ত হইয়াছে। 

গতকলা মধারাত্রে ২৪ পরগণা জেলার 
ন্ত্গত কসবায় এক গুলীবর্ণ ঘটনায় 
শ্রীযূত সন্ন্যমধচরণ ধর তাঁহার স্খকে রক্ষা 
কাঁরাত গিয়া নিহত হইয়াছেন। 

পাক্ষণ-আফ্রকার গভরনমেণ্টের বিরুদ্ধে অর্থ 
নৌতিক বাধস্থা অবলম্বনে অসমর্থ হওয়ায় 
ভারত গভর্নমেশ্টের কারের নিন্দাস্চক এক 


প্রস্তাব অদ্য কন্দ্রগয় ব্যবস্থা পারষদে 1বনা 
ডিভিসনে গৃহীত হয়। 
অদ্য চফ একার্জাকউটিত আফসার কাঁলকাতা 





বাজেটে 
১৯৪৫-৪৬ সালে আয় অপেক্ষা বায়ের পারম'ণ 


কপেণরেশনের বাজেট পেশ করেন। 


১৩ লক্ষ ১৫ হাজার টাকা আধক দেখান 
হইয়াছে। 

রধন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষার জন্য দেশব সর 
নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিয়া 'নাথিল 
ভারত রবান্দ্র স্মত ভাণ্ডারের সভাপতি স্যার 
তেডাবাহাদুর সপ্রু ও সম্পদক শ্রীবুৃত সুরেশ- 
চন্দ্র মজুমদার এক আবেদন প্রচার কাঁরয়াছেন। 

৯০ ফেব্রুয়ারী-সংবাদের শরোনামা 
নিয়ন্ণদেশ অদ্য হইতে বাঙলার গভর্নর রদ 
কাগয়াছেন। 

অদ্য বালীগঞ্জে এক ব্যন্তি কর্তৃক ইতস্তত 
গুলী চালনার ফলে একজন নেপালী দ্বারোয়ান 
নিহত, একজন রিক্সাচালক গুরূতর আহত এবং 
একজন বাঙালী তরুণ আহত হয়। 

[বহারে ন।শনাল সেভিং সাটনীফকেট ক্রয়ের 
জন্য জনসাধারণের উপর বলপ্রয়োগ 
কেন্দ্রীয় ব্যবপ্থা পারিষদে উত্যাপত এক 
মুলতুবী প্রস্তাব ৪৭--৪০ ভোটে গৃহীত হয়। 

কেন্দ্রীয় পরিষদে স্বরাম্্ী সচিব জানান যে, 
গত ১লা জানুয়ারী ভারতরক্ষা অইনে দণ্ড- 
প্রাপ্ত বন্দীর সংখ্যা ছিল ৫৭০৮ এবং ১৯৪৪ 
সালের ৩ওনং আর্ডন্যান্প অনুযায়ী বন্দ ছিল, 
৭৫৭৪ জন। আর্ডন্যল্স বন্দীর সংখ্যা 
বাঙলায়ই সরব্বপেক্ষা বেশী-৩৬১৪ জন। 

কারারুদ্ধ কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের স্বাস্থ্য 
সম্পরকে কেন্দ্রধয় পরিষদে সরকার পক্ষের এক 
ঠবব্তিতে জানা গিয়াছে যে, গ্রেপ্তারের পর 
হইতে মৌলানা আজাদের ৪১ পাউণ্ড, পাঁণ্ডত 
পল্থের ৯৫ পাউণ্ড, পাড়ি নেহরুর ১৪ 
পাউণ্ড, মিঃ আসফ আলীর ১৯ পাউশ্ড এবং 
ডাঃ সীতারামখয়ার ৬ পাউণড ওজন কাময়াছে। 

১১ই ফেব্রুয়ারশ-বাঙলার আদ কাবি 
কৃত্তিবাসের জন্মভূমি শান্তপুরের অন্তর্গত 
ফুলিয়া গ্রামে তাঁহার বাৎসারক স্মরণোংসব 
অনংচ্ঠিত হয়। 

যুক্তপ্রাদেশিক ব্যবস্থা গাঁরষদের স্পীকার 


বাবু পরুযোস্তমদাস ট্যাডন ভারতরক্ষা 
বিধানানুযায়ণ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
ওয়ার্ধায় কস্ত্রবার প্রথম মৃত্যুবার্ষিকী 


উপলক্ষে সমবেত শিক্ষার্থীদের উদ্দেশ্যে মহাত্মা 

গান্ধী বলেন, “সেবকের মনোভাব লইয়া গ্রামে 

যাও এবং. গ্রামসেবায় আত্মানয়োগ কর।” 
১২ই ফেব্রুয়ারশ-__কেন্দ্রীয় পারধদে ভারতীয় 


চাশনিয়ন্ণ আইনের সংশোধন বিল গৃহীত হয়। 


বিদেশী ৩বগব্রঙ্ছ 


৬ই ফ্ষব্রুয়ারশ-লপ্ডনে 1াব*ব খ্রেড ইউনিয়ন 
সম্মেলনের আঁধবেশন আরম্ভ হয়। এইদিন 
'নঃ ভাঃ দ্রেড ইউানয়ন কংগ্রেসের প্রাতাঁনাধ 
1মঃ ডাঙ্গে এধং হীণ্ডিয়ান ফেডারেশন অব 
লেবারের প্রাতীনাধ মিঃ এ কে মখার্জর মধ্যে 
বচসা হয়। 


৭ই ফেব্রুয়ারী_ কৃষ্সাগর অণ্চলে '্ি-নেত, 


(প্রেসিডেন্ট পুজভেল্ট, মিঃ চার্চিল এবং মাশশাল 


১৮ 


সম্পর্কে 


বিমান ভাঙ্গা লা্ড় ৮... শ্বাপিশ। আস্ত পয চু 





৮ই ছেরুয়াগিণ- পে ইউরোপ রণাঙ্গান-. এ 
ওডারতটে কুনেরসডর্ফ লালফোঁজ . কতৃি 


আধিকৃত হইয়াছে। 

' পাঁশ্চিয | রপাগান--মিতবাহিনশ 
য়োয়ে বাঁধ এলাকায় অবাস্থিত সীগফ্রীড লাইনের 
সর্বাপেক্ষা সুরক্ষিত অংশে অবস্থিত গিমডত 
দুখ আঁধিকার করিয়াছে। 

প্রশান্ত জঙ সাগরণয় রণাঙ্গন-_.সমগ্র ৬ল্তর 
ম্যানিলা ও কুইজন শহর হইতে জাপ সৈনাদলকে 
সম্পূর্ণ 'বিতা।ড়ত করা হইয়াছেন 

৯ই ফেব্রুয়ারী--পূর্ব ইউরোপীয় রণাঙ্গন 
-লালফৌজ পূর্ব প্রুশিয়ায় কোনগসবেগের 
দাঁণে ক্রুয়েখসবৃর্গ এবং আরও কতকগুলি 
লেকালয় দখল কারয়াছে। 

পশ্চিম ইউরোপীয় রণাঙ্গান--পাক্ষণ আল- 
সাসে রাইন নদশর পশ্চিম তশরে জামার্ণদের 
সঙ্ঘবদ্ধ প্রাতিরোধের অবসান হইয় ছে। 

১০ই' ফেব্রুয়ারশী--পাশ্চম ইউরোপীয় রণা- 


গগন--ব্টিশ কানাডিয়ান ধাঁহনশ র ইখভজ্ড 
রণোের উত্তর পাশ্বভাগে  অবাস্থত ক্রেভের 
পশ্চিমে সঈগয্রীড লাইনের প্রধান ব্যহ ভেদ 
করিয়াছে। 
রহম রণ ্গন--১৫শ ভারতণয় কোর রামরশ 
শহর আধিকার করিয়াছে । 


১১ই ফেব্রয়ারী-_পূর্ব ইউরোপীয় রণাঞান-- 
লালফৌজ ব্রেসলাউ:য়ের উত্তর-পশ্চিমে ওডার 
নদ আতিক্রম কাঁরয়াছে। ব্লেসল উয়ের ৩৬ 
মাইল উত্তর-পশ্চিমস্থ গুরুত্বপূর্ণ যোগাযোগ- 
কেন্দ্র 'লিগনিংস লালফোজ কর্তকি আধকৃত 
হইয়াছে। 

পশ্চিম ইউরোপণয় রণা্ঞন- ইতিহাস প্রাসদ্ধ 
ক্লেভ নগরীর চতুপা্ববিতট এলাকায় ও 
নগরীর অভ্যন্তরে ঘোরতর সংগ্রাম চলে। ইহা 
বাইনতটগ মখু সখগফ্রীড লাইনের একটি প্রধান 
রক্ষাঘাি। 

৯২ই ফেব্রুয়ারী লপ্ডনে  সরকারশভাবে 
ঘোষিত হইয়াছে যে, 'ন্রিনেত সম্মেলন 'ক্লাময়ার 
অন্তর্গত ইয়'লতায় জার 'দ্বতশয় 'নিকোলাসের 
প্রাসাদে অন্যান্ঠিত হইয়াছে । নাৎসণ জার্মানীর 
উপর যে 'ধিনাসর্ভে আত্মসমপণণের দাবি অনা 
হইবে, তাহা কাযকিরশ কারবার জন্য সম্মিলিত 
নীতি ও পারকজ্পনা গহাীত হইয়াছে। স্থির 
হইয়'ছে যে, শ্রিশীস্তর প্রতোকে জার্মানীর ভিন্ন 
ভিন্ন অংশ আধকার করিবে। 

পোল্যান্ড সম্পর্কে বোঝাপড়া হইয়াছে যে, 
বর্তমানে পোল্যাপ্ডে যে অস্থায়শ গবর্মেন্ট 
আছে, তাহা পুনর্গঠিত হইবে। পোল্ান্ডের 
পূর্ব সীমান্ত মূলত কাজন লাইন বরাবরই 
হইবে এবং অনাদিকে পোলাণ্ড নূতন এলাকা 
পাইবে। যুগোষ্লাভিয়া সর্দপকেও তিতো- 
সুবাঁসিক চুন্তী আবিলম্বে কার্যকরী করা 
হইবে। 

পাঁশচম ইউরোপশয় রণাঙ্খান-ওডার তারে 
মার্শাল জৃকভ বা্লন হইতে প্রায় ৩০ মাই 
দূয়ে আছেন। মার্শাল কোনিয়েভের সৈন্যর 
বাঁলনের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে ১০০ মাইলে' 
মধ্যে পেশছিয়াছে। বার্লন-ব্রেসলাউ পৎ 
বিচ্ছিত্ন হইয়াছে। 

রহম রণাঙ্গন--অগ্রাবতর্থ বটশ টহলদা 
সৈন্যগণ এক্ষণে মান্দালয়ের ১০ মাইলের মধে 
পেশছিয়াছে। 

পশ্চিম ইউরোপশয়  রণাঙ্গন-কানািয়া 
সৈন্যদল কর্তৃক ক্লেভ আঁধিকৃত হইয়াছে। 

প্রধান মন্যাশ আকেরের নেতু 


্ট্যালিন) সম্মেলন সুরু হুইয়াছে। প্রধান মলা বেলাজিয়ামে নৃতন মন্বিসভা গঠিত হুইয়াছে। 


মিঃ চার্চিলের দলবলকে লইয়া রি-নেত 


সম্মেলনের স্থান্র দিকে যাইবার কালে একখানা, 


১৩ই  ফেব্রুয়ারী--লালফৌজ হাঞ্গের' 


খ 


কংগ্রেস দলনে নূতন উদ্যম 

গান্ধী গভর্নমেন্টের বর্তমান কার্যকলাপের 
আলোচনা কারিয়া সম্প্রীতি একটি বিবৃতি 
প্রদান করিয়়াছেন। অধ্দনা ভারতের বাঁভশ্ল 
প্রদেশে নূতন উদামে কংগ্রেস কমাঁদিগকে 
গ্রেতার ও আটকের ব্যবস্থা অবলম্বিত 
হইতেছে । কিছুদিন পুর্বে বিহারের ৫ জন 
বাশিঘ্ট কংগ্লেসনেতার উপর অন্তরীণের 
আদদশ জারখ করা হয়। পরে এই আদেশ 
কিছ দিনের জন্য স্থাঁগত রাখা হইয়াছে 
বটে: তবে প্রত্াহৃত হয় নাই। ইহার পর 
কোন্‌ কারণে জানা যায় না, গোরক্ষপুরে 
যুক্তগ্রদেশের কংগ্রেসনেভা শ্রীযূত 
পুরষোত্তমদাস ট্যাপ্ডনকে গ্রেপ্তার করা 
হয়। জবশ্য পরে তাঁহাকেও মুন্তি দান করা 
হইয়াছে। অতঃপর এই নীতি সিন্ধু 
প্রদেশে সম্প্রসারত হইবার সংবাদ 
আসয়াছে। 'সম্ধূর 'বাঁশিঘ্ট কংগ্রেস-নেতা 
শ্রীযুস্ত সিদ্ধ এবং কয়েকজন কংগ্রেসসেবীর 
উপর নিষেধাজ্ঞা জারী করা হইয়াছে । এই 
সঙ্গে উীড়য্যার খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা 
শ্রীফত গোপবন্ধু চৌধুরীর  গ্রেপ্তারও 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । মহাতআ্মাজী তাঁহার 
বিবাঁততে ভারতের বাভল্ল প্রদেশে 
গভর্নমেণ্টের ষফুগপতংভাবে অনুসৃত এই 
দমন নীতির সমালোচনা করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, কর্তপক্ষ কি সূপারজ্ঞাত এবং 
রুদ্ধ করিয়া রাখতে চাহেন? কংগ্রেস- 


কমীর্রা দেশের . সবি স্বাধীনতা- 
বাণণ প্রচার করিবে এবং তাহার ফলে 
আইহংস আন্দোলন পৃনরুজ্জীীবত হইবে, 


এই আশগকায় গভর্নমেন্ট 'বিচাঁলত হইতে- 
ছেন কি? মহাত্মাজী তাঁহার কর্মসূচীর 
ছেন যে, তাহাতে আপত্তি ফর্িবার মত কোন 
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সঙ্গত কারণ নাই। তান বলেন, সর্ব 
জন্ধনভাবে যাঁদ এই কর্মসূচী, গৃহীত হয়, 
তনে আঁহংস অইন অমানা আন্দোলন না 
চালাইয়া অথবা আইনসভা দখল না করিয়াও 
পূর্ণ স্বাধীনতা পাওয়া যাইবে । উত্ত দুইটির 
কোনটিরই প্রয়োজন হইবে না। ইংরেজ তখন 
ভারতে থাঁকয়া ভারত শাসন 'নরর্থক মনে 
কারবে। নেহা তখনও যাঁদ সে থাকে, 
তবে নাগারক হিসাবেই খাকবে। ১৯৪২ 
সালের ভাষায় বাঁলঙতে হয় শাসক হিসাবে 
তাহাদের ভারত ত্যাগ কাঁরভে হইবে। 
কেননা, তাহাদের সৈন্য বেকার হইয়া পাঁড়বে 
এবং বাবসা নিরর্থক হইবে। মহ ত্মাজন 
তাঁহার গঠনমূলক কর্মপদ্ধাতির দূরপ্রসারী 
এই সদ্ভারাভা সম্বন্ধে যাহা বাঁলয়াছেন, 
আমরা সে বিষয়ে কোন অলোচনা এখানে 
উত্থাপন কারব না, তবে গভরন্নমেন্টের 
মাতগাত হইতে স্পন্টর্পেই ইহা প্রাতপন্ন 
হইতেছে যে, কোনভাবে ভারতবর্ষ 
স্বাধীনতা লাভ করে ইহা তাঁহারা 
চাহেন না। শর্রাটশ গভর্নমেন্ট ভারত 
শাসন এবং সেই সনে শোষণের 


নে 


সুবিধা নিজেদের হাতে অটুট রাখিতেই 
একান্ত বাগ্র হইয়া পাঁড়য়াছেন। স্যার 


জাফরুল্লা খাঁ ভারত গভন“মেণ্টের নীতিরই 
একজন ধারক, বাহক এবং পোষক। কিন্তু 
তিনিও লন্ডনের সামাজা মন্্রণা পরিষদে 
সে কথা বাঁলতে বাধা হইয়াছেন। তান 
বলেন, ভারতবাসীদের সাম্প্রদায়ক ভেদ- 
[বিভেদ তাহাদের স্বাধীনতা লাভের 
অন্তরায়--এই ফ্যন্ত উপাস্থিত করা হইয়া 
থাকে: কিন্তু চীনে কমিউনিস্ট এবং 





কুয়োমিণ্টাং দলের মধ্যে কি তদপেক্ষা বেশশ 
ভেদ বিভেদ নাই? স্যার জাফরূল্লার উত্তির . 
তাৎপর্য এই যে, ভারতবাসীদের মধ্যে যে; 
ভেদবিভেদ আছে, তাহা তাহাদের 


স্বাধীনতা লাভের পক্ষে অন্তরায় হইতে 
পারে না। জগতে এমন কোন দেশ নাই 


যেখানে সথগ্র জাতির মধ্যে মতের 
কোন রকম ভেদ বিভেদ না আছে। 
প্রকৃত সত্য এই যে, ব্রিটিশ গভনমেস্ট 
ভারতবে স্বাধীনতা দিতে উচ্ছৃক নহেন। 
স্যার কৈলাসনারায়ণ কাটজুও সম্প্রতি একটি 
প্রবন্ধে একথা্টা স্পম্ট করিয়াই বাঁলয়াছেন। 
তিনি 'লিখিয়াছেন গত ৪ বৎসরের ঘটনা 
পরমপরা লক্ষ্য কারলে দেখা যাইবে দেশের 
পূর্ণ স্বাধীনতার্প অভশম্ট লাভ কারবার 
জন্য কংগ্রেস বীরত্বের সল্গে সংগ্রাম 
কারয়াছে। 


প্রতীয়মান ব্যর্থতা সত্বেও 
কংগ্রেস তাহার সেই সাধনা হইতে 
ত হয় নাই এবং সে তাহার 


পতাকা নমিত করে নাই। কিছতু* ব্রিটিশ 
গভনমেণ্টের মনোভাব অনার্প। যাঁদ 
স্বাধীনতা না দলে চলে, তবে তাঁহারা 
কিছুতেই ভারতবর্ষকে তাহা দিবেন না। 
ভারতবর্ষ হইতে 'ব্রিটিশ প্রতুত্বের বিলোপ- 
সাধনের জন্য যেসব রাজনশীতিক দল চেষ্টা 
করিবে, তাহারা তাহাদের সকল উদ্যম দমন- 


নীতি প্রয়োগে বার্থ করিবার জন্যই 
সমূদ্যত হইয়াছেন। ব্রিটিশ ভারতে 


তাঁহাদের অভিপ্রায়। আমরাও দেখিতোঁছি 
ব্রিটশের এই আভপ্রায় সকল সন্দেহের 
অতাঁত অবস্থায় আজ একান্ত সত্য- 
স্বরূপে উদ্দীপ্ত 


বাঙলার বাজেট 


ভি 


পরিষদে অর্থসচিব শ্রীষন্ত তুলসীচন্দু 
গোস্বামী বাঙলা সরকারের ১৯৪৫-৪৬ 
সালের বাজেট উপাস্থত করিয়াছেন। গত 
দুই বৎসরের ন্যায় এই বাজেট সমভাবেই 
নৈরাশ্যজনক। বাজেটের হিসাব অনুসারে 
১৯৪৫ সালে ৩১শে মার্চ বাঙলা গভর্ন 
মেণ্টের ঘাটতির পাঁরমাণ ১১ কোট টাকা 
দাঁড়াইবে, পরবভর্শ বৎসরে তাহা বাড়িয়া 
১৯ কোটি টাকা হইবে। অর্থসচবের মতে 
যুদ্ধজনিত অস্বভাবিক অবস্থা বাঙলা 
সরকারের এই আঁর্থক সঙ্কটের জনা 
িশেষভাবে দায়ী । [তিনি বলেন, তাঁহারা 
বাজেটের ঘাটাভির এই সমস্যা সমাধানের 
জন্য কর বৃদ্ধির কোন চেষ্টাই বাকী 
রাখেন নাই। অধুনা তিনি সরাসার কর 
" বৃদ্ধির কোন প্রস্তাব উ্াপন না করিলেও 
ভাবধ্যতে ষে গভনমেন্ট কর বাদ্ধি সম্বন্ধে 


 িববেচনা করিবেন না এরূপ অশ্বাস 
তিনি দিতে পারেন নাই বাজেট 
আলোচনায় দেখা যায় বাঙলা 


গভনরমেন্টের এই আর্ক সমস্যা একমান্র 
ভারত গভরননমেন্টের অর্থ সাহাযোই মিটিতে 
পারে এবং বাঙলা গভনমেন্ট প্রধানত সেই 
দিকেই ত'কাইয়া আছেন। ১৯৪৪ সালে 
বাঙলায় পুনরায় দুভিক্ষি হয় নাই। মন্তি- 
মণ্ডল এই দুদৈর্ব নিবারণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন ধাঁলযা অর্থসচিব গৌরব বোধ 
করিয়াছেন; কিন্তু আমরা তাঁহাদের এইরূপ 
আত্মশ্লাঘা কারবার উপয্যন্ত কোন কারণ 
দোখতে পাইতোঁছি না। দেশের লোকের 
এখন যথেঘ্ট অন্ব নাই, বস্তু নাই, সবি 


জশবন ধরণের অভাবশ্যক সকল দুব্য 
উত্তরোত্তর মহার্ঘ হইয়া উী্িভেছে। 


পুম্টিকর খাদ্যের অভাবে অগাঁণত নরনারণ 
ব্যাধর মুখে পাঁতিভ হইতেছে। এই তো 
অবস্থা ৮ * অথচ বাজেটের বরাদ্দ- 
গুলে বিশ্লেষণ কাঁরলে বাঁঝতে কষ্ট হয় 
না যে, মাল্পিম্ডলী কেনর্‌পে গতন্গাতিক 


শাসন্কাযই গ্রাম বজায় রাখিয়া চালতে- 
ছেন। ১৯৪৩ সালের দুভরক্ষ এবং তার 


পর্বত মহামারীতে বঙলার যে দুরবস্থা 
ঘাঁটয়াছে, তাহার আশ, প্রাতকারকল্পে যাহা 
করা প্রয়োজন ছিল, তাহার সমূচিত ব্যবস্থা 
অবলম্বনে তাঁহারা স্পঙ্টভাবেই পরাজ্মুখ 
হইয়াছেন। দুভিক্ষে যাহারা নিঃস্ব 
হইয়াছে, তাহাদের পুনঃ" প্রতিষ্ঠার জন্য 
বাজেটে মাত ১ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা 
বরাদ্দ করা হইয়াছে; প্রয়োজনের 
অনুপাতে ইহা কিছুই নয়। জনস্বাস্থ্যের 
খাতেও ব্যয় ১ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা হইতে 
হাস করিয়া ৯১৫ লক্ষ টাকা করা হইয়াছে। 


বাঙলার বর্তমান অবস্থায় এসব ক্ষেত্রে এমন। 


কার্পণ্য প্রদর্শনূ করা যে-ক্মেন গভনমেন্টের 
পক্ষে ' লজ্জার কারণ বািয়া বিবেচিত 


7 হইত): 


সমূহের যে আয়ের পারিমাণ হয়, 


এবং ৮ ভবিষ্যং রহিয়াছে। 
অর্থসচিব মহাশয় এই প্রসঙ্গে দুঃখ প্রকাশ 
কারয়া বাঁলয়াছেন যে, ভায়তের অপরাপর 
প্রধান প্রধান্‌ প্রদেশ এবং সামন্ত রাজাগ্যলি 
যুদ্ধোত্তর সংগঠনে যেরূপ আশবাস্ত সহকারে 
অগ্রসর হইবে, এবং এজন্য তাহারা যে 
সংস্থান লভ রে আমাদের সেগাালর 
দিছই নাই। এই চিন্তা অদ্যকার অপরাহেন 
আমার অন্তর র্রিষ্ট কাঁরতেছে। 
অর্থসচিবের এই পরিতাপের সঙ্গে 
তাঁহার এবং ভাঁহার সতীর্থ মীন্বমণ্ডলীর 
কর্তব্য উদযাপনের জনা আত্মশ্লাঘ।র 
ভাব সমগ্র বাজেট আলোচনায় অত্যন্ত 
বিসদৃূশ হইয়া উঠিয়াছে। 


রেলওয়ে বাজেট 

ভারতের ব্যবস্থা পারষদে সম্প্রতি 
উপস্থাপিত রেলওয়ে বাজেটে গত কয়েক 
বংসরের নায় এবংসরও প্রচুর উদ্বৃত্ত দেখা 
যায়। কিন্তু রেলওয়েসমূহের এই 
বহুল পাঁরমাণ বাড়তি অ.য়ের দিকে 
তাকাইয়া জনসাধারণের কোনর,প সান্তনা 
লাভ করিবার কারণ নাই। মালচলাচলের 
দরুন আয়ের অঙ্ক বাদ দিলে রেলওয়ে- 
তাহার 
অধিকাংশই দিয়া থাকে মধাম ও বিশেষ 
করিয়া তৃতীয় শ্রেণির যাত্রীরা । কিন্তু 
এই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিগণের সুখ সুবিধা 
তো দূর স্থান, তাহারা রেলপথে যাতায়াত 
করিতে পারে, সেদিকে রেলওয়ে কর্ত 
পক্ষের লক্ষ্য মাত নাই। এদেশের তৃতাঁয় 
শ্রেণীর যাত্রীদের কমরাগুলির ব্যবস্থা 
যেরূপ নিকৃষ্ট, কোন সভ্য দেশে সেরূপ 
বাবস্থা আছে বাঁলয়া ধারণা হয় না। 
তৃতীয় শ্রেণীর যান্রগণের অস্মবিধা ও 
৫খ-দুভেগ এদেশে চিরাদিনই 
অবর্ণনীয়। কিন্তু বর্তমান যূদ্ধকালে 
মানুষের পর সীমা অতিক্রম 
করিয়াছে তথাঁপ নিতান্ত প্রয়োজনেই 
এই দেশের দরিদ্র জনসাধারণকে  প্রাণান্ত- 
পারচ্ছেদ স্বীকার কাঁরয়া যেরুপভাবে 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ কারতে হইতেছে, 


জানোয়ারকেও সেরুপভাবে রুদ্ধবাস 
অবস্থায় ঠাঁসয়া বদ্ধ করিয়া লইয়া 
যাওয়া হয় না। অথচ সর্বাপেক্ষা ক্ষোভের 


ও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, রেলওয়ে- 
সমূহের প্রচুর বাড়তি আয় সত্বেও তৃতীয় 
শ্রেণীর কোনরূপ উল্লাতি বিধানের চেষ্টা 
হয় নই এবং এখনও সেরূপ কোন ব্যবস্থার 
আশা লক্ষিত হইতেছে না। গত বংসর 
ভাড়ার হার বৃদ্ধি করিয়া, ' সেই আঁতীরন্ত 
আয়ের দ্বারা এক তহবিল প্রাতিষ্ঠার 
প্রস্তাব রেলওয়ে বাজেটে করা হয়। এ 
তহবিলের অর্থ ভূতীয় শ্রেণণর যাত্রীদের 
সুবিধার ব্যবস্থায় বায় করা হইবে, এইরূপ 
আশ্বাস দেওয়া হইয়াছিল 28 


রদ্ষে ঞ্ প্তাব , কারে 
নাই। মালের অথবা, আদর ভাড়া 
বৃদ্ধি করা হইবে না বাঁলয়া স্যার 
এডোয়ার্ড বেম্থল এ বংসরও আঙ্বাস 
দয়াছেন। ইহা দরিদ্ু জনগণের পক্ষে 
সান্মনার কথা সন্দেহ নাই। .. কিন্তু বেজ্সল 
রেলওয়েসমূহের যৃদ্ধোস্তর পরিকজ্পনায় 
মাথা না ঘামাইয়া, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রি- 
গণের দুঃখ দুর্ভোগ নিবারণ-উদ্দেশ্যে 
গভনমেন্ট কি ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে- 
ছেন, তাহা স্যার এডোয়ার্ড বেল্থল 
জানাইবেন কি? রেলের উদ্বনত আয়ের 
তহাবল হইতে অর্থ লইয়া তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্িগণের সুবিধার জন্য একাঁটি তহাবিভ 
প্রাতষ্ঠা করা হয় না কেন? 


পরলোকে স্যার উইলিয়াম রোদেনস্টাইন- 
দাত ১৪ই ফেব্রুয়ারী বিশ্বাবখ্যাত 
শিপ স্যার এ রোদেনস্টাইন 
গল্পকার পর লো ক গমন 
ক রির়াছেন। 
মৃতীকালে তাঁহার 
বয়স ৭৩ বংসর 
হইয়া ছিল । 
রোদে নস্টাইন 
কেবল না 
চি্াশিলপী ছিলেন 
তহার দান 


হা পির 








হিড তাকেও 
তাঁহার রাঁচিত “অক্সফোর্ড 


গা। 
উল্লেখযোগ্য । 
ক্যারেক্টারস্‌” 
প্রভৃতি গ্রন্থ সমাদর লাভ 
ভরতীয় শিপ ও চিত্রকলার প্রা 
তাঁহার গভীর অনুরাগ 'ছিল। তাঁহার 
প্রধান প্রধান চিত্রের মধো *0াশাটাঘতর 81 
13শো2াত (পভারবেলার  বারাণসখর 
দৃশ্য”) চিত্রখানি বিশেষ প্রশংসা লাভ 
কারয়াছে। ১৯২৫ সালে তিনি “প্রাচশন 
ভরত" নামক গস্তকখানি প্রকাশ করেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁহার অল্তরত্গ 
বন্ধুত্ব ছিল। ১৯১২ সালে “মডার্ণ 
পা্নকায় প্রকাশিত ভগিনী 
নিবোদতা কর্তক ইংরেজিতে অন্যাদত 
রবীন্দ্রনাথের “কাবাঁলওয়ালা” গঞ্প পাঁড়িয়া 
তিনি মুগ্ধ হন এবং রবান্দ্রনাথের এই 
শ্রেণীর রচনা আরও আছে কিনা জানিতে 
চাহেন। রবীন্দ্রনাথের গণতাঞ্জালর ইংরেজশ 
অনুবাদ প্রকাশের ব্যাপারে 'তাঁন যথেষ্ট 


যযাপ্ড মেমারজ-” 
কারয়াছে । 


“মেন 


সহায়তা করিয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার ইংরেজী গখতাঞ্জাল রোদেন- 
স্টাইনকে উৎসর্গ করেন। তাঁহার 


মৃত্যুতে পাশ্চাতোর : চিকলার যথেষ্ট 
ক্ষাতসাধন হইল এবং আমরা কাঁবগনরদর 
একজন অঞ্তর্গা বধ ও ভারতায় 
সংস্কৃতির একজন অনুরাগী: ও 
নাগ বাতিক হারাইলাম। 
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পরার অন্তগত, কৃফসাগর উপক- : 


বত ইয়ালটা বন্দবে: “বশীশয়ার জারের 
্রম্মকালশীন আবাদে চাঁচল, রুজভেল্ট 
এবং স্ট্যালিনের মধ্যে বৈঠক হইয়া গেল। 
ধৈর্ঠকের পর ইহারা শমালতভাবে যে 
[ববাতি প্রচার 
বঙগিয়াছেন-. 

উদ্দেশা ও কার্ষের মধ্যে মতের যে প্রক্য- 
প্রাতিঘ্ঠার ফলে সম্মলিত জাতির পক্ষে যৃম্ধে 
জয়লাভ করা 
উঠিয়াছে, ক্রিমিয়ায় অনৃ্ঠিত আমাদের এই 
সম্মেলন ভাবী শান্তি প্রাতিষ্ঠার সময়ও 
আমাদের সেই সাধারণ মতৈক্য রক্ষা করবে এবং 
তাহা আঁধকতর দঢ় কারবে। আমাদের স্ব-স্ব 
রাষ্ট্রের জনসাধারণ ও পাঁথবীর সাধারণ লোকের 
নিকট আমাদের গভর্নমৈ" সমূহের যে বাধ্য- 
বাধকতা রহিয়াছে এতদ্বারা তাহা পালিত 
হইল বাঁলয়া আমরা মনে কার। আমাদের 
[তিনাঁট রাষ্ট্র ও সমুদয় শান্তিপ্রিয় জাতির মধ্যে 
ক্মবর্ধমান শহযোগতা ও হদাতা অব্যাহত 
থাঁকিলেই শুধ্‌ চিরস্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠা 
সম্ভবপর হইতে পারে। আটলাশ্টিক সনদের 
ভাষায় বলা যায় যে, ইহার ফলে দাঁনয়ার 
সমস্ভ দেশের জনসাধারণ ভয় ও অভাব হইতে 
মুক্ত হইয়া বাঁচিয়া থাঁকবার আশ্বাস পাইবে। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, আটলান্টিক 

মায় বাঁচিয়া উঠিল আবার; কিন্তু 

এবার নুতন ম্বাতিভে এবং চার্চলী 
রশাততে নিজের গতি পারিবাতিতি কাঁরয়া 
প্রকট হইয়াছ্ে। এ সম্বন্ধে কুজভেল্ট ও 
স্ট্যালিন এতাঁদনে সকলের সন্দেহের নিরসন 
কারয়া চাঁচলের গঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া 
বাল্য়াক্ছেন- 

সোভিয়েট যু্তরাষ্ট্রের প্রধান মনত, গ্রেট 
ব্রিটেনের প্রধান মন্ত এবং মাকিন যুস্তরাষ্টের 
প্রোসডেন্ট তাঁহাদের দেশের এবং ইউরোপের 
জার্মান কবলম্ন্ত দেশগাঁলর জনসাধারণের 
স্বাথের কথা পরস্পরের মধ্যে আলোচনা 
কারয়াছেন। মূন্ত্র ইউরোপের সামায়ক অনিশ্চিত 
অবস্থান সময় জার্মানী এবং ভূতপূর্ব একিস 
প্রভাবাধীন রাষ্ট্রগ্লির জনসাধারণ সি 
তাহাদের রাজনৈতিক ও অ 
গুলির সমাধান গণতান্মিক ভান্ততে ক 
সমর্থ হয়, তঙ্জনা প্রিশান্জর সাহায্য প্রয়োজন 
হইবে। এসব রাষ্ট্রের লোকেরা যাহাতে নাংসশ- 
বাদ ও ফাঁসস্তবাদের মূলোৎপাটন কাঁরয়া 
নিজেদের আভিপ্রায় অন্যায়ী নিজেদের গণ- 


তান্দিক প্রতিষ্টানসমূহ  গাড়িয়া তুলিতে 
পারে. আটলাপ্টিক সনদের ইহাই 
নশাত। যাহারা যে গভনমেন্টের অধশনে 


থাকিবে, তাহাদিগকে সেই গভমমেন্ট গঠনে 
অধিকার দেওয়া। যেসব দেশের লোকদিগকে 
পররাজাগ্রাসী জাতসমূহ. তাহাদের আঁধকার 
হইতে জোর করিয়া বাঞ্চত কাঁরয়াছে, পুনরায় 
তাহাদের সার্বভৌম আঁধকার ও স্বাধীনতার 
প্রাতিষ্ঠা করাই সে নীতির উদ্দেশা। মত্ত জন- 


প্রয়োজন ইউরোপের কে.. 'কোন এস কবল- 
মন্ত রাখোর বা পূর্বে এাকসস শান্তির 


কারয়াছেন তাহাতে 


সম্ভবপর ও নিশ্চিত হইয়া 





অধীনে ছিল, এমন রাচ্টের জনসাধারণকে যৃস্ত- 
ভাবে সাহাযা কাঁরবে। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে অটলাশ্টিক 
সনদের নশীতি-নিদেশে এাঁশয়ার কথা 
বিশেষ বিবেচনা সহকারেই এড়ইয়া 
যাওয়া হইয়াছে। ভারতের কোন প্রসঙ্গ 
তো ইহাদের ধর্তবোর মধ্যেই পড়ে নাই। 

কেহ কেহ মনে কারিতে পারেন এশিয়ার 
সম্বন্ধে 'বিবেচনাটা যুদ্ধের পরবতী 
পর্যায়ের জন্য রাহয়াছে: অবস্থার চাপে 
পাঁড়য়া তখন আটলাণ্টিক সনদের ভাষ্য 
অন্য আকার ধরণ করিতে পায়ে। কিল্তু 
সেক্ষেরে ব্রিশন্তর গণতান্তিকতার প্রাতি 
মর্যাদাবুদ্ধর পরিচয় পাওয়া যায় না. 
বরং শন্তির কাছে নাঁতর য্যান্তই বড় হইয়া 
দাঁড়ায়। আপাতত ন্রিশান্তর নেতবর্গ ষে 
তেমন দাঁদ্ট লইয়াই চালতেছেন এবং 
সাম্রাজাবাদমূলক স্বাথেইি সায় যোশগাইতে- 
ছেন ইহা সংস্পন্ট। এশিয়াবাসীর মন 
হইতে তাহাদের সমরনখীতি সম্বন্ধে এ ধারণা 
দূর হইবার নয়। মিঃ স্পেল্সার কেয়ার্ড 
বহুদিন চীন ও ফালপাইনে অধ্যাপকের 
কার্য কাঁরয়া কাটাইয়াছেন। 'তাঁন সম্প্রাত 
এ সম্বন্ধে আমোরকা হইতে প্রকাশত 
'এশিয়াঃ পরে লিখিয়াছেন, 

গ্রেট ব্রিটেন যাঁদ অবিলম্বে ভারতর্ধকে পর্ণ 
স্বাধীনতা প্রদান করে, তবেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
হইতে এশিয়া ষে মুন্ত হইল, ইহা সর্বতোভাবে 
প্রাতপন্ন করা হইবে। এখন আমাদের কথা কেহ 
সরল বিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ কারতেছে না। 
আমরা 'ফাঁলপাইনকে স্বাধীনতা দান কাঁরিব, 
এই প্রাতশ্রাতি প্রদান করিয়াছি; কিল্হু 
জাপানরা এই কথা প্রচার করিতেছে যে, যুদ্ধের 
চাপে অসহায় অবস্থায় পাঁড়য়া আমরা শুধু 
িবপদ কাটাইবার জনা এ কথা বাঁলয়াছি। ইহা 
ছাড়া, ফিলিপাইন শাসনে মাঁক্নের অপরিমিত 
কাঁতিত্বও এশিয়াবাসশর মনে তেমন প্রভাব বিস্তার 
কাঁরতে পারে নাই। ভারত যাঁদ স্বাধীনতা লাভ 
কারত, তবে ইহা সবাপেক্ষা কার্যকর- 
রূপে প্রতিপন্ন হইত। ভার়ত- 
বর্ষে বহু যোগ্যতাসম্পন্ন নেতা আছেন, তবু 
এখনও ভারত পরাধীন। ভারতবর্ধ জগতের 
অন্যতম শ্রেম্ত শান্তর সমান আসন লাভ করিতে 
পারে, বিল্তু ফিলিপাইন দ্বীপপঙ্জের এমন 
সম্ভাবনা নাই। স্বাধীন ভারতই আমাদের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে সব চেয়ে বড় ধ্যান্ত। এতদ্ঘারা 
আমরা জগতের কৃষ্কাগা জাতিসমূহকে বাঁলতে 
পারি যে, তাহাদের সম্মাখধে নূতন যুগ 
আসিতেছে । আমাদের তেমন মনোভাষে সুস্পন্ট 
পরিচয় না জানাইলে এই সব জাত উত্তরোত্তর 
সোভিয়েট ইউনিয়নের দিকে সাহাযোর জন্য 
তাকাইবে।” 


ক: 


অপ রব: 


 আফ্তঙ্াতক সমস্যায় ভারতের এই 


গুরুদ্থের উপর জোর 'দ্য়াছেন। 
বলেন-- | 
“এই যুদ্ধের নৌতক আদর্শের সম্বন্ধে যে 
সব বড় বড় কথা বলা হইয়াছে, ভারতবর্ধই 
সেগাঁলর পরীক্ষাকেন্দ্রু হইবে। : ভারতের 
স্বাধীনতার উপর জগতের সমস্যা সমাধানের 
আশা নির্ভর কারতেছে। স্বাধণন ভারত প্রাচ্য 
দেশে শান্তি প্রাতিষ্ঠার শাল্তস্বরূপে প্রতিপন্ন 
হইবে। অসন্তুষ্ট ভারত বাঁলতে এাঁশয়ার 


অসম্তোষই বোঝায়। মানব স্বাধীনতার স্বীকৃতি, 


বাতীত স্থায়ী শান্তি সম্ভব নয়। জগতে যে 
সব দেশ এখনও পরাধীন রাঁহয়াছে, প্রথমে 
তাহাঁদগকে স্বাধীনতা প্রদান করাই এ পক্ষে 
শ্রেষ্ঠ উপায়। 
পৃথিবাীব্যাপশ এই সংগ্রাম পশুবলের প্রাধান্যের 
জন্য সম্বর্ষ বাঁলয়াই প্রমাণিত হইবে এবং ইহার 
পিছনে নৌতিক কোন যাীন্তইী থাকিবে না। 
এক্ষেত্রে শুধু বিবৃতি প্রদান করাই ষথেজ্ট লয়, 
সাঁদচ্ছার মূলে যাঁদ কার্য কাঁরবার প্রেরণা না 
থাকে, তবে তাহা ধা্পা বাজশতেই দশড়ায়। 


তেমন কিছু করেন নাই। যৃম্ধোত্তর পাঁরিকজ্পনা- 
সমূহে যাঁদ বলের উপরই জোর দেওয়া হয় এবং 
দদ্বলিতর জাতিসমূহের উপর বলপ্রয়োগে 
নিরাপত্তার, ক্ষেত সাষ্টর ব্বান্তই বড় হয়, তবে 
উহা বার্থ হইবে। এশিয়া এবং আ'ফ্রকার 
বহু প্রাচশন সংস্কাতি রাহয়াছে। ইউরোপ ও 
আমোরকার সংস্কৃতি যেরূপ জগতের পক্ষে 
প্রয়োজন সেইরূপ এশিয়া ও আফ্রিকার 
সংস্কীতির অবদানও উপেক্ষণীয় নহে । 

কিন্তু যতাঁদন পর্যন্তি সাম্রাঙ্জাবাদমৃূলক 
স্বাথের উৎখাত না হইবে, ততাঁদন পর্যন্ত 
ইউরোপ ও আমোরকার পক্ষে এশিয়া ও 
আফ্রিকার সংস্কাতিকে সমান মর্ধাদা প্রদান 
করা সম্ভব নয়। 'নিজেল্দর শ্রেচ্চত্বের একটা 


_ সংস্কার কৃত্রিমভাবে সৃষ্টি না করলে কোন 


জাতিকে অধশন রাখা কার্যত সম্ভব 
হয় না এবং তাহাকে শোষণ করাও চলে 
না। সম্প্রীতি লন্ডনে 'নাখিল বব ট্রেড 


ইউনিয়ন প্রাতিনধিদের এক সভায় ডান্জার 


[সি এ স্মথ এ সম্বন্ধে বলেন” 
আজ আমরা দক্ষিণ আক্রিকায় যে বর্ণবৈষমা 


লক্ষা করিতেছি তাহা সাম্রাজাবাদেরই ফল। 


সাম্রাজাবাদ যেখানে আছে, সেখানে এই বিদ্বেষ 
দেখা দিতে বাধ্য। সুতরাং বর্ণবৈষমোর নিরসন 
করিতে হইলে সর্বপ্রথমে সাম্রাজ্যবাদের নিরসন 
করা প্রয়োজন। ভারতীয়দের সম্বন্ধে এই বর্ণ- 


দের প্রতি বাহার ভিন্ন আকার ধারণ করিবে । 
ইহা সত্যা। 


যতদিন পরাধীন থাকিবে, ততাদিন পযন্ত 
ভারতবাসীদের প্রতি বড় জোর, দৃই একজন 
সহানূভূতিসম্পন্ন শ্বতার্শী নরনারশ 
উদাঙ দৃষ্টির চশমা পরিয়া ভারতবাসশদের 


যাঁদ তাহা করা না হয়, তবে" 


সমস্যার সমাধানে সাহায্য * 
করিবে, কিন্তু সাম্মলিত শান্তনিচয় এ পর্যন্তি * 


ভারতবর্ষ * 


এ 
্ 


৪) ৯ 


দিগকে সম-মযণদায় দৌখবার সামর্থা 

তাঁহারা লাভ কাঁরবেন না। 

দৃষ্টির মূলে মনস্তাতক স্কট 

ভারত গভনমেণ্টের মাকিন সম্পর্ক 

[বিভাগের ডূতপূর্ব অধ্যক্ষ স্যার এভালন 
রে সেদিন লণ্ডনের ইস্ট ইণ্ডিয়া এসো" 
[সয়েশনে একটি বন্তুৃতায় এ প্রসঙ্া উথাপন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলেন 

গ্রত আড়াই বংসরকাল ভারতবর্ষে থাকিয়া 
ভথাকার বিভিন্ন সমস্যা সম্বন্ধে আমার মনে 
কতকগুলি ধারণা জন্মিয়াছে। ইহার মধ্যে 
একটি এই যে, ব্রিটিশ নারীরা ভারতবাসী- 
িগকে দরে রাখিতে চেন্টা করেন, তাহারা 
শুধু নিজেদের দেশের মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা 
করেন। ভারত নারশ এবং ব্রিটিশ নারীর মধ্যে 
সামাজক হদ্যতার পাঁরচয় পাওয়া যায় না। 
সকল শ্রেণীর ভারতবাসীদের নিকট হইতে 
আমি এজনা সমালোচনা শানিয়াছি। উভয়- 
পক্ষেই দোষ-ব্রুটি থাকিতে পারে; কিন্তু ভারতে 
ধগয়া এইসব গিদেশশি শুধু নিজেদের চিন্তাতেই 
থাকবেন, দেশের সমাজ জাঁবনের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক রাখিবেন না, ইহা ভাল বলিতে পার 
না। 

[ন্ভু ভাল মন্দ ও নোতিক গবেষণা 
বাস্তব স্বার্থ বিচারের কাছে টি'কে না। 
অথচ এমন দাঁঞ্ট যে বর্তমান জগতে 
গ্রেট বুটেন ও আমেরিকার বাস্তব স্বার্থের 
পদক হইতেও নিরাপদ নয় সৌদন ডাক্তার 


নণেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী লণ্ডনের. . একটি 
বক্তৃতায় সস্পম্ট কাঁরয়াছেন। তান 
বলেন 

আমরা আজ শ্বভাঙগ জাতসমহকে 


তাহাদের এই বৈষমামলক দচ্টি সম্বন্ধে 
সতর্ক কাঁরয়া দিতেছি তাঁহারা এশিয়া- 
বাসপর প্রাত এমন দন্টি লইয়া চাঁলয়া আগুন 
লইয়া খেিতৈছেন। এতৎ্দ্বারা তাঁহারা এমন 
অবস্থার স্াম্ট কাঁরভেছেন যাহার ফলে অপর 
একটি যুদ্ধ আনবার্য হইয়া উঠিবে।  ভারত- 
বাসদের মধোই এমন দর্ন্টর গ্রাতীক্য়া নিবদ্ধ 
থাকবে না, ইহা একটি বর্ণগত বুদ্ধের ভূমি 
প্রস্তুত করিতেছে । যদি আপনারা চাহেন এই 
আশঙ্কা এখনও কাটাইতে পারেন। চান্ত 
এই সঙ্কট বাদ্ধি কারিতেও পারেন, সেক্ষেত্রে 
উহা সতা যে, আপনাদের তথাকথিত গণ- 
তান্তিকভার নৌকা এই বর্ণ বৈষম্যের চড়ায় 
. লাগয়া ভরাডুবি হইবে। পাঁণ্ডিত জওহরলাল 
নেহর্‌ সত্যই বাঁলয়াছেন যে, সাম্নাজযবাদ যে 
ক্ষেত্রে বর্ণবৈষধাকে ভিত করিয়া প্রশ্ন পায়, 
সেক্ষেত্রে তাহা যত সত্তর ধ্বংস হয়, জগতের 
পক্ষে ততই ঘঙ্গল। 


আমরা দোঁখতৌছি, ব্রিটিশ সাম্লাজোর 
অন্তররতর্গ.. বর্ণ-বৈষগ্ামূলক নীতির 
বিরূদ্ধে জগতের সমস্ত স্থানের 


কষ্ণাতগ সমাজে ইতিমধ্যে বিশেষ বিক্ষোভ 
সষ্টি হইরাছে। লশ্ডনের স্বরাজ হাউসে 
ানদাদের বিখ্যাত দনগ্পো সাহত্যিক 
হিঃ ভর্জ প্যাউডমোর এ সম্বন্ধে তাঁহার 
বন্তুতায় বলেন, 

আমরা ধনগ্লোরা ভারতবাসধদের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে তাহাদিগকে সর্বাঃতঃকরণে সমর্থন 


কার। নিজেরা নিজেদের সুবিধাও এক্ষেত্রে 


দিকে তাকাইতে পারেন কিন্তু ভারতীয়- 


কেহ কেহ অনুমান কা? 
এ বিক্ষোভে ফল ফালিবে এবং যুদ্ধের 
পরবর্তশ পর্যায়ে অর্থাৎ. জার্মানী 


পরাজিত হইধার পর জাপানের সঙ্গে সব 
শান্তর সমবেত সংগ্রাম প্রচেষ্টার যখন প্রশণ 
উঠাব তখন ব্রিশান্তকে দায়ে পাঁড়য়। 
আটলান্টিক সনদের পাঁরপুরক অনারূপ 
ভাষ্য করিতে হইবে। ইউরোপে নিজের 
শন্তি পাকা করিয়া রাশিয়া: তখন 
এাশয়ার প্রশ্ন সম্পর্কে ইংলন্ড ও 
আমোরকার উপর বেশী চাপ দিতে 
সমর্থ হইবে। এই প্রসঙ্গে রাশিয়া 
অতঃপর জাপানের সঙ্গে যোগ দিবে 
কিনা এই প্রশ্নও উঠে।  শ্যানতোছ 
ক্রাময়ার বৈঠকে জাপানের সম্বন্ধে কোন 
কথাই উঠে নাই। রুশিয়া বর্তমানে 
জাপানের সঙ্গে যুদ্ধে রত নয়, এজন্যই 
স্টালন তাহা উত্থাপন কাঁরতে দেন নাই 
ধলিয়া অনেকে মনে করিতেছেন; কিন্তু 
তাই ধালয়া অতঃপর জাপানের সম্বন্ধে যে 
রৃশিয়ার মনোভাবের পরিবর্তন না 
ঘটিতে পারে, এমন নয়। রাশিয়ার সঙ্গে 
জাপানের পাঁচ বৎসরের মেয়াদে ষে চুন্তু 
হইয়াছে, আগামী ২৫শে এপ্রল কিংবা 
তাহার দুই দিন আগে পিছে, এ চুক্তির 
মেয়াদ শেষ হইবে। অনেকের ধারণা ইহা 


সোভিয়েটের ভাঁবষ্যৎ নশীতি 

ইতিমধ্যে সাংবাদক মহলে এইর্প 
জক্পনাক্পনা চজিতেছে যে, ইংলন্ড ও 
আমেরিকার সঙ্গে জার্মানীর যাহাতে 
আধিলম্বে সন্ধির আলোচনা আরম্ভ হয় 
সেজনা জাপান ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। এই- 
ভাবে জাপান একাঁদকে সোঁভয়েট-বিরোধী 
একটি শল্তিসঞ্ঘ গঠন কারবার চেষ্টায় 
আছে, অপর দিকে সে রুশিয়াকে ইহাই 
বঝাইবার চেষ্টা কারতেছে যে, জার্মানী ও 
জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ শেষ হইলে ইংরেজ ও 
আমোরকা শালিতভাবে সোভিয়েটের 
'বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃন্ত হইবে, এইরূপ 
মতলবে আছে। শবলাতের নিউ 'লডার' এই 
আশৎকা প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, এই ধদ্ধে 
শেষ হইয়া গেলে ইংরেজ ও শাঁর্কন গভর্ন 
মেন্ট রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য 
বাধ্যতামূলকভাবে সেনা সংগ্রহের 'বিধান 
প্রয়োগে প্রবৃত্ত হইবেন এ বিষয়ের 


এ 


আলোচনা প্রসঙ্গো এডওকাডি স্ডডল পঃসনক ২ 


না। এই উদ্দেশ্য শসদ্ধির জন্য 

পরাজিত হইবার পর এবং জাপানের বিরুদ্ধ 
ইংলস্ড ও আমোরকার সঙ্গো হদদ্ধে যোগ দিবার 
আগে এয়া এবং আজিকার পরাধীন জাতি- 


ই[তমধোই টনক না নাঁড়য়াছে, এমন নয়। 


* তাঁহারা ব্রিটিশ সাগ্াজোর মাহম। কীর্তনের 


জন্য আমেরিকায় কিভাবে প্রচারকার্ধ 
চালাইতেছেন, নানা সৃ্রেই তাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে । সোদন ভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
পাঁরষদে ভারত গভর্নমেন্ট হইতে 
আমোরকায়া এই ধ্বরণের  প্রচারকার্য 


চালানো হয় কিনা, এই বিষয়ে একটি প্রশ্নের 
উত্তরে সরকারের পক্ষ হইতে স্যার মহম্মদ 
ওসমান উত্তোজতু ভাষায় বলেন 

শ্রীযান্তা বিজয়লক্ষ়শ পাঁণ্ডতের ন্যায় ব্যান্জরা 
আমোঁরকায় গিয়া এই ধরণের প্রচারকার্য 
চালাইতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন যে, ভারতবধে' 
ধর্ম সম্প্রদায়গত কোন 'বরোধ নাই এবং ব্রিটিশই 


ভারতবাসণদের মধ্যে ভেদ বৈষম্যের সর্ট 
কারতেছে। তাঁহারা আরও বাঁলতেছেন যে, 


ভারতণয় সৈন্যেরা উদারামের দায়ে লড়াই করে। 
এমন অবস্থায় ভারতের সম্বন্ধে মাকিনিবাসীশ- 
দিগকে খাঁটি খবর জানাইবার ষে প্রয়োজন আছে 
ইহা অস্বীকার করা চলে কি? 

ভারভ গভরন্নমোণ্টের পররাম্ট্রীবভাগের 
সেকেেটারী স্পম্ট ভাষাতেই একথা স্বীকার 
করেন যে, ভারত গভর্নমেন্টের পক্ষ হইতে 
মাককনস্থ ভারতের এজেন্ট জেনারেল 
প্রচারকার্য পারচালনা কাঁরয়া থাকেন। এই 
প্রচার সূত্রে ভারতের সম্বন্ধে কিরূপ সত্য 
বিবরণ প্রদান করা হয়, স্বগায়ি কস্তুরবার 
সম্বন্ধে স্যার গারজাশঙকর বাজপেয়ীর 
প্রদত্ত বিবাঁততেই আমরা সে পরিচয় কা 
পাইয়াছি। 


হন্দুস্থান টাইমস' পনের নিজস্ব 
সংবাদদাতা সম্প্রাত স্যার গিরিজাশঙ্কর 
বাজপেয়ীর এই প্রচারকর্যের স্বরূপ কিছু 
মুস্ত করিয়াছেন। তিনি 'লাখয়াছেন__ 
আম ভারত গভর্নমেণ্টের আমেরকাস্থ এজেন্ট- 
জেনারেল সার 'গারজাশঙকর বাজপেয়শকে 
[জিজ্ঞাসা কারয়াছলাম যে, তাঁহার মত একজন 
শিক্ষিত এবং প্রতিভাবান ব্যান্ত কিভাবে মহাত্মা 
গান্ধী ও কংগ্রেসের বিরূদ্ধে জ্রাঞ্ত ববাতিপূর্ণ 
পুস্তক ও ইস্তাহারসমূহ প্রকাশ করিতে 
সম্মত হন? তিনি অতাল্ত বিনয়ের সঙ্গে 
উত্তর দিলেন,_আমি কোন বই-ই পাড়া দোথ 
নাই অথবা প্রচারমূলক ক্রেন পুস্তক- 
পৃষ্তিকার তথ্য বিচার কার নাই। আমি শুধু 
শাসন পরিষদের, এই ভূতপূর্ব সদসামহাশয়ের 
1কভাবে নিজের নির্দোষিতা প্রাতপল্ন কাঁরতে- 
ছেন, পাঠকগণ বৃঝিতেই পারিবেন। তাঁহাকে 
ক শুধু পাঁছ দিবার জন্য বেতন দেওয়া হয়? 


রি চা হা বই কিস রঃ ৪0 


তিনি রী সাঁহ করেন 


কেন? বাজপেয়াঁ মহাশয়ের তত্বাবধানে ভারতের 
বিরুদ্ধে এবং ভারতের, লেতাদের বিরুদ্ধে 
হাজার হাজার পচ্টাপপর্ণ কাগজপত্র ভারতীয় 
কাদাতাদের পয়সায় বাল করা হইতেছে। ্‌ 
বাঙুলাদেশের সম্বন্ধে আমৌকসকায় কিরূপ 
প্র়ারবার্য চালানো হইতেছে, সে বিষয়ে 
মধবাদদাতা বলেন: 

বাজপেয়শর আমলে সব চেয়ে বড় কাজ হইল 
তাঁহার কানাডা পারিদর্শন। সেখানে শিয়া তিনি 
কানাডার প্রধান মন্ত্রীর নিকট বলেন যে, 
ভারতে প্রকৃতপক্ষে খাদ্যাভাব ঘটে নাই এবং 
ভারতের মজুতদারেরাই সেখানকার দুণভক্ষের 


জন্য দায়শ, নতুবা সেখানে যথেদ্ট খাদাই ছিল। 


কানাডার গভর্নমেপ্ট ভারতের জন্য খাদ্য সাহায্য 
গাঠাইতে চাহয়াছিলেন, এইভাবে প্রচারকার্ষের 
ঘ্বারা বুঝাইয়া সুঝাইয়া তাহাঁদগকে নিবৃত্ত 
বরা হয়। কাজিফোর্িয়ার পাজাবশ কৃষকদের 
এক সভায় নাজপেয়শ মহাশয় বলেন, বাঙালীরা 


[চিরকালই দু্ভক্ষে মরে; বাঙলার দুভিক্ষি । 


একটা অসাধারণ কিছু নয়। ভান ধিক 
হইয়াছিলেন: বাধ্য হইয়া তাঁহাকে সভা হইতে 
পলায়ন করিতে হয়। 

উত্তর সংবাদদাতা বলেন, ভারতের ধরুদ্ধে 
এই শ্রেণীর মূলাবান প্রচারকার্য চালাইবার 
উদ্দেশে সার শগারিজাশঙ্করকে : বংসরে 
প্রায় দুই লক্ষ টাকা দেওয়া হইয়া থাকে। 
এই টাকার জনা তাহাকে ইনকাম ট্যাক্স 
[দে হয় না। নার গারিজাশঙকর 
বাজপেয়শ ওয়াশিংটনের সবপেক্ষা বৃহত্তম 
প্রাসাদোপম বাড়িতে অবস্থান করেন। এই 
বাঁড়তে শম্ণা মিশনের সদস্যদের মত ব্রিটিশ 
পাতর্নমেন্টের সমর্থক বন্ধৃবান্ধবদিগের খানা 
[দ্বার জন্য হাজার হাক্তার বাকা বায় করা হয়)" 


সার শগারিজাশঙ্কারের এই নবাবশ চালের 


পক্ষে যুক্তিষ্বরপে মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রচার করা হয় যে, তিনি ভারতের একজন 
প্রাসদ্ধ ধনদি নাক্তি। সমপ্রতি ওয়াশিংটনের 
'ডেলি নিউজ পত্র তাঁহার সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন-- 

কাঁলকাতার কাছে সার গারজাশঙকবের 
প্রাসাদ আছে । এমন সুন্দর বাঁড় ভারতে খ্‌ধ 
কমই দৌঁখতে পাওয়া যায়। তাঁহার উদ্যানে 
৫০. হাজারের বেশ গোলাপের কুঞ্জ আছে, 
লহ বিঘা জামির উপর প্রস্ফাটিত স্থলকমলদল 


শোভা িশ্তার করিতেছে । এই উদ্যানের 
কৃসমনিচয়েোর সৌরভ ওমর: খৈয়ামকেও 
উদ্দপ্ড করিবে।  ভবিষাতে ভারত হভ্রমণে 
যাহারা যাইবেন, টি এই স্বপ্নপুরী 
দেখতে ভুলিবেন না 

সোঁদন মিসেস জেড? মাঁক্ন জাতিকে 


সম্বোধন কাঁরয়া লিখিয়াছেন, মার্কন জাত 
তাহাদের প্রোসিডেস্টের জন্য প্রার্থনা করে, 
কিন্তু শুধু 'তাহা না কাঁরয়া শাসন বিভাগে 
জন্য কেন প্রার্থনা করে নাঃ তাঁহারা মানব 
স্বভাবসুলভ অনেক প্রলোভনের কারণের 


মধো থাঁকিয়াও গুরুতম ভার বহন 
করিতেছেন। সকল প্রলোভনের উধ্হে 


তাহাঁদিগের নিকট হইতে এই আশা করা 
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ইহা সম্ভব নয়। আসুন, আমরা 


ডাহাদগকে সাহাবা কার এবং তাহাদের জন্য 7. 
স্যার 'গিরিজাশক্কর প্রস্তর জন্য আর্জ রা 


আমাদের অল্তর চিরয়া 


উখিত হইতেছে। 
এম এন রায়ের জায় 


কিন্তু শুধু প্রার্থনাই নয় । দেহধারণ 
জাঁব আম্মরা, কামনাও কিছু গনে জাগে। 
ওয়াশংটনের “ডেলশ নিউজ বিদেশশ 
[বাশিষ্ট ভাগাবানাদগকে স্যার শিরিজা- 
শঞ্করের স্বপ্নপুরী পারদশনেনের জন্য 
[নমন্দণ কারয়াছেন। অথচ আমরা এই 
কাঁলকাতা সহারে থাঁকয়া এঁদকে গাঁদকে 
তাকাইতোছ এবং সেই স্বপ্নরাজো উীঁড়য়া 
যাইবার জন্য আমাদের ন্যায় হতভাগ্যদেরও 
সাধ হইতেছে । সরকারী প্রচার কেরি 
এমনই মাঁহমা। নিজেদের কাজ বাগাইবার 
উদ্দেশো দেশের জনমতের: সম্বন্ধে 
ডাল্ত ধারণা সূহ্টি কারবার আর এক 
কোশল এম এন রায়ের দলকে অর্থ সাহাযা 
প্রদান প্রসঙ্গ হইতে ব্যন্ত হইয়াছে । ব্রিটিশ 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস হইতে সম্প্রীতি এম 
এন রায়ের দলের দুইজনের নাম খণরজ 
কারয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহাদের পাঁরকৃত 


নাঁখল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের 
দুইক্তন সদসাকে  লওয়া  হইয়াছে। 
এতদদ্বরা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, 
বিপাতের শ্রমিক দলও রায়ের নলের 
স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন।  শ্রীযাস্ত 
নৃণালকানিত বস্‌ সম্প্রীত একটি 
বিবূতিতে বাঁলয়াছেন, জগতে পরাধখীন 


কোন দেশেই শ্রমিক দলের প্রাতিনাধস্থানীয় 
কোন প্রতিষ্ঠান সরকার হইতে অর্থ সাহাষা 
গ্রহণ করেন না। মিঃ এম এন রায় সরকার 
হইতে কত সাহাযা পান, 'ন্যাশনালিস্টে'র 
দিল্লীর সংবাদদাতা তাহার একটা 'হসাব 
দয়াছেন। তানি [লাখিয়াছেন_- 
বশ্বস্তসতে জানা গিয়াছে যে, মিঃ এম এন 


যায়ের আয় সম্ভবত ভারতবষেরি বড়লাটের 
চেয়েও বেশী। বাজেটের বরাদ্দ অনুসারে 


ধড়লাট বার্ধিক ২,.৫০,৮০০ টাকা বেতন পাপ; 
পক্ষা্তরে মিঃ রায়ের আয় বার্ষিক ২৭৫,০০০ 
টাকা বলিয়া মনে হয়। মিঃ রায়ের আয়ের সম্বন্ধে 
নিম্নালাখত হিসাব পাওয়া গিিয়াছে,--ভারত 
গভর্নমেন্ট হইতে প্রদত্ত আর্ঘক সাহাযা মাসিক 
১৩০০০ টাকা, য্তপ্রদেশের গভর্নমেন্ট কর্তৃক 
'ায় মাসিক ৭ হাজার টাকা এবং অন্যানা সবর 
আয় মাসিক ২৫০০ টাকা-সর্বসাকৃলো আর 
বার্ধক ২,৭৫০০০ টাকা মান্র। 

[বিশ্ব মানবের স্বাধীনতা এবং গণ- 


তান্তিকতার সাধনায় ভারত গভনমেন্টের 


এ হেন তৎপরতা দেখিয়া 'ব্রাটশ সাম়াজোর 


মহিমায় কোন ম্‌ড় অনপ্রাণত না হইবে? 


শরিক মানুষের পক্ষে রতন 
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মাপিকের চেয়েও বেশ আদরের বত টা 
পাঁড়য়াছে। শ্যানতেছি শহরে এই কয়লা 
ভাবে দায়শ। অথচ সেদিন ভারত সরকারের 
ওয়ার ট্রাল্পপোর্ট সদস্য স্যার এডওয়ার্ড 
বেন্থল রেলওয়ে বাজেট উপাস্থত করিতে * 
গয়া আমাদগকে  দম্ভভরে এই কথা 
শুনাইয়াছলেন যে, যানবাহনের এমন 
সুব্যবস্থা করা হইয়াছে যে, ৯৯৪৪ সালের 
পরে এ 'দকের বুটির জন্য কোন লোককে 
আবশাক 'জানসপর্রের অভাবে কষ্ট পাইতে , 
হয়" নাই। সতভোর অপলাপ ইহা অপেক্ষা , 
আঁধকতর হইতে পারে বাঁলয়া আমরা মনে 
করি না। ইহার পর কাপড়ের সতকট। সে 
কথা না তোলাই ভাল। কাপড়ের চোরা 


বাজার দানে সরকারী বহু হঠাসয়ারার 
পর এখন সহর ও মফঃস্বল সবন্নি বাজার 
হইত স্বরপ্রকার  সিলের কাপড় 
উধাও হইয়াছে । . চোরাবাজার ছাড়া 
কাপড় মিলিতেছে না। শ্রীতৃত 
ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগ প্রম্নের : উত্তরে 


সার আঁজভ্ুল হকও * এচোরাবাজারা 
এই বাহ'দুরীতে বাঙলার শ্রেচ্তত্ব স্বীকার 
করিয়াহ্ছন। চোরাবাজার সবল ও সচল 
এবং সরকার সকল চেত্টাই এক্ষেপ্নে বিফল 
দেখা যাইতেছে । এমন ঠক. সরকারণ 
নাদক্টি দোকনেও কাপড়ের আঅভাব-- 
রুচি কোথায় যাঁদ মিলে জখবন বাঁচাইয়া 


তাহা দোকান হইত সংশাহ করা 
সাধারণের পক্ষে সম্ভব হয় না। এই সব 
দৌখয়া সতাই অনে হয় যে, ক্লীতদাসের 


জীবনে সুখশাল্তি বিধান কারবার সামথণ 
কোন. সর্দাশয়  প্রভৃশান্তরও নাই । 
এক্ষেত্রে আমাদের দৃঃখ প্রশমনকজ্পে সাদিচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া প্রতিশ্রাতির পর প্রাতিশ্রাতি 
প্রদানের আয়াস সরকার যাঁদ স্বীকার না 
করেন, তবেই ভাল হয়। তথাঁপ 
প্রতিশ্রাত আসতেছে । সোদিন নিউইয়কে 
বন্তুতাকালে ওয়াশিংটনস্থ ব্রিটিশ দূত 
মিঃ হ্যারল্ড বাটলার .বালয়াছেন যে, 
যুদ্ধান্তে * ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিবার * 
ষে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে, তাহা অধশাই . 
প্রীতপাঁলত হুইবে। “হনোজ দিল্লী 
দুর অস্ত"। দিল্লী এখনও বহু দরে। 
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হ রিপা কংগ্রেস আঁধবেশন উপ- 
লক্ষ্যে মহাত্মা গান্ধী যখন 
শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু মহাশয়কে 


প্রদর্শনীমন্ডপ সঙ্জার ভার গ্রহণ 
কারতে অনুরোধ করেন, তখন কোনো 


, কোনো শিল্পরাঁসক ইহাকে “একই ভাবে 
ভারতের শিপ ও ভারতের আধুনিক 


'শিতপপ্রাতভার অপমান" বাঁলয়া বর্ণনা 
' করিয়াছিলেন; বাঁলয়াছলেন, কংগ্রেসের 


রাংচাত্তরের 


প্রীতভাকে জ্যাড়য়া দেওয়া হইল, 
ইহাতে আমাদের খিবেকবাদ্ধতে 


 বাঁধল না; কংগ্রেসের বেড়া চিত 
কারবার ডাক দেশের শিল্পীর উপর 


দেশবাসীর চরম পেট্রনেজ !? 

বস্তুত, শিল্পসাধকদের সম্বন্ধে দেশ- 
বাসার তথা দেশনায়কদিগের ওদাসাঁনোর 
বেদনায় ও অভিমানে দৃন্টি আচ্ছন্ন না 
হইলে তিনি বুঝিতে পারিতেন, দেশের 
[শজ্পীর প্রাতি এই আহ্বান, ভারতের 


ষ 





আধুনিক সংস্কৃতির ক্ষেত্নে একাঁট 
স্মরণীয় ঘটনা এবং মহত্তর সম্ভাবনার 
প্রথম সচনা। দেশের ম্যান্তকামশ নেতা 
[শিল্পীর নিকট সহযোগিতা প্রার্থনা 
করিলেন-চরখা কাটিবার বা খদ্দর 


আপন ক্ষেত্রেই এই সহকারতার প্রার্থনা; 
যে লোকোত্তর প্রাতিভা তাঁহার, জন- 
জাগরণের আয়োজনে তাহাই পাঁরবেষণ 
করিবার জন্য এই আহ্বান। ভারতের 
ভবিষ্যৎ রান্ট্রে িজ্পীর ষে সম্মানের 
মধ্যে তাহারই সূচনা দোঁখিয়া শিল্পী ও 
[শম্পরসিকদের আনন্দিত হইবার কারণ 
আছে। 

সুখের বিষয়, অন্যে ভুল বৃঝিলেও 
নন্দলাল স্বয়ং ভুল বুঝেন নাই, এই 
ডাকে তিনি যথোচিত সাড়া দিয়াছিলেন। 
ধনী বা বিদশ্ধ মুষ্টিমেয় কয়েকজনেরই 
ভোগা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, একথা যাঁদও 
কার্যত তাঁহাকেও মানিয়া লইতে হইয়াছে, 


ন্রা 


ব্তী প্রদর্শনী 

















হইয়া শিল্পকলা দৃঢ়মূল ও দীঘর্থায়শ 
হইতে পারে না; জনগণের সাহত যোগ 
স্থাপনের এই উপায়কে তিনি উপেক্ষা 
কারলেন না-অজ্পকালের মধ্যে বহু 
বহু িন্ন আঁকয়া কংগ্রেস মণ্ডপ 
সাজাইয়া দিলেন; তাহারই পণ্টাশখান 
কাঁলকাতায় এই প্রদর্শনীতে দেখানো 
হইতেছে। | | | 

বলা বাহুল্য, এই চন্রগুলিই যে 
নন্দলালের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এমন 
নহে-যে মন্ডপসজ্জার উদ্দেশ্যে এই 
চিত্রগুলি লাখত হয় তাহাতে সুশাক্ষিত 
মনের আয়ত্তগম্য প্রাতিভার নিদর্শন 
দিতে গেলে উদ্দেশাই ীবকল হইতে 
পার্িত। এই চিন্রগুলিতে সর্বাপেক্ষা 
যাহা লক্ষা করিবার বিষয়, তাহা শিল্পীর 
উল্লাস; নানা শিল্পরতি নানা 
টেকানকের সাহত ভাঁহার প্রতাক্ষ পরিচয় 


॥ আছে কিন্তু সেসকল চাতুরী প্রয়োগের 


স্থান এ নহে; ভালর গাঁতমুখে, রেখার 
উল্লাস 
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২ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সীল 


যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে, নৃতা ঝকাঁরয়া 


উাঠয়াছে: চিরকাল ধরিয়া লোকাশল্পের 
যে ধারা জনমনকে আনন্দ দিয়াছে 
প্রধানত সেই ধারাই এই  চিপ্রগাঁলর 
মূলে; কংগ্রেসক্ষেত্রে সমবেত বিশাল 


জনসমুদ্রকে কল্পনা কাঁরয়া, জনগণের 
জশবনযাত্রার সপাঁরাচত দৃশ্যগ্যীলকে 
এই চিত্রাবলীতে [তিনি সমাহরণ করিয়া- 











ছেন--সংগীতমত্ত গ্রামের বাউল; বাদা- 
নিরত খোলন্দাজ; টেশকশালে গ্রামবধ্‌ 
সূতা কাটিতে নিরত রমণী; মান্দিরদবারে 
প্রণতা নারী-এইরুপ কত দৃশ্য! লোক- 





শিল্পের ব' কারয়া ত 
রা [হরঙ্কে গ্রহণ তাহার প্রদর্শনশক্ষেত্র 8 ২৩, ওয়েলিংটন. স্ট্রীট, 
রে আত আধুনিক য়ুরোপ্পীয় কালিকাতা। সময়ঃ আরদ্ড ২২ ফেব্রুয়ারশ, 
চতরভঙ্গীর মিশল দিয়া রচিত দূরবোধ্য সম্ধ্য ৬টা; ২৩. ফেব্রুয়ারী হইতে ২৬ 
ছাঁব এগুলি, দুবোধ্য হইলে ও. ফেব্রয়ারণ ' প্রতহ বেলা ২টা হইতে রানি 
নয়, ধ্য এই- , ৮টা পযস্ভি। এ 





টা 









জ্ভ রতবর্ঘে অন্যান্য অনেক যুদ্ধরত দেশের 

ন্যায় যুদ্ধোত্তরকালশীন সংগঠন নশীতি, 
প্রণালশ ও ব্যবস্থা নিয়ে চিন্তা ও পারিকজ্পনা 
সুরু হয়েছে। বাঙলা সরকারের কীষ ও 
উন্নয়ন কাঁমশনার রায় বাহাদুর এন 'সি 
সেন এবং লব্ধপ্রীতজ্ঠ ব্যবসায়ী ও ধনকুবের 
পনঃ জে আর ডি টাটা, স্যার পুরুষোত্তম দাস 
প্রমুখ ব্যান্তবৃন্দের বন্তৃতা ও প্রকাঁশত 
প্রবন্ধ ইত্যাঁদ হতে প্রমাঁণত হচ্ছে যে, 
ভারতবর্ষও অন্যান্য অনেক যুদ্ধরত দেশের 
ন্যায় যুদ্ধপরবতীঁকালখন সংগঠন নীতি, 
প্রণালী ও ব্যবস্থা বিষয়ে শচন্তাশশল ও 
আগ্রহান্বিত। এদের পাঁরকল্পনা কার্যকরী 
ফাঁষর প্রায় দ্বিগুণ ও শিল্পের পাঁচগুণ 
উন্নাতি সম্ভবপর হবে। কষক ও 
কারখানার শ্রামক ও” কারিগরদের মাঝে 
মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের কথা এরা যেন ইচ্ছা 
করেই চিন্তার বাইরে রেখেছেন । 
এদের উপয্ন্ত কার্যসংস্থানের ব্যাপার নিয়ে 
দেশীয় নেতৃবৃন্দের ও রাজনশীতাঁবশারদদের 


পক্ষে কিছুদন যাব একটা বিপজ্জনক 
সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছিল। বর্তমান যুদ্ধে 
তার একটা সামায়ক সমাধান হলেও 


যুদ্ধোত্তরকালে এদের অবস্থা কি দাঁড়াবে 
সে বিষয়ে বিশেষভাবে অধাহত হওয়া 
বাঞ্চনীয় নয় কিঃ 


এটা নিশ্চয়ই স্বীকার করতে হবে যে, 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ই দেশের ক্লমবর্ধমান উন্নত 
ঘচল্তাধারার ধারক ও বাহক। কাজেই 
যুদ্ধগ্গরব্ন্র্শকালশন কীষ ও শিল্পের উন্নাতি 
শবধায়ক যে কোন কর্মপন্থাই এদের দ্বারা 
প্রভাবাঁন্বিত না হয়ে পারে না। কেন্দ্রীয় ও 
প্রাদৌশক সরকারী গবেষণাগারসমহের 
অনুসন্ধিংসাজাত ও গবেষণামূলক কার্যাদর 
ফলসমূহ এদের ভেতর দিয়েই সাধারণ ও 
নিরক্ষর চাষীদের বোধগমা ও কার্ধকরণ 
করাতে হবে। কাজেই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে 
এঁদকে আকুন্ট করা দরকার । এবং তা 
করতে হলে হরাটকালচার দ্বারাই সম্ভব । 

যে বাদ্ধিবত্তা, জ্ঞান, ধৈর্য, অধ্যবসায় ও 
ইভ দ্বারা একে সাফল্যমাণ্ডিত 
করা চলে ত। এদের ভেতরই আশা করা 
যায়। 

যে কোন সভা, স্বাধীন ও উন্নাতিশশল 
এটা বিশেষ করে প্রতীয়মান হবে যে ফল 
ব্যতিরেকে কোন রা ও সমতামৃলক 
খাদ্যতািকা* হতে পারে না। 


কারণ, ইহা খািগত সাধারণ স্বাস্থ্য ও 


বৃন্দ আবশাক। 


তির 
স্বাস্থ্য উন্নততর করে। ইহা অর্থকরী এবং 


আনম্দদায়কও বটে। সব দক থেকে 
বিবেচনা করলে মধ্যবিত্ত সম্পদায়ভুন্ত 
যুবকদের একে জশীবকা 09:099810) 


'হসাবে গ্রহণ করা বিশেষভাবে যাান্তসহ 


বলে মনে হয়। সরকার এ বিষয়ে কিছুটা 
আগ্তহশশীল হয়ে তার কঁষ বিভাগের 
মারফত সমদ্ত ছু? সুযোগসুবিধা নিয়ে 
উপাস্থত হলে শাক্ষত যুবক সম্প্রদায় 
আশা. করি সানন্দে একে অভ্যর্থনা করে 
নেবেন এবং াজের জীবনকে অঙ্গাঙ্গণ 
ও ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে ফেলতে ্বিধা- 
বোধ করবে না। 


হরাঁটকালচার দূ প্রকারে কার্যকরী করা 

হয়, বাঁগচা ও চাষ প্রথায়। কমর কার্য 
ক্ষমতার সঙ্গে কয়েক বিঘা জাম ও সামান্য 
পঙ্াজ প্রথম প্রথম কার্যকরী করতে 
প্রয়োজন কিল্তু, পরবতাঁটর জন্য বৃহৎ 
ভীমখণ্ড, নানা প্রকার যন্ত্রপাতি, আধিক 
মূলধন এবং বিশেষ করে শিক্ষিত কমর্- 
৩ কোটি ৭৫ লক্ষ একর 
কর্ষণোপযোগণ জমি ভারতে পতিতাবস্থায় 
এখনও আছে। যার একটা বৃহদংশ এই 
ব্যবস্থায় উদ্ধার করে দেশের শিক্ষিত 
বেকার সমস্যার সমাধান তথা জাতীয়- 
অর্থের উন্নাতি বিধান হতে পারে। কিন্তু, 
প্রত্যেক গ্রামে কিছু না কিছু অধত্রেপালিত 
জত্গলা পাঁতত জাম আছে যা প্রত্যেক 
পাঁরবারে তথা গ্রামের স্বার্থে বাগচায় 
পাঁরণত করা 'িবশেষভাবে দরকার হ'য়ে 
পড়েছে।, 


জনসাধারণের ভেতর একটা ভূল ধারণা 
বদ্ধমূল আছে যে ফলচাষে রোজগার 
আসে বড় দেরীতে । কিন্তু, এটা ভুললে 
চলবে না যে অনেক ফল আছে যার চাষে 
৬ থেকে ১৮ মাসে ঘরে টাকা তোলা 


,যেতে পারে যেমন-তরমুজ, ফুটি, 


, 1িখরাই, শশা, উমেটো, পেপে, 
আনারস, কলা ইত্যাদি। অনেক ফল ৩1৪ 
বছরে তৈরী হয়, যেমন-কুল--দিশশ ও 
পাতি, কাগজ, কলম্বাক, জান্যরা- বাতাবধ 
ইত্যাঁদ; আম, কমলা, লিচু, নারিকেল, পিচ, 
বালিতি গাব, গোলাপ জাম, জামরুল, জাম, 
কদবেল, সফেটা ইত্যাদি। 


সাহায্যে নিম্নালাঁখত উপায়ে ৩18 বছরে 


ফলপ্রস্দ .ও অর্থকরী করে তোলা বায়। 


রে ) 
১ ৩ এব 


2105. ৪০5 রি 


| যখন সত্য যে বহুল. রী 
নানা জাতীয় ফল, সহরের জন্য প্রয়োজন 
তখন এর চাষ 'সহরের কয়েক মাইলের 
মধ্যে গড়ে ওঠাই - বাঞ্চনীয় এবং তাতে 
করে সহরবাসপী সহজে শশঘ্র 
রযোজনানযার ভাল ও টাটকা সরবরাহ 
পাবেন। 

বৃহদাকারে বিস্তৃত জমিতে ফলের চাষ 
করতে গেলে সহর থেকে দূরে করাই 
যুক্তিসত্গত। তবে মাল পাঠাবার জন্য রেল 
নদী বা ভাল রাস্তার ব্যবস্থা থাকা 
দরকার । 

ফলের চাষ দ্‌" একর অথবা ত্য 
পারমাণ জাঁমতে সুরু করা চলে। উপরোন্ধ 


_ যেকোন প্রথায়ই করা হোক না কেন প্রথম 


কাজ হচ্ছে জমিটাকে উত্তমরূপে ঘেরা। 
একাজের জন্য দেশী ও বিদেশ বেড়া- 
গাছের 07999912015) অভাব নেই। 
জন্তু জানোয়ার এমন কি মানুষের দিক 
থেকে এইভাবে প্রস্তুত হয়ে জলের ব্যবস্থা 
কুয়া ইন্দারা ইত্যাঁদ জাঁমর এখানে ওখানে 
আবশ্যকানূযায় খনন দ্বারা সমাধান 


প্রয়োজন। কলম চারা লাগাবার পূর্বে 
কোন কাঁষাবশেষজ্জের পরামর্শ গ্রহণ 
[বাশেষভাবে যুক্তিসঙ্গত তান মাটীর 


প্রকাতি, জামর অবস্থান, আবহাওয়া 
ইত্যাদ বিবেচনা করে যে বাযেযে ফলের 
চাষের পরামর্শ দেন তাহা গ্রহণ করা 
কর্তব্য অনেকে হয়ত মনে করবেন 
জায়গা যখন সামান্য তখন ফত [বেশশী 
গাছ লাগান যায় ততই ভাল, 'কন্তু এটা 
ভুললে চলবে না যে, গাছপালাও' মানুষের 
ন্যায় আলো হাওয়া জল যথেষ্ট জায়গা 
ইত্যাদ অর্থাৎ সমস্ত রকমের সুখ- 
সুবিধা সুস্থভাবে বাঁচবার ও বিশেষ করে 
বৃদ্ধ পাবার জন্য দরকার করে। অল্প 
জায়গায় বেশ গাছ লাগালে যে ফল 
পাওয়া যাবে তার থেকে প্রতোক গাছকে 
যাক্তসত্গতর্প স্থান উভয় দিকে গোছ 
থেকে গাছ ও লাইন থেকে লাইন) ছেড়ে 
দিলে প্রাতি গাছে আঁধক ফলন তঃ হবেই 
আঁধিকম্ত্ চারাগাছ কেনবার খরচাও 


বাঁচবে। সার প্রয়োগ ব্যাপারটা" কেউ যেন 
বাজে খরচ মনে না করেন। বিশেষ 
জাতীয় গাছের জন্য উপয্স্ত ও 


প্রয়োজনানুর্প সার ব্যবহার না করে 
উপয্স্ত পাঁরমাণ ফল আশা করা ঠিক 
অনেকটা তেমাঁনধারা কথা হবে যেমন 
অনেক ভাবাবলাসশ আজশীবন অধাহারণ 
(কাজে কাজেই জাবনশশান্তুহীন) ভারতায় 
কৃষকের পূর্ণাহারের ব্যবস্থা না করে 
তার কাছ থেকে ষোল আনা কাজের আশা 
রাখেন এবং স্বাধীন দেশের কৃষকদের 
সঙ্গে তুলনামূলক সমালোচনা করে 


টির তা 
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১০ কাক ইন এমনতর কাল দ্বারা চাষ, ঘাস আগাছা ইভান 


'পারিকার, প্রত গাছের ওপর সস্নেহ" 


আরো অনেক কিছদ। মানুষের দেবতা এই 
জ্ঞান-পাপণদের : অর্থাৎ এই জেনেও না" 
জানাদের জন্য আঁভসম্পাত না আশীবাদ 
বক (০০০৮) করে রাখছেন তা [তিনিই 
জানেন! তবে গাছপালা জগতের আঁতি- 
সামান্য আঁভক্সতা থাকায় বারা উৎসাহণ 
ও আগ্রহশক্তী তাঁদেরকে - অন্দরোধ 
জানাচ্ছি এডুল বা দুরাশা যেন তাঁরা না 
করেন। উৎসাহশী কমর্শর নিজের বাগানকে 
সুন্দর সুশোভিত ও ষোলআনা ফলপ্রসূ 
করে তোলধার জন্য উপরোন্ত বিষয়সমূহ 
ব্যাতরেকে আর কয়েকাট বিষয়ে লক্ষ্য 
মাঝে মাঝে লাঙ্গল বা 


রাখজে হবে। 





কৃতকগ্দাল 

যাদের বলা হয়  গ্রীষ্মমণ্ডলায় 
ব্যাধি (77011071019), যেমন 
ম্যালোরিয়া, কালাজবর, পাীঁতজবর, প্লেগ, 
ফাইলোরিয়া, কন্ঠ, টাইফাস, ঘুমন্ত রোগ, 
আমাশয় ইত্যাদ। এই সমস্ত রোগের 


প্রাদুভশব দেখা যায় প্‌তথিবীর গ্রীম্মপ্রধান 


দেশে । এই সক দেশের স্বকীয় জলবায়ু 
বাতীত গ্্াম্টকর খাদোর অভাব, অপরিচ্ছন্ন 
স্বাস্থাব্যবস্থা এইসব পাড়ার জন্য দায়ী। 
এই  পশড়াগুলির বাহক হল এমন সব 
পোকামাকড, যারা সব সময়েই আমাদের 
আশেপাশে ঘুরে বেড়ায়, যেমন- মশা, 
মাছি, উকুন, ছারপ্ঢঞেকা আরও কত 'কি। 
একা আশা যত লোক মারতে পারে, এত 
লোক বোধ হয খুব কম যুদ্ধেই মারা 
যায়। আমাদের বাঙলা দেশেই শুধু লক্ষ 
লক্ষ লোক ম্যালোরয়ায় মারা যায়। ম্যলে- 
শরয়ার বাহক স্শি আনোফিলিস ইতিহাসের 
পাভায় কত আলাঁখত কাঁহনশ রেখে গেছে। 
পুরাকালে আসশীরয়ার রাজা সেনাচেরব 
যখন জেরসালেম আক্লমণ করেন, তখন 
পথে জর্ডন নদীর উপত্যকায় এক রাঘ্ে 
তাঁর কয়েক সহশ্্র সৈন্য মারা যায়। তখন- 
এর জন্য দায়ী করেছিল; 'কম্তু ভগবানের 
দূত যে কে তার উত্তর পাওয়া গেল বহু 
বংসর পরে গত মহাযুদ্ধের সময় ১৯১৭ 
সালে এ জের্‌সালেম শহরেই । এক রানে 
কয়েকশত সৈন্য ম্যালিগন্যান্ট ম্যালেরিয়া 
মায়া যায়। 
ম্যালোরয়ার জন্যই হঁজপ্ট এবং প্যালেস্টাইন 
জয় করতে পারেন ন। ম্যালোরঃ 
তাঁর জয়ের পথে বাধা হয়ে দাঁড়য়েছিল। 


পানামা খাল খননের সময় কত হাজার 


হালা রাবার 


৭5, 98: 85102 8). টিন 





শোনা যায় নেপোলিয়ন এই 
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দাষ্ট অর্থাৎ পোকামাকড় ইত্যাদির দ্বারা 
আক্কান্ত হয়েছে কনা লক্ষ্য করা এবং 
তেমন কিছু দাঁষ্টগোচর বা সন্দেহ হলে 
নিজের বাদ্ধীবদ্যায় না কুলালে জেলার 
কাষি আঁফিসারের সঙ্গে আলাপআলোচনা 
করা ও সত্তর প্রাতিকার বাবস্থা করা। 


(1091100008) ব্যাপারটা আর একটা 
পমস্যা বলে প্রতীয়মান হ'তে পারে। 
[কিন্তু যারা, এ 'বষয়ে একটু খোঁজ খবর 


নেন বা রাখেন অর্থাৎ বাগান থেকে ফল: 


সংগ্রহ করা থেকে জাত বর্ণ ওজন 





[ডাড- "টাও ও ঞনাসল 
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ইত্যাদ অনযায়ী গুণানুসারে চুপাঁড়- 
বন্দীকরণ ও সহরে আনয়ন অবাধ তাদের 
চিন্তিত হবার কোন কারণ থাকতে পারে 
না। এক সম্প্রদায়ের লোক আছে ঘদের 
“ব্যাপারণ” বলা হয় তাদের জশীবকাই এই। 
ধতু অনুষায়ী ফলের গাছ পদীষ্পত 
হধার সঙ্গে ঘধূমাক্ষিকা প্রজাপাঁত ইত্যাঁদর 
পলি যেমন কর্মব্যস্ত হয়ে ওঠে, তেননানধারা 
“ব্যাপারীর” দলেও প্রাতযোগতা পাঁর- 
ল্ষত হয় ফলন্ত বাগান ক্য়-বিক্কয় 
ব্যাপারে । এমন কি তারা আগামমূল্য দিয়ে 
শেষ ফলটি অবাধ সংগ্রহ করে নিজেদের 
লোক পাহারাদার নিষ্ন্ত করে পক্ষীকুল ও 
দুষ্ট প্রকৃতি লোকের বিরুদ্ধে । 


পপ 


শ্লীঅমরজ্যোতি সেন 


হাজার, কেউ বলে পন্চাশ। সগর রাজার যে 
ষাট হাজার পুত্র মারা গিয়েছিল সে বোধহয় 
এই রকম কোনও মহামারীর আক্রমণে । 

গত মহাযুদ্ধে সার্বরা আস্ট্রয়দের একটা 
যুদ্ধে হারয়ে দিয়ে অনেক সৈন্য বন্দী করে, 
তাদের মধ্যে একদল হাঞ্গেরীয় ছিল, যারা 
টাইফাস রোগে ভূগছিল! যখন এই সমস্ত 
বন্দীদের সার্বিয়ায় আনা হ'ল, তখন সেখান- 
কার অপারচ্ছন্ন আবহাওয়ার জন্য খুব 
তাড়াতাড়ি বন্দীদের এবং অসামারক লোকে- 





বাঁ হাতে 'ডাঁডাটির এরোসল দেওয়া হয়েছে, 
কোনো মশা বসেনি 


দের মধো টাইফাস ছাঁড়য়ে পড়ে ও এক 


দের এমন কুকুর বেড়ালের মতো মরতে দিতে 


রাজ নয়, তাই রক্তাধানের এমন চমৎকার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে, ব্যবস্থা করা হয়েছে 
তাদের সুখাদ্য খাওয়াবার, পাঁরচ্ছন্ন রাখবার 
থেকে রক্ষা করবার। 

রি “সারে পৃথিষীর এমন 
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বিশেষ প্রকারের রোগ আছে তার হিসেব দেওয়া শল্ত, কেউ বলে বিশ' 


কতকগুলি দেশে যেগুল 0 
ব্যাধির ডিপো, যেমন আসামের ও বর্দর 
জঙ্গল, নিউীগাঁন, সলোমন বাপ, ফিলি- 
পাইনস্‌, উত্তর আফ্রিকা এবং আরও কত * 
দেশ। উপযুন্ত ব্যবস্থার অভাব হলে এই 
সব দেশে যুদ্ধে যত লোক না মরবে তার 
আক্রমণে । অথচ এই রকমভাবে সৈনাক্ষয় 
মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। ম্যালোরয়ার যে দু'টি 
প্রধান শত্ু কুইনিন ও আটেবিন দুটিই শত্রুর 
আয়ত্তে এবং যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার ফলে তা 
বন্ধ হ'ল। শাইনিগ্রাম ফুল যা ফ্রিটের 
মতো স্প্রে অথবা আশার ধূপ,তৈয়ারী করার 
উপাদান তাও আবার হয় জাপার্ন এবং তারই 
অধিকৃত চীনদেশের কতকগূলি অণ্লে। 
এখন অবশ্য আঁফ্রকার কোনয়া প্রদেশে এবং 
আমাদের ভারতবর্ষেও পাইবিগ্রম চেন্দু- 
মল্লিকার সমজাতীয়) ফুলের চাষ হচ্ছে। 

অবস্থা যখন এই রকম তখন আমোরকান 
বৈজ্ঞাঁনকদের গবেষণার ফলে মশা ও তার 
কতকগুলি অন্চরদের ধৰংস করবার ওষধ 
পাওয়া গেল যার মধ্যে প্রধান হল ড ডি টি 
এবং “এরোসল 1” 


সালফানিলআ্মাইড অথবা পোনংসাঁলনের 
আঁবক্কারের সঙ্গে সমান কাঁতিত্ব দেওয়া ষায় 
ডি ডি টি'র, আঁবহ্কারকে: কারণ এর 
সাহায্যে আমরা আমাদের দৈনান্দন সখ 
বাচ্ছন্দ্য ছাড়াও কতকগুলি মারাত্মক ব্যাধির 
হাত থেকে আমাদের নিহ্চিত বাঁচাতে 
পারব। 

ড় ডি টির আসল রাসায়নিক নাম হ'ল 
ডাইক্লোরো ভাইফিনাইল ট্রাইক্লোরোইথেন; 
কিন্তু অতবড় নাম সহজে অথবা চট্‌ করে" 
ধলা যায় না ধলে এর ডাকনাম, দেওয়া 
হযেছে 1) 1) এ প্রায় স্তর বংসর আগে 
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তাঁব, থেকে ছারপোকা 'তাড়াবার জন্য এরোসল 
বোমা থেকে এরোসল প্রয়োগ করা হচ্ছে। 


একজন জার্মান রাসায়নিক প্রথম ডি ডি টি 
বিম্লোধত করেন। কিন্তু সম্ভবত "তানি 
আঁবচ্কারের মূল্য এবং প্রয়োজনশয়তা 
উপলাধ্ধ করতে পারেন নি। ১৯৩৯ সালে 
সুইটজারল্যান্ডের একটি ব্যবসায়ণ প্রাতষ্ান 
ফাঁউটনাশক হিসাবে ডি ডি টি বিক্রয় করতেও 
আরম্ভ ফরে। 

ডি ডি?টকে নতুন করে' আবিচ্কার 
করলেন, পাললহারবার ঘটনার পর আমোঁরকা 
য্তরাজ্যের সমর বিভাগের সাজন জেনারেল 
ও কৃষবভাগ। এই আঁবিচ্কারের ফলে 
বাস্তবিকই তাঁরা সৈন্যদের অনেক প্রকার 
ব্যাধর হাত থেকে রক্ষা করতে সক্ষম হয়ে- 


ছেন। এখন আমোৌরকার ডু পন্ট প্রচুর 
পারগাণে ডি ডি টি পাউডার তৈয়ার 
করছে। 

অনেক দিন স্নান না করলে, চুল না 
আঁচড়ালে অথবা কাপড় না কাচার ফলে 


ময়লা হ'লে গায়ে এবং জামা কাপড়ে উকুন 
হয়। সৈনাদের প্রায়ই এই অবস্থায় পড়তে 
হয়। ' গায়ে উকুন হওয়া মানে টাইফাস 
রোগকে ডেকে আনা; কিন্তু ডি ডি টি 
জামা কাপড়ের ভেতরে ছড়িয়ে দিলে উকুন 
অথবা অন্যানা 'কণটের হাত" থেকে উদ্ধার 
পাওয়া ধায়। একা9 তরল রসায়নের সাহায্যে 
ডি ডি 1ট জামা কাপড়ের ওপর প্রয়োগ 


করলে দন মাসের জন্য পোকামাকড়ের হাত: 


থেকে নাশ্ন্ত হওয়া যায়, যাঁদও সেই 
লি / ৃঁ 

দু, মাসের মধ্যে সেই জামা কাপড়গ্লি 
' সপ্তাহে অন্তত একবার করেও ফাচা 
যায়। ্ ডি 


ডিভি টি'র “এরোসল” ঘরের দেওয়াল- 


শি... বিষান্ত করে' রাখতে পারে, এবং ছারপোকা 


কোনও ফাঁকে বাসা বাঁধতে পারে মা। 
“এরোসল" হ'ল একটি পেটেন্ট করা কথা 
যার মানে হ'ল বায়ুস্তরে অথবা " গ্যাসে 
ভাসমান সুক্ষ কণাসমূহ | লাইল ডি গুড- 
হিউ ও উইলিয়ম এন সাজিভান এরোসল 
আবিষ্কার করেছেন। পরাক্ষার ফলে প্রমাণিত 
হল যে, আমরা যে সমস্ত স্প্রে ব্যবহার 


করি, তাতে ব্যবহৃত তেল অথবা তার বাষ্প 


বায়ুস্তরে বেশীক্ষণ ভেসে থাকতে -পারে 
না আর খুব সুক্ষ লকনো জায়গায় প্রবেশ 
করে পোকা মারতে পারে না। 
. কতকগ্দাল কাটঘ যেমন ডড টি, 
প্যারাডাইক্লোরবোঁঞজন ৮ 4) 73), পাইীর- 
[থিন, নিকোটিন, এগাাল সাধারণভাবে প্রয়োগ 
করা অপেক্ষা অনেক বেশী কার্যকরী হয়, 
যখন এগ্াীলর এরোসল ব্যবহৃত হয়। 
“এরোসল” ছাড়া হয় “এরোসল বোমা" 
থেকে, সাধারণত ধাতুর তৈয়ারী, কালো রং 
করা পাঁইট বোতল আকারের একাঁট আধার। 
একাঁট চাঁব ঘ্াঁরয়ে দিলে ভার ভেতরে 
এরোসল বেরিয়ে এসে পাতলা কুয়াসায় ঘর 
ভার্ত করে দেয়, এবং সেই কুয়াসা পাঁচ 
ঘণ্টা প্ন্তি থাকতে পারে। বড় বড় বাঁড়, 
সিনেমা হাউস ইত্যাদ ঠাণ্ডা রাখবার জন্য 
এয়।র কুঁলং সিস্টেমে 'ফ্রিয়ন বলে আমো- 
নিয়ার মতো একরকম গ্যাস বাবহার করা 
হয়। বেশী চাপে সেই ্রয়নকে তরল 
অবস্থায় রেখে তাইতে ডি ডি টি, পি ডি ?ব, 
পাইরাথুন অথবা নিকোটনকে গলিয়ে 
এরোসল করা হয়। এই এরোসল বর্ণহশন, 
অদাহ্য এবং মানুষের কোনোই ক্ষাতি করে 
না। এক হাজার 'িউবিক ফিটের 
সমস্ত মশাকে এরোসল চার সেকেন্ডের মধ্যে 
মেরে ফেলতে পারে। এই রকম দশটি ঘরকে 
পঞ্চাশ ঘন্টার জন্য মশকহান রাখতে একটি 
এরোসল বোমাই যথেষ্ট। দু" কোটি সত্তর 
পক্ষ কিউবিক ফিটের একটি কারখানার 
সমস্ত রকম পোকা মারতে সময় লেগোছল 


মান্ত কাড় মীনট এবং কছ্বাদন আর কোনও 


পোকার উপদ্রব হয় 'ন। 


*আমরা যে মশার ধূপ জবালাই অথনা 
যে স্প্রে ব্যবহার কার, তাতে পাহীরাগ্রন 
থাকে; শীকন্ভু এভাবে পাহীরাগ্রন বাবহার 
করার চেয়ে পাহীরাগ্রনের এরোসল অনেক 
বেশী শাল্তশালী ও ফলদায়ক। মাত্র পাঁচ 
মাঁলগ্রাম পাইীরাগ্রন একাট বার ফিট চৌকো 
ঘরের সমস্ত মশা মেরে ফেলতে পারে। 
প্যাধাডাইক্লোরবোঞ্জীনের : এরোসল গরম 
জামা কাপড় অথবা বইএর আলমারাঁতে 


একবার প্রয়োগ কন্পলে এক বংসরের জন্য 


নিশ্চিত অথচ কোনও দগ্ধ হয় না। 





একজন সৈন্য তার পোষাকে ডিডিটির গঃড়ো ছড়াচ্ছে 


কাপড়ের অথবা * বই-এর আলমারীতে 
পি ডিবির দানা রেখে দিলে কিছাাদন 
পরে কপনরের মতো উবে যায় এবং প,ুনরায় 
পোকার উপদ্রব হয়। ন্যাপথোলন, 
[িক্রোনেলা অথবা ক্রিয়েজট রাখলেও কাজ 
হয়, তবে তার গন্ধ অনেকেই পছন্দ করেন 
না এবং এরোসলের মতো এমন কায্করণী 
নয়। আমোরকার কোনও একট বাবসায়শ 
সাধারণের ব্যবহারের উপযোগী প ডিবির 
এরোসল [বক্লয় করছেন। 


গাছপালায় যে সমস্ত কাঁটপতঙ্খের 
উপদ্রব হয় সেগহাল [বিনষ্ট করা শত্ত, কারণ 
অনেক সময় দেখা যায়, তাদের মরবার জন্য 
যা ব্যবহার করা হয়, শুধুই যে গাছের ক্ষাতি 
করে তা নয়, অনেক সময় গাছের পক্ষে 
উপকারী পতঙ্জাদ যেমন মৌমাছ, প্রজাপাতি, 
এদেরও মেরে ফেলে । ,এ সমস্যার সমাধান 
করেছে নিকোটিনের এরোসল।  ডেয়ারখ 
অথবা গোশালাতেও  নকোঁটিনের এরোসল 
ব্যবহার করা হচ্ছে। 

পোকা মারবার আরও একাঁটি গুষধধ হ'ল 
মিথাইল ব্রোমাইড। সৃতীর কাপড়ে যে 
পোকার উৎপাত হয়, সেগাঁলকে মিথাইল 
ব্রোমাইডের ধোঁয়া খুব কম সময়েই মেরে 
ফেলে। 

ড় 'ড টি ও এরোসল নিয়ে এখনও খুব 
গবেষণা চলছে যাতে যশ্ধের পর সর্ব- 
সাধারণের জন্য এগুলি সহজলভ্য হয়। 


বর্তমান যুদ্ধের ১৯৪৩ জালে অক্টোবর 
মাসে ইটালীর নেগলস শহরে * টাইফাস 
রোগের মহামারী দেখা দেয়, তখন এই ভি 
ডি টি'র সাহায্যে এ ব্যাঁধাটকে আয়ন্তে 


'আনা হয়। আমাদের দেশের কোনও একাটি 


রাসায়ানক প্রাতষ্ঠান ভারতে উৎপন্ন কাঁচা- 
মাল থেকে ডি ডি টি প্রস্তৃত করতে সক্ষম 
হয়েছেন এবং শীঘ্র বাজারে দেবেন বলে 
িজঞাপনও 'দিরেছেন। 
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রত সরকারের দপ্তর হইতে কয়েক 
মাস পূর্বে ভারতের অর্থনোৌতক 
পুনগঠিন সম্বন্ধীয় পারকপ্পনার দ্বিত"য় 
ভাগ বাহির হইয়াছে। উন্ত বরণে উীল্লাখত 
আছে যে, ভারতের ন্যায় একাঁট বিরাট দেশের 
উন্নয়নকজ্গপে প্রণীত পাঁরকঙ্পনা কার্যে 
পাঁরণত কাঁরতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন 


" এবং উত্ত অর্থ সংগ্রহ কারিতে হইলে 


' ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে। 


সরকারকে একাদকে যেমন বাবধ কর 
বসাইতে হইবে, অপর দিকে খণ গ্রহণ 
কারতেও হইবে । ইহারই অব্যবাহত পরে 
মহামান্য বড়লাট বাহাদর লর্ড ওয়াভেল 
একাট বিবাঁততে বলিয়াছেন যে, ভারত 
সম্পকী্য় যে বিরাট পাঁরিকজ্পনা রচিত 
হইয়াছে, তাহা ফলপ্রসূ কারবার জন্য 
বর্তমান যুদ্ধকালীন যে গরুকরভার 
লোককে বহন করিতে হইয়াছে, তাহা 
যদ্ধাবসানেও আরও অনেক ধদন বহন 
কারতে হইবে। অর্থৎ উত্ত পাঁরকজ্পনার 
মূলধন জ্রোগাইবার 'নামত্্র ভারতবাসাঁকে 
আরও গুরু করভারে পিত্ট হইতে হইবে। 
বড়লাট বাহাদুর এমন পর্যন্ত মল্তব্য 
কারয়াছেন যে, বর্তমান যুদ্ধে জনবল, অর্থ- 
রে ও সম্পান্তর দিক হইতে ভারত ক্ষাঁতি- 

ত হয়ই নাই বরং লাভবানই হইয়া্ছে। 
এ রা পাশে জেনারেল আঁচনলেকের 
আভমত প্রাণধান কারিলেই পৃোন্ত 
মল্তবোয় “অধৌক্তকতা প্রমাণিত হইবে। 
জেনারেল আচনলেক বাঁলয়াছেন যে, 


. অনেকের এমন ভ্রান্ত ধারণা "আছে যে, এই 
যুদ্ধে ভারত অজ্পই ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


কিন্তু একট; বিচার কারলেই বোঝা যাইবে 
যে, এরূপ ধারণা কতখানি ভূল. তিনি মনে 
করেন যে, বর্তমান যুদ্ধে আত দীনতম 
ভারতবাসী পর্যন্ত অপারসীম দুঃখকষ্ট 
তাহারাও 
য্দ্ধের ব্যয়ভার বহুলাংশে বহন কারতেছে। 
অন্য দেশবাসী যাহারা আছেন, তাহারা 
কল্পনা কাঁরতে পারিবেন না যে. কতটুকু 
সামান্য আয়ের উপর নির্ভর কারয়া দাঁরদ্র 
ভারতবাসীকে কোন প্রকারে জশবনধারণ 
করিতে হয়। ভারতের কৃষকরা আঁধকাংশই 
নিরম্ন ও বস্তৃহীন। যদ্ধজনিত মূল্য বৃদ্ধির 
জন্য তাহাদের জঙ্জা নিবারশোপযোগণ 
কয়েক, খণ্ড 'বুস্ম ক্য় করিবার মতও অর্থ 
লামর্থা  নাই। 


নর করিয়াছেন । 


অত্যাবশ্যক দ্রবাসামগ্রী কয় কারবার 
ক্ষমতাশন্য জনমণ্ডলীর যে করূপ অপার- 
[মত ক্ষয়ক্ষতি ও ত্যাগ স্বীকার কারতে 
হইতেছে তাহার অুঁলনা প্রতাক্ষ যুদ্ধরত 
দেশগুলিতেও মিলে না। এমন কি অর্থ- 
সাঁচব স্যার জেরেমি রাইসম্যান গত বৎসর 
বাজেট বন্তৃতাতে স্পম্টভাবে বাঁলয়াছেন যে, 
ভারতের উপর যদি যুদ্ধজনিত বায়ভার 
আর বেশী চাপান হয়, তবে তাহার আঁর্থক 
অবনাতি অবধাঁরত। এরূপ আঁত গুরু ব্যয়- 
ভার চাপান সেও যাঁদ লর্ড ওয়াভেল মনে 
করেন যে, ভারতংক বর্তমান বংসরে অর্থাং 
১৯১৪৫ সালে আরও আঁধক দ:ঃখকচ্ট ও 
দুভেশগ স্বীকার করিতে হইবে, তাহা হইলে 
গুরু করভারে নিপীড়ত জনাসাধারণের যে 
অবর্ণনীয় শোচনীয় পরিণাম হইবে তাহা 
সহজেই অনুমেয় । এরুপ বলার ইঞঙ্গিতই 
হইল যে, আমাদগকে য্‌দ্ধোস্তর পাঁর- 
কল্পনার মূলধন জোগাইবার জনা আরও 
বেশী কারয়া ট্যাক্স বাকর দান করিতে 
হইবে। এইদিকে লক্ষ রাখলে মনে হয়, 
স্যার এ আর দালাল আমাদের শিজ্গপোরয়ন 
ও বাণিজ্য সংরক্ষণকজ্পে যে লঘুকরভার 
ও সংরক্ষণ শুল্কের আশবাস দিয়াছেন 
তাহা কোন লোকভোলান শ্রাতিমধূর বাক্য- 
[বিন্যাস-সর্্ব। .: অরকারের ভাবগাতিক 
দেখিয়া মনে হয়, তাহারা যৃদ্ধোত্তরকালে 
আরও বেশশ কারিয়া ট্যাক্স বসাইবে। 
বাস্তবিকই যাঁদ এরূপ নীতি অনুসত হয়, 
তবে তাহার পরিণাম হইল ভারতের পৃষ্ঠ 
ভঙ্গ । 

বর্তমান যদ্ধের ব্যয়ভার নত পর্যা- 
লোচলা কারিলে এর্প 'সিদ্ধান্তেই উপনীত 
হইতে হইবে যে, সরকারী খণ গ্রহণের 
(1১11)110 1)0শ%)1110) চাইতে কর চাপান 
নীতির উপরই ভত্বতের অর্থসাচিব বেশী 
দুই-তৃতীয়াংশই ট্যাক্স মারফং সরকারণ 
তহবিলে আসিতেছে এবং এরূপ কর 


চাপাইয়া যে পাঁরামত অর্থ সংগৃহীত 


হইতেছে, তাহার শতকরা ৭০ ভাগ জায় 
কর (7000176-85) হইতে উঠিতেছে। 
এরূপ আয়কর হার বৃদ্ধির দ্বারা আর্থিক 
অসামঞ্জস্য কিছুটা িবারিত হয় বটে, কিন্তু 
দেখা যাইবে যে, উতন্ত করভার ২০০০ ও 
৫০০০ হাজার আয়সম্পন্ন লোকদের উপরই 


জানার 


পপ কপ সপ লিলা 1 (পাপন পিক পপ কীট লাশ সা পাানইগাপন 








বেশী কাঁরয়া পড়ে। পক্ষান্তরে ২৫০০০ 
ও তদুধর্ব আয়াবাশম্ট তথাকাথিত সঙ্গাতি- 
সম্পন্ন ব্যস্তিরা অঙ্গপতেই  বাঁচিয়া যায়। 


হসাবদৃচ্টে দেখা যায় যে, ৫০,০০০ হাজার 


১৬.১% আমে এবং ৭৫,০০০ হাজার 
আয় হইতে কর বাবদ মার শতকরা ১৫৪ 
ভাগ আসে। আঁধক আয়সম্পন্ন বান্তিরা 
যাঁদ সামর্থ অনুপ্যতে অঞ্প আয়কর দেয়, 
তবে স্তরভেদে আর্ক অসামঞ্জসা নিবারিত 
না হইয়া বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায়। 
ইংলণ্ডের সহিত তুলনা কাঁরলেও দেখা 
যাইবে মে, ভরতে আঁধিক আয়াবশিষ্ট শ্রেণী 
সামর্থা অন্দপাতে কম কর দেয় এবং এই 


দিক দিয়া সংগাতিসম্পলন ব্যন্তদের উপর 
আরও উচ্চহারে কর চাপান উচিত। 
4 
বাংসরিক আয় ভারতবর্য ঠংলণ্ড 
টাকা শতকরা শতকরা 
১৬,৮০০ ৫ ১৩ 
১৬,২০০ ৫.৪ ১৪:৪ 
২৫১,২০০) ১৯:০ ১৭:৪ 
৩৮,৪০০ ১৫২ ২২'৭ 
8৮,০০০ ১৭.৮ ২৫.৭৫ 
সব দিক বিবেচনা কাঁরলে ভারতীয় 
আয়কর নশীত দ্বারা আঁধক অয়সমপত় 
ব্ান্তদের তৃলনাম়্ অঙ্গ জায়সম্পন্ন বাস্তিরাই 
বেশি নিপীড়িত হয়। আয়কর নশীতি 


বাধন (7102াননাডও) কারতে হইলে, 
কাঝআয়, উত্তরধকার সে প্রাপ্ত সম্পাত 
আয়ের ও অনুপাঁজ্তি আয়ের 
(0010০মাশ)০0 17160106) উপর কর চাপান 
উচিত। সুখের বিষয় অনেক প্রদেশেই 
কষ আয়ের উপর বর্তমানে কর চাপান 
হইয়াছে এবং মৃত্যুকর (1)০81]1 781) 
বিবেচনাধীন আছে। এই সঙ্গে অজ্প 
আয়াবাশত্ট ব্যন্তিদেরে আয়কর হইতে 
একেবারে অব্যাহাতি দেওয়াও প্রয়োজন। 
বর্তমান পাঁরস্থাতিতে যেখানে বাজারদর 
প্রায় শতকরা ২৫৮ ভাগ বাঁড়য়া গিয়াছে, 
(9380 10016) ব্যক্তি শ্রেণখর দুরবস্থা 
অনমেয়। তাহারাই দর ব্স্ধির জন্য 
সর্বাঁধক দুঃখকষ্ট ভোগ করিতেছে। 
বর্তমানে ২০০০ টাকা আয় সম্পল্ল লোকদের 
কোন আয়কর দিতে হয় না। বর্তমান 
অবস্থায় যাহাতে ৫০০০ টাকা আয়াবাশিষ্ট 





ফালা, ১৩৬৯ সার 
/ি উন্ত কর হইতে বাত : পে 


পারে, সেইরুপ নাতি 


বিধেয় এবং ৬০০০ ও ০ ৬7 
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কর হার আরও বাড়াইয়া দেওয়া সমীচঠন। 


এই প্রসঞ্জো ইহা রলা প্রয়োজন ষে, জাঁবন- 
বপমা, প্রাভডেন্ট ফাণ্ড। পেল্সন ফান্ড 
প্রভাতি যে পাঁরামিত অর্থ দান কারতে 
হয়, তাহা বাদ দিয়া তারপর আয়কর 
নিরাপিত করা উীচত। বর্তমানে এই 
সকল বাবদ মোট আয়ের এক-যম্ঠাংশ, আয়- 
কর হইতে বাদ দেওয়া হয়। ইহা বাড়াইয়া 
অন্তত 'এক-চতুর্থাংশে উঠান উচিত। 
নতুধা লোকের টাকা জমান স্পৃহা একেবারে 
ন্ট হইয়া যাইবে। আয়কর নির্পণকালে 
পারবাঁরক অবস্থাও বিবেচনীয়। যৌথ 
পারবার প্রথা এখন পর্যন্ত বলবৎ থাকায়, 
একজন উপার্জনশশল ব্যন্তিকে বহু পোষ্য 
প্রতিপালন কাঁরতে হয়, এই ক্ষেত্রে পাঁর- 
বাঁরক অবস্থা বিবেচনা করিয়া আয়কর 
ধার্য করা বিধেয়। 


যেহেতু আমরা বর্ধিষ্ক আয়কর নশীতির 


(1১70/ািনব৮০৮05500027) পক্ষপাতশ, 
সেইহেতু কেহ যেন না মনে করেন যে, 


জভামরা বর্তমানে আন্স্হ উচ্চকর নাঁতরও 
পক্ষপাতশি, বন্ং আমরা নি উচ্চ 
ধর নশীতর বর্তমান ভাবস্থায় বিরোধিতা 
কারতভোছ। . যৃগ্ধাবসানেও যদ এইরূপ 
উচ্চ কর নশীতি আনূসন্তি হয়, তবে বাবসায় 
বাঁণজোর উপর ষে প্রাতক্রিয়'র সাঁষ্ট হ 

তাহাতে মন্দারই সচলা কারবকে। রা 
বসানে যাহাতে মন্দার বিরাট গহহরে এই 
দেশ পুন পাঁতিত না হয়, সেই বাবস্থাই 
সরকারের এখন হইতে অবলম্বন করা 
উঁচিত। উচ্চ কর নীতির ফলে মানুষের 
মনের স্বাভাবক প্রতিক্রিয়া হইল এই যে, 
সরকারকে কর দেওয়ার চাইতে আহা ব্যয় 
কারপ। ইহার আর্থ এই যে, মানুষ সণ্চয় 
না কাঁরয়া বায়ই বেশ কারবে।, ফলে 
ব্যবসায় বাঁণজোর ক্ষেত্রে, সশ্টিত অর্থ না 
থাকায়, কমই 'নয়োজত হইবে । এই প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক পগুর মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য। 
[তান বলেন, যেই মুহ্তেই মান্ষ জানে 
যে, তার উপাঁজ্ভ অর্থের মোটা, ভাগ 
ট্যাক্স বাবদ সরকারের হাতে অপণ কাঁরতে 
হইবে, সেই মৃহৃতেই দেশাপ্রয়তার মহান 
আদর্শ থাকা মতও 
কমাইয়া দিবে । গত মহাযুদ্ধের যে ব্যয় 
সরকারশ ধণ গ্রহণে িটান হইয়াঁছল, তাহা 
যাঁদ লেকের উপর কর চাপাইয়া আদায় 
করিতে হইত, তাহা হইলে কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই দেখা যাইত যে, সেই দেশ আর্থিক 
দুর্দশার চরম পর্যায়ে উপনশত হইয়াছে। 
ইংলণ্ডেই যাঁদ এইরূপ অবস্থার সম্ভাবনা 
হইয়া থাকে, তবে ভারতের কথা কোন ছার। 


কাজেই আন আঁধক ট্যাক্স বসাইলে যে 


সেতার পারশ্রম 


হইল তাহা বিতর্কের বিষয়। 





ডা ঞ 


হার কতকটা অনুমান করা যায়। 


ভারত সরকার অনুমান করেন যে, 


ধৃদ্ধোত্রর : পুনগঠিন পারিকষ্পনা চাল; 
করিতে হইলে ১৯৪৭-৪৮ হইতে আরম্ভ 


ক্রিয়া প্রথম পাঁচ সর আনুমানক ১০০০ 


কোটি পারামত অর্থ রাজস্ব উদ্বৃন্ত বাবদ ও 
সরকারী 'খণ গ্রহশ বাবদ পাওয়া যাইবে। 
এই সঙ্গে জনসাধারণের িজঙ্ব তহাবল 
হইতে ৫০০ কোঁট টাকা উঠিলে মোট 
১৫০০ কোট টাকা তোলা যাইবে। এই 
[হিসাবে বংসরে ৩০০ কোটি টাকা সংগ্রহ 
করা সম্ভবপর এবং বংসরে ১০০ কোট 
টাকা রাজস্ব উদ্বৃত্ত বাবদ আঁসবে। রংজস্ব 
উদ্বৃত্ত অর্থ তুলিতে হইলেই আরও আঁধক 
ট্যাক্স বসাইতে হইবে। কিন্তু কতৃপক্ষ 
ভুলিয়া যান যে, বর্তমান মুদ্রাস্ফশীতির 
কল্যাণে যে পারামিত কর দান ক্ষমতা 
জনসাধারণের বাঁড়য়াছে, যুদ্ধাবসানে মুদ্রা- 
সঙ্কুচিত করিলেই তাহা ক্ষীণ হইতে 
ক্ষণতর হইয়া যাইবে। সেই সময় আধক 
করভার বহন কারবার মত ক্ষমতা জনসাধা- 
রণের একেবারেই বিলুগ্ত হইবে । কাজেই 
আধক কর চাপান নশীতর অবশ্যম্ভাবী 
পারণামই হইল মন্দা ডাকিয়া আনা। 
যুদ্ধাবসানে যখন সরকারের অবশ্য কতব্য 
হইল মূল্য মান উচ্চ রাঁখয়া যে কোন মন্দার 
সম্ভাবনাকে অতকুরে বিনাশ করা, সেই 
সময় লোকের উপর আঁধক ট্যাক্স বসাইলেই 
ব্যবসায় বাঁণজ্োর ক্ষেত্রে যে প্রাতীকিয়া 
সৃষ্টি হইবে, তাহার ফলে মূলা মান নিম্না- 
[ভিমুখী হইয়া মন্দার উপসর্গ দেখা দবে। 


কর বাবদ ভারতে যে রাজস্ব ১৯১৪ ৩-৪৪ 
সালে আদায় করা হইয়াছে, তাহার শত, 
৫৮ ভাগ প্রতাক্ষ কর (01760 176৭) 
এবং শতকরা ৪২ ভাগ পরোক্ষ কর 
(17017, দিছি) হইতে উদ্ভূত, অপর 
পক্ষে ১৯৩৮-৩৯ সালে উহা যথাক্রমে 
ছিল শতকরা ২৮ ও ৭৮ ভাগ। এই 
কয় বংসরের মধ্যে প্রতাক্ষ করের পাঁরমাণ 
বৃদ্ধি কারয়া অর্থ ক্টন ব্যাপারে যে 
অসামঞ্জস্া ছিল তাহার কতকটা প্রাতিকার 
হইলেও, যুদ্ধকালে পরোক্ষ করের বৃদ্ধির 
দরুন গরীব দুঃস্থের অসহনীয় দুভোগ 
বহন কাঁরতে হইয়াছে । কারণ পরোক্ষ কর 
বৃদ্ধ হেতু কেরোসিন তেল, ম্যাচ, 
চিনি, বনস্পাঁতি ঘি, তামাক, চা প্রভাতি 
[নতাবাবহার্য দ্রব্যসামগ্রণী অধিক মূজ্য 
দিয়া ক্রয় কাঁরতে হইতেছে। যুদ্ধের 
প্রাতকূল অবস্থা সত্তেও ইংলন্ড প্রভাতি 
পরের উপর এখনও কোন কর চাপান না 
হয়, তবে ভারতের মত দারিদ্র দেশে এই 
সকল জিনিসের উপর কেনই বা কর বসান 
ইংলশ্ডে 





দভরিতের অবস্থা সি চনে রি 


যেখানে গড়পড়তা বারি আয় ৯৮০, 
সেখানেই যাঁদ উক্ত ব্যবস্থা অবলম্বিত 
না হইয়া থাকে, তবে ভারতের মত দেশে 


যেখানে বার্ষিক আয়ের পাঁরমাণ মার 


৬৫. সেখানেই বা এত উচ্চ কর নীতি 
গৃহীত হইবেই বা কেন? ইহা ছাড়া রেল 
ভাড়র যে শতকরা ২৫ ভাগ বৃদ্ধি 
পাইয়ছে তাহা নিয়াই কত সমালোচনা 
হইয়া গিয়াছে। স্টেটসূম্যানের মত কাগজ 
পর্ন্তি এমন মন্তব্য কারয়াছেন যে, 
55 মত অব্বস্থার মধ্যে রেল, 
ভাড়ার অত্যাধক বৃদ্ধি মোটেই সমর্থন- 
যোগ্য নয়। এত আঁধিক মূলেচও ষাঁদ এত 
খারাপ ব্যবস্থা হইয়া থাকে, তবে ইহা 


একটি দুরপনেয় কলঙ্ক বালিতে হইবে! 
হংল্ডের মত উন্নত দেশে এখন পর্যন্ত 


যাঁদ মেট রাজস্বের শতকরা ৫৬ ভাগ কর, 


বাবদ সংগৃহীত হয়, তবে ভারতের “মত 
অনন্ত ও  দাঁরদু দেশে কর বাবদ 
সংগহীত অথেরি শতকরা ৬৬ ভাগ 
আঁধক বলিতে হইবে বৈকি। যুদ্ধ বায়- 
ভার মিটাইতে কর ছাড়া সরকারী ধণেরও 
ব্যবস্থা আছে। এই স্থানে বিশেষ * 
বিবেচনার 
ধণ ১৬,৪০৩ কোটি টাকার প্রায় তিন 
গুণ বাড়িয়া ৪৫,২১০ কোটি টাকায় 
উপনীত হইয়াছে, ইংলন্ডে ১০,৩৭৩ 
কোট টাঁফা হইতে দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়া 
২০,৮২৭ কোটি টায় পেশছিয়াছে। 
জাপানে ১৯৩৯ সালে যেখানে সরকারঈ 
ধণের পরিমাপ ছিল ১,৩১৮ কোটি টাকা 
অহা ১৯৪৩ সালের জুন মাসে ৩,৪৫৭ 


কোটি টকা পরয্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৯৩৯ সালে ডিসেম্বর মাসে জামণানখতে 
সরকারী ধণ যুদ্ধ বাধিবর পূর্বেকার 


পর জপ পা, 








-ম্বাওলা ভাঘায়_ুল 
-_বিশ্বসাহিত্যের সেরা বই-_ 


কারমেন ১. কাল য়্যা্ড আন্না ১. 
প্রেম ও প্রিয়া ২॥০ 
টু্গেনভের ছোট গল্প ২7০ 
গোকিরি ছোট গল্প ২০ 


গোকির ডায়েরী ২০ 
রেজারেকসান ২, 
--$ প্রাগিতস্থান ৫ | 
ইউ, এন্‌, ধর য়্যান্ড সন্স লিঃ 


১৫. বঙ্কিম চাাটাজগ ম্ট্রগট, 
গু কলিকাতা । & 





বিষয় যে, য্স্তরাষ্ট্রে সরকার * 


১০২ 


বানময় হার অনুসারে ছিল ৫,০৬২ 
কোটি টাকা এবং উহাই ১৯৪২ সালে 
[ডিসেম্বর মাসে  চতৃর্গণ বাঁডয়া , 


২২,৭২০ কোটি টাকায় উন্নত হইয়াছে। 
এই তুলনায় ভারতে সরকারী খণ ১,২০০ 
কোটি টাকা হইতে মাত ১,৪৩৯ কোটি 
টাকায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। অন্য দেশের 


অনুপাতে ২৩৯ কোটি টাকা বাদ্ধ 
আঁকণ্িংকর। ইহা হইতে বোঝা যায়, 


বর্তমান যুদ্ধের ব্যয়ভার মিটাইতে সরকার 
ধণ গ্রহণ চাইতে কর বসানর উপরই বেশ 
ধন্ভর করিয়াছেন এবং এই নখীতির জন্য 
ভারতের দাঁরদ্র দেশবাসীকে অশেষ রেশ 
ও ত্যাগ স্বীকার কাঁরয়া দূর্ভর করভার 
বহন কাঁরতে হইতেছে। তাহা ছাড়া আয় 
কর ও আঁতারক্ক লাভকর শতকরা ১৪ 
হারে ভারতীয় 'শিল্পপ্রাতজ্ঞানগালর উপর 
ফেভাবে চাপান হইয়াছে তাহাতে যদ্ধ 
অবসানে এ সকল শিল্পের পুনগঠিন ও 
পুনঃসংসকারের জন্য কোন মজুত অর্থই 
উহাদের অবশিষ্ট থাকবে না। বর্তমানে 
শিলপপ্রাতিষ্ঠানগৃলিকে তাহাদের কল'কবজ্ঞা, 
যন্তপাতিগুলি এত  অত্যাধকভাবে 
খাটাইতে হইতেছে যে. হুদ্ধাবসানে 
তাহাদের মেরামত একেবারে অবশাম্ভাবী। 
আতার্ত লাভ করের দরুণ এ সকল খরচ 
মটাইবার গত উপধ্ক্ক অর্থ এ সকল 
শিল্পগুলির হাতে থাকবে কিনা সন্দেহের 
বষয়। ইহা ছাড়া নৃতন নূতন কলকক্জা 
ও যল্পপাঁতি বিদেশ হইতে িনিবার বায়- 
ভারের কথা ত ছাঁডিয়াই দিলাম । যুদ্ধোশ্তর- 
কালে ভারতীয় শিকপগ্ঁীলকে বৈদেশিক 


[শিল্পের দারুণ প্রতিযোগিতার সম্মুখীন 
হইতে হইবে। ইতিমধ্যেই তথাকাঁথত 


“ই্ডিয়া 'শলামিটেড” নামধেয় কতগাঁল 
বদেশীয় শিল্প প্রচুর মুলধন সংযোগে 
আমাদের দেশে: প্রীতাষ্গঠত হইয়াছে। 
কাজেই ভিতর হইতেই আমাদিশকে কঠোর 
প্রীতযোগতার  আশ্নপরপক্ষায় -. উত্তীর্ণ 
হইতে হইবে । এই সকল বৈদোশিক প্রাতি- 
যোঁগতায় সফলকাম হইতে হইলে 
আমাদের িলপগ্লিকে প্রচুর মজত 
তহবিল (11বশড 17011) সাম 
কারতে হইবে। কিন্তু লাভের শতকরা 
৯৪ ভাগই যাঁদ কর বাবদ গভনর্দেন্টকে 
অর্পণ কাঁরতে হয় তবে এই মজুত 
তহবিলই বা সূন্ট হইবে কি কাঁরয়া? 
অতএব করের বোঝা এখন হইতেই লঘু 
করা প্রয়েজন। করের বোকা ভারি না 


কাঁরয়া বরং সরকারের খণের পরিমাণ একটু 


বাড়াইয়াও ভারতের শিজ্পগ্যালকে বাঁচিবার 
মত অন্তত উপায় কাঁরয়া দেওয়া উঁচিত। 
গ্রেট রটেনে যেখানে জবনযান্রার ব্যয়- 
বৃদ্ধির পাঁরমাণ শতকরা ৩৩ ভাগ মার, 
ভারতে সেম্্রথানে শতকরা ২৫৮ ভাগ। 
অপর দিকে সেই তুলনায় আমাদের 


বাড়িয়াছে। 
। দেখা যাইবে ষে, আমরা কতখাঁন অসহনশয় 


পারশ্রমিক মাত্র শতকরা &০ ভাগ মাল 


এই দিক দিয়া বিচার কারিলে 


ক্লেশ ভোগ করিতেছি এবং দিন দিন 


আমাদের উপর আর কর' চাপানর অর্থ 
ভারতকে অর্থনোতক 1হসাবে একেবারে 





পঙ্গু করা। স্কারতের অর্থনোতিক পৃনগঠিন, *. 


পাঁরকজ্পনা " ফলাপ্রস করিবার জন্য. 
সরকারের উচিত জনমণ্ডলশী বা শপ” 
প্রাভিষ্ঠানগুলির উপর আর ট্যাক্স না" 
বসাইয়া সরকারণ দশর্থীদন মেয়াদ খধাণ 
গ্রহণ কাঁরিয়া তদনুযায়ী অর্থ সংগ্রহ করা। 





১১০৬ সালে অগাণ্ট পল ভন 


ওয়াসারম্মান শিসাফালসের রক্ত 
পরীন্মা প্রণালী আবচকার 
করেছিলেন। শসাফলিসের রক্ত 


পরীক্ষা খবই সক্ষম ও দুরূহ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে করতে হয়। 
জ্ঞানের নানা বাধবাবস্থায় সমন্ধে 
আধুনিক ল্যাবরোটরীতঠই দক্ষ 
1চাঁকংসকেরা সুষ্ঠু উপায়ে রক্ত 
পরীক্ষা করতে পারেন। তিক চিক 
ভাবে রন্তু পরীন্মা না হলে ভার ফল 
হয় খুবই খারাপ । বাংলা সরকারের 


বনামুলো ও গোপন 


ভন ওয়াশাবৰম্যান 


পারচালনায় মে সব টকানক খোলা 
হয়েছে, সেখানে যৌনবাাধির 


ভাঁতশয় নিপুণ 
ভানে ও সষাই রন্ত পরীক্ষা করা 


সচাকতসার ওদ্না 


হয়। রক্ত পরী ও ব্যাধির 
ঘিকৎস। হয় সরকারী খরচে। 
ডাকে বা বাকিপতভাবে নিম্ন 
[বানায় অন.সম্ধান করুন 
[িরেরনা সোসিয়েল হাইজন, 
বেঙ্গল, মেডিক্াল কলেজ 


হাসপাতাল, কাঁলকাতা। 


ব্বস্থাধীনে চাকৎসা 


পুরষদের চাকৎসাকেন্দ্ 


মোঁডিকেল কলেজ হাসপাতাল 
কারমাইকেল মোডিকেল রে 
ক্যাম্বেল মোঁডিকেল * 
[চত্তরঞ্জান উনি 
& শম্ডুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল 


মাহলাদের [াকৎসাকেন্দ্ 

লেডণী ডাফারণ হস পটল, 
আলশীপদর ভলানটার+ 'ভানারয়ল। থাসগদতাল 

বাংলা সরকার কর্তৃক প্রচারত। 








 ক্লম্বা ঘাসের মধ্যে হাঁসটি দরীড়য়েছিল। 

_ চাঁরাদকে টিমাথ এবং ফক্সটেল ঘাস- 
জুন, মাসের শ্যামল শ্রীতে উজ্জবল। তার 
আর কোন দকে নজর নেই- শুধু সে ঘাসের 


ডগ্নার মধ্য দিয়ে উজ্জ্বল ধোতামের মত 
চোখ দিয়ে এঁদকে ওাঁদকে তাকাচ্ছিল। মনে 
হচ্ছিল, সে পায়ের উপর ভর 'দয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। সে ডাকাছলু। “প্যাক! পাঁকি!, 
আবার যেন প্রশ্নের স্বরে ভাকল--প্যাকি 2? 
(প্যাক? এর,অর্থঃ “হে আমার পত্রীরা, 
তোমল্া কোথায় 2 তোমরা কেন ভাড়াভাঁড় 
করে আমার কাছে আলছ না2”" সে নাঁবচ্ট 


মনে শৃনছিল-পতোকাটি পালক থেকে 
শুর করে তার সুলতান-সূলভ গরবসিচিক 
কৃণ্চিত পায়ের লোমগাল নত 
যেন উদ্নূখ। তার মাথার উপর বহু 
বের. মেধশোভভ জুন মাসের 
আকাশের বিশাল গুদাসীনা।  অধোগামী 
সযেরি পশ্চিমমুখী গতির ফলে বড় 


বড় এল-ম গাছের ছ্ায়াগুলো পড়েছে তাদের 
সম্মুখে াঠের বকে এবং বাটার-কাপ, 
আক্স-আাই এবং হক-উইড ফলের প্রতোকাটির 
মাথার চারাঁদাকেই অস্তগামী সূযেরি 
আলোব-চক। 

কয়েকটি পাখীর শব্দ ছাড়া খাই গ্রীজ্ম- 
সন্ধায় আর কোন সাড়াশব্দ নেই। আর 
কোন পাকি প্যকি ধলি প্রত্বান্তর দিয়ে 
তাকে আম্বাস্ত দিল না। কাজেই সে ধরে 
ধীরে পাম্পাঁট ছাড়িয়ে সেই খড়ে-ছাওয়া 
ঘরটির সম্মূখের গাঁলতে এল । দরজা বন্ধ, 
প্রাণের কোন সাড়া-শধ্দ নেই। সে কিছুটা 
স্তাম্ভত হয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে রইল। সবই 
ঠিক আগের মত আছে £ দ'পুরধেলা ঘাসের 
উপর আরামে শয়ে শুয়ে হংসীরা রোদ 
পোয়াত_ সেখানে তখনও শাদা পালক পড়ে। 
সেখানেই তারা অযত়ে নিজেদের পাঁরপাঁট 
করত, আর সেখানেই সে তার শ্বেতকায়া 
পর্পীদের সঙ্গ-সুখ উপভোগ করত-কত 
উফ, কত নরম, আর তার নেতৃত্বে তারা কত 
সঙ্ঘবদ্ধ ছিল! নিরাপত্তার সেই স্থায়শ 
আশ্বাস্ত-অভ্যান এবং গাহস্থ্য জীবন তার 
সুখ গড়ে তুলোছল-যাঁদও সবুজ-নীল 
হাঁসাটর চকচকে মাথায় এরুপ যান্ত ছিল 
না। 


শ্যধদ এনশ্চিত অস্বাস্তির মধ্যেই তার 
তার মাথা ঘুরছিল। ' আঁ 
 ভেজেছিলাম, সেটাও রইল এবং এঁ-বাটির 


কষ্ট দেখা যাঁচ্ছিল। 
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গদকে তাকাঁচ্ছল। তারপর মে বেড়ার উপর 
দিয়ে ভিতরে বাগানের দিকে তাকালো 
সেখানে পুরনো গোলাপ ঝাড়ের মধ্যে মধ্যে 
কেট, কলাম্বাইন প্রভৃতি ফুলের গাছ, 
নানারকম ওযাঁধ এবং বাঁধাকাঁপ। মে ছাপানো 
বাহরাবরণ-পরা একটি মূর্তির খোঁজ 
করাছল, পে ডাল, ডাল” বলে ডাক 
শোনার অপেক্ষায় ছিল। সে পুরানো 
বাটিতে এবং ঘাসের উপর যে 
খাবার ঢেলে দেয়, তারই অপেক্ষা 
করাঁছল। যাঁদও চার দন আগে সে চোখের 
উপর একটি দশোর আভিনয় দেখেছিল, 
তবু হংসাগলো এবং তাদের নেতার কাছে 
তার কোন অর্থ ছিল না। নীল রঙের 
ছাপানো বাঁহরাবরণের পাঁরবর্তে যে একটি 
কোট এসেছে, তাতে সে একটুও বাস্মিত 
হয়নি। তার উপকরণ রোজ রাঁববার দিন 
যেমন পোষাক পরে গির্জায় যেত, তেমনই 
পোষাকে এসে দাঁড়য়েছিল। তার অবশ্য 
মনে পড়োন যে, সেটা মঙালবার। রোদ যে 
সেদিন সকালে তাদের খাইয়েছিল, সেইটাই 
যাথেম্ট। ভাভ্যাসমতই সে হাঁসাটর সঙ্গে 
কথা বলোছিল £ “দেখ বাপ্‌, নিজের দিকে 
তাকাও। ওই লোভীগুলোকে সব খেতে দিও 
না। এট হচ্ছে হাঁস- দেখাতে সুন্দর নয়াক 2, 
_শেষের কথাটি বলোছল তার পাশে 
দাঁড়য়ে যে যুবকটি বিষ্প দৃষ্টতে তাদের 
দিকে তাকিয়োছিল, তাকে উদ্দেশা করে। 


সে যহুবকটির বাঁকানো বাদামী রঙের 
খাঁল বাহ্টার মধো হাত ঢুঁকয়ে ফিরে 


দাঁড়াল। সে সাবধান-বাণশ উচ্চারণ করে 
বলল £ “ভগবানের কাছে প্রার্থনা কার, 


খে'কশিয়াল যেন ওদর নাগাল না পায়। 
প্রত্যেক রাতে যথাসময়ে ওদের থরে বন্ধ 
করে রাখার কথা মনে রেখো। ওই বুড়ো 
খেশ্কাশয়ালটা ভয়ঙ্কর। সে কখন আসবে 
টের পাবে না......মলে এত চালাক । যখন 
নিরাপদ মনে করা যায়, তখনই সে হয়ত 
গ'গ্ড়ি মেরে মেরে আসে!" তার স্বামী কোন 
জবাব দিল না এবং সে গিয়ে পাঁরশুকার 
ছোট রানা ঘরাঁটতে ঢুকল । টেশিলের উপর 
বাঁধা পেট-মোটা একটা সস্তা স্টকেস। 
সে চীনা মাটির বাসনে সাজানো ঘরাঁটিতে 
ঢূকল। 


তোমার জনয ডিন থাকল, ক্রিস্টি আর " 


আম তোমার জন্যে যে বড় সোডা কেক 





(ঁকশিয়ালকে ভয় ক'রো 





নীচে মাখন রইল। দেখো, ভাল করে 
খাওয়াদাওয়া করো । বোকার মত চা আর 
রুট খেয়ে থেকো না যেন! 

সে হাসতে লাগল এবং চোখে জল 
আসাঁছল বলে মাথাঁটি ঘুরিয়ে নিল। 
যূবকাঁটর বিবর্ণ মুখে কিন্তু পারবর্তন 
নেই। | 

[ফিরে আসবে । ডাবালনের ডান্তার তোমাকে 
ভাল এক বোতল ওষুধ দেবে। ওখানকার 
ডান্তাররা যত জানে, "এখানকার ডান্তাররা 
তত জানে না।; 


সে ত 'নশ্য়ই দেবে। তবে এই সব 


বড় বড় হাসপা'ভালে ওরা যে পন্তি রোগপর . 


দিকে তাকানোর অবসর না পয়, সে পর্যন্ত 
অপেক্ষা করে থাকতে হয়। আমার হয়ত 
কয়েকাঁদন অপেক্ষা করতে হতে পারে ।ঃ 

নাঃ, লোকটা প্রায় রেগেই প্রাতবাদ করল। 
“আমার . নিজের মনে হয় যে, তোমার 
ডাবালন যাবার কোন দরকারই নেই। তুমি 
ক যথেষ্ট সুস্থ নও তুমি ত রোগঈদের 
মত বছানায় পড়ে নেই এবং তুমি উঠে 
বাগানে যেতে পার। হয়ত *তুমি কিছ 
রোগা হয়ে গেছুসে ত এক বোতলেই ঠিক 


হয়ে যাবে। প্রতিবেশধরা সবাই তোমায় 
উপদেশ দিয়েছে--ডাক্তার দেখাও । আমি 


ওদের বিশ্বাস করি না--গুরা* তোমায় 
কাটতে চায়, কিন্তু আম তা চাই না......... 
মনে রেখ, আমি তা চাই না।ঃ 

লোকটার গলার স্বর গজনের মত এবং 
সে টোবলের উপর একটা ঘাস মারল । 
তার স্ব রোজ দাঁড়য়ে থেকে কালো 
চোখে তার ঈদকে তাকালো ।  এতোমার 
মাথায় এমন ধারণা কি করে এল? সে 
সানন্দে প্রশন করল, কিন্ত তার চোখে হাঁসি 
ফ্‌টল না। 

সে চল হয়ে উঠল। লোকে কি সব 
বলে। তারা সবাই বন অন্োর কাজের খবর 
রাখে। ওর অস্পোপচার দরকার? তারা 
বলে। আমি তোমাকে কাটতে দেব না। তুমি 
আমার মতই সংস্থ। ওরা কোথা থে 
এরুপ কথার খোরাক পায্স, তা আঁম জান 
না!? 

সবচেয়ে ভাল টুপিটা পরল। তুমি সহজ 
মনে থেকো। আম খুব দের হলে 


তুমি হয়ত শাঁনবারের মধ্যেই 


চি 


১০৪. ঈ 
সোমবারের মধো ফিরে আসব। কিন্তু 
আমার কথা 
খাওয়ানোর কথা ভুলো না। খাবারের 
পারতান্ত টুকরো, কিছ ওট এবং কয়েক 
ফোঁটা দুধ 'দিও। আর খেখকশিয়াল সম্বন্ধে 
সাবধান !? 

সে কান পেতে শুনল যে, দরজায় একটা 
মোটর গাঁড়র শব্দ। সে সাটকেসটা তুলে 
[নল। সে এক মুহ্তের জন্য ফিরে 
দাঁড়াল, তাঁর ঠোঁট দুটি কাঁপাঁছল। 
“ভগবান তোমার মঙ্গল করুন ক্রিস্ট, 
আঁম 'একটা চিঠি লিখব। ভগবান যাঁদ 
আসব।' 


হংস-পরিবারাট এই বিদায়-দৃশো ততটা 
মন দেয়ান, তারা ঘাসের ক্ষেতে যাবার 


, জন্য গাঁড়র চাকার আগে আগে দৌড়াল-- 

তারপর গেল শিকারের খোঁজে । 

_ দু-একদিন সবই ভাল চলল। দিনে এবং 
রাতে লোকটা তাদের ড'কত, খাসের উপর 


সোডা ব্লেডের টুকরোগুলো ফেলে দিত 
এবং রারিবেলা তাদের খোঁয়াড়ে তালাবম্ধ 


করে রেখে দিত। হাঁসঘরের আশেপাশে 
অন্ধকারে কি যেন ঘুরে বেড়ায়, গন্ধ শোঁকে 
ক যেন একটা ভয়, অন্ধকারে ঘাসের খস- 
খস শব্দ--তারপর চেস্টনাট গাছের গভীর 
নীল ছায়ায় শব্দটা 'মাঁলয়ে গেল। 

পরের রাতে একটা শাদা হংসীকে খঃজে 
পাওয়া গেল না, কিন্তু তখনও দুটি হংসী 
ডাকে সাড়া 'দিচ্ছিল। খাবার পাওয়া 
যাচ্ছিল না। খড়ে-ছাওয়া কুঁটর থেকে 
আরও আঁধক খাবার পাওয়া যেতে পারে 
এই অস্পম্ট আশায় হাঁস এবং বাকী হাঁস 
দুটি দ€'পূর বেলা কুঁটিরে ফিরে 
এসোছিল। 


যে 'ক্রাস্টর উপর তাদের সকল আশা 


ভরসা , নিবদ্ধ ছিল, সে ছিল দরজায় 
দাঁড়য়ে। কিন্তু সে তাদের দিকে মনোযোগ 
[দল না। গাঁলপথে বাইসিকলে যে 
লোকটা আসাঁছল, সে তার দিকে তাকিয়ে- 
ছিল। লোকটার হাতে 'ছল একটা সবুজ 
খাম। সে বাইসিকল থেকে নেমে খামটা 
কিস্টির হাতে দিল। সে যখন বিশ্রী ময়লা 
আঙ্গুলে খামটা ছিড়ে কুণ্িত-দ্রু হয়ে 
চিঠির বাণী ঝোঝার চেষ্টা করাছল, 


লোকটা তখন সহানুভূতিশীল দম্টিতে 
তার দিকে তাঁকয়েছিল। পাড়াগাঁয়ে 


লেখাপড়া না জানাটা অপরাধের বিষয় 
নয়। 

“ক্লিস্টি, চিঠিটা কি আঁম তোমায় পড়ে 
শোনার 2” 


যুবক চিঠিটা লোকটার হাতে ফাঁরয়ে 
[দল । রি এটা পড়ে দাও। আম 
কোন অথ বুঝতে পারলাগ্ন না।” 


আমার মনে হয় যে, 


তত রা রি ও 
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“অস্োপচার হয়ে গেছে। অবস্থা 
গুর্তর। 'আবলম্বে চলে এস!” 
“কে এটা নিরিহ. কস্ট প্রশ্ন 
করল! 


“নিশ্চয়ই হাসপাতাল থেকে এটা এসেছে। 
হয় ডান্তার কিংবা মেষ্রন। ওহে, তোমার 
তাড়াতাঁড় যাওয়া উচিত। তাঁম যাঁদ 
বাইসিকলে করে রওনা হও, তবে বিকালের 
ট্রেনটা ধরতে পারবে । খাবার খেয়েছ ত2” 
'ক্রিস্টি অস্পষ্ট চোখে ওর দিকে তাকাল । 

“আম একথা জানতাম,” সে বলল, 
“এই এক বছর 1কংবা তারও বেশশাঁদন ধরে 
এ ভয়টা আমার ছিল। আমি আগেই 
বলোছলাম যে, এসব বাজে । কিল্তু তুমি ত 
ভয়কে গলা টিপে মারতে পার না। ও যাক-_ 
এ ইচ্ছা আমার কখনও ছিল না। আমার 
ওকে ধরে রাখার আধকার ছিলী। এই 
ডান্তারগুলো ছযরি ব্যবহার না করা পর্য 
শান্ত পায় না। হায় ভগবান! সর্বদা 
এ ভয় আমার মনে ছিল।" 

“ওহে শোন! এখন ধৈষ ধর। লোকেরা 
[ক বলে নন যে, এ ছাড়া তার আর আশা 
নেই? একথাটা আমার মনেও এসোঁছল। 
বাঁড়র কোণায় বসে খড়ের গাদার পে 
পালিয়ে তুমি ত তোমার ভয়কে গকাতে 
না! এখন যাও। আমি কি তোমাকে 
সাহায্য উর আছে উত 3... 


নি 


75 লে 


আর শহরের জন্য ভোমার একটা 
পারত্কার সার্ট এবং ট্রাই-এর দরকার 
হবে 1 


ক্রাস্ট যখন পাগলের মত ড্রয়ারের মধ্যে 
শজানষপরর খজছিল, ভথন তার কানে এসে 
বাজছিল সেই পাঁরাচিত স্বর-“আম যাঁদি 
না-ই ফিরে আসতে পার, সেজনো তোমার 
রাববারের শাটণট পারচ্কার করে রেখে 


গেলাম। ভোমার টাইও হস্ত করে রেখে 
গেলাম 1” 


দশ মিনিটের মধ্যে সে সাইকঙলে চড়ে 
গাঁলর উষ্চুননছু পথ বেয়ে চলল এবং 
সংবাদদাতাও সাইক্‌লে চড়ার জন্যে তৈরণ 


হাচ্ছিল। 
“ভগবান তরু সহানন হোন!” সে 


সাবস্নয়ে বলল এবং হাঁসিগুলোর দাকে 
'এমাঁন একবার তাকাল। 

মাঠ পোরয়ে এসে একটা লোক তার 
উদ্দেশে চশংকার করে বললঃ “ওহে, মিক! 
ব্যাপার কি 2” 

“ওর বৌর ব্যাপার আর কি! ওকে ডেকে 
পাঠিয়েছে অবস্থা খারাপ বলে মনে হয়। 
এতক্ষণ হয়ত সে 
মরেই গেছে ।” 

“বেচারী রোজ! ভগবান তার মঙ্গল 
করুন, সতাই দুঃখের বিষয়, সুন্দর 


4 ্ / 


পারম্কার পারদ দারিদ্র পে 
থেকেই তার” চোখে “মুখে মৃত্যুর, ভাব 
ফুটে বোৌরয়েছিল--কন্তু ওর ক্বামীটা 
ক চোখে দেখে! ও লোকটার মাথায় 
চোখই নেই।” 

“কতকগুলো লোক আছে, যারা যা 
দেখতে ভয় পায়, ভা তারা দেখে না!” 

সংবাদদাতা বেড়ার উপর দিয়ে রঞ্চেট 
গাছছগুলোর দিকে তাকাল। “তার বাগানের 
উপর খুব যত্ব ছিল," সে বলল এবং তার- 





পর সহানূভতির সঙ্গে উচ্চারণ করল ৪ 
"বেচার!” তারপর সে এবং অপর লোকাট 


গাঁলপথে শীবগরীত দিকে চলে গেল। 
ছায়ায় মুদু-মন্দ ঠাণ্ডা বাতাসের সঙ্পো 
সন্ধ্যা এল। িকছ্‌টা উল্মুখ হয়েই হাদিটা 
এঁদকে গাঁদকে ঘুরে বেড়াল-কারণ সে 
কথাবার্তর কিছুই বুঝতে পারে নি। ক্ষুধা 
এবং অভ্যাস তকে কুটির-দরজার কে 
টেনে আনল। দরজা ঈষৎ খোলা ছিল- 
সে কোনর্পে ভিতরে শ্চকে বাগানে 
শামুকের সন্ধান করতে লাগল । সে বারবার 
প্রদ্নসচক ভাঁঞাতে ডাকতে লাগল £ প্যাক 2 
কিন্তু কোন উত্তর এল না। একটা চেস্টনাট 
শাখায় বসে একটা গ্রাস পাখী মধুর স্বরে 
গান গাইছল এবং বাগানে অলস পাখী 
বযাকবার্ড বাজাচ্ছিল ক্লারওনেট। আকাশ- 


জোড়া গৃহমদ্থণী পাখীর দল--দড়িকাক 
এবং সী-গাল। পূব দিকের আকাশ ইতি- 
মধোই নীল এবং ঈষৎ রন্তবর্ঁ-আর 


পাশ্চমের 


পাহাড়ের বকের উপর দিয়ে 
আকাশে জাফরান রঙের লীলা । 


আকাশের বর্ণসমারোহ মিলাতে না 
মিলাতেই বাতাসে পাগয় গেল রকেট 
ফুলের ঘমুদ্‌ সরাভি। একট তারা উঠল 


এবং কুঁটিরের চারাঁদকে একটা বাদুড় 
পাখা ঝটপট করে উড়ে বেড়াতে লাগল। 
জনের শ্যামলশ্রী হয়ে গেল কালো-নীল 
আকাশে শুধু পঞঞ্জীভূত অন্ধকার এবং 
এরোপ্লেন।  হাঁসটাকে ঘরে বন্ধ করার 
জন্যে কেউ এল না। সে পারাচত ঘরটায় 
ঢুকল-পালকপূর্ণ, অপাঁরত্কার, কত 
নিস্তব্ধ এবং প্রাণহশীন। সে ঘমের জন্যে 
বসে পড়ল। হাসি-ঘরটার চারদিকে অন্ধকার 
ঘন হয়ে এল। চোর কিন্তু ভালভাবে সবই 
দেখতে পেল। সে পথ শুকে শকে চোরের 
মত খোলা দরজায় এল। শিকার আত 
সহজলভা। হাঁসাটর গোল চোখের সঙ্গে 
খেকশিয়ালের সবুজ চোখের দর্ম্টি- 
বিনিময় হল। খে"কশিয়াল গুঁটিশুটি মেরে 
বসে পড়ে লাফ দল। * 
অনুবাদক--শ্রীগোপালল ভৌমিক 





*আইরশ লেখক উইনফ্রেড লেটসের 


€ ৮1117111750 [১০৮9 90 হার 0৮০ মাস 
দাঙেপের অনব্বাদ। * 
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ছাত্রদের মানসিক বয়ঃক্রম ও বগীকরণ 


অধ্যাপক শ্রীতনয়েদ্দ্রনাথ ঘোষ এনম-এ 
০টি বক এ 4১4১84৭৫৯১৮ 4 +4৮-রী-গ 


| ধশক্ষাসন্ত্র” িশ্বভারতণ শ্রীনিকেতনের 
শক্ষা-বিভাগ কর্তক পাঁরচালিত একটি 
আদর্শ পলখীবদ্যালয়। রবাশ্দ্রনাথ- 
প্রদর্শিত আদর্শে এবং বীরড়ুম পল্াী- 
জশবনের বাস্তব সমস্যার সংঘাতে এই 
বালকদের শিক্ষার বহ; নৃতন উপায় সন্ধান 
করেছে দশর্ঘকাল ধরে। বর্তমান প্রবন্ধের 
লেখকেরও শান্তানকেতন বিদ্যালয়ে 
শিক্ষার অভিজ্ঞতা সদীর্ঘকালের । “শশক্ষা- 
সত্রে"র কার্যপদ্ধাতির, বিশেষ করে ছাতদের 
"বগণকিরণের” (£1007)8) পদ্ধতির যে 
সক্ষম বিচার ও আলোচনা তানি গভশর 
আঁভানবেশ সহকারে করেছেন, তার 


কয়েকটি অংশ আমরা "দেশে প্রকাশ 
করলাম। শিক্ষাদান যাঁদের জশীবনের 


সাধনা, ভারা বাঙলার তথা ভারতের 
যে-বিদ্যালয়েই নিযৃন্ত থাকুন না কেন, এই 
রচনা থেকে অনেক প্রয়োজনীয় তথ্য ও 
প্রস্তাব লাভ করবেন বলে আমাদের বিশবাস। 
“ঁশক্ষাসত্রের পর্ণতর পাঁরচয় বারাম্তরে 
“দেশের অন্য কোন সংখায় প্রকাশ করার 
ইচ্ছা আমাদের রইল। --সমপাদক, 'দেশ'। 
[বিদ্ালয়ে বগর্করণ ধাপারটা সুসম্পন্ন 
বরতে হলে প্রত্যেকটি ছেলেকে 
[বিশেষ যঙের সঙ্গে পরসক্ষা 
করতে হাবে। সে পরীক্ষার রাত 
ক হবে সে-সম্বন্ধে অগ্লাদের যা ধরণা তা 
আমরা খাঁনকটা বলতে চেষ্টা করব। কন 
তারও পূর্বে আমাদের বন্তবা এই যে, 
প্রতোক বিষয়ে প্রথম বংসর, "দ্বিতীয় 
বংসর, তৃতীয় বংসর, ইত্যাদি ক্রমে ছেলে- 
দের মানাঁসক বয়ঃকরম অনুসারে সম্পাদ্য 
কাজের একটা খসড়া, প্রস্তুত করা [নিতান্ত 
প্রয়োজন। সেই খসড়ার সঙ্গে মিলিয়ে 
প্রতোক ছেলের মান নির্ণয় করা হলে 
পরবতাঁকালে সে কতটুকু অগ্রসর হচ্ছে ভা 
জানা সম্ভব হবে। এই খসড়া তোর করতে 
গিয়ে মনে রাখা দরকার হবে যে বিশেষ 
ক'রে শিক্ষাসন্রের বালকদের প্রয়োজন 
মেটানোই আমাদের উদ্দেশ্য। 
পরাক্ষা সম্বন্ধে এক একটি [বিষয় ধরে 
চলাই সঙ্গাত। 


প্রথম--বাঙলা ভাষা । 
সর্বানম্ন বর্গ গঠন করতে গিয়ে অনেক- 
গলি পাঠ্যাংশ নির্বাচত রেখে, বংশখ, 
। সবল, বলরাম, অমল ও অমূল্য 
এদের, প্রত্যেককে 'দয়ে সেই পাঠ্যাংশগলি 


পাঁড়য়ে দেখা প্রথম কাজ। এই পাঠ্যাংশ- 
গুলি পর্যায়ক্রমে প্রম্তুত থাকবে। 
প্রথম পর্যায়ে য্ব্্তাক্ষর বাঁজর্তি শব্দই 


থাকবে। ্বিতীয় পর্যায়ে থাকবে এমন 
পাঠ্য অংশ যাতে অপেক্ষাকৃত সহজ 


যুক্তাক্ষর-সম্বীলত বাকাই আছে। ততঃ 
পর্যায়ে থাকবে সকল প্রকার যস্তাক্ষর 
মেশানো পাঠ্যাংশ। ীবদ্যাপাগর মহাশয়ের 
অথবা রামানন্দবাবূর দ্বিতীয় ভাগ 
১2 সকল রকম যুস্ত অক্ষর ৪ 
করা হয়েছে এ বিষয়ে শনশ্চিত হওয়া 

এমন করে রা শনর্বাচন করতে রা 
প্রয়োজন বোধ করলে পাঠ্যাংশ নিজেরা 
প্রস্তৃত করেও ানতে হবে। যক্তাক্ষর পাঠে 
অপটু ছাত্র সর্বানম্নবর্গে থাকবে এবং 
তাদের যুস্তাক্ষর পাঠের জ্ধান সম্পূর্ণ 
করবার ব্যবস্থা করে তাদের প্রাতি কর্তব্য 
পালন সূনির্দিষ্ট করে রাখতে হবে, যাতে 
কছুকাল পরে পরীক্ষা ক'রে নিশ্চিতভাবে 
ধলা যায় যে, এরা পরবতাঁ বগেরি উপয্যুস্ত 
হয়েছে। অন্মর পারচয়ের পরেক্ষণা ভালো 
করে করা হ'লে যাঁদ দেখা যায় যে, সকল 
রকম য্তাক্ষর পড়ার শীবদ্যা সকলেরই 
আমভ্ত হয়ে আছে তাহলে নিম্মতম বর্গ 
গঠন করতে গিয়ে লেখার বিদ্যা 
কার কতটা আয়ত্ত হয়েছে ভাই দিয়ে বিচার 
ক'রে নিতে হবে। লেখা স্মবন্ধে এই 
প্রসঙ্গে একটা কথা বলবার দরকার আছে। 
সকল দিক দিয়ে বাঙলা ভাষার পরাক্ষা শেষ 
করে যখন বর্গ গঠন হায়ে যাবে ভখনও 
লেখা সম্বন্ধে একটা পরীক্ষা করে জেনে 
নেওয়া ভালো হবে ধাস্তগতভাবে প্রত্যেক 
ছাত্রই সকল প্রকার যায্তাক্ষর সহজে লিখতে 
পারে কনা। আমাদের আশঙ্কা আছে 
সকল বগেই কিছু ছাত্র পাওয়া যাবে 
যাদের কোনো কোনো যৃস্তাক্ষর লেখায় ভুম 
বা বটি আছে। সকল প্রকার যুদক্তাক্ষরই 
লিখবার প্রয়োজন হবে এমন কতকগ্যাল 
বাকা রচনা করে রেখে সেগুলি মাঝে নাঝে 
শ্ুতলিপির জন্য বাবহার করলে পরীক্ষার 
কাজ সংসম্পন্ন হতে পারবে। যৃক্তাক্ষর 
লেখার অজ্ঞতা ইদানশং এত বেড়ে গেছে যে 
এবিষয়ে আমাদের সমাহত হবার 
প্রয়োজন খুব বেশশ। 


পড়া ও লেখা ছাড়া বাঙলা ভাষায় 


জ্ঞানের উৎকর্ষ সাধনের জন্য আরও নানা- 


বিধ বষয়ে যে মনোযোগ দিতে হবে সে 


চ্তা বলাই বাহুজ্য। আমরা উপাস্থিত মতো 


করে রাখা যেতে পানে! 


কতকগাঁল [বিষয়ের উল্লেখ কারে রাখাঁছি। 
কার্যক্ষেত্রে আবশ্যকমতো এ তালকার! 
পারবর্তন ধা পারবর্ধন করে নিতেই হবে। 
নিচে যে 'বিষয়গৃজির তালিকা দেওয়া হন্ল 
এর কোন্টা কোন বর্গে কি কমে শেখাতে 
হবে তার যথাযথ ধনর্দেশ দেওয়া অমাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়, আর তার প্রয়োজনও 
নেই। অধ্যাপকরা তাঁদের বিবেচনায় যে 
পর্যায়ে যা শেখাতে হবে স্থির ক'রে 
নেবেন। এইবারে বিষয়গুলির নাম করা 
যাক 

১। পাঁঠত বিষয়ের মর্ম গ্রহণ-_পরবতগ' 
সোপানের তো কথাই নাই, এমন কি 
দ্বিতীয় ভাগ রেবীন্দ্রনাথের 'সহজ ' পাঠ") 
পড়বার সময়ও শুধূ পাঠচচার উৎকর্ষ 
একমারর লক্ষ্য না হয়ে পড়ে। যাই পড়া 
হোক্‌ না কেন, তার সম্বন্ধে আলোচনা 
নিতান্ত আবশ্যক। শিক্ষার্থীর সঙ্গে 
বইয়ের সম্বন্ধ জ্ঞান বিস্তারের সম্বন্ধ, 
শুধু অভ্যাসগত যাল্িক ক্রিয়ায় যেন সে. 
সম্বন্ধের সমাধি না হয়। সাত আট বছরের. 
একটি ছেলে তার জশবনের সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে 
যে-সকল তথা আহরণ করে, ভার পারাধ 
তুচ্ছ করবার মতো নয়। নানাপ্রসঙ্গে পাঠ্য- 
পুস্তকে*যে-সব তথ্য বা তত্বের কথা এসে 
পড়ে - তার সঙ্গে শিক্ষার্থীর পূর্বলন্ধ 
জ্ঞানের সংযোগ ঘাঁটয়ে জ্ঞানের পরিসর ও 
গভশরতা বৃদ্ধির সুযোগ অপর্যাশ্ত। 
এ সুযোগের উপযৃস্ত বাবহার করতে 
পারলে প্রথম লাভ হবে এই যে, শিক্ষার 
বইকে তার জখবনের ধারার মজে যুস্ত 
দেখতে পেয়ে তাকে আত্মীয় জ্ঞানে আশ্রয় 


শিক্ষার্থী বই ও তার নিজের মধ্যে 
অবস্থিত সেতুর মতো মনে* করে তাঁর 
প্রাতও বিশ্বাসবান ও আকৃষ্ট হবে। 


তৃতীয় লাভ হবে, কোনো বিষয় সম্বন্ধে 
প্রাসাঞগক দুচার কথা গুছিয়ে বলবার শান্ত 
বৃদ্ধি পাবে। অবশ্য পাঠাপুস্তকের ধে-. 
অধায় যখন পড়া হবে শিক্ষক মহাশয়কে 
সেই অধ্যায় সংক্রান্ত প্রশ্ন সুকৌশলে 
শ্রণয়ন করে রাখতে হবে। স্াঁচাশ্তিত 
প্রমেনর সদবপণ্তর পাওয়া শিক্ষাবাবসায়ণর 
কাঙ্জে সাদ্ধলাভের প্রকৃষ্ট উপায়। 

২। বর্ণীবন্যাস_যত্তাক্ষর পড়তে ও 
লিখতে পারা সম্বন্ধে যা বলা হয়েছে এ 
প্রসঙ্গেও তা খাটে। ইদানীং বর্শবন্যাসে 
অশ্দ্ধি আমাদের অন্যায় রকম চোখসওয়া 
হয়ে গেছে। প্রয়োগের প্রর্ময়াজনক্রমে 
আমাদের ভাষার শব্দগুলি তিন-চার পর্বে * 
বিভন্ত করে তিন-চারাটি তালিকা প্রচ্তুত 
প্রথমবগেরি 
উপযোগী তাঁলকার সকল শব্দের বর্ণ- 


ক্যাস যাতে পরবতী বর্গ উত্তীর্ণ হবার 


৯০৬ চি? ২, 
সে-বিষয়ে সাবধান হওয়া চলে। এমাঁন 
করে র্ুমান্যয়ে নির্বাচিত শব্দের তাঁলিকা- 


গাঁল নিঃশেষ করে তবে যেন কোনো 
ক্ষার বিদ্যালয়ের শেষ সোপান 


আতবরম করে-এ বিষয়ে নিশ্চিত হওয়া 


খুবই সম্ভব। 

৩। শব্দার্থ-বাঙলা ভাষায় প্রচলিত 
শব্দের গবরুদ্বরুমে চার-পাঁচাটু তাঁলকা 
প্রস্তুত করা এ প্রসঙ্গে সর্বপ্রথম কতব্য। 
ছ-সাত বংসর বাঙলা ভাষা ও সাঁহত্যের 
সঙ্গে পাঁরচিত হলে যেসব শব্দের প্রয়োগ 
দেখা যায়, তাদের তাৎপর্য সম্বন্ধে জ্বানলাভ 
হয়েছে, এ বিষয়েও নিশ্চিত হওয়া এ 
প্রণলীতে সুসাধ্য। 

৪1 [লাখিত বাঙলা রচনার যাঁতিবোধ_ 
এ বোধের জল্ম হয় পাঠ-চর্চার সঙ্গে সঙ্গে । 
এক একটা বাক্য যে কোনো বিষয়ে িছু 
বলতে গিয়ে আকার নেয়, এ কথাটা গোড়া 
থেকেই শিক্ষার্থীদের মনে মীদ্রুত হবার 
দরকার হয়।. পড়তে গেলেই এ-বিষয়ে তারা 
দৃম্টি থাকলে, সহজেই যতিবোধ জন্মগ্রহণ 
করবে। পরবতাঁকালে যখন কোনো বিষয়ে 
কোনো শিক্ষার কিছু লিখবার চেটা করবে, 
তখন এই বোধ যাতে কতকগ্ীল [চহ'কে 
আশ্রয় .করে পাঁরণাঁত লাভ করে, সে-'বষয়ে 
ধৃশ্ক্ষক মহাশয় ছাত্রদের লেখা যেকোনো 
রচনায় দস্টিপাত ক'রে তাদের কোথায় 
কোন্‌ চিহ! ব্যবহার করতে হবে, তা জানিয়ে 
দলে দকাদন পরেই দেখা যাবে যে, 
লাঁখত রচনা সহজেই পড়া চলে ও বোঝা 
'যায়। হস্ভাঁলাঁপ সম্বন্ধে যেটুকু বন্তব্য, তাও 
এই প্রসঙ্গে বলে রাখা ভলো। কিছু 
দখলে তাঁ অনায়াসে পাত্য হবার প্রয়োজন 
আছে । অতএব অক্ষর সুগঠিত করা প্রত্যেক 
শব্দের পর ধথাযোগা ব্যবধান রক্ষা করা 
এবং পঙ্ুবক্তগালর মধ্যে নিয়মিত ব্যবধান 
রাখা, এই তিনাট বিষয়ে প্রথম ও দ্বিতীয় 
বর্গে বিশেষ দূজ্ট দেওয়া দুঃসাধ্য নয়। 
দৃ-বৎসরকাল কম নয়, শিক্ষকমহাশয়দের 
দণষ্টর একাগ্রতা থাকলে তৃতীয় বর্গে 
উত্তীর্ণ কোনো ছাত্রের পক্ষে হস্তালাপর 
অস্প্টতা বা দুবোধ্যতা একেবারেই বনি 
করা আতিশয় সুসাধ্য। 

&। ব্যাকরণ জ্ঞান 
বাঙালশখর পক্ষে বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ 
শৈখা স্বভাবতই ভাষা-পাঁরচয্বের আন্ষাঁঞ্ক 
একটা ব্যাপার। আলাদা ক'রে ব্যাকরণের 
সূত্র আয়ত্ত করবার . প্রচেষ্টা ৬।৭ বছর 
থেকে ১৩1১৪ বছরের কোনো ছেলের পক্ষে 
একরকম 'নিষ্প্রয়োজন বললেও অধৌন্তক 
,কছ্‌ বলা হয় না। ব্যাকরণের যতটদকু 
' দ্যা অনাঁধগত থাকলে স্বকৃত দলাখিত বা 
' মৌখিক ভাষাপ্রয়োগে অথবা অপরের লিখিত 
বা মৌখিক ভাঙ্গার যথাযথ *তাৎপর্য গ্রহণে 
অপারণতজ্ঞান হ'য়ে থাকবার আশঙ্কা অভ্র, 


করলেই যথেস্ট। .সে বিদ্যার পরাধি যত 
সঙ্কণীর্ণ ক'রে রাখা যায় ততুই মঞ্খল। তবে 
অবশ্য-জ্ঞাতব্য তথ্যগুঁলি মুবিবেচনার সঙ্গে 
নিণয়ি ক'রে নিয়ে শাখয়ে দেবার ব্যবস্থা 
রাখতেই হবে। যে সোপানে যে তথ্য সহজে 
আধিগমা, সে সোপানের জন্য সে তথ্য আগে 
থাকতেই জুনিশ্চিত ক'রে রাখা প্রয়োজন । 


৬। এ পারচ্ছেদে যে-সকল বিষয়ের 


উল্লেখ করা হবে, সেগুলি সবই ভাষার 
মর্মগত উৎকর্ষ সম্পকীর়। পঠিত অংশের 
মৌখথক ও 'লাঁখভ পুনরাকৃত্তি, নিজের 
আভিজ্ঞতালব্ধ অথবা অন্যথাসমাহৃত জ্ঞানের 
মৌখিক ও 'াখত নিবেদন. স্বরচিত 
প্রবন্ধে সঙ্গত চিন্তার ধারাবাহকতা রক্ষা 
এবং সব শেষে ভাষা ও সাহত্যজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার ধারাকে 
বিস্তারে ও গভীরভায় পাঁরপুষস্ট করে 
তোলা-এ সকলই বাঙলা ভাষা শিক্ষার 
অঙ্গঁভূত। শৈষোন্ত 'বষয়াট মুখ্যতঃ শেষের 
দুই বৎসরের জন্য স্থাঁগিত রেখে, অপর 
তিন বিষয়ে প্রথম থেকেই শিক্ষা দেওয়া 
যেতে পারে। যেকোনো বস্তু বা বিষয় 
সম্বন্ধে জ্ঞানের প্রকাশে ছাত্ররা যাতে সাবধান 
হয় এবং সনির্ধারত নিদেশি মেনে তারা 
যাতে প্রকাশভাঙ্গকে নিয়ন্নিত করতে 
অভ্যস্ত হয়, শক্ষকমহাশয়দের সোঁদকে 
দৃষ্টি না রাখা যে পূর্ববতরট সকল চেষ্টাকে 
বার্থ ও অল্তঃসারহীন ক'রে ফেলে, একথা 
বলাই বাহুল্য। নানা বস্তু ও নানা বিষয় 
সম্বন্ধে নির্বাটিত প্রবন্ধ নিয়ে দেখিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা রাখতে হবে যে, মনের কথা 
প্রকাশ করা হয় যে ভাষার সাহায্যে সে 
ভাষার বস্তু বা বিষয় বা ক্ষেত্রভেদে বিশেষ 
[বিশেষ গুণযুন্ত হ'তে হয় এবং তা না হ'লে 
প্রকাশ-ব্লিয়ার সার্থকভা ক্ষন হয়। 

বাঙলা ভাষার কথা বলা হ'ল। এইবারে 
অন্যান্য বিষয়গুলির কথা পাড়বার সময় 
হ'য়েছে। তবে বিষয়ান্তরে যাবার পুরে 
আমাদের বন্তব্য এই যে, শিক্ষাসত্রের সকল 
ছেলেরই উপরে-নাদরন্ট বাঙলা ভাষার 


নানা দিকে কতখানি উন্নাত হয়েছে, তার 


একটা হিসাব নিয়ে বংসরের পরবতী 
অংশের কর্তব্য ধারণ করতে হবে। 

* ম্বিতীয়--গাঁপিত। 

কলম অনুসারে শিক্ষণীয় বস্তুর জ্ঞান 
পরীক্ষা গাঁণতের বেলায় বাঙলা ভাষার চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত সহজ। প্রতোক বেরি কার্য 
কোন্‌ সীমায় পেপছবে, তা নাদন্টি করে 
শনয়ে গাঁণতসংক্লান্ত প্রত্যেক নিয়মের কতক- 
গুলি প্র্ন দিয়ে প্রত্যেক ছান্রকে পরণক্ষা 
করার দরকার হবে। একই নিয়মের পাঁচটি 
অন্ক কষতে গিয়ে যাঁদ কারও অল্ততপক্ষে 
তিন-চারটি নির্ভুল হয়, তবেই মনে করতে 
হবে যে সে-নিয়ম আয়ন্ত হয়েছে। আমাদের 
পক্ষে এরকমভাবে পরণক্ষা করা সম্ভব 


যান 
,গাঁণত সম্বন্ধে সাধারণভাবে গ্াটকতক 


থা বলে আমাদের বক্তব্য শেষ করব। শিক্ষা- 
অন্রের শিক্ষা সমাপ্ত কারে শিক্ষার্থী গ্রামে 


[ফিরে যাবে এটা আমাদের ধারে নিতে হবে।, 
গ্রামে জীবনযাল্লা শৃনর্বাহ করতে গিয়ে 
সাধারণত যে-সকল [হসাব সম্বন্ধে জন 
থাকা প্রয়োজন, সে-সবই শিখতে হবে। এই 
গেল প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথাটা উপাঁর- 
উপাঁর শ্মনলে মনে হবে এর গুরুত্ব নেই, 


কিন্তু আমাদের মনে হয়” এর গর 
প্রথমাটর চাইতেও বোৌশ। কথাটা এই-- 


গাঁণতশাস্তে কতকগুঁল নিয়ম আছে যার 
সাহায্যে কয়েকটি প্রাক্রিয়া সম্পাদন করা 
যায়। এ-রকম প্রীক্যয়াগলি নভুলিভাবে 
সম্পাদন করতে পারলে গাঁণতের সেই অংশে 
কারও 'নিপুণতা জন্মেছে বলা যায়। অপর 
কতকগীল প্রাক্রয়া আছে, যেখানে কোন 
কোন্‌ নিয়মের প্রয়োগ করতে হবে, প্রশ্নে 
তার কোনো 'নিদেশি থাকে না। বিচার করে 
স্থির করতে হয় কোন কোন, 'নয়মের 
প্রয়োগ করলে সমস্যার সমাধান হবে। এই 
বিচারবাদ্ধির উন্মেষসাধন আমাদের মতে 
গাঁণতের মুখ্য উদ্দেশ্য। এ বিষয়ে অবাহাত 
হওয়া (প্রথম সোপান থেকেই নিতান্ত 
প্রয়োজন। প্রথম চারটি প্রক্রিয়া-যোগ, 
বিয়োগ, গুণ ও ভাগশুধু  অভ্যাসক্রমে 
করানোর আগে, নানার্প বাস্তব অবস্থার 
কল্পনা ক'রে বাস্তব জীবনের ছোটোখাটো 
হিসাব নানারপ বস্তুকে কাঁজপিত আখ্যায় 
আখ্যাত ক'রে শাখিয়ে নেওয়া খুবই ফল- 
প্রদ হয়। শুধু অঙ্কের বাঁশি অর্থহীন ও 
অবাস্তব এবং সেইজন্যেই অপারিণত্ড মনে 
অতাল্ত দুরাঁধগম্য।  এশবষয়ে কোনো 
দুন্টান্ত উল্লেখ করা এ প্রস্তাবে অনাবশাক। 
মোট কথা, বস্তুজগতে যোগ, বিয়োগ, গুণ 
ও ভাগ চোখের উপর “হাতের চালাচালিতে 
যে ফল ফলায় কাগজের উপর বহু কৃতিম 
সংখ্যাবন্যাসের কম্ট আতক্রম কারে সে ফল 
ফলাতে বিড়ম্বনার অবাধ থাকে না। 
ভূতীয়--ইাতহাস ও ভূগোল 
ইতিহাস ও ভূগোল আমরা একই 
পরিচ্ছেদের অন্তভূন্ত ক'রে 'নাচ্ছ, তার 
কারণ উল্লেখ করা এ আসরে বাহুল্য । তবে 
এটুকু বসে রাখাই ভালো যে, সাধারণত 
বিদ্যালয়ে এ-দুটি বিষয় আবচ্ছেদ্য হ'লেও 
এত পরস্পর-বচ্ছিল্নভাবে এদের চ্ঠা করানো 
হয় যে, দুই 'বদ্যারই আঁধকার সংকশর্ণ 
এবং আঁধকাংশক্ষেত্রেই ভ্রমসত্কুল হয়ে থাকে। 
মোটামুটিভাবে বলতে গেলে ইতিহাসের তথা 
বা তত প্রত্যক্ষ জ্জানগোচর নয়, মনোজগতের 
নানাবিধ শান্তর কম্পনা, স্মাত, তুলনা 
ইত্যাদি প্রয়োগে অভ্যস্ত হালে ইতিহাসের 


কথা রূপ ও আকার নেয়। ছেলেদের বুদ্ধি-. 


গ্রাহা হ'তে গেলে হাতহাসকে ভূগোলের 


মহ স্বাত ও। ভা), বাড ৮৮৬৬ 9 পালা] 
নি ১ 


জাতির ইতিহাস কোনো একটিবা রা 


| সি ঘটনাপরষ্পরায় অগ্রসর 


বরণের ১৭ জাতির হীত্যাস 
পাঁরিপন্ট্ট হয়। সতয়াং নানা দেশের মানার 


হাঞ্জোর আরানাবকাশেও ॥ 
যে বাস্তবরূপ প্রচ্ছন্ন থাকে, তা সহজভাবে 
জ্বানগোচর হতে যে দাম্টশান্তর উল্মেষ 
নিতান্ত আনশ্যক, তার চা করানো 
ইতিহাস ও ভূগোলের শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রথম 
সোপান। ং প্রচলিত ধারাক্রমে ইতিহাস 
শিক্ষা আর্ভ করবার আগে ছেলেদের 
ভোৌগোঁলিক নানা তথ্যের সঙ্গে পারচয় 
ঘটানোই সত্গত। এ পাঁরচয়ের পারাধ কত- 
দ্‌র ত হবে এবং £ক রকম ক্রম অনু- 
সরণ ক'রে এ কাজ সম্পন্ন করতে হবে, তার 
কোনো নিদেশ দেওয়া আমাদের কর্তব্য 
নয়। তবে শিক্ষাসত্রের ছেলেদের কথা মনে 
রেখে ভূগোল ও ইতিহাস শিক্ষার মূলসন্ত 
অনুসন্ধানের একটু চেত্টা করা যেতে পারে। 
আমরা যে পাঁথবীতে বাস করি, তার 
সম্বন্ধে সব ছেলের মনে এ ধারণাটা স্পম্ট 
হওয়া দরকার যে, আজকের দিনের পাঁথবীর 
এক অংশ অপর অংশের সঙ্গে নানা 
সম্বন্ধের বন্ধনে আবদ্ধ । পাাথবশর সর্বরিই 
মানুষের জীবনমান্রা এমন পথ 'দয়ে অগ্রসর 
হচ্ছে যে, সে পথে চলতে গিয়ে পাঁথবার 
নানা দেশের ও নানা জাতির বিবিধ প্রকারের 


কমপ্রবাত্তর .: সঙ্গে পরিচয় ঘটা 
অবশাম্ভালশ। ছেলেরা ফাতে এ বিষয়ে 


রোজকার জাবনযান্রায় এই জ্ঞানের প্রভাব 
যাতে ভাদের কভপব্যাকর্তব্য নিধারণের 
বাঁদ্ধকে উক্জশীবত করে--এই চেঘ্টাই যেন 
ভূগোল-শক্ষার মূলসূত হাতে পারে। 
ইতিহাস-শক্ষার মূলসূত্র খুজে দেখতে 
গেলে, প্রথমেই মনে পড়ে মানুষের প্ণথবীর 
পৃন্ঠে আনাগোনার কথা । এখন যারা যেখানে 
আছে, তারা যে এককালে সেখানে ছিল না; 
আচার, ব্যবহার, রীতিনীতি, শাসনপদ্ধাতি- 
এসব ব্যাপারেই যে এক দেশ বা এক জাতি, 
অপর দেশ বা অপর জাঁতর দ্বারা কালের 
নানা যুগে এবং মানবসমাজের নানা অবস্থা- 
[বপধয়ের মধ্য দিয়ে, কত প্রভাবান্বিত 
হয়েছে, সেৌঁদকে দন্ট খুলে দেওয়াই 
বোধ হয় ইতিহাস শিক্ষার মূলসূত্র হ'তে 
গারে। . এই মূলসত্র অবলম্বন কারে 
পাঁথবীর ইতিহাসের কতখানি শিক্ষাসত্রের 
ছেলেদের জ্ঞানগোচর করা দরকার, তার 
সীমা নির্দেশ করা আমাদের এখানকার কাজ 
নয়। সে সীমা ঠিক ক'রে নিতে হবে পাঠা- 
বস্তুর তালিকা প্রণয়নের সময়, জ্ঞাতব্য তথ্য- 
গলির শিক্ষাক্রম নির্ধারণের কাজও সেই 
সঙ্গেই করতে হবে। 
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ক 
প্রয়োজন হ'ল। উপয্ত সীমায় খিরে নিয়ে 


 ইাতিহা [সের যতটুকু জ্ঞানই ছেলেদের দেওয়া 
হবে, তার ফলে যেন তায়া এ কথাটা বোঝে 


যে, পৃথিবীর নানা অংশে যেসব জাতি বাস 


করছে, তারা অনেক অংশে যেমন পরস্পর 


থেকে পৃথক, আবার অনেক অংশে তেমাঁন 
সমভাবাপন্ন ৷ নানা সময়ে যেমন নানা জাতির 
মধ্যে সংঘর্ষ ঘটেছে, নানাসূঘে আবার 
তেমান সংস্কৃতিগত পারচয়ের ঘাঁনষ্ঠতাও 
ঘটেছে। সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাস [নিয়ে কথা 
পাড়তে গেলে আলোচনা এত ব্যাপক হয়ে 
ওঠে যে, শিক্ষাসত্রের ছেলেদের পক্ষে তা 
দুরধিগম্য হবার আশঙ্কা আছে। সেইজন্যে 
প্রথম আরম্ভের পক্ষে বোধ হয় ভালো হয় 
পারিপাঁশ্বিক গ্রামের ও সমাজের লোকদের 
কালক্রমে অবস্থা ও ব্যবস্থার পারবর্তনের 
ধারার প্রাতি দৃণ্টি আকর্ষণ করানো এবং 
তারপর এই সব পাঁরবর্তনের অন্তা্নীহত 
নিয়ামক শাল্তগীলর প্রয়োগ বস্তৃততর 
ক্ষেত্রে কিছ্‌ কিছু দেখিয়ে দেওয়া, যাতে 
ক'রে বৃষ্ধির পরিণাতিলাভের সঙ্গে সঙ্গে 
ইতিহাস থেকে পাওয়া জ্ঞান জীবনের নানা 
ক্ষেত্রে সার্থকতা লাভ করে। 

ইীতহাস ও ভূগোল সম্বন্ধে এতখাঁন 
কথা বলার দরকার হ'ল গবশেষ করে 
এইজন্য যে, এ দূই বিষয়েই ছেলেদের 
আঁজতি জ্ঞান বিদ্যালয় পরিতাগের িছু- 
দিন পরই একেবারে নিরর্থক হয়ে যায়। 
অথচ গ্রামের লোকের পক্ষেই এই দুই 
ব্যয়ের জ্ঞান এক হসেবে সবচেয়ে 
দরকারী। বর্তমান যুগে িক্ষাভিমানণ 
সম্প্রদায়ের নানাবিধ উন্নাতি করবার চেষ্টার 
প্রশস্ত ক্ষেত হয়ে ওঠে গ্রাম। অপরপক্ষে 
শাসক সম্প্রদায়ের গণতান্তিক হয়ে উঠবার 
চেষ্টাও গ্রামে গিয়ে মূহমন্হু হানা দেয়। 
এরকম অবস্থায় স্থরাচত্তে সকল পক্ষের 
বন্তবা বিচার করে যি শাল্তবাদ্ধ করা 
আর কিছুর জনো না হ'লেও অন্তত 
নজেকে রক্ষা করবার জন্যে বিশেষ দরকার। 
পাঁথবী এখন বাঙলাদেশের পল্লীগ্রামেও 
যখন তখন ঢুকে পড়ছে, সুতরাং তার 
দুরকম সাত্যকার পাঁরচয়ই, ধ্ীতহাঁসিক ও 
ভৌগোলিক, বাঙালশ গ্রামবাসীর পক্ষে 
নিতান্ত আবশ্যক। বর্গাঁনর্য় কার্যে 
হীতহাস ও ভূগোলের পরখক্ষা কেমন ক'রে 
সম্পন্ন করতে হবে সে সম্বন্ধে আমাদের 
পক্ষে এখন কিছন্‌ বলা শ্ত। কোন্‌ বর্গে 


কতখানি জানা দরকার তা ঠিক না ক'রে 


বগাঁকরণের জন্য পরাক্ষা করা অর্থহখীন। 
বিজ্ঞান ও স্বাস্যতত্ব সম্বন্ধে এই 
মল্তব্য খাটবে। এ দুই বিষয়ে মূলসঘের 
কিছ ইঞ্গিত করবার চেষ্টা পরে করা হচ্ছে। 
এখন ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান ও স্বাস্হা- 
তত সম্বন্ধে একটা সাধারণ কথা বালে 


$ 
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স্কারে যা আমরা বুঝেছি তাতে আমাদের 


মনে হয় বাঙলা, অঙ্ক, এবং বয়সোপযোগণ 
সাধারণ জ্ঞানের বহর দেখেই বর্তমানে বর্গ 
নির্ণয় করা ছাড়া অন্য গাঁত নেই। ইতিহাস, 
ভূগোল, বিজ্ঞান ও স্বাস্থাতত্বের জ্ঞাতব্য 
তথাগুলির সীমা ও ক্রমনিদেশশ কার্য শেষ 
করা হয়ে গেলে, একবার এসব বিষয়ের 
পরীক্ষা করা যেতে পারবে। তখন 
আপাতত কাজ চালানো গোছের বগরকরণ 
ব্যাপারের একটু-আধটু অদল-বদল দরকার 
হ'লে করে নেওয়া যেতে গ্বারে। 

এইবারে বিজ্ঞান ও স্বাস্থাতত্বের সম্বন্ধে 
বন্তবা শেষ করে আমাদের মন্তব্য শেষ 


করব। 
চতুর্থ--বিতরান 
বিজ্ঞান বলতে আজকাল যে সকল, 
বিদ্যার কথা মনে পড়ে তার সংখ্যা 
এত বেশী যে, কোনো ছেলে বিজ্ঞান শিখছে 
শুনলে তার শিক্ষণীয় বিষয়ের পাঁরাধ 
'নাঁদস্টি রকম জানবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল 
হয়ে ওঠে। প্রবোশিকা পরণক্ষার জন্য অথবা 
উচ্চ বিদ্যালয়গ্ীলর 'বাভন্ন সোপানের জন্য * 
নির্ধারিত পাঠাবস্তুর তালিকা পাওয়া 
যায়। কিন্তু আমাদের মনে হয় শিক্ষাসত্রের 
ছেলেদের বিজ্ঞানে আধকার সম্পূর্ণ ভিন্ন 
রকমের হওয়া উচত। বিজ্ঞানের কোন্‌ 
শাখায় শক পারমাণ বিদ্যা অন করা 
উচিত তা যখন ঠিক করা হবে তখন এই 
কথাই সক চাইতে . বোঁশ মনে রাখতে হবে 
যেন এমন দৃম্টিসম্প্ হয়ে চলতে পারে 
যে, যত কিছু ঘটনা ঘটে তার ভিতর সব 
সময়েই যে কার্যকারণ সম্বম্থের অস্তিত্ব 
আছে এ বিষয়ে বিশ্বাস অটল থাকে। 
এ দৃস্টি খুলে দেওয়া খুবই কঠিন কাজ। 


নানারকম সংস্কারের জালে জড়িত 
বিশ্বাসের বেলায় ও-রকম *্দস্টিরশ্মির 
প্রবেশ দুতকর। তবে এরকম 


সংসকারাচ্ছন্ন পরিস্থিতি যখন পাঁথবশর 
সর্বহই তখন দুদ্কর হ'লেও একাজে লেগে 
থাকবার উপযোগণ অনুকূল আবহাওয়া 
একেবারে নেই ব'লে হতাশ হবারও কোনো 
কারণ দেখা যায় না। যে কারণে ইতিহাস ও 
ভুগোলের যথাযথ জ্ঞানের এত গর্ব, 
ঠিক সেই কারণেই বিজ্ঞানের গুরুত্ব আরও 
বোৌশ। ইতিহাস ও ভূগোল যেমন পৃথিবশর 
সঙগো একরকম" পাঁরচয়ের ভিতর ধদয়ে 
মানুষকে তার বান্তগত অবস্থানের দায়ত্ব ও 
অধিকার সম্বন্ধে সচেতন করে, বিজ্ঞন 
তেমনি তাকে সতক করে তার জখবন 
ব্যাপারে প্রাতি তুচ্ছ ঘটনা যে কার্যকারণের 
শঞঙ্খলে গ্রাথ্থত-এই কথা স্মরণ করিয়ে * 
দিয়ে। যখনই কেউ কোনো কাজ করছে 
তখনই যে তারু একটা নু দায়িত্ব জন্ম- 
গ্রহণ করছে এ বোধ একবার হ'লে কোনো 


মানীষের সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছ 
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ভাববার থাকে না। এরকম বিজ্ঞান শিক্ষার 
পদ্ধাত ঠিক কেমন হবে তার স্ীনা্দস্ট 
ধারণা আমরা দিতে পারব না, তবে এইট;কু 
বলতে পারা যায় যে, শুধু বই পাঁড়য়ে হবে 


মা, গ্রাঁতাদনকার নানা কাজের ক্ষেত্রে এবং 


নানা বিষয় ও বস্তুর সঙ্জে পাঁরচয়ে অসংখ্য 
বৈজ্ঞানক তথ্যের গা ঘেষে আমরা চলাছ, 
সেইগুঁল জানিয়ে দিয়ে ছেলেদের জানবার 
ইচ্ছেটাকে যতদূর সম্ভব তীব্র করে দিতে 
পারলে সময়মতো তারা িনজেরাই বইপত্র 
ঘেটে নতুন শ্ৃতুন প্রয়োজনীয় তথ্য জেনে 
'নতে চাইবে । মোটকথা বিজ্ঞান শুধু 
বিদ্যায় পর্যবাসত হবে মা, জাবনের 
প্রতোক ব্যাপারে তার প্রভাব কর্মকে 
নিয়ন্তিত করবে। এর প্রয়োজন খুব বোশি, 
আর এরকমভাবে ছেলেবেলা থেকে তৈরি 
হওয়ার সুযোগেরও অভাব নেই। শুধু 
উপযুন্ত আবহাওয়া তোর করে নিতে 
পারলেই শিক্ষক ও সমাজের কতবা সম্পন্ন 
হ'ল বলা যেতে পারে। 


পণ্ুম--স্বাস্থযততু 
স্বাস্থ্যতত্ব সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়- 
গুল প্রচালত যেকোনো বইয়ে 
পাওয়া যায়। তাতেই অনেকখান 


অভাব মিটবে । বিজ্ঞানের সঙ্গে স্বাস্থ্যতত্ের 
ক্ষার বিষয় ?হসেবে তুলনা করে 
আমাদের মনে হয়েছে যে.  স্বাস্থাতত্ 
সম্বন্ধে লাখিত বইগুল যতটা গ্রামের 
অবস্থা মনে রেখেছে বিজ্ঞানের বই তা 
রাখেনি। সুতরাং শিক্ষাসত্রের জন্য পাঠ্যবস্তু 
ও তার ক্রমনির্ধারণে বইগ্ীল খাঁনকটা 
সহায় হবে। স্বাস্থাতত্বের শিক্ষণয় মূল- 
সত্রের নিদেশি করতে গেলে একটা মযাস্কিল 
হচ্ছে এই যে, এমন একটা সতোর উল্লেখ 
করতে হয় যা আত পাঁরচিত ব'লে 
অবজ্ঞাত, এবং প্রায় অসত্যের পর্ায়ভুক্ক। 
কথাটা এই-স্বাস্থতত্তের তত প্রয়োগ 
করবার ক্ষেত যখন প্রতোক ব্যান্তরই 
নিকটতম সত্তা) তখন তত্গঁল প্রয়োগের 
অভাবে যেন অসত্য অবাস্তব হয়ে না 
পারবেশ সবশ্িই ফে তত্ত্ান্বেষীর, ও তত্ব- 
দর দান্ট পড়ছে এ যেন বুঝতে কারও 
বেগ পেতে না হয়। 

আমাদের মন্তব্যগুলি এবারে শেষ হয়ে 


্ 


এসেছে। কিল্তু বিশেষ করে বিজ্ঞান ও 
স্বাস্থাতত সম্বন্ধে আমদের একটু কথা 


বলবার আছে! অন্য সব পাঠা বিষয় থেকে 
এদের একটু আলাদা ক'রে দেখবার দরকার 
'আছে। বাঙলা ভাষার ব্যবহারে পটুতা না 
থাকলে, গাঁণতে বিশেষ আধকার প্রাতিষ্ঠিত 
না হ'লে, ইতিহাস ও ভূগোলের জ্ঞানলাভ 


কারে পাঁথবশতে নিজের অবস্থান 
িশ্িতভ্ক জেনে চজবার সুযোগ না 
ঘটলে, বান্তীবশেষের যতটা ক্ষাঁতি, বিজ্ঞান ও 


_ স্বাস্থ্যতত্বের সঙ্গে পারচয় এবং এঁ দুটি 


্ 


শাস্তে উদ্ঘাটিত সতোর প্রাত ব্যবহারিক 
জশবনে নিষ্ঠা না থাকলে তার চাইতে 
অনেক বোশ ক্ষাত। সেইজন্যে আমাদের 
মনে হয় যে, বর্তমান শিক্ষা ব্যাপারে 
এ দদ্াট বিষয় পাঠ্া-তালিকাতুন্ত 
হওয়া সর্তেও যাঁদ অতশ্রদ্ধার ভাব 
কাটিয়ে উঠতে না পারে ও তার ছোঁয়াচ 
[শক্ষাসত্রেও যদি লাগে তবে এসব্রে এসে 
গ্রামের ছেলেরা যা নিয়ে যাবে তাতে তাদের 
সাঁতাকার শান্তবৃদ্ধি না হয়ে বরং ছোঁয়াচে 


স্পা শশী পাত শালা পাল শাপীপাীপও পপ ও ১ পাপা শাপপিপীিতিন এশা তারি পপপপিপিলাপাশীপাপাদরপীন পি শপিপিহা পিপিপি? পাপী পাতা পাত 


জাতীয় শিল্প ও বাণিজ্যের সমূনতির পথে একমান্র সহায় 


ইউানয়ন ব্যাঙ্ক 


ভিলন্িজেজ্ভ 


বেঙ্গল 











১১১২২ | 


রৌজন্টার্ড আঁফস £ স্থাঁপত £ 
ঢাদপ্র ১৯২৬ 


ৃ কলিকাতা আফসসমূহ 
$৮, ক্লাইভ আ্্রীট, ২৭৮, আপার চিৎপুর রোড, ২৪৯, বহবাজার 
চ্রট, ১৩৩ব, পাসাবহারশী এভোনিউ (বালীগঞ্জ) ও শয়ালদহ 





লা -- অন্যান্য শাখাসমূহ ৪টি 
সদরঘাট, লৌহজত্গ, দিঘীরপার, শ্রীনগর, পারাণধাজার, পূর্ণিয়া, আাধশপারা, 
বিলোনিয়া, নারয়পগঞ্জ, মহল্সশগঞ্জ, তালতলা 
॥ বেহারীগঞ্জ 


ময়মনাপিংহ, রাজসাহাী, নাটোর, রামগড়, 


০০০০ 


আরা, পানা ও ধানবাদ। 


শিস 


ক্লান 


আমাদের শিক্ষার আয়োজনে এই 


এদের গুর্ত্ব কারও চাইতে কম নয়। 
আমাদের এই সত্যে বিশ্বাস জীবন্ত হলে 
তবেই ভাঁবধ্যতে দেখা যাবে যে, এই দুই 
বিদ্যায় বিদ্বান হ'লে, ও এদের প্রভাবে হ্ষর্ম 


জশবনকে নিয়ান্পঘত করলে, শিক্ষাত্রতখ 
সকল সম্প্রদায়েই পরম সম্পদ লাভ 
হ'য়েছে। 


৮ পানা পিপাসা পপাপ পলাতক পপ পাা 


্ 


২ ২২২২২১২১২২১, 
২২ ২২২২২ 
২১ ২২২২৯, ্ ২২ ১১০ ২ ২২২ 























সেশ্ট্রাল অফিসঃ 
২৬৮, নবাবপুর রোড, ঢাকা। 


৮ 
্ 


ডাগলপুর, সাছারসা, 


পক আম ওক 





রোগের প্রাঙ্গভাবে নানারূপে শক্তি 
হবে। 
দুইটি 'বদ্যার আগমন হয়েছে পরে, কিচ্তু 


| 





গত সংখ্যায়  শ্লীনরত্কুশ চট্টোরাজের 
“জশীবন-সাহারা”" গজ্পাট ছাঁপয়াছি বলিয়া 


আপনি একসঙ্গে দঠীথত এবং 
রাগান্বিত হইয়া আমাকে যে 
পর্রাঘাত কাঁরয়াছেন,। তাহার জবাবে 
[লাথতোঁছ£ আপাঁন লিাখয়াছেন আমার 


অতুলনীয় মাসকের মূল্যবান পাঁচ পরা 
অন্ন জঘনা গ্র্প, বিশেষ কারিয়া এই 
কাগজ-দভক্ষের দিনে ছাঁপয়া নষ্ট কারয়া 
আসি যে ভমাজনীয় অপরাধ কারয়াছি, 


তাহার উপ যত শাস্তর বিধান পেনাল 
কোডে নাই, কিন্তু থাক উচিত ছল। 
লিখিয়াছেন, গঙহপি আন্লীল নহে যে, 
গোপনে পাঁড়য়া উপভোগ কারা প্রকাশো 


৮ ০০ 
না পাঁড়য়া নিপা কারব: হাাসর নহে যে, 
মলে 


হাঁসির : করণ নঠে যে, করিয়া চোখের 
জলে রুমাল ভিজাইব।  চাট্টোরাজ নহাশয় 
গঙ্রপাট কেন লাখিয়াঙ্ছেশ,। তাহা হাদি বা 
বাঁঝতে পার, আগানি কি কারণে তাহা 


ভাপনার কাগজে হাপিলেন,। তাহ। 

পারার সাধ্া আমার নাই । গাধা না হয় 
নিজের গান রেকর্ড কলাইীতে 
কোম্পানখাতি গেল; তাই কপয়া ক 
ফোন কোম্পানী হু তাহার গিন 
কারয়া বাজা ই বারি 
আপন আরো অনেক ছুই লিখিয়া- 
ছেন, যাহাতে আম মনে বড় বাথা পাইয়াছ 
আমার নিজের জন্য নহে, চাটোরাজা 
মহাশয়ের জনা। আম সম্পাদক মান 
বহু লেখকের গাল, আভিশাপ ভি বাধা 


হইয়াই সহ কাঁরয়াছি। একবার এফ 
হতাশ লেখকের 'নাক্ষ”্ত নি আমার 


হানাফোশ 
গামো- 


স্যহে রেবড 


্ 


গাথাটখ দ্বিখণ্ডিত হইবার উপর 
হইয়াছল, তাহার প্রমাণ এখনও 
আমার মাথার বাহরে ও ভিতরে 
রাহয়া গিয়াছে । . সুতরাং আমার 


নিজের জন্য আন কোন দুঃখ কার না। 
কিন্তু আপনি আমার নামে লেখা চিঠিতে 
লেখক চাট্রোরাজের প্রাত যে চোখা চোখা 
বিধান্ত বাকাবাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাতে 
চট্োরাজের কিছ না হইলেও আম যাতনায় 
জজর হইয়াছি। এ 

আপনি, আপাঁন না হইয়া অপর কেহ 
হইলে এমন কাঁরয়া জবাব িখিতে বাঁসতাম 
না। আপাঁন বলিয়াই বঁসিলাম। আমার 
পদবাতনতম গ্রাহক হিসাবে আপনার কাছে 


কোফিয়ং দেওয়া কর্তব্য মনে করিতেছি 
চট্রোরাজের প্রাতি আপনার 


যে জহলল্ত 
আক্কোশ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা প্রকাশিত 
না হইলে তাহার আত্মার হয়তো শান্তি 
হইবে না। তান আর ইইজগতে নাই । 
আগান লিখিয়াছেন,। নিরংবুশবাবুর 
গলপাঁটি সাহারা বিশেষ। জবাবে বলি 
গহপাঁটর নিশেষত্বই এখানে ।  নিরজ্কুশ- 
বাবুর জীবনী আম জানি বাঁলয়াই 
বলতেছি, তাঁহার টি ঠাহ লো একটি 
সাহারা [বিশেষ এবং তাঁহার জীবনের 
সাহার ত শেপ প্রাতি ক 


ে 
রব 
পু 
শা 
নর 


১ ৮ ৯ ০- রঃ 
হা, তাহা খুবই *রাভা।লক : কন না 
জি 

[নিরঙ্কুশ ট্োব্রাভা মহাশয় ও তাঁহার জীবনের 


ভগ খইিজযা পান লাই। 
[চিঠিতে সপ কারয়া না 

লিখিলেও ভামার সন্দেহে হইতেছে, আপাঁনি 
ভা সংশনহ করিতেছেন। ০ চট্টোরাজ্জ 
য়ের সহিত বৈধাহকসত্রে তামার কোন 
সম্বন্ধ ভাত অথবা তাঁহার নিকট হইতে 
আম আঁথ্ক বা অন্য 


আপান 


কোন প্রকার ঘুষ 
পইয়াছ। আমার মাসিক পত্রিকার দোহাই, 
লিমবাস করুন, আমি এ জাতীয় কোন কারণে 
গতপটি ছাপ নাই। অবশ সামাঁয়ক 
পাহকাদির সমপাদকগাণর মাধ এর. প 
পাপা পকহই 7য় কারন বা হাহা নহে। 


হু, ৬6515-214 . ৫ দু 
জাম একাঁটি মাসিক পতিকার কথা জানি, 
যাহাতে এমন জনৈক লেখকের গপ নিয়মিত 


লাঁহর হইয়া থাকে, যাহার গা্প অনা কোন 


কাগজে অনিয়মিতভাবেও কখনো বাহির হয় 
নাই । ভদ্রলোক তাঁহার গঞ্প ছাপাইবারু 
জনাই অনেক কায়দা কারয়া সম্পাদকের 


সহিত একটা মধুর সমপক' পাতাইয়াছিলেন : 
এ সমপকণট তুলিয়া বাংলা, রহ নদুক্থানী ও 


উদ এই [তিন ভাষাতেই গাল তেওয়াব 
রেওয়াজ আছে বালিয়া সম্পর্কাটর উল্লেখ 


কারলাম না। হাজতে বাঝয়া লইবেন। 
কয়েকটি সাপ্তাহক কাগজের কেলেওকারও 
জানি। ইহাদের আববেকশি সংকীর্ণচেতা 
সম্পাদকণাণ কয়েকজন লেখকের নিকট 
কালোবাজারের মাল সাদা দরে নিয়ামত 
পাইয়া থাকেন এবং তাহারই প্রাতিদানে 


শা 
পু *৪ 


তাঁহাদের গঞ্গপ প্রায় নিয়ামতভাবেই ছাঁপয়া 
থাকেন। তাঁহাদের বরাতে কি আপনার মত 
একজনও গ্রাহক বা পাঠক জোটে নাও 

এই জাতীয় আরও অনেক সম্পাদক 
গৃপ্ভকথা আম জানি। আপাঁনও হয়তো 
আভাষে ইঙ্গিতে কিছ; কিছু জানিয়াছেন। 
এবং জাঁনয়াছেন বাঁলয়াই আমার উপরও 
আপনার সন্দেহ হইয়াছে। 

আপাঁন হীঞ্গত দিয়াছেন এরুপ ব্যাপার 
ভাবষ্াতে আবার কখনো হইলে আপনি আর 
আমার কাগজের মুখদর্শন করিবেন না এবং 
আমারও তাপ আপনার বার্ধক চাঁদার মুখ 
দর্শন করার সৌভাগ্য হইবে না। ইহাতে 
আম বড়ই উীঁচ্বগন হইয়াছ, আপনার চাঁদার 
টাকার জন্য নহে, আন্তারক কারণে । 
আপানই আমার কাগজের প্রথম গ্রাহক 
বালয়া আপনার চেহারা না দোখলেও 
আপনার প্রতি আমার অন্তরের একটা টান 
রাহয়াছছে। তা সাহত আমার এই 
সংযোগ-সূত্র ছিন্ন হইলে রি যে কা 
মর্মান্তিক বাথা পাইল, তাহা আপনাকে 
বুঝাইয়া ধাঁলবার ভাষা আমার নাই। "আম 
বরাবরই ভাবিয়া আসয়াছি, আপাঁন আমার 
আগে মারলে আপনার সাঁচত্র শোক-সংবাদ 


আমার মাসকে ছাপিব এবং আমি আপনার 
আগে মিলে শেষ মৃহর্তে পরমীপতার 
কাছে এই প্রার্থনা করিয়া যাইব. “আমার 


কাগজের যখন একটিও গ্রাহক ছিল না, সেই 
দ্দপিনে যে দরদন মহাত্মা আমার কাগজের 
ভাঁবষাৎ উজ? জানয়াও একসসো ছয় 
মাসের চাঁদা আগাম দিয়া গ্রাহক হইয়াছিলেন 
ব আজ পযল্তি *অবিচ্ছিন্র- 
[কত ক'রয়া আঁসতেছেন, ভাঁহাকে 
হো ঈশ্বর, ভুমি দীর্ঘজশবী কর। পুন, 
কন্যা, কলত্র ইত্যাদি সহ তান সূথে 
কলাতিপাত করিতেছেন সন্দেহ *্নাই;: এই 
নিপার্ণ যুদ্ধের বাজারে, হে ঈশবর, তাঁহার 
পুতকনার সংখ্যা বাদ্ধি করিয়া তাহার বায় 
বৃদ্ধির বাবস্থা কারও না।" 


৮৩ 


সতী 


শত আজ 


দি 


পপ 


প্র 


হাঙরের 
লি ছা 


& এ 


অতএব আমার কাগজ, আর চি না 
-ইহা বরং জামার সা হইবে, কিন্ত আপন 
আর গ্রাহক থাকবেন না, ইহা রি তে 
পারিল মা। চট্রোরাজ মহাশয় তাঁহার রাঁচত 
আর একটি গঙ্গপ আমার কাছে রাখিয়া 
1গয়াছেন, এটিও যেন আমার কাগজে ছাপ, 
ইহাই ছিল ভাঁহার আল্তিম অনুরোধ । আম 
তাঁহার অনুরোধ শুনিয়া ছলছল চোখে 
মৌন ছিলাম। আমার মৌনতাকে তিনি 
সম্মতর লক্ষণ ্রনে কারয়াই তাঁহার গজপি 
ছাপা সম্পকে নীশ্চত হইয়া চোখ বৃজিয়া- 
ছিলেন কি না এবং এর্প করিয়া থাকলে 
গাপাট আমার কাগজে ছাপতে ধর্মত আম 
বাধা আছি কিন্না জাঁন নাঞ্একন্ত আপাঁন 
যের)প শসাইয়াছেন, তাহাতে বাধা হইয়া 


১১০. 


আপনাকে কথা দিতোঁছ, আপনার জীবদ্দশায় 


পাল্পাট আমি ছাপব না। মরণান্তে 
আত্মার আস্তত্বে যে আম বিশ্বাস কার, 
একথা আপনার জশবদ্দশায় আমাকে বাধ্য 
হইয়াই ভুলিয়া থাকিতে হইলে, আপনার 
পরলোকগমনান্তে নিরঙ্কুশ চট্রোরাজ 
মহাশয়ের আত্মার তৃঁপ্তর জন্য গজ্পাঁট 
আমাকে ছাঁপতেই হইবে। 

এইবার সংক্ষেপে বাল, “জীবন-সাহারা” 
দীল্পাট কেন ছাঁপিলাম। গলঙ্পাঁটর লেখক 
1নরঙকৃশ চট্রোরাজ ছিলেন আমার ছাপাখানার 
প্রধান কম্পোজিটার। ভদ্রলোক যৌবনে 
কম্পোজটারশী সুরু করিয়া নানা ছাপাখানা 
ঘাঁরয়া প্রায় প্রৌঢ় বয়সে আমার ছাপাখানায় 
আসিয়া যোগ 'দিয়াছলেন। অর্থাৎ আমিই 
তাঁহাকে অনান্র বিয়োগ দিয়া আমার এখানে 
. যোগ দেওয়াইয়াছিলাম। .গড়ানে পাথরের 
কপালে শ্যাওলা জোটে না বাঁলয়া একটা 
প্রবাদ আছে বটে, কিন্তু প্রবাদটির দুই 
গালে চণকাল মাখাইয়া নিরঙ্কুশ পাথর 
মহাশয় এক ছাপাখানা হইতে অন্য ছাপা- 
খানায় গড়াইয়া কপালে প্রচুর মূল্যবান 
অভিজ্ঞতার শ্যাওলা জূুটাইয়াছিলেন, যাহা 
শেষকালে আমার ছাপাখানার প্রচুর উপকার 
কারয়াছল। যাঁহারা নিরগকুশবাবুূকে দেখেন 
নাই তাঁহারা ধারণা করিতে পারবেন না 


দতান কি ছিলেন। আমার বিশবাস বিগত 
কয়েক জম্ম ধাঁরয়া তিন" ক্রমাগত 
কদেপাজটারী করিয়া আঁসতোছলেন। 


নতুবা মার দুই এক জন্মের সাধনায় অমন 
আশ্চর্য 'সাদ্ধি কল্পনাও করা যায় না। 
[নরঞ্কুশবাবু 'িনরাঁতিশয় গম্ভীর ছিলেন, 
ধনতাল্ত প্রয়োজন না হইলে কথা কহিতেন 
না, এবং ইসারায় সারতে পারলে আর 
আওয়াজ খরচ কাঁরতেন না। কদ্পোজং 
ছাড়া তান আর কিছু জানতেন থা জানা 
প্রয়োজন মনে করিতেন বাঁলয়াও মনে হইত 
না। ছাপাখানার মধাস্থতায় তাঁহার সাঁহত 
আমার সম্পর্ক নেহাৎ অজ্পাঁদনের নয়, 
শকন্তু একাদনও আমার মনে হয় নাই যে 
তানও স্বামী হইতে পারেন, গপতা হওয়াও 
তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নহে, জশবনের বিচিত্র 
সুখ দুঃখ তাঁহার মনকেও দোলা দিতে 
পারে, আকাশের তারা মর্তোর ফুল তাঁহার 
জন্যও ফোটে, ীসনেমাীথয়েটার বা গানের 
জলসায়ও তাঁহাকে দেখা যাইতে পারে...... 
অর্থাৎ তাঁহার সম্বন্ধে মার একাঁট কথাই 
মনে হইত যে তান একজন পাকা 
কম্পোঁজটার অন্যরূপে তাঁহাকে কোনো- 
দন কম্পনা কাঁরবারই অবকাশ ঘাটে নাই। 
এহেন নিরঙ্কুশবাব যোঁদন মূখ (এবং 
মন) খুললেন তখন স্বাভাঁবক কারণেই 
অধাক হইলাম। ছাপাখানার কাজ শেষ 
হইয়া গিয়াছে; অন্যান্য সবাই. চলিয়া 
গয়াছে, বাঁসম্ম আছেন চুপ্রচাপ্‌ একা একা 


লাগল না। 


বা. 


নরপবাত। রর? “সম্্যা হয়ে এলো 


নিরষ্কুশবাবু। বাঁড় [ফিরবেন নাঃ” “বেলা 


যায়”, শুনিয়া লালাবাবূর যেরূপ অবস্থা 


বাবুর বোধ কার অনেকটা সেই অবস্থাই 
হইল। তিনি চমূকাইয়া উঠিয়া কাহলেন 
“সম্ধ্যা হয়ে এলো? তাইতো । বাঁড়-ঃ হ্যাঁ, 
তাও তো ফিরতে, হবে।” যে ক্ষেত্রে মাথা 
নাঁড়য়া ইসারাতেই জবাব দেওয়া যাইতে 
পারিত সে ক্ষেত্রে তাঁহাকে একসঙ্গে এত- 
গুলি কথা বালিতে দোখিয়া 'বাস্মত 
হইলাম। পরে বুবিয়াছি .আমার আচমকা 
প্রশেন তাঁহার 'ভিতরকার সুস্ত দার্শানকি 
জাঁগয়া উঠার ফলেই তাঁহার মনের এবং 
মুখের দুয়ার খুলিয়া 'গিয়াছিল। 

একট চেয়ার টানিয়া নিরজ্কশবাবূর 
পাশেই বাঁসলাম। নিরঙকুশবাবুও িরঙ্কুশ- 
ভাবেই কাঁহতে লাগলেন “সন্ধ্যা হয়ে 
এসেছে, খেয়ালই ,কারান আঁদ্দন। রাত 
যখন হবে, তখন অন্ধকারে পথ "নে বাঁড় 
যেতে পারবো কিঃ কে জানে? হয়তো 
পারবো । 
দরকার হবে না পথই আমাকে চিনে নেবে।" 

এ ধরণের দাশ্শীনক কথা আমার ভাল 
বুঝলাম হাঁঙতাঁটি বড় 
সুবিধার নয়, ভদ্রলোক কাজ হইতে অবসর 
নিবার মতলব কাঁরতেছেন। তাঁহার জায়গা 
কোনাঁদন খাল হইতে পারে এরুপ 
কজ্পনাও কোনোদিন আমার মনে স্থান 
পায় নাই। নিরঞ্কুশবাবু বিদায় নিলে 
তাঁহার মত 'নভরিযোগ্য পাকা কম্পোজটার 
তো পাইবই না, পরম্তু এ বাজারে নিরঙ্কশ- 
বাবুকে যাহা দই তাহার দ্বিগূণ দিয়াও 
একটা ভাল কম্পোজটার পাওয়া যাইবে না। 
[চিন্তিত হইয়া প্রশ্ন কাঁরলাম “আপনার 
শরীর খারাপ হয়েছে নাক নিরঙকুশবাবু 2” 

নিরঙ্কুশবাবু মদদ হাসিয়া কহিলেন 
“যা ছিলো তার চাইতে আর কি খারাপ 


হবেঃ শরীরের একটা চক্ষুলজ্জা তো 
আছেঃ তবে মনটা একটু উদাস উদাস 


লাগছে কটে।” 

সর্বনাশ! ছাপাখানার প্রধান কম্পোঁজি- 
টারের মন উদাস! 

চিল্তিতভাবে প্রশ্ন কাঁরলাম,"বাড়িতে 
অসূখ নাকি কারো 2” 

নিরওকুশবাবু কহিলেন, “বাড়িতে কেউ 
থাকলে তো অসুখ কর্বে। আমার বলতে 
দনয়ায় আঁমই আছি সবেধন নশলমাঁণ। 
ছিলো অবশ্য 'সবই একফালে- সণ, ছেলে, 
মেয়ে। একে একে সব গেছে। আপনার 
এখানে যখন এলুম তখন আম সর্বহারা ।” 
তাহার শেষের কথাঁটতে শ্ানতে পাইলাম 
তাঁহার ব্যাথত "চিত্তের হাহাকার । সেই প্রথম 
একা, রহারা। ভয় হইল তাহার এতাঁদনের 


হয়তো পথকে আমার চেনা 


জা রা লা হব ক বি: 
হইয়া আমার ছাপাখানাকে না কানা বরে। 


 বৈরাগ্য হইতে অন্যাদকে হ্যাইয 


তাহাই ভাবিতে লাঁগলাম। মনের আবেগ 


ভাষা পাইলে মনটা অনেকটা হাল্কা হইয়া 


যাইবে এই আশায় নিরগ্কুশবাবকে অনর্গল 
কথা কাহয়া যাইবার সুযোগ দিয়া নধরবে 
শুনতে লাগিলাম। | 
নিরঙকুশবাব্‌ কাঁহতে লাগিলেন “আজ 
সম্ধ্যাবেলায় ভাবৃছি জীবনটা ক করে 
কাটালুম। ব্যাত্কের ক্যাশিয়ারের মতো 
শুধু পরের সম্পদ নেড়ে চেড়েই গেলুম। 
অনোর লেখা টাইপে সাজিয়ে দিই, তাই 
থেকে কাগজে ছাপা হয়। লোকে পড়ে আর 
বাহবা দেয় লেখককে । কিদ্তু যে লোকটা 
এত মেহনত করে কম্পোজ করে 'দলো, যা 
না হলে, ছাপাই” হতো না, তার কথা 
ভাবূলো না কেউ, তার নাম জানলো না 


কেউ কত জাঁদরেল 'জাঁদরেল 
লেখককে দশড় কারয়ে য়ে গেল 
এই ানরঙ্কুশ চট্োরাজ, অথচ সে 


মরে গেলে কেউ মনে রাখবে না তার নাম। 
লক্ষ লক্ষ লোক মরে যেভাবে তাঁলিয়ে যাচ্ছে, 
সেও যাবে সেভাবেই তলিয়ে ।” 

বুঝিলাম তাঁহার অন্তরের ব্যথা। এত 
লোককে বিখ্যাত কাঁরয়া দিয়া তিনি জে 
অখ্যাত থাকিয়া যাইবেন এ কজ্পনাটা 
তাঁহার অসহা লাগতেছিল। 


কাহলাম “তলিয়ে গেলেই হলো ১ আমি 
আপনাকে তাঁলয়ে যেতে দেবে কেন? 


ভগবান না করুন-আপান যাঁদ স্বগেইি চলে 
যান তাহলে, আম আপনাকে কথা 'দাচ্ছি, 
এই ঘরে আপনার একখানা ছি এনলার্জ 
কারয়ে আমি ঝালয়ে রাখবো । তার নীচে 
বড় কড় অক্ষরে লেখ থাকবে আপনার 
নাম। এ ছাপাখানার আপনি যে কি ছিলেন 
এ যার মুখস্থ না' থাকবে তার চাকর 
এখানে চলবে না। অআর্থৎ আম যদ্দিন 
আছ তাদ্দন আপাঁন এখানে অমর 
থাকবেনই |” 

কিন্তু ইহাতেও ভদ্রলোক খুশি হইলেন 
না। সম্ভবত আমি 'চরাদন থাকিব না 
একথা মনে ভাঁবয়াই। 

কাঁহলেন “বংশে বাতি দেবার কেউ রইল 
নাযঘে আমি মরে গিয়েও তার মধো বেচে 
থাকবো ।” 

কম্পোজটারের মুখে" এরূপ ভাষা 
শনয়া আপাঁন হয়তো অবাক হইতেন, 
ণকন্তু আম হইলাম না। যে কম্পোঁজটার 
জাঁবন ভারয়া এত সাহাতাকের লেখা 
কম্পোজ কাঁরল তাহার পক্ষে 'বাভন্ন 
সাহাতাকের রচনা হইতে ধার কাঁরয়া 
এরুপ গদ্য-কবিতায় কথা বলা কিছুই 
আশ্চর্য নয়। 


দা এ জিডির এ, 


নদ না, আথবা মারা নিব: ১৯ চান 

'মারবার পর্বে এমন + একজন 
পানির: তান . প্যাথবীষ্ঠে রাখিয়া 
যাইতে চান “যাহার মধ্যে তানি বাঁচিয়া 





থাকিবেন। কহিলাম “কেউ থাকবে না কেন 


নিযঙ্ঝুশবাবু ? থাকে যাতে সে ব্যবস্থা 
আমি করে দেধোখন। আপনার যে বয়স 
হয়েছে তাতে বংশধর লাভ করা এখনো 

[নিরগকুশবাবু ম্লান হাঁসয়া কহিলেন 
“দেহের বংশধর নয়--ওতো জানোয়ারেরও 
থাকে । আম রেখে যেতে চাই মনের বংশধর। 
কি্ধু] অবদান "দয়ে যেতে চাই সাহত্যে 
যারা আমার দেহটা ফুরিয়ে গেলেও আমার 
স্মৃতিকে অমর করে রাখবে।” 

এইভাবে কথা সুরু করিয়া ধীরে ধীরে 
আমাকে সম্মোহিত কাঁরয়া এক দূব্ল 
মুহূর্তে তিনি আমাকে শপথ করাইয়া 
নিলেন আমার মাঁসকের আগামস সংখ্যায় 
ভাঁহার রচিত একটি গল্প থাঁকবে। পরের 
সংখ্যাতেই তাহার রাঁচিত * এবং স্বহস্ত 
কম্পোঁজত রচনা “জশবন সাহারা" বাহর 
হইল । গজ্পটি না বাহির কাঁরয়া উপায় 
ছল না, কারণ--বিশ্বাদ করুন--গলপাটি 
আমার অআতুলনীয় মাসকে বাহর না 
কারলে নিরঙ্কুশবার্‌ আমার ছাপাখানা 
হইতে বাহির হইয়া গিরা আর ফারিতৈন 
না। 


নিরত্কুশবাবুর এই প্রথম অবদানটির 
অর্থ আম বুঝতে মা পারিলেও 


নরওকৃশবাবূর কাছে 


কার নাই। ভয় ছিল গতাঁন পাছে অথাট 


পরিত্কারভাবে বুঝাইয়া দিয়া আমাকে 
লঙ্জা দেন অথবা বুঝাইতে না পাঁরিয়া 


নিজে লজ্জা পান। পাঠক মহলে ও গজপাঁট 
সম্বন্ধে কোনরকম 'উচ্চবাচ্য শুনি নাই, 
সম্ভবতঃ কেহই গঞ্পাঁটর অর্থ বুঝিতে না 
পারা কথা প্রকাশ্যে স্বীকার কাঁরয়া 
ফোঁলতে রাজ নহেন। আপনি যে স্বীকার 
করিয়াছেন তাহা ঠিক আপনার উপয্স্তুই 
হইয়াছে। কোন কোন পাঠক ও পাঠিকা 
জীবন-সাহারা গল্পাটর থুব প্রশংসাও 
কারয়াছেন, সম্ভবত বুঝতে পারেন নাই 
বালিয়াই। আমার তো মনে হয় পাথবীর 
আধকাংশ প্রশংমাই এই জাতীয় না বাঁঝয়া 
প্রশংসা । ্‌ 

প্রথম অবদানাটি ছাপা হইবার পরই 
নিরঙ্কুশবাব অসুখে পাঁড়লেন। মনে হইজ 
যেন শুধু অবদানাটি ছাপা হইবার জন্যই 
তান অপেক্ষা কা্সয়া ছিলেন। 

অসুখ গাঢ় হইতে গাড়তর হইতে 
লাঁগল। আম তাহাকে নিজের বাড়িতে 
রাখিয়া. চিকিৎসা করাইতে লাগিলাম। কিন্তু 
নিরওকুশধাবু যখন বারধার কাঁহতে 
হা ভগবানের ডাক জি রাছে। তখন 
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বাঝয়া নিভে চেষ্টা 


এ আজকে. 


নন তাহা নার খতন হাই 


তবু মনে এই সাশ্বনাটুকু পাইলাম যে,, 
_ তাহার শেষ ইচ্ছাটা আমার মাসিকের পাতায় 


পূর্ণ * হইয়াছে। আজকাল তো এমন 
লেখকের দকছ; কমতি নাই যাহারা লেখক 
না হইয়া কম্পোজিটার হইলে সমাজের ও 


সাহত্যের পক্ষে ভাল হইত। গে তুলনায় - 


একজন পাকা কম্পোজিটার যাঁদ লেখক হয় 
তাহাতে সমাজ ও সাহত্যের এমন ক 
ক্ষত ? | 

ইহার পর নিরঙ্কুশবাবু আর বেশশীদিন 
টিকিলেন না। টিকিবার ইচ্ছাও আর তাঁহার 
[ছিলো না, যাঁদও আমার" একাল্ভই ইচ্ছা 
[ছল তাঁহাকে 1টকাইবার। তাঁহার 'বদায়ের 
লগ্ন যখন ঘনাইল তখন গোধূলি বেলা, 
পাশিম আকাশে নানারকমের নাম জানা 
এবং নাম না জানা রঙের খেলা চাঁলয়াছে, 
দাঁখনা হাওয়ায় ভাঁসয়া আসতেছে হাসূনু- 
হানার মূদ গম্ধ। এধারে দেয়ালের গায়ে 
একটা ক্যালেশ্ডার দ্ীলভেছে। 


নিরজ্কুশবাবুর আন্তিমবাণশী যতদ্‌র 
সম্ভব অপাঁরবার্তত এবং অকার্ততভাবে 


“এ যে আাযা ডুবে যাচ্ছে, আঁমও এবারে 
ডুববো। আমার জীবনের কাজ ফুরিয়ে 
গেছে। ভগবানের আশীর্বাদে অনেকগুলো 
লেখক দাঁড় কারয়ে দিয়ে গেলুম এই দুটি 
হাতে। ছোট-গপপো লাখয়ে পুণ্ডরশক 
চাটুযো, বিরি9িি বটব্যাল, আঁকণ্ঠন ঘোষ-- 
এদের প্রতোকটি গপ্পোই এ কাগজে 
আমার কম্পোজ করা। জানিয়ে দেবেন 
এদের আম চলে গেলে, যে জীবন-সাহারার 
লেখক নিরঙ্কুশ চট্টোরাজই নিজে হাতে 


কম্পোজ করে করে তাঁদের সাহিত্য জগতে 


গেলে তুলে দিয়ে গেল। আর এ যে 
আপনার গিয়ে উপন্যাস লাখয়ে বৈকুণ্ঠ 
চম্পটি, লেখেন ভালো ভদ্রলোক; ভালো 
লেখেন, কিন্তু গর হাতের লেখা আমি বলেই 
বুঝতে পেরোছ। এইবারে একটু বেগ 
পেতে হবে। আর সৌভাগাশালনী মাস্তির, 
শদব্বি কাঁবতা লেখে মেয়েট-আমারি 
হাতের তৈরী । এদের সঙ্ধলকে আমার বিদায় 
জানাবেন, আমার শুভেচ্ছা জানাবেন। এরা 
যেন আমি মরেছি বলেই থেমে না শিয়ে 
লেখে, লেখে, আরো লেখে, আরো আরো" 
লেখে। 

আমার জীবনটা প্রায় সাহারার মতই 
কাটলো, তার ভেতরে এই কাঁট ফুলবাগান। 
বাঃ বাঃ জানালাটা আরো খুলে 'দিন। 


দোখি আকাশে কত, রং। কিন্তু একটা কথা 


বাকশ রয়ে শগেল। এই যে এই গজ্পটা। 
আমার দুনম্বর অবদান, আমার শেষ অবদান 
_জশবন-সাহারার্‌ স্বিতীয় খন্ড, কম্পোজ 
করলে সাড়ে চার পৃষ্ঠার বেশী হবে না। 
এটা_ ধাটা আম চলে গেলে পর যেন ছাপা 


১ আঁ ওপার থেকে দেখবো । কল্তু 


বেছুকে যেন কম্পোজ করতে দেবেন না, ও 


ছোঁড়া মানুষ ভালো হলে কি হবে, 


কম্পোজিটার তত ভালো নয়। আমার শেষ 


অবদানটা কম্পোজ' করতে দেবেন রামচাঁদকে, 
আর প্রুফটা যেন আপানিই দেখে দ্যান্‌ দয়া 
করে। আমার শেষ অবদান যেন ছাপার 
ভুল না থাকে। | 
ছাপাখানার সবাইকে আমার আশপর্বাদ 
জানাবেন। প্রার্থনা করি ওরা সবাই শ্দনে 
দিনে আরো বেশ ভালো কাজ করে' যেন 
ছাপাখানার সুনাম বাড়ার । কিল্তু এ বেছুকে 
একট, দেখবেন, ওর প্রফগুলোর ওপর 
একট বেশী নজর দিতে হবে। মনে করুন 
রে সেবারে শশু-সাহাত্যকের জায়গায় 
শু-সাহত্যিক কম্পোজ করে কি কেলে- 
কাই ক্যা বাীধয়োছল ! 
ধন্যবাদ আপনাকে দেওয়া মানেই দেবতাকে 
দেওয়া। অনেক ভাগ্যে আপনার মতো 
মানব পেয়েছিলুম। মাইনে পেতে মাঝে 
মাঝে একটু আধটু দেরণ হয়েছে বটে; কিন্তু 
ও তেমন ধ্তবোর মধ্যেই নয়। 
ভগবান? তাঁকে ডেকে আর কি হবে? 
[তানই যে আমায় ডাকছেন। তাঁর ডাকে 
চেশচয়ে সাড়া দিতে হয় না, মনে আনে 


সাড়া দিয়োছ। ষাই। এবারে যাই। 

কিল্তু......আমার জাঁবন সাহারা 'দ্বিতশয় 

খণ্ড......আটম মরে গেলে যেন ছাপা... 
“হয়" বলার পবেহি তাহার প্রাণপক্ষণী 


ন্হোাপপ্র পিছনে ফেলিয়া পলাইয়া গেল। 
“জবীবন-সাহারা"নর দ্বিতীয় খন্ড, হাতে 
ইয়া াকছুক্ষণ আম নিশ্চল প্রদ্তর 
শর্তর মত নিরঙ্কুশ চট্োরাজের প্রাণহীন 
পহের পালে তাকাহমা দাঁড়াইয়া বাহলাম। 
স্ত্্গ ছাপাখানা আছে কি না জীন না; 
কিন্তু পশথবী একজন কম্পোক্টারের মত 
কম্পোজটার হারাইল। 

সমস্তই আপানাকে রা [লারলাম। 
বিশ্বাস করুন ই আমার শাতসারে 
গোপন কার নই। শব শুধু শলকুশলাপুব শেষ 
কথাগুলি তান যেরুপ ত হাঁফাইতে হাঁফাইভে 
থাগিয়া থায়া টানয়া টানিয়া বালয়াছলেন, 
[লাখবার বেলায় কাগজ বাঁচাইবার জন্যই 
সেরূপ টানয়া টা্নয়া না লখিয়া একটান্ম 


রী নন রর 


[লাখয়া গিয়াছ। আমার একান্ত অনুরোধ 
আপনি আমার এই পন্রখানি আদ্যোপান্ত 


মনোযোগ সহকারে প্রয়োজন বোধ করিলে 
একাধিকবার-পচ্ঠি করিয়া আপনার মতামত 


জানাইবেন। আপনাকে অকপটে যে সত্য 
বর্ণনা দিয়াছি, তাহা পাঠ করিয়া কোন 


পাষাণহদয়ও না গাঁলয়া খাকতে পারে, 
ইহা আমি বিশ্বাস কার না। 

আপনার সহ্‌দয় জবাব যথাসময়ে পাইলে 
অনুগ্হশত বোধ করিব এবং আপনার 
মতামত জ্ঞাত হয়া নিরজ্কুশবাবদর “জশবন- 
সাহারা"-র দ্বিতীয় খণ্ড ধ আমার 


কতঞ্জয স্থির করিব। ইতি। 


শিশু, যুবক, বধ ও রোগা | | এ 
| ৰ না ্ 


৪৩, ধরমতলা শীট) কলিকাতা । 


ফোন £ ক্যাল ২২৬০ €৩ লাইন) 


আদায়শকত মৃলধন-- 


(অগ্রিম দেয় সহ) 
১০,৩৬ হাজার টাকা 
কার্ধকরী মৃলধন-- 
২,০৮,২২ হাজার কা | 
নগদ, গবর্ণমেন্টশসাকউরিটি ২... 
প্রভৃতি- ৯,১২,৩৮ হাজার টীকা 
রিজার্ভ ২,৪৬ হাজার টাকা 


আমাদের উর নিত কিনে নাতে 
আপানি নিশ্চয়ই সমাদ্ধিশালশ হইবেন। 





ক 





পাকল সময়ে ব্যাঙ্ক 


থম দাগ সেবনেই নিশ্ডিত উপকার পাওয়া ময় লিয়সিত সেবনে সথায়ভাষে রোগ অফ কমার্ঁ নিরাপদ ও 
আরোগ্য হয়। মূল্য শ--১]০, মাশুল-৩০, কবিরাজ এস দি শর্মা এণ্ড সম্স 1নভরযো প্রতচ্ঠান 
আয়বেদীয় উষধালয়, হেড অফিস-সাহাপুর, পোঃ বেহালা, দক্ষিণ কলিকাতা । ছু তি | 
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১২ লাইভ মী কালিকাতা 





শে ও 







সর্বপ্রকার শ্রীরোগে গ্রয়োজনীয়, 
যথা -্রক্তপ্রদর, শ্বেতগ্রদর, শ্াবালভা, 
আাবাধিকা, বাধক প্রভৃতি উপসর্গে 

ফাধ্যকর। নিয়মিত ব্যবহার করুন । 





কঁজিকাতা অফিস ₹-২৭১, চিত্তরঞ্জন এভোনিউ। 
: নং হারারবাগ, বেনারস 'সাঁট (ইউ, পি)। 





৩০৩, এপ্রিতলা ভীউ, কচ? 


২:17 থা. ০৭ 2 : | ০2, ঢঃ গা টন পা 1 ২, পিহত? নলেড 25 11, ভি এত ভি এল এবি 


বরহিলকচাততা পিট 


ৰা রদ দি যখন কল্পকাতার বাইরে 'ানীজের ঘর 
সংসার করতে গেত্লন আম তখন 
গার কাছে একা রইলুম। তখন থেকে মার 
সঙ্গে আমার ঘাঁনষ্ঠতা হল। বিলেত 
ধাওয়ার আগে পযন্তি দাদা ছিলেন, কিন্তু 
দাদা. ব্যাটাছেলে তাঁর বাহম্খশী জীবন। 
তাঁর সখ অনুসারে তাঁকে আরবী ঘোড়া 
কিনে দেওয়া হয়েছিল! ভোরে উঠে 
ঘোড়ায় চড়ে বোঁড়য়ে আসা, বিকেলে হয় 
সূরেনদের বাঁড় যাওয়ানয় নিজেদের বাঁড়তে 
তাকে ও অনাদের এনে খেলাধুলা, সন্ধ্যায় 
মাঝে মাঝে বাগানের গর্ত থেকে 
বেরোন শেয়াল শিকার করা-এই সব তরি 
মুখ্য কাজ ছিল। পড়াশুনাটা গৌণ। সেই 
সময় 'সখা' নামে বালকবালকাদের জন্যে 
গাসক পত্রিকায় একট কবিতা প্রাতি- 
ফোঁগতা ঘোষত হল। মা উৎসাহ দেওয়ায় 
আম সৈই প্রতিযোগিতার জন্যে দাঁড়ালুম। 
নার্দনস্ট বিষয়ে কধিতা রচনা করে সখা- 
আফিসে পাঠিয়ে দিলুম। ফাস্ট আঁমই 
হলুম, প্রাইজ পেলুম একখানা ইংরেজী 
'ক্লাঁসকাল িকৃশনারী' যত প্রাচীন গ্রীক 
ও রোমান মাইথলাঁজর গল্প। প্রকাশ্যে 
রচনায় এই আমার হাতে খাঁড়। লিখতে 
আরম্ভ করেছিলুম কিন্তু কয়েক বছর 
আগেই । আমাদের শৈশবে সেই সময় একবার 
সপারবারে বোলপুর যাওয়া হয়। সেকালের 
শান্তিনিরেতন সত্যই শান্তীমকেতন ছিল, 
ছেলেবুড়ো সকলেরই মনোমোহন। কর্ম 
কোলাহঙ্ল ও . জনকোলাহলশনা, শুর 
শান্ত মৌন প্রকাতির অবাধ যাজত্বের 
[বস্তার । 
বারান্দার কার্নিসের উপর অনেকগুলি বড় 
বড় সম্মদ্র শামুক সাঙ্জান ছিল। এমন 
শামুক এর আগে আমরা কখনও, দোখিনি, 
কি রহস্যময় মনে হত। তার ছিদ্রের 
ভিতর কান পাতলে এমন একটা শষ্দ 
পাওয়া যেত ঠিক ষেদ সমুদ্র কল্লোল। 


সমুদ্র শনজের তরঙ্গঘন ীত্ত যেন চর- 
দিনের মত তার ভিতর রুদ্ধ করে রেখেছে। 
“সমূদ্র' নামটাই তখন আমাদের পক্ষে 
রহস্যময় ছিল। কর্ত দাদামশায়ের চীন 
ভ্রমণে যান্লার বার্তার সঙ্গেই সে নামটি 
আমাদের পারাঁচত হয়েছিল। হয়ত সেই 
সময়ই তাঁর সংগৃহীত এই শামুকগুঁল। 
আর রহস্যময় ছিল বোলপুরের খোয়াই 
পাহাড় ও তাদের মধ্যে দিয়ে বালির ভিতর 
থেকে ঝির ঝির করে বেরোন জলের ছোট 


ছোট ধারাগ্াীল। ভূতত্ব বিজ্ঞানের প্রথম 
পাঠ আরম্ভ হল আমাদের এখানকার 
প্রকৃতির ক্রোড়ে। প্রত্যেক বিজ্ানশাস্ই 


মানুষের চল্তারাজ্য প্রসারিত করে দেয়, 
[কিন্তু ভূতত্ব আর গ্রহনক্ষর্রতত্ব এই দুটির 
মত মনকে সূদূরগামী, বুদ্ধিকে প্রশস্ত 
করার সহায়ক বিজ্ঞান আর নেই।ঈদশের ও 
কালের গভশর থেকে গভশরতর স্তরে নিয়ে 
যাওয়ার জন্যে ভূতত্ত, আর উচ্চ থেকে উচ্চ- 
স্তরে উঠানর জন্যে গ্রহনক্ষব্রতত্ত্র। আকাশ, 
আকাশ, আকাশ! ফাঁক ফাঁক ফপক। ছি 
অন্তহীন ফাঁকা! যেদিকে চাও সই দিকেই 
ফাঁকা! কোথাও কছৃতে আটকান নয়। 
মনকে একেবারে অনন্তের ধারণায় পাকা 
করে দেয়। কম্তু অনন্ত খাল শ.ন্যতায় 
ভরলে পর্যাপ্ত হয় না, তার ভিতর একটি 
পূর্ণতার ভাবও চাই। তাই ল্যাপ্ডস্কেপ 
পেন্টররা রলেন সুবিস্তিত ফাঁকার মধ্যে 
একটু জীবনের চিহ; থাকলেই তবে তার 
সৌন্দমের সম্পূর্ণতা হয়সুদরে একটি 
পাখী, একটি জানোয়ার বা একাট মানুষ৷ 
নয়ত অনন্ত একঘেয়ে ও শ্রান্তিকর হয়ে, 
পড়ে। জগবশরীরবৎ শরীরে আবদ্ধ 
জশবনের ধারণা না হলেও চলে বোধ হয়। 
শুধু জশীবন্ততার একটি ধারণা চাই। ষে 
অনল্ত অসীম প্রাণ সাম্ত সীমাবান সকল 
প্রাণশর প্রাণের উৎস সেই এক আঁম্বতীয় 


প্রাণময়কে যাঁদ এই ফাঁকায় ধরতে পাঁর 


তবেই আমার .অনন্ত শুন্যতা অনন্ত 
পূর্ণতায় ভরে থাকে।. তাই হয়েছিল আমার 
যখন আমি একবার হিমালয়ে কুল্‌ পাহাড়ে 


টড রহ টি 


০৭ 


'পড়ে থাকতে দাও এখন। 





শুধু আমরা দট ও সারা আকাশব্যাপণ 


নয়ে। 


জীবন্ত ভগবান। কেমন 
সুপ্ত নয়, জাগ্রত। অপানিপাদ নয়, 
সর্বতো ক্ষ সবন্ি শ্রুতিমান গাঁতবান 
ব্যাপ্তবান অল্তর ও বাহরের আকাশে । 
আমাদের একটা চোখের জ্রোতি নয়, 
এমন সহশ্র চক্ষের জ্যোতি তাঁর চোখে, 
একটা কাণের শ্রবণ শক্ত নয়, 
এমন সহম্র কাণের শান্ত। সেই চোখে 
আমাদের প্রতি নির্ণিমেষে চেয়ে আছেন, 
সেই কাণে প্রতি কথাটি শুনছেন। প্রাণময় 
প্রেমময় তান, মৃত নন, কালা কাণা হাবা 
নন--মননময়, বিজ্ঞানজালামর, জ্ঞানময়, সদা 
সচেতন সর্দাজীবন্ততাময়। এই অনু- 

ভূতিটি আমি তখন আমার এক ইংরেজ 
বান্ধবীকে বর্ণনা করোছলদম। তাঁর মনে 
এ বর্ণনাঁট একট গভীর রেখা কেটোছিল। 
বার বার সৌঁট ফিরে ফিরে আওড়াতেন। 

আমাদের সঙ্গে বোলপূর যাবার পাঁটিতে 
সেবার অনেক লোক ছিলেন। *আমাদের 
সব রকমের নতুনমামখি, সরোজা দিদি, 
মোহনীবাবু, এটার্ন কারি অক্ষয় চৌধুরী ও.. 
তাঁর স্ত্রী আয়ের সঙ্গে প্মতান "নাম যাঁর 
“বিহখ্গিনশ"-এ*দের মনে পড়ে। যোল- 
মাঝে এক একাঁট সুন্দর ন্াড় পাওয়া ষেত। 
আমাদের কে একজন বিজ্ঞ লোকে বলে- 
ছিলেন একদিন-“এই যে সব নুড়ি 
দেখছ, এরা এককালে কোন ফল-ফুল ছিল, 
এখন জলের তলায় পড়ে থেকে জমে জমে 
পাথর হয়ে গেছে। এদের বলে ফাঁসল।” 
তাই শুনে জান়্গ্টা চাহত করে আমরা 
এক একটা আমলকাঁ পাতে পশুতে রাখতে 
লাগলুম। একাঁদন অন্তর বালি খংড়ে 
খশুড়ে দোখি সেটা কতদর প্রস্তরায়িত 
হয়েছে। কে একজন বল্লেন-“আরে মর্খরা 
অমন করে থেকে থেকে বাঁলর থেকে বের 
করলে ও কি কখন পাথর হবে? চুপ করে 
পন্টাশ বছর 
পরে এলে দেখষে আমলকণ্ট* আর নেই, 
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১১৪ 


মরা সেই পণ্টাশ বছরের পরে ফিরে 


এস নাঁড় দেখার আশায় আপাত চেষ্টা 


ছেড়ে দিলুম। পণ্সাশ বছর যথাসময়েই 
উজ আর মনেও রইল না, বেরোইওঁন 
উঞ্কউ। সে খোয়াইয়ের স্তূপ, সে বালির 
. সে জলের ধারা কোথা 'দিয়ে কোথায় 
গেছে কেউ নিধ্যারত করোনি। সারা 
সকালটা বোঁড়য়ে ঘুরে ফিরে খাবার ঘরে 
লম্বা টেবিলের ধারে বসে সকলে মিলে 
স্তূপাকৃত লুচি তরকারী ও বোলপুরের 
প্রীসম্ধ পাতক্ষীরের প্রীত সদাচরণ 
করে খানিকক্ষণ ধরে 'বশ্রাম করতুম সবাই। 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে। 
আমার 'পিতৃদেবের অশনি জাতিদের বিনা 
আড়ম্বরে শুচি করে নেওয়া, তাদের হাতে 
খাওয়া দাওয়া ও সব রকম ভৃআঁগারতে 
তাদের 'নিষুস্ত করা। প্রায় বিশ বছর পরে 
পঞ্জাবের আধ্য সমাজের সংস্পর্শে এসে 
অত উদ্ধার মহাঘটার সঙ্গে সম্পন্ন হতে 
দেখেছি কিন্তু বোলপুরে বাবামহশেয় 
বিনা বাক্য বায়ে ডোম বরকন্দাজ 'স্বরূপ 
সর্দারের পূত্রকে নিজের খানসামা ীনযুদ্ত 


করে, ট্রেণিং দিয়ে দিবা উপযুক্ত চাকর তৈরি 


করে নিলেন। সেই টেধলে আমাদের 
শবাইকে খাওয়াত, দরকার , হলে লাঁচ 
ভাঙ্গা মাংস রোম্ট প্ররভীতও সেই করত। 
এতে উপস্থিত দলের কারো কোন আপান্ত 
হল না। 
শাম্তিনকেতনে এই সময় আমায় সব 
প্রথম লেখা পেয়ে বসল 'সখা' আমাদের 
সাত্যকার সখা ছিল তখন। দুপুর বেলা 
ঘরের ভিতর বিশ্রাম করতে করতে তার সব 
রচনা পড়ে পড়ে আমার রচনা ঢাপল। 
দুতিন দিন ধরে অন্যদের লুকিয়ে দহ 
একটঃ স্লো গজ্প লিখলুম। সরোজা 'দাঁদ 
একদিন ধরে ফেল্লেন। আমার খাতা কেড়ে 
নিয়ে সকলকে দেখিয়ে দেখিয়ে ঠাট্টা করে 
করে বলতে লাগলেন-*লোঁখকা হবেন 
সরলা! গলপ লেখা হয়েছে! কাগজে 
বেরুবে নাকি? ্ 
_ বড়দের ঠাট্টা বিদ্রুপ ছোটদের মর্মাবদারক 
হয়, তণর ঠাট্রায় আমার লেখবার প্রবান্ত ব্ধ 
হয়ে গেল। তার অনেক পরে মায়ের 
উৎসাহে 'সখা'তে কবিতা প্রাতিযোিতায় 
কাঁঘতা পাঠালুম। লেখার ম্রোতটা কিন্তু 
ধারাবাহিকভাবে তখন থেকে চলল যে তা 
নয়। তখন আম বেশী নিষুস্ত থাকতুম 
পড়তে। স্কুলের পড়া বলছিনে_বাঙলা 
সাহত্য, বিশেষ করে পুরোণ ভারতী । 
একেবারে মগ্ন হয়ে থাকতৃম তার ভিতর । 
ঈীলিয়াডের অনুকজ্পে 'রামিয়াড' প্রভৃতি 
ও মামার, কৌতুক রচনা হাঁসগত উচ্চ 
[হিত্য রে আমায় একেধারে ভরপূর 


নাঁড় পড়ে. আছে এ জায়গাতে।" 


লেখা বলে। হে | 
. একটা ভরসা এল--লিক্ধতে পাঁর। 


প্রধান নজা' বেরত। আমি একবার বি 
নামে একটা নক্সা লিখলম। মা ভারতশতে 
বের করলেন। চলে গেল বড়দেরই কারো 
সেই পযন্ত এনজের উপর 
বর্ষ পরে "দ্বজেন্দর্লাল রায়ের হাসির গান 
যখন আমার কর্ণকুহরে এল- সেগুলো আর 
মজাঁলসী আমোদ প্রমোদের কোটরে পড়ে 
থাকতে পেল না। মহীশুর প্রবাসের 
অব্যবাহত পর্বে সেগুলি সংগ্রহ করে 
নিয়ে গিয়ে সেখান থেকে 'ভারতীতে, 
একাট প্রবন্ধ পাঠালম--'বাঙলায় হাঁসির 
গান ও তার কাব'। সাহত্যের সমূচ্চস্তরে 
তাদের আসন পাতা হয়ে গেল। দ্বিজু 
রায় শেষ পষন্তি আমার সে বন্ধুকৃতাটি 
ভোলেন নি। 

'সখা'য় কাঁবতার পর 'বালক'-এ আমার 
দু একটা রচনা বেরয়। গরান্দ্রমোহনীর 
সঙ্গে মার তখন ভাব হয়েছে ও "মলন' 
পাতান হয়েছে। তাঁর দেবর অব্ুর দত্ত 
গারবারের গোবিন্দ দণ্ড রাবিমামার বন্ধু ও 
সাহত্য রাঁসক। “বালকে” প্রকাশিত আমার 
একাঁট লেখার তিনি খুব রসগ্রাহশ হলেন 
ও রাঁবমামাকে সে বিষয়ে লিখে একটি 
ভাঁবষ্যদ্বাণশী “একদিন এই 
নবীন লেখনী বঙ্গ সাঁহত্যে প্রবীণতায় 
নিজের স্থান নেবে ।”  রাঁবমামাই তাঁর চিঠি 
আমায় পড়ে শোনালেন একটু হাসতে 
হাসতে ।, সে হাঁস এ ভাঁবষ্যদ্বাণর 
অনুমোদনে বা সন্দিহানে জানিনে। তখন 
আমার বয়স বার বছর। 

ইতিমধ্যে আমার এখ্ট্রান্সের টেস্ট 
পরীক্ষার দিন কাছাকাছি এল। মা শুনে 
না ভেবে চিন্তেই একটা মন্তব্য করে 
ফেললেন- নিশ্চয়ই ফাস্ট হাব” আমার 
শুনে হাঁস পেল । এমন অদ্ভূত কথা মাকি 
করে বল্লেন 2 হেমপ্রভা থাকতে আম ফার্স্ট 


হব। কিন্তু আশ্চর্য এই যে মাতৃবচনই 
সত্য হল। শুধু টেস্টে যে ক্লাসে প্রথম 


হলুম তা নয়, সেবার এন্ট্রান্স পরীক্ষায় 
আমিই পাশ হলুম এবং স্কলার্শিপও 
পেলুমআর  হেমপ্রভা বেচারী কোন্‌ 
একটা বিষয়ে কম নম্বর পাওয়াম্স সব- 
শুদ্ধ একবারে ফেল হয়ে গেল। এই 
আঘাতে তার 13817 1০5০ হজ । দু'বছর 
ধরে তার পড়া বন্ধ রইল। 
 এবারকার এঝ্ট্রাল্স পরীক্ষায় ইতিহাসের 
কাগজ পড়োছল এন ঘোষ, ব্যারস্টারের 
হাতে। তান সেকালের ইংলিশ পাঠ্য 
পুস্তকের একজন “নোট? লেখক ও 'ইপ্ডিয়ান 
নেশন সাপ্তাহিক কাগজের সম্পাদক 
সেবার ইতিহাসের প্রশনাবলশর মধ্যে 
মেকলের 'লর্ড ক্লাইভ' নামক পাঠ্যপূস্তকের 
উপর ভীত্ত ক'রে ক্লাইভের বঙগাবঙয় 
সম্বন্ধে একা প্রথ্ন ছিল । তাতে খুব বেশী 


'একখানা ছোট 


পরগ্, রর. বাঙালী রন, _হেয়তার 
মস্তবোর বিপরীত, নিজের মস্তবাপর্প 
উত্তর 'দিয়েছিলুম। পরম্পরায়. কাণে 
এল মিস্টর এন ঘোষ. তার দরুণ 
আমার নদ্যর না কেটে আমায় খুধ ভাল 
নম্বরই দিয়েছিলেন, আর খোঁজ করেন্ছিলেন 
এ মেয়োটি কে? কাদের বাঁড়র? হীত- 
হাসের কাগজে নাক আম সেবার প্রথম 
হয়েছিলূম। তখন আমার বয়স তের 
বছর। . বাঙালী জাতি সম্বন্ধে আমার 
আত্মাভিমান তখনই মাথা খাড়া করোছল। 
এরই পূর্ণ 'বকাশ দেখা দিলে 
বছর দশ বারো পরে কপাঁলং-এর 
গল্পের বইয়ের 
একটা গল্পে . বাঙাল জাঁতকে 
ভীষণভাবে অবমানিত পেয়ে তার প্রাতি- 
[বধানকজ্গপে আমি যে দেশ ও জাতিব্যাপণ 
প্রচেষ্টা আরম্ভ করলম তাতে । সে বিষয়ে 
বিস্তারিত কথা যথাসময়ে আসবে । ইতি- 
মধ্য আমার বাঙালশ জাত্যাঁভমানের মধ্য- 
[বিকাশ হল প্রতাপাদত্য প্রভাতি বঙ্গবশীরদের 
স্মাতি উদ্বোধক উৎসবের প্রবর্তনায়। 

আঁম যখন এন্ট্রান্স পাশ করলুম ফণঈ- 
দাদা তখন রাজসাহ৭ কলেজে প্রোফেসর । 
মাকে দিদি সেখানে নিজের কাছে কয়েক 
মাসের জনো নিয়ে যাবার আয়োজন 
করলেন। সেবার এলাহাবাদে বোধ হয় 
প্রথম কংগ্রেসের অনুষ্ঠান চলছে। বাবা- 
মশায় সৈখানে। আমি তাদের স্টেশনে 
পেশছে দিতে গেলুম। গাড় খন ছাড়ে 
ছাড়ে আমার হঠাৎ কান্না পেল, আম খুব 
কাঁদতে লাগলুম। মায়ের দয়া হল। তখনো 
সময় আছে, ভতাড়াভাড় আমার জন্যেও 
[টাকট নেওয়া হল। আমার কাপড়-চোপড় 
পরের প্রেনে পা্গানর বন্দোবস্ত হল। আম 

চল্ল:ম তাঁদের সঙ্গে। সেই প্রথম কলকাতা 
থেকে দরে বাঙলার অভ্যন্তরে যাওয়া 
আমার। 

সোঁদন কেদে আমি জিতে গেল্‌ম। 

কিন্তু এ বয়সে কাল্নাটা আমার 
ঈবভাবাঁসদ্ধ ছিল না-হাঁসিটাই আমার 
প্রকৃতিগত 'ছিল। কথায় কথায় কারণে 
অকারণে আমলার হাঁস পেত। ক্লাসে বসে 
প্রোফেসারের কাছে পড়ছি, হঠাৎ দাঁক্ষিণের 
বারান্দার কাঁন্সে বসে কাক কাকা করে 
ডেকে উঠলে হাঁস সামলাতে পারতুম না। 
সর্বদা হাঁসিখুশীর ও গজ্প জমান স্বভাবের 
দরুণই বোধ হয় আমি স্কুলে ছোট বড় 
সকলের লোকাপ্রয় ও বষ্ধ 'ছিলম। 

রাজসাহশীতে স্যার 'তারকনাথ পাঁলতের 
পুত [সাভলিয়ান, লোকেন পালিত 
ঞাসষ্ট্যান্ট, ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তাঁদের 
সঙ্গে আমাদের অনেক দিনের পাঁরবারক 
বন্ধৃত্ব। আমরা গিয়ে অবাধ দিদির বাড়তে 


পা তখন ভারতাঁতে প্রাত মাহে হাস্য নপ্বর নর্ধারিত ছিল। টি মেকলের ৷ ওর প্রায় সারাদিন কাটত। একবার করে 


। 


আনত বা পপ 


(কার্টে যাওয়া ছাড়া। 


কা ও কহ 


আর, দির মত. 


তিনিও ভারী, গপ্ধুড়ে ছিলেন, আর কি: 
” 'চত্তহারক সব গল্প করতেন: ভর, 
তাঁর এক একজন 


কেম্প্রজের বন্ধুদের । 
বন্ধ; নাম ধাম. গুণ ও কর্মে আমাদের এত 
ণ পারচিত' হয়ে "পড়েছিলেন তিক - যেন 
৪ামাদেরই ব্যান্তগত বন্ধু। লোকেন ছিলেন 
অত্যন্ত 17001106608], ইংরেজী কাব্য ও 
সাহত্যে গভীরভাবে ্রাবন্ট, তাঁর সঙ্গে 
নানা কথার আলোচনায় সখ [ছিল। তানি 


বল্লেন 'একাঁদন--“এত যে ভাব ছিল আমার 


 মাতবু যৌদন একদিন 


, সেদিন অন্তরের গভারতম স্তর 


খুব জঙ্গল ছিল। একাঁদন জঞ্ালে বেড়াতে 


ইংরেজ ও স্কচ সহপাঠীদের সঙ্গে 
শনজেদের মধ্যে কোন পার্থক্য বোধই আসত 


তাঁদের গান 


হদ্দলি,ম, 

71010 7131121715 1 01115170710105 
1110 ৮৪৮৫৬, 131100105706-৬07 ৬11] 102 
912৬০5 ! 


থেকে 


অনুভব করলুম--আঁম কত দূরে ওদের 
থেকে, বাত পর খদ্রে।" 

সাহাতাক বা রাজনোতিক আলোচনায়, 
আহারে, বহারে, আমোদে-প্রমোদে 
সবতাতেই লোকেন  অমাদের সঙ্গী 
[ছিলেন। একবার দাঁদকে ও 


একটি প্রবন্ধ রচনার 
* |/0৮০ ৫7120 0- 


আমাকে ইংরেজিতে 
প্রাতযোগিতা দিলেন, 
১11). --আম যা িলখোঁছল্‌ম, তার একটা 
সেশ্টেশ্স আমার মনে পড়িনি শ0500]) 
14 10৬6 ৮৮111100111 ৮৮11115-নিশ্চযুহী 
কোন ইংরেজ লেখকের লেখা থেকে ভাবটা 
পাও্য়াননয়ত ও বিষয়ে গাঁরাজন্াল 


গাবেষণ। তখন আমার থা আশা সমভব 
নয়। সে সময় জর্জ হায়) প্রীতির বই 


খনব পড়তুম। খা হাক লোকেন জানালে 


প্রাতযোগিতায় আমার 1 হয়েছে এবং 
নরধারত প্রাইজাট আমায় দিলে। দিদি 


রেগে গেলন, বলেন লোকেন পক্ষপাতিতা 
করেছে, আগে থাকতে ঠিক করা ছিল 
ওর যে আমাকেই প্রাইজ দেবেশ ডার প্রমাণ 
এই যে, জানসটার উপর আগে থাকতেই 
আমার নাম লিখে রেখোছল। জিনিসটা 
হচ্ছে প্রায় একশখানা ছবি সমেত একটা 
5১০০1708৫০1), যার পুভাগে দঃখানা একই 
রকম ছাব রাখলে 2৫88 হয়ে একখানা 
আত সুস্পন্ট বড় ছাবি দেখা যায়। 
লোফেনের কৈফিয়ৎ তলব হ'ল। সে 
বল্লে, তার জানাই ছিল-.আ'ম বেশ ভাল 
করে লিখতে পারব। দিদির রাগ তাতে 
কমল না, আম কিন্তু গুদের দৃূজনের ঝগড়া 
শুনে হেসে কুটকুটি হলুম। চিরকালই 
আমার এই স্বভাব -- আমায় বা আমার 
সম্পকে 


বেরোতুম।, 


যাওয়া চু হ্ল। 


বেন, 


“'স্য স্ব 


অনেকে ভয় দেখালে .. 
-৮ও জঙ্গলে এখনও বাঘ ঘাকে। 
করলে_সবাই একসঙ্গে কাছাকাছ শাক 
আগেশীপছে না হই, জোরে 
জোরে . শব্ধ". করে কথা হইতে কইতে 
আর. হাততালি দিতে' দিতে যাই 
যেন, আর সন্ধ্যা হবার আগেই যেন ফিরে 
আমি। শহুরে মেয়ে আমরা, বাঘ বেরোনর 
ব্যাপারটা একটা কাল্পনিক কথা মান, তার 
সততায় বশ্বাস নেই। জুতরাং তার 
ভয়াবহতাও আগ্নার মনে বসল না। বরণ 


হাততালি দিয়ে চলতে হবে শুনে ভার মজা, 


লাগল। 'চাঁড়য়াখানায় পিজরের ভিতর 
দেখা বদ্ধ বাঘ যে জলজ্যান্ভ খোলা বাঘ 
হয়ে আমাদের সামনে আসতে পারে, এমন 
অভূতপূর্ব অবস্থা হাস্যকরই ঠেকল। 
আমি একটা বোকা-ন্যাকার মত বললুম-- 
“বাঘ বেরোলে যাদ তাকে দেখে আমার 
হাঁস পায়। 
[দিদি বল্লেন_আহামরি-শিশৃ! ঘলোকেন 


বপন তা /ল এশা এিাপীপপ দাশ পিপিপি তা াপিপাশীপীকপীিপসপাপবাপপাপপপপীপী শি পপি 





সাবধান ৩ | 


ওঠ*র সবতাতেই হাঁস পায় 1”, 







রি রক বিষয় ! 
ভয়ের ভয়ঙ্করতা জানা না থাকার ণই , 


[নিভাঁক হয় । কিক ফন ধ্ঘানলতম ... 
তখনও ভয়কে কি চোখরাঙানি 
দিয়ে বণ্িত করার স্বভাব আমর, £. 
গেল; গভীর রাজনোতিক বিপদের নও । 
মহাত্বা গান্ধী তাই একবার বলোছলেন 
আমায়-_“800 15808017022 
8110108] 48566114808), 8৮৪1” ং 
জবনে কাঁদান তা নয়সে লন 
খেয়ে অন্তরের অল্তঃপহরে আট 
লোকের সামনে নয়। বৌদ্ধ নিপটকে একটা 

গল্পে আছে; একজন বোঁধস্বত্ব বলছেন-, 

"জনমে জনমে যত কালা কে'দেছি, তাতে 
অনেকানেক অশ্রুর সমুদ্র রচিত হয়েছে 

আমাদেরও একটা জন্মেরই কান্না জড়, 
করলেও তাই হয়। ' ক্রমশ 








ক 


ইল 





যুদ্ধ চলছে 


খা রি দির সূ 
আর তায় ফলে অসংখ্য লোক হতাহত 


হচ্ছে । খমাহতদের তো! চিকিশুসার 
দরকার | দলে প্লে সামরিক ডাকা” 
রেরা তাই এদের পরিচপার ভার নিয়ে 
নিজেদের পেশাকে সার্থক করছেন । 
তারা বুঝতে শিখেছেন যে এইভাবে 
£সন্যদের চিকিতসা করে তারা যে 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা পল্লাভ করছেন ড1 
সাধারণ বেসামরিক কাঞ্জে কখনোই 
সম্ভব হত না । আই এ. এম. সি.তে 
কাজের জন্ঠা অবিলম্বে আরো! প্্যান্ডুৎ 
যেট চাই। এখনই আবেদন করুন । 
ঘোগ্যতা। : প্রার্থীদের যুক্তরাজ্যে 
(যুনাইটেড-কিংডায়) রেজিস্ট্রি করা 
অথবা 'মেডিক্যাল কাউন্সিল অৰ 
ইণ্ডিয়া' কতক অন্থমোদিত ডাক্তারী 
উপাধি থাকা চাই। যে-সব রেজিস্টার্ড 
ডাক্তারদের অন্থমোদিত বিদেশী 
উপাধি অথবা নিয্লিখিত উপাধি 
আছে তারাও এই কাজের যোগা-" 
ডি. এম্‌ আযাশু এস্‌ মোক্রাজ), এল. 
এম্‌, আগ এস. (স্টেট মেডিক্যাল 


“। ফাকাল্টি, পাঞ্জাব), এম্‌. সিং পি. 


খ্যাণ্ড এস্‌. (রোস্বাই), এম্‌. এম. এফ. 
(বাংলা), এস. এস্‌. এম. এফ. । ইউ. 
পি. পাঞ্জাব) অথবা এম্‌, বি. বি. এস্‌. 
(মহিশুর ও ওসমানিয়া)। প্রার্থীদের 
বয়স সাধারণ ক্ষেত্রে ৪৫ বছরেনস নিচে 
হওয়া চাই এবং স্থাস্থা যুদ্ধের কাজের 
উপযুক্ত হওয়া ভাই। নির্কাচিত প্রার্থী- 
দের প্রথমে আই. এম্‌. এস্‌. এ নেওয়া 
হবে তার পরেই তাদের আই.এ.এম্‌. 
সি.র কাজে নিযুক্ত কর! হবে । এখানে 
তার। আই, এম্‌. এস্‌, অফিসারদের 
প্রাপা সুবিধে গুলি সবই পাবেন । 
বেতন: লেফটেগ্যান্টের পদে মাসিক 
৪৫. টাকা থেকে লেফটেন্যান্ট 
কর্নেশের পদে ১৩৫০২ টাকা পধস্ত। 
ধারা বিশিষ্ট স্পেশালিস্ট (বিশেষজ্ঞ) 
হিসেবে নিযুক্ত হন তাদের মেজ্জরের 
পদ দেওয়া হয় এবং লির্দিই মাইনের 
উপরে ১০% টাকা বেশি দেওয়া 
"হয় । অন্ত স্পেশালিস্টদের, গ্রেড 








অন্গুযায়ী যারা নিযুক্ত হন,১৯২ টাক! 


হেশি দেওয়! হ্রয় এবং মেয়ের পদ”. 
মধাদা দেওয়া হয় না। কড়ৃ্বপন্দের 
কাজের জন্য মাইনের উপরে ৩*€ 
থেকে ২৪*. টাকা পধস্ত বেশি. 
দেওয়া হয় । পোযাকপরিচ্ছদের জন 
৭৩৩ টাকা । অগ্রিম বেতন ৩০৬ 
টাকা পর্যন্ত নিয়োগের, প্রথমেই 
দেওয়া হুয়। চলতি নিয়ম অনুযায়ী 
এলাওয়েন্ল ১ ভারতের বাইরে যেতে 
হলো ১৫৯, থেকে ৪৬০৬. টাকা পঞধজ্ত 
এলাওয়েম্স দেওয়া হয়। ট্রাভেলিং 
এলাওয়ো ও লীভ কন্‌ 

ভারতীয় সেনাবাহিনীর. অন্যান 
অফিসারদের মতোই পাওয়া যায ॥ 
প্রথম বছর কাজের জন্য ২০*০২কফিংবা 
১৯৯০২ টীকা গ্র্যাটুইটি (অফিসাব্রটি 
১৯৪০ সালের ১লা জানুয়ারির আগে 
না পরে ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীগ 
হয়েছেন সেই অনুযায়ী) এবং তার 
পর থেকে প্রত্যেক বছর কাজের 


জল্ক এক মালের মাইনে হিলেবে 


গ্র্যাটুইটি দেওয়া হয়। শারীরিক 
অক্ষমত)র জন্য পেন্শান্, পরিবার ও 
বিধবা স্ত্রীর ভরণপোষণ ও সম্ভানের 
শিক্ষার খরচ সবই আই. এম. এস্‌. 
রেগুলেশান অন্রযায়ী দেওয়া হয়-। 
সামরিক কাজের উপকারিতা £ 
আই. এ. এম্‌ জি. তে যারা কাজ 
করবেন তারা আধুনিকতম সরঞ্জামের 
সাহায্যে আধুনিকতম প্রথায় 
চিকিতসা করবার সুযোগ পেয়ে যুক্ষের 
পর বেসামরিক কাজে সাধারণ 
ডাক্তারদের চেয়ে যে বেশি দক্ষত। 
দেখাতে পারবেন সেবিষয় নিঃসন্দেহ ॥ 
বিস্তারিত খবরাখবর নিমলিখিত 
অফিসারদের কাস্ধ থেকে পাবেন ঃ 
প্রাদেশিক মেডিক্যাল ডিপাটমেন্টের 
কর্তাদের কাছে (বেসামরিক হাস- 
পাতালের সার্ঠীন জেনারেল বা ইন্স* 
পেক্টার জেনারেল), ভারতীয় সামরিক . 
হাসপাতালের কাদের কাছে ? জি, ণ 
এইচ. কিউ. নিউ দিলীতে “ডিয়েক্টীর : 
আব মেডিক্যাল সার্ভিসেস” এর কারঙ্ছে 
অথবা নিউ দিল্লীতে *ভিরেস্ীর 
জেনারেল, ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল 
সাভিস”এর কাছে । 
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নিশ্চয়ই কানে জাসিত। 


হয়তো কোনো রানে রাগ বা অভিমান কাঁরয়া 
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নত ৮৪ মূলধন ... ... এক কোটি টাকা 
বিক্রীত মূলধন রর .. পিন্থাশ লক্ষ টাকা 
| আমকত ঘন ও জার ফাণড ই . পণ্চাশ লক্ষ টাকা 








"শাখাসমূহ 





|. 7. পণ বাঙ্গলায় 
হ্যারসন রে _ রঙ্গপুর রা 
শ্যামবাজার পাবনা হাজারিবাগ 
বৌবাজার বগদড়া গারাড 
ত্রোড়াসাঁকো বাঁকুড়া কোডারমা 
মাঁণকতলা কৃষ্ণনগর পাটনা 
ভবাননপুর ৯ নবদ্বীপ গয়া 
হাওড়া ঢাকা 
শালাকয়া নারায়ণগঞ্জ 
বড়বাজার বহরমপুর 


ম্যানেজিং ডরেহ্রার £ মিঃ জে াস দাশ 






তৈল বারহারে চুলের অকাল পক্কতা নিবারণ করে এবং 
চুলের গোড়া শস্ত কাঁরয়া চুলকে রমণীয় ও কমণীয় করে। 


পারবেশক-দি ইচ্টার্ণ ১৮৮৮ 


২০,।পোলক স্টীট, কাঁলকাতা। 


আয়ূবেদোন্ত ভেষজাদ মিশ্রিত মনোরম গন্ধষযন্ত এই কেশ 







জীবনের 
নাশ মংস্থানের 


৩1১, ম্যাঙ্গো লেন, কাঁলকাতা । দ্র 
ফোন £ কালঃ ৪০৫৩ 
শাখাসমূহ 
শ্যামবাজার, দক্ষিণ কাঁলকাতা, বর়ানগর, 


ব্যারাকপুর,। নারায়ণগঞ্জ রাজগাহশ, 


সেরপুর টাউন, দশীঘরপার, ঘাঁড়দার, 
বারশাল, পরা পে অফিস)। 


ম্যানেজিং ডাইরেক্টরস্‌ 
অনল ভাদংড় , 
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স্বডেনধ  স্বু দ্র রস ২1 রক সখা বস] স্কা শেপ 
বাদে একটি চমকপ্রদ! বন্তৃত দিয়াছেন। 
তিনি বাঁলয়াছেন যে, 'হিন্দু-মটুসলমানের 


মধো মিলন অসম্ভব, কেননা মায়ের কোল 


হইতে আরম্ড কয়া সমাধি প্য্তি হিন্দু 


এবং মুসলমানের জীবনধারার মধ্যে কোন. 


রকম সামঞ্জস্য নাই। হিল্দুরা মৃতদেহ দাহ 
করে এবং মুসলমানেরা কবর দেয়। মৃত্যুর 
পরবতাঁ জশীবন সম্বন্ধেও দুই সম্প্রদায়ের 
ধারণা সম্পূর্ণ পৃথক) সুতরাং ইত্যাদ, 
ইত্যাদ। বন্তৃতা শানয়া সমবেত শ্রোতমন্ডলণ 
নিশ্চয়ই “পরিদ্কার, আত পারিচ্কার” 
বলিয়া চীৎকার কাঁরয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু 
আমরা বলি বন্তৃতাঁট আরও পারত্কার হইত 
যাঁদ নওয়াবজাদা আরও একটু কম্ট ঝাঁরয়া 
বালয়া দিতেন যে হিন্দুরা পরাধশীন ভারত- 
বর্ষে কাস করে, আর মুসলমানেরা বাস করে 
সাধন পাকিস্থানে কুতিরাং ইতযাছি 
ইত্যাঁপি। 


শ] হোরের একটি সংবাদে প্রন্গাশ মুসলিম 


লগের বাঁষধক অধিবেশনের ফিল্ম 


তোলা হইনে। প্রচার সাথ কাঁঘাটর চেয়ার 
গান নওয়াব্জাদা রশশীদ আল বৈদোশক 
সাংলাদিকপিশাকে  নিমন্তণ  করিয়াছেন। 


সংবাদটি ভাষা কারয়া বিশু খংড়ো 
বলিলেন যে.-এই ফিল্ম পরিঢালনা করিবেন 
স্বং কায়েদে আজম, সঙ্গনিতাশের পারি 
চালনা অথবৎ পোঁ ধারবার ভার পাড়য়াছে 


এঞওয়াপজালা ন্িয়াকৎ জাল খাঁনের উপর। 
হআন্যানা ডীমকা বন্টন এখনও হয় নাই । 
ছবিটির নাম "কংতোসের কবর” বা লীগের 


পে 
বনী ও রি 


পথে” উদয়ের পথের অনুকরণে) হইতে 
পারে। আমরা ম্ন্ত প্রতনক্ষার উদ্মুখ হইয়া 
রহিলাম। 


ক 


66] শীশ্দদের ভরণপোষণ কি দিয়া হইবে 
তাদের 
শিক্ষা্দীক্ষার অর্থ কোথা হইতে বে 


সেই কথা কেহ ভাবে না, 


সেই নিয়া কাহারও মাথা বাথা নাই, শু 
সংখ্যা বাদ্ধর আনন্দেই হিজ্দু এবং মুজল- 


মনা সন্তান উৎপাদন, কারা যাইতেছন। 
28857550177 দি 


139০৮০91715 [10170181595 
081] 2, 517200 2 5178.05. 





পো! 





এবং আরও ই যেহন্দুরা এই 
সত্যের তিস্ততা উপভোগ করিতে পাঁরতে- 
ছেন না। কায়েদে আজম “৮ ০70796 02) 
117619"র এই ধরণের সতাগুলি উপভোগ 
কারতে পারয়াছেন দোঁখয়া আমরা বিস্ময়ে 


[বিমূঢ় হইয়া পাঁড়গ্াছি। সত্যই প্রকৃত 
প্রচারের অভাবে পাকিস্থানের শ্রহান 


উদ্দেশ্যের অর্থ কেহ হদয়ঙ্গম করিতে 
পারল না! 
তঃপর খবরের কাগজে বড় বড় হরফে 
শিরোনামা ছাপা যাইবে সংবাদে 
আনান্দত হইলাম। আমরা একজনে কাগজ 





ক্লয় কার, আর দশজনে ক্রেতার পাশ হইতে 
বা খাচ়র উপর উপকঝ্ধাক মাঁরয়া শু 

সংবাদের শিরোনামা দোঁখয়া সারাদনের 
সংবাদ আলোচনার রসদ সংগ্রহ করি। এই 
কতক দিন ছোট হরফে শ্িরোনামা ছাপায় 
আমাদের এই ধরণের সংবাদ সংগ্রহে বড়ই 
অসবধা হইতেছিল। অবশ্য কড হরফে 


[শরেনামা ছাপায় গলদও্ আছে। এই সেই' 


[দন বড় বড় হরফে “সহরে আলেক 
ব্যবস্থা” 'শিরোনামা পাঠ কাঁরয়া আনন্দে 
প্রায় লাফাইয়া উঠিয়াচ্ছিলাম। সংবাদাঁট পাঠ 
কারা দেখিলাম বাবস্থাটা যুদ্ধোত্তরকালের 
জন্য অর্থাৎ আলো এখনও আমাদের কাছে 
আলেয়া হইয়াই আছে। 


দিতে শিয়া স্বনামধ্যাতা নর্তকী 
শ্রীমতী সাধনা বস; প্রয়োজনাতারন্ত কাগজ 
ব্যবহারের আঁভযোগে ভারতরজ্ষা আইনে 
জাহারারিারিন। ্রীতী অতঃপর মনে 


70 165110966 00 


স্টারে একাঁটি নৃত্যানুজ্ঞানের বিজ্ঞাপন 





বড়ই কাঠখোট্রা ভরত নাটোর প্রাত 

এতটুকু 72 নাই। ৭ 

[দা সংবাদে প্রকাশ যে, 
পক মালমসলার ব্যবস্থা 


না দেওয়ায় প্রায় দুই 
জী ধোপা ধর্মঘট করিয়াছে! বিশু 
খুড়ো কিন্তু সংবাদটি বিশ্বাস করেন 


নাই। তান বাললেন-] হাঃ 0০ 2181] 
€11তে সামান্য ধোপার মালমসলার অভাব 
অত্যন্ত বাজে কথা । 'দল্লিতে, কোন কোন 
কাচারীতে 'জাতীয় পতাকা শ্মাড়নরূপে _ 
বাবধহার করার সংবা « ১. সনি | 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদশ্ঠনর জন্যে ধোপারা 
ধর্মঘট করেছে 1” কথাটা সাঁভা হইলে ধোপা- 
দের আঁভনন্দন জানাইতে জাতীয় 
পতাকাকে এইভাবে নোংরা কারয়া ষে সব 
ধোপদুরস্ত সরকারী কর্মচারী নোংরামি 
পারচয় +দয়াছেন, তাহাদিগকে নোংরা করিয়া 
রাখাই হইবে সমচত প্রত্যন্তর? কিন্তু 
ব্যাপারটাকে আরও গড়াইতে দিলে পারষদের 
আঁধবেশনে সদস্যদের নোংরা জামা কাপড়ের 
গন্ধে জাবন আতষ্ঞ হইয়া উঁ্গিব।, 
[বিগ যুগের মোগল রাজধানশ দিল্লির 
পরই বাঙলার মোগল রাজধানী 
ঢাকার সংবাদ। 
কারণে যে সব 


| ৮ এ 


জাহাঙ্গশীরাবাদ অর্থ্বা 
দেবা ন জানাল 
চালা ঢাকাতে গৃদামজাত কারয়া 
পচন হইয়াছে এবং পরে যাহা 
মানূষের অখাদ্য বাঁলয়া ঘোষণা করা 
হইয়াছে-সেই সব চানাই আবার দেবা না 
ক্রানান্তি কারণে আড়াই টাকা মণ দরে 'বকুয় 
করা হইয়াছে । সংবাদে প্রকাশ, হালুইকরেরা 
নাকি সেই সব অখাদ্য চানা হইতে লাজ্ড্‌ 
তৈয়ার কাঁরয়া বিক্লুর কারতেছে! 'দিল্পর 
লাঙ্ডুর সম্বন্ধে একটা প্রবাদ আছে যে, উহা 


-খাইয়াও  পস্তাইতে হয়, না খাইয়াও 
পস্তাইতে হয়। ঢাকার লাভ্ু 
যাহারা খাইয়াছে, তাহারাই শুধু 


পদ্তাইতেছে আর যাহ খায় নাই 
তাহারা বাঁচিয়া গিয়াছে বাঁলয়া ধেই নৃতা 


 করিতেছে। 


€) 


পৃথিবীর সব চেয়ে মহৎ কাজ। 





রা 


রি 


সব রকম পেশার মধ্যে নাসিং(সেবা)ই সব চেয়ে মহৎ কাজ । এএন্‌এস্‌. থেকে ভালোভাবে নাপিং শিখে বের হলে ধুদ্ছের 
ুদ্ধিনতী ভ্রীলোক মাত্রেই এই ধরণের কা করতে ভালোরালেন । পর যেসামরিক প্রয়োজনে নাসিং ভালো উপজীবিকায় পরিণত 
খার এটা সত্যিকারের সামরিক কাজ । শু. এ.এসংএস মুনিফম' হবে । নাসিং-এর অভিজ্ঞতাকে যদি আপলি উপজীবিকার 
পর। নার্সের নিজেরাই আহত সৈন্যদের সেক করেন।। পরিণত করতে নাও চান নিজের বাড়িতেই এই অভিজ্ঞতাকে 
আজকাল বাড়িতে কুঁড়ের মতো বসে থাক চেয়ে কোনে কাজ ' অসুখবিন্ুখে কাজে লাগাতে পারেন, সামাঙ্গিক কত'বা ছিসেবে 
করাই মেয়েদের ফ্যাশান্‌ হয়ে ধাড়িয়েছে | বাপনিও এই চমৎকার জনসেবাতে ও লাগাতে পারবেন। এখনই এই সুযোগের 
লারীধাহিনীর সঙ্গে যোগ দিয়ে আহত ও অন্ুস্থ সৈম্তদের সম্ধাবহার করুন। 


এ.এন.এস্‌ নাস বা লেকচার শুনছেন 





8395 


ঞঁ 


অ। মাদের রৎ্গাজগৎ সম্পর্কে একটা বিষয় 


করে আসছেন। এটা হচ্ছে কোন দিকে 
কোন রকম পাঁরধর্তনের অভাব । প্রমোদের 
যেকোন উপাদানটাকেই তুলে ধরুন, 
১৫1ই০ বছর আগে তার যে রুপ, যে 
আকাত ও প্রকৃতি ছিল আজও তিক 


তা-ই আছে। যেন এমন একটা 
চকের মধ্যে এসে ঘুরপাক খাচ্ছে 
যাথেকে কিছুতেই নিম্কাতি লাভ করে 


একটা কোন নতুন পথ ধরতে পারছে 
না। কথা উঠলো-নতুন সব লোক চাই; 
অভাব হলো না তার, শিশপীও এলো 
অনেক, অনেক কলাকুশলসও, কিন্তু কিছুই 





লক্ষণ প্রভাকসল্পের 'ভাগালক্ষ,খ' চিতে 
শাচ্তা আশে 


লাভ হলো না। প্রমোদ উপাদানগালকে 
চিরচরিত ধারা থেকে মোড় ঘুরিয়ে প্রগতির 
রাস্তাটা ধরিয়ে দেওয়া কারর দ্বারাই 
হয়ে উঠচে না। কি ভাহলে লোকের 
প্রিতবন্ধক হয়ে দাঁড়াচ্ছে, কোনখানে এসে 
আটকে যাচ্ছে সবাই ? 

এর মধ্যে একটা জিনিস আমরা লক্ষ্য 
করে আসাচ: তা হচ্ছে--নতুন শিজপশ ও 
ক₹লাকুশলী দলে দলে আমদানী হলেও খুব 
উল প্রাতিভাসম্পন্ন তো একজনকেও দেখা 
গল না! এর মানে কি; কারুর আলন্ত- 
রকতা সম্পকে আমরা প্রশ্নই তুলাছ না, 
কারণ একথা আমরা বিশ্বাস কার যে, 
প্রমোদ জগতে যারা এসে প্রবেশ করে, 
চাদের টাকার লোভ যত বেশশই হোক, 
একটা কীর্ত স্থাপন করার দিকে ঝোঁক 
থাকে সবায়েরই। আর এই ঝোঁকটা থাকে 
[লেই কখনো কখনো এক আধজনের মধ্যে 


- নট বসে রর ৮ ৬ 
128 হচ্ছে, 





সাধারণের চেয়ে কিছু বেশী ব্যন্তগত 
কাতিত্বের ঝলক দেখছে পাওয়া যায়, অবশ্য 
সেটাকে আকাঁস্মক বলেই ধরে নিতে হবে। 
[কিল্তু এ অবস্থাটা কোন একটা ইপ্ডাস্ট্রর 


শুক ভাবষ্যতের আভাস বলে ধরা যায় না। ॥ 


উদ্যম ও অনুপ্রেরণার কেন এভ অভাব 
বে সমগ্র দেশ বাঙলার 

আছে আর এইখানেই যত রাজের জড়তা 
আর হতাশা এসে জঙাট বাধতে আরম্ভ 
করেছে । প্রাতভর এমুন দেউলিয়া অবস্থা 


হ। 


টি বস -১৪। অনিনিনিনি২র 
চোদ ভাগের ভভটাই আলগা 
3 


করে রেখেছে । আজ না হয় 


পারছে না। করণ লোতকর  হমজাজকে 

আঁকড়ে রাখার মত জিনিস প্রমোদ উপাদান- 
গুল আর দিয়ে উঠত পরছে লা 
9 তইী। 


র শ্াতকার রশাতমাত তালিতঘর বাবস্থা 
না হলে হাবে না অনুশীলন আর চা 
দা থকলে কোন ্িনিসই দাঁড়াতে পাকে 


না, তভাও সাম্ট করা যায় না। 
ভইতফাঁড় কস্তাদে আজ প্রামাদজগত ছেতয় 
[গিয়েছে-স্বভাবের চাকিকা, মৃতের চটক 
লাঁড়য়েছে একায়ালীফকেশন্, কিচু হা 
ছাড়া গুণী বাছার উপায়ও চতা নেই। 


তি 


ফুদ্ধোতর সংগঠন ব্যাধস্থার কত কথাই তো 


উঠছে কিন্ডু লোককে গণখি তৈরী করা 
কান বাবসথার কথাই লতা শোনা যায় না, 
অথচ গুণ লেক যথেছ্ট পারিমাণে না 
থাকলে শিল্পাটকে প্রসারত করার কোন 
পারকজপনাই কি কাত টিকে থাকতে 
পারব ? 


পরলাকে মনোময় বন্দোপাধ্যায় 

এ স*তাহের একটি পঃসংবাদ হচ্ছে 
প্রথম বাঙালী প্রদর্শনবাবসায়ী মনোময় 
বিন্যাস ধ্যায়ের সপরোলশোকগমন্।। গড 
বুধবার সকাল ৭টা ১৮ মানিটের সময় 
১৪নং মাল্রক নেনস্থ নিজ বাটশতে দুই 
পুত শরদম্দুশেখর ও  শশাকশেখর 
(তু্গসীবাবু) এবং একটি কন্যা ও বহু 
আত্মীয়পরিজন বন্ধৃবান্ধব রেখে পরোলোক- 
পমিন করেছেন। 


জাঘদার বংশে 
1 শিক্ষা সমাপ্ত করার পর কর্ম, এ 
(১ বছর তোঁলনীপাজ*'  ভদ্রেশবর 


ছকে চেয়ে 





চা 
টি 


১৮৭৬ খৃঃ ১৭ই জুন তোঁলনীপা 
তানি জল্মগ্রহণ করে 


স্কুলের সেক্রেটাল 4 কাটিয়ে দেন; 
ভাদেশবর এেডানাসপ্যালিটির চেয়ারম 








এবং হা্্লির অনারারতী ম্যাজিস্ট্েটও হন 
,ইচরগ2 পাটের ব্যবসা কারে বাবসাক্ষে 


এপা লাভ করেন। 


১৯১৯ খষ্টাব্দে রসা রোডে র 


থিখেটার লাম দিয়ে প্যারিস সিনেমা এ 3 | 


ভারাইটিজ্ত নামক একাটি প্রতিষ্ঠানের ঈ 
প্রথম চি্রিগৃহ স্থান 
প্রীতদ্ঠান বন্ধ হঠও 


হোলে বাডালপর 
পরে উন্ত 


করেন। 





রা মানের ভাত কমার টে রে 
১৯২৬ সালে মনোঘয়বাকু নিজেই প্রমোদ, 
গহটর পরিচালন ভার গ্রহণ করেন এবং 
প্রালোকগত পনর নামানুসারে এব বা 
পূর্ণ থিয়েটার রাখেন এছাড়া চি 
প্রযোজনায়গও তাঁর উৎসাহ কম ছিল না। 


এট প্রাতন্তান গড়ে 
'বঙগবালা", শবস্ঠাহা 


৫ 
৬ £ ০.০ 
খ 4 


ও ভাঁভায়ক্কা এই [তিনখ্শান হাব তভালেন। 


গ্রাফক আট নামে এং 


ক্র পল 


ভোাললেরর আক 


শৃতন ও আগাতী একজন 


বহুদনের প্রতীক্ষার অবসান ঘাঁটকে 


রুপবা্ণতে আশামী সপ্তাহে 'আভিনয় নয় 
ম্ান্তলাভ করার কথা শোনা যাচ্ছে। আগামী 
সপ্তাহে আর একটা বড় আকর্ষণ আসছে. 
শাক্তারাম পরিচালিত পরত পে আপনা 
ডেরা'। জুখামি ছাঁবই এবজুরের অন্যতম 


শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ বলে ধরে নেওয়া যায়। 


লী 
টা শি ... জাজ. এ 


): 1ণশ নিবি 





[২য় সপ্তাহ 
খা পর্বত-পে 
রেম্টাংশে £ শোভনা সমথণ অপনা-ডেদা ূ প্রভাত ম্যাজেষ্টিক 
বোদ্বে গিকচার রিলিজ ই র্‌ __ প্রযোজনা ও পরিচালনা--শাক্তায়াম_ | : প্রত্াহ-শুটা, উটা ও ৯)টায় 











বিশেষ জনাপ্রয়তা অর্জন কারিয়াছে 


€শে সপ্তাহ ৫ ২, দি ও নিবি 


রমলা 
অভাবনীয় বা ক (ভলোয়ারের সৌজন্যে) আভিনখত্ত 
ূ জাত দেশাই প্রোডাকসদ্দের-- 
জোয়ার ভাট। £ লালকান 


||$ ভীঁমকায়--ঈশ্বরলাল -_ মায়া ব্যানার্জ 
৬ষ্ট সপ্তাহ শীমনার্ডা 


প্রতাহ--৩টা, ৬টা ও রানি ১টায় 
এণ্ড লাল? রিলিজ্ঞ-- 
কক ৬৫৮৮৬৮৮৮ ৬৫ 


[মিন ট্াটীয়ান 


লাক ভিনও 
রোঁজঃ আঁফসঃ সিলেট 
কাঁলকাতা আফিহ ৬. প্রাইভ গ্ীট, 
কাযকরণ মূলধন ূ 


এক কোটা টাকার উধের্ব 


সস পশলা পাপাল ৮০পিিশ 


জেনারেল ম্যানেজার জে, এম, দাস 


-শ্রে্ঠাংশে 


ম্‌দ. শামীম, দিলীপ, জাগাজান 
তজ্জ্যার্ভি সিনেমা 


্রাঙ্য এল 8 


উ 1. রা জু এ ই প্রতাহ-ই॥, ৫ ও ৮াটা 
প্নাস। জ, ইং রে ৃ 
(পুল ০৩৫৮, %৫) তালিকা /; ॥মনার বজলী- ছবঘর 


খুন £ নি 7811078-0051710), 02:7070- _ এসোসিয়েটেড ভিদ্বিবউটার্ন রািজ-_ 


রজত নী সপ্তাহে না 


বাসন্তীর বিজয়-বৈজয়ল্তা তর 
সান রাইজ [িকচার্সএর অনবদ্য কথাঁচন্র প্রফ্ল্লকুমার সরকার প্রণখত 


মাবাণ ২ মাবার | হু 


প্রত্যেক হিন্দুর অবশা পাঠ্য। মূল্য দেড় টাকা। 


বশপা, নাজর, ৮ টা জগদণশ, শ্্রীগৌরাঙ্গ (জীবনী) ১ 


কৃ এ, পদ ৫৯ এ 48৮ বে 40৮ 4৮ 4৫ এট এ এ এ 
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মির্জা ম;সারফ্‌, আহবা প্রভৃতি 8  গ্রন্ছকার প্রণীত কয়েকখানি 
আজ যাঁহাদের না ও 5 এই ছাঁবর রজত এত উৎসব অন্যাচ্যত উপন্যাস- 
... হইল, সেই দর্শকগগই আবার সুবর্ণজয়ন্তী উৎসবে পৌরোহিত্য কাঁরবেন। ষ্টলগ্ন ১7০ 
যাঁহারা আজও উৎসবে যোগদান কাঁরয়া এই সরস শিক্ষণীয় ছাঁকাঁট দেখেন লাই $ ভাঁহারা ছ্র অনাগত 1০ 
আসুন। উৎসবকে সাফলামশ্ডিত করূনা। 
একযোগে সগৌরবে প্রদার্শত হইতেছে বিদ্যঘলেখা ২২ 
সিসি 9  প্যারামাউণএ | লোকারণ্য. ২৭ 
্রতাহ-৩টা, ৬টা ও রাহি ৯টায় বাঁলর বাঁধ ২॥০ 





হি কাঁধকাতার সমগ্ত প্রধান পাক্তকারায়ে প্লাপ্তব্য। 





ডাঃ ঝুমার পোমমাঁভিন ইভান) 


নাটা ও পার্রিচালনা £ 
চিত্রঃ সংরপোটদার, শব্দানিয়ন্ত্ণ 8 এডলজণ 
সুরযোজনা £ সরস্বতী দেবী ।  ভামকায় ও 
বঙ্ধবন্ত সং, পরেশ ব্যানার্জ, সংখটাপ্রসাদ, 
খুরসীদ (ছোট), নজমা, লাতিকা, মীরা ও 
রাজকুমারশ শুক্লা । 

, এমপায়ার টকীর পারবেশনে ১৭ই থেকে 
সেন্ট্রীলে দেখানো হচ্ছে।, 

ডাঃ কুমার গভনমেণ্টের 
সহায়তায় পিনাভা মৃভিটোনের কোটা? । 
'্লাও বাকা শ্যাশানাল সোভং আর খাল 
মজুত এই নিয়ে ফাহনীটি গড়ে উঠেছে, 
উবে কাহনশীটকে মনোষ্ঠাহশ করার জন্য 
প্রেম € অন্যান বিষয়েরও সমাবেশ আছে। 
ডাঃ কুমার গ্রামে এসে” ডাক্তারখানা খোলার 
শি মসিকলে পাড় গেল। চে আভালবাঃস 


প্রসারকার্ষে 


টিরিননর দর মা বরা রাত 1.2 ০3১ 

চতাকে অথচ তার পিতা শেঠ রামদাস 
শি 

ডা কমার পালক পিতা শস্নলালের 

পুর্ধাণংকামে শত এপার নন্দলালের 


তব) এ] ভালন তা পালের ক 
রমেশকে | বামদাস ভানতত পেরে রমেশকে 
থর গোলে ভাড়ায় টাল; আঃ কুমারের 


তত ভিন রে হর 


বহি 114 [কী 1 
তত লাশের জন্যই 
৫ বেশ আছে যার জন্যে 
কালাপ একখেরেম। ভার ফোটে না। 
শশার কাই 
7 মনন বর মন টে 
পায় মন্দ খাটে 


শারা তা 


ই ছটলখালিতে লি 


্ে 


০ 

71০. গতি শর ! 1৯৩ 
সরকার হলে। 
চলিটসৈ পর্যায়ের গেয়ে 


গে 


*(1 | 


হবলগহিণ 
আভনয় কারণই 
ওপারের সতরের নয়। 


তি শ্য 
বিদাপাতি, সওয়াল ও লেডী ভান্তার-এর 
প্রযোজক লক্ষব্রীীদাস আনন্দের পরবর্তী 
চিত কিফলশলাভে আভিনয় করার জন্য 
শ্রীমতী কাননের সঙ্গে দলক্ষ টাকার চুক্তি 
সম্পন্ন হয়েছে বলে বছ্বেতে খবর রটেছে। 
ঙ 
ফণী মজুমদারের 
অপারেশন হওয়ায় 
'জাস্টিস' ছবির কাজ তার সহকারণরা 
চালিয়ে যাচ্ছেন। 





এাপোশ্ডিসাই টস 


ঞ্ 


কিশোর শর্মা, আলেমের 





রোহনখধ িকচাসের 


সাদিকের সঙ্গে ? 

৯ একটা গৃজন রটে 
আর একটা [বিবাহে ' শব হচ্ছ মি 
পিস পারাস্পিপািকে ৩ শুদেবার (র 
আবার মনা বিবাহের জনা তৎপর্$লাচে 
এই নিয়ে মিনার হবে চতুর্থপক্ষ । 








ক, 


? 


যুদ্ধের পর শান্তারামের একটা বিরাট 
ভারতের মধো 


পারকজপনা রয়েছে। 


আচ্ছা! নল্ুন (৷ 


১। কবে, কোথায় এবং কোন্‌ য; 
জাহাজের উপর প্রথম উপ্প 
জাঘাত হানা হয়েছিল 2 ৰ 
আমোরকার যে প্রথম প্রেসিডে 
বেতারে বক্ঠৃতা করেন, তরি ন 
কি? 

রূমধনূকে ক কখনও 
বৃত্তাকারে দেখা ঘায় 2 
কোন পাখখ ঘোড়ার মতো ছুটতে 
পারে, সিংহের মত গজনি করে, 
কিম্ভু উড়তে পারে নাঃ 
সাধারণতঃ পাখশীরা সামনের দিকেই 
উড়ে চলে, কিন্তু কোনো পাখী কি 


৮ 


সম্পর্শ 


| 


৯ 


[পছনের দিকেও উড়ে যেতে 
পারে 2 

৬1 কুকুরের শরশরের কেন কোন্‌ অংশ 
ঘামে 2 

৭। ভনৈক ব্যন্তির একট ঘাড় ছিল। 


সেই ঘাঁড়তে ঘণ্টা ও আধ-ঘণ্টাগলি 
বাজ-ত। একদিন সে রাশিতে একট; 
দের করে' বাড়তে ফিরল। দরজা 
খুলতে খুলতে ঘাঁড়র একটা 
বার আওয়াজ ভার কানে এল। 
তার আধ-ঘন্টা পর আর একটা, তার 
আধ-ঘণ্টা পর আর একটা এবং 
তার আধ-ঘণ্টা পর আর একটী 
বাজার ভওয়াজ সে শুনতে পেল। 
সে ঠিক কণার সময় বাড়গতে 
িরোছল ? 

৮। জনৈক শিকারণ তাঁর ভাঁব থেকে 
পাঁচ মাইল দক্ষিণে গেল এবং 
সেখানে সে গ্‌লশী করে' একটা 
ভালুক শিকার করল। সেখান 
থেকে দে তিন মাইল পশ্চিমে গিয়ে 
দেখতে পেল যে, সেখান থেকে তাঁর 
ভাঁবর যতটা দূরত্ব আর যেখানে সে 
ডাল্‌ক শিকার করেছিল, সে জায়গা 
থেকেও তীব্র ঠিক. ততটাই দূরত্ব । 
ভালমকটার কি রং ছিল? 

(উত্তর আগামী সংখ্যায় দৃষ্টব্য) 





শরর্ধিহৎ এবং সব০০০, 

তিনিই তৈরণ কারর্তে চান। সে স্ 
থাকবে বারোঁটি শব্দম, আটটি রসা 
রঙান ছবি তোলার জন্য বিশেষ 
এবং তৎসংাধলত্ট রসায়নাগ্াবর৮-৯৮ 
শান্তারাম এইজনো 'খম্বের শহ 
প্রশস্ত জাম নি রেখেছেন এ 
পাতর , অর্ভারও পাঠিয়ে দি 
আমের্রকাতে। এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের 
হ”//রাজকমলনগর। 


মাত সপ্তাহ দুই আগে রা 
বিবাহের সংবাদ পেয়োছলুম ৮ 
সপ্তাহে খবর এলো রাগিনশ একা 
সন্তানের জন্ম দিয়ে মাতৃত্বের শো 
কবেছে। | ৯. 


ষ 


এ সপ্তাহে সিটি ও প্যারাঙ্গাউন 
নানরাইজ পিকচাসেরি 'মাবাপ' নর. 
রজতশ্রয়ন্তশ উৎসব উদযা করেছে। 
ও দুটো চিন্রগৃহ 1. এয় রজত- 

তীর মধ্যে গৌরব আর তে তবু টি 
বা রাড মত 'ভ্ুতগহের পক্ষে 
কাঁতিক সত্যই । 





ঠা 
০ ৫ 





ড 

রম্র- শ্রীদাগিন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কমলা বুক ডিপো, ১৫, বাঙতকম চ্যাটাজস 
স্টপ), কলিকাতা, ল্য চার টাকা। 

যুদ্ধ সম্বন্ধে বাঙলা ভাষায় যে কয়েকখানি 
পুস্তক : ডনসমাজে খ্যাতলাভ করিয়াছে, তচ্মধে। 
দিগিন্দ্রবাবূর 'রণ ও রাম্টী [বশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । ছ্বিতাগয় সংস্করণ আধকতর আকষণপীয় 
হইয়াছে । পুস্তকের প্রথম দিকে খ্যাতনামা 
সাংবাদিক গ্রন্থকার রাম্মজশবলে রণনশীতি 
৪2 রঃ মনোজ্ঞ ভাষায় বিশ্লেষণ কাঁরয়া- 
ছেন। এই ক্রযাভিধন্তর সত ধারয়া স্থল, 
জল ও নর রগাতনশীত এবং কৌশল 
বৈজ্ঞানিক ভাজতে আলোচিত হইয়াছে। এই 
আলোচনায় বর্তমান যুদ্ধের আতি আধীনক 
কৌশলসমহও স্থান ল্লাইয়াছে। হিটলারের 
'ব্রংস নশতি এবং তাহার টাক বাহনীর চমকা 
আরুমণের কৌশল কেন বার্থ হইল তথ্যসমহের 
সাহাযো তিনি তাহা সংস্পম্ট করিয়া বুঝাইকা 
দয়াছেন। বিমান বাহিত বাহনীর ইতিহাস 
5স্তাকর্ষক। প্রস্জারুমে এই পুস্তকে ভারতের 
যুদ্ধ-বিগ্রহাঁদর কারণ ও পরিশাতি সম্বন্ধে অনেক 
[বিষয় আলোচিত হইয়াছে । বহ্‌ চিনের সাহায্যে 
পাঠা [বিষয় সর্ব পিস্ফৃুট করা হইয়াছে। 
ছাপা ও কাণচ্ত সুন্দর। এই পুস্তক বাগুলা 


বণ ও 


মেহতাব কি আবার বিবাহ করবে বলল সাহিতো স্থারা শ্রীতদ্টা লী করিবে। 


কী 


আপি? রা 
০ সপপাগসলী 


শর শাম্নন্ক; দোল পুশ 1 





অন্যান্য বৎসরের নায় উপরও আনন্দবাজার পন্রিকার বার্ধক (দোল পূণিমা- 
৫১) সংখ্যা বাহির হইতেছে। গলার প্রসদ্ধ লেখকগণের প্রবন্ধ, গহপ, রসরচনা ও 
তায় এই সংখ্যা সমূদ্ধ হইবে এ নিপু চিন্রশাজ্পগণ ইহাকে চিত্রসজ্জায় ভাঁষত 
বেন। বর্তমান পারবেশের মধ্যে হই লহ সরকপ্রকারে মনোন্দর ও আকর্ষণীয় করিয়া 
বার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইতেছে”, “২ আনন্দবাজার পত্রিকার বাষিক সংখ্যা 
শালীমাপ্রেরই নিকট পরম সমাদর লাভ করিয়। আসিয়াছে । এবারকার সংখাও তাঁহাদের 
রজন করিতে পারিবে বলিয়া আমরা আশা |(ার। 


১ এই সংখার মূল্য ২. টাকা 'ির্ধারত। ক্ইয়াছে। রোজন্টারী ডাকে মাশুলসহ 
৯০। নানা প্রকার অস্মাবধার জন্য ভিঃ যোগে পাঠান সম্ভব হইব না) 


. 








রিতা ০০ ডর পাকা লিঃ, 
ং বমণ স্ীট, রি তা। 


লাশ তাপ শট শীকটিি 54 চি শশী 


ডা” 


38 3 ৮৮৯) 7১, 


ধ্ি 
মা বং তে 


খাদোর দুইটি বিশেষ 
কিন্তু যে দ্ুবো প্রোটিল অনায়াসে 
তাহাতে শ্টার্চ আহদী পরিপাক 
এইজনাই ডায়াপেপসিন এমন 
দুইটি উপাদানের অর্থাৎ ডায়াজ্টেস 

পেপাঁসনের সধানশ্রণে এরূপভাবে প্রস্তুত 
করা হইয়াছে, যাহা খাইলে পাকস্থলগতে 
প্রোটিন ও আ্টার্চ--এই উভয় জাতীয় 
খাদ্য অনায়াসেই পাঁরপাক হয়। ডায়াপেপাঁসন 
বাবহারের সম্পর্ণ ফল পাইতে হইলে 
আহাযবিস্তুর সঙ্গেই উহা খাওয়া উচিত। 


ইউনিমন ট্রা 


কাঁলকাতা। ৷ 


ঘ্টার্চ ও প্রোটিন 
উপাদান । 
জশর্ঘ হয়, 


হয় শা। 


শর 


তত 


1) 1: 


















এ বার্ধক মৃঙ্য-.১৩, 


--ভুুস্প---এর 
[৬ নিয়মাবলী | এ ৰ | 
রা 
বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পরিকার, (বন্ঞাপনেয় ছার লাধারশত 
নিম্দালখিতয়প £-- £ 
সাধারণ পৃত্ঠা--এক বৎসরের চুন্ধতে 


ষ রর 
৬ 


১০০৮ ও তদধর্ব .. ৩. প্রাতি ইণ্চি প্রাতি বার 
$০৮--১১৯ ৬৪ ৩], ক রন ৪৬ 2 
সামায়ক বিজ্ঞাপন 


৪, টাকা প্রতি ই প্রত বার 


[বজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যানা বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 
হইতে জানা যাইবে। 


সম্পাদক-_-“দেশ' 
৯নং বর্মণ স্মীট, কাঁলকাডা। 





হে খা 
শা, হাহা। 


ৃ খাও তা 
একত্র, 


এস, সি টি াদার্স 


উঃ 
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সুবামিত কৃচের তেল (রোজিম্টার্ড) 
চুল পড়া বন্ধ হয়, নতুন চুল প্রচুর জল্মায়, 
মাথা ঠান্ডা করে, টাক ও অকালপরুতা বন্ধ 
করে। দাম 5৪ আঃ শিশি ১1 মাশুল 
স্লতল্ম | - 
কালকাতার সব বড় দোকানে পাবেন। 


শু 7.০ ্তলনবত 
৮ম বা ৯ম মাস থেকে সপ্তাহে এক মাতা 
খাইলে 'বিনাকেশে, সংস্থ সন্তান যথাসময়ে 
অতি সহজে ভূমিষ্ঠ হয়। বহু পরাক্ষিত। 
দাম--সডাক €২ টাকা মণিজডর করুন। 


প্রাপ্তিস্থান), 11, 138761069) ৫০৪, 
(1101069) চক্রধরপূর পো্ক (সিংভূম)। 
শরিরের রাত 

(সি ১২৩০৯), 


রখাঁজ ক্রিকেট প্রতি 
বোম্বাই ও হোলকার দল 
যোগ্যতা অর্জন কাঁরয়াছে। 
যে ফাইনালে উঠিবে সেই বিষ 
সন্দেহ কারঙ্লেও আমরা কার নাই। ফাইনাল 
খেলাটি দর্শনযোগ্য ও তর প্রাতদ্বন্দিতামলক 
হইবে বাঁলিয়া মনে হয়া উভয় দলই সমশান্ত 
সম্পন্ন । ব্যাটিং বা বোলিং বিষয় অপূর্ব নৈপশা 
প্রকাশ কাঁরিবার' মত খেলোয়াড়ের উভয় দলে 
আঅভার হইবে না। সারা ভারতের ক্রিকেট 
খেলোয়াড় এই টি দলের খেলার ফলাফল 
জানিধার জনা উদগ্রীব হইয়া বসিয়া থাঁকিবেন, 
এই বিষয়ে কোনহ সন্দেহ নাই ॥ 

রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার দুইটি সেমি 
ফাইনাল খেলার মধ্যে একটি মাদ্রাজে ও অপরটি 
বোদ্বাইতে অনুষ্ঠিত হয়। মাদ্রাজের খেলায় 
হোলকার দলের সহিত মাদ্রা দল প্রাতিষ্বশ্দিতা 
করে এবং বোম্বাইর খেলায় উত্তর ভারত দলকে 
বোম্বাই দলের সাহত প্র তশাদ্দতা করিতে হয়। 
থেলা হিসাবে বোম্বাইর খেলাটি বিশেষ দশনি- 
য়োগা হয়। এই থেলায় বোম্বাই দলের আর 
এস মোদি ৫ ইউ মাজে এবং উত্তর ভারত 
দলের আব্দুল হাফিজ শতাধিক রাগ করেন। 
পণ্যম দিনে খেলার নিপা হোলকার 
বনাম মাদ্রাজের খেলাটি উতু্ দানই শেষ হয়। 
এই খেলায় উদীয়মান সারভাত 
গ্যাং এ বোলিং উইয় বিহার অপ নৈপুথা 
প্রদঙ্শান করেন তিনি মাদার পথম হানহাস 
৯৭) বাণে ৬0 প শিতির ইনিংস উল পাপে 
পাটি উইকেট দখল কৰেন। 
পোজ বালিতে হয় সার হাতেই উচ্চ সেদি ফাইনাল 
খেলায় হোলকার দলকে বিভয়ার সম্মান দান 

2 হার 

উত্তধোততল উচ্লাতি কামনা করি। 

হোলকার দল সেমিফাইনাল খেলায় মাহা 
দলকে ১০ উইকেটে পরাজিত কারিয়াছে। 
সাদ্াজ দল টসে ভয় হইয়া প্রথম বাটিং গ্রহণ 
করে। িন্তু সারভাতের মারাত্মক বোলিংয়ের 
জনা ১৫৭ বাণে প্রথম ইনিংস শেষ করে। সি 
[পি জনশীন বাতীত কেহই পঞ্টাশের আধিক রাণ 
করিতে পারেন নাই পরে হোলকার দল 
খোঁলয়া ৪০৩ রাণে প্রথম ইীনংস শেষ করে। 
কম্পটন ও সাবভাতে ব্যাটিংয়ে সাফলা লা 
করেন। বজ্গাচারী ১১০ বাণে বাঁটি উইকেট 
দখল করেন। মাদ্রান্ত দল ১৪৯ রাণে পশ্চাতে 
পাঁড়য়া স্ষিতীয় ইনিংসের থেলা আরম্ভ করেন। 
এই্বারেও সারভাতের বোলিং মাদ্রাজ দলের 
খেলোয়াড়দের মধ্যে বিপর্যয় সৃষ্টি করে। ফলে 
মাদাজ দল 'চ্বিতীয় ইীনংসে নাত ১৫৮ রাণ 
করতে সক্ষম হয়। ফলে হোলকার দল সহজেই 
১০ উইকেটে জয়লাভ করে। খেলার ফলাফল £ 

সারাজ প্রথম ইলিংস £--২৫৪ সি পি জনঘ্টন 
১৪, বি সি আলভা 9০0. রাম সিং ৩৪. সি টি 
সারভাতের ৯০ রাগে ৬টি উইকেট লাভ। 

ছোলকার প্রথম ইনিংস £৪০৩ রাণ (ডেনিস 
কছপটন ৮১, সারভাতে ৭9, সি কে নাইড়ু এলি, 
ভায়া ৩৬, রঙ্গাচারণ ১১০ রাণে ৭টি ও রামাসং 
১৪৯ রাখে ৩টি উইকেট পান)। 

মারাজ দলের দ্বিতীয় ইনিংস $-১৫৮ রাণ 
1স পি জন্টন ৩৮, রিচার্ডসন 8৪, এ জি 





হ)। 


ভপাদ সা্ছা রি 
্ দশে (৭ এ 


এলুর পি পালে 


জী ঠ 1 11135 দেখি র্‌ টিসি 'শ ও" তি 
তব । তব, তত ০৮1৯৭ ( ঘা ।পন পি 





রামসিং ২৭, সারভাতে ৬০ র্লাণে এটি ও ফি 
এস নাইডু ৪৬ রাণে হাঁট উইকেট লাভ করেন) 

হোলকার শ্বিতশয় ইীনংস £-২২ রাণ কে” 
আউট না হইয়া। ূ 

বোম্বাই দলও সেমিফাইনাল খেলায় উও 
ভারত দলকে ১০ উইকেটে পরাজিত কারয়াছে 
এই খেলাতেও বিজিত দল প্রথম ব্যাটিং করিব 
সৌভাগা লাভ করেও প্রথম ইনিংস ৩৬৩ রা 
শেম করে বামহাতের খেলোয়াড় আব্দ,ল 
হাফিড্র একা ১৪৫ রাণ করিয়া ব্যাটিংয়ে নৈপনণা 
প্রদর্শন করেন। বোম্বাই দল ইহার প্রতান্তরে 
প্রথম ইনিংসে ৬২০ রাণ করে। আর এস মোদি 
€ ইউ মাঞ্চেন্টি উভয়ে শতাধিক রাণ করেন। 
ইহ্তা ছাড়া আর এস কপার ও কে সি ইব্রাহিমের 
তাং প্রশহসননিয় হয় উত্তর ভারত ২৭ 
বাপ পশ্চাতে পাঁড়িয়া দ্বিতীয় ইনিংসের সখলা 


আবিদ করে প্রথম থালায় উদ্বয় নাল মহম্মদ 





€ মুণীলাল অপর দড়তার সহিত খেলা 
আপ্রমভ করেন এমন কি ইহারা উভযে কনে 
১২৩ রাণ সংগ্রহ করেন। হহাতে মনে হয় 
উত্তর ভারত দল আঁধিক কান তুলিতে পারিবেন। 
ইহাদের পরে রামপ্রকাশও্ পরাণ ভলিবার আপ্রাণ 
চেন্টা করেন; কিপত সকল প্রচেষ্টা বার্থ 
উত্তর ভারত দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৩১২ রাণে 
শেষ হয়। বোম্বাই দলের পাচ্ছি জায়লাভের 
প্রয়োজনীয় কাণ তুলিতে বেশ বেগ পাইতে হয় 
[। কেহ আউট না হইয়া প্রয়োজনীয় রাশি 
সংগ্রহ করে ও ১০ উইকেটে জয়লাভ করে। 
শনম্েন ফলাফল প্রচন্ড হইল ৮ 

উত্তর ভারত প্রথম ইানংস £₹-৩৬৩ রাণ 
(হাফিজ ১৪৫, ভাইদ ৬০ নট আউট, ইমাতিয়াজ 
আ:মদ ৫৫, ফাদকার ৬১ বাণে ৩টি ও 


জহা। 


স্এিনি 


পালওঙকার ৩০ রাণে ইটি উইকেট পান)। 


বোম্বাই দলের প্রথ্থম ইনিংস :-৬২০ রাণ 
(ইপ্তাহম ৬৭, আর এস কুপার ৬৮, আর এস 
মোদী ১১৩, ইউ মাচেশ্টি ১৮৩, ফাদকার ৭৩, 
তারাপোর ৪৯, হাঁফিজ ১৫৭ রাণে ৩টি ও. 
আসলাম ৯৬ রাখে ২াঁট উইকেট পান)। 

| ঃ “ :. 


















বঙ্গীয় অপেশাদার কুস্তি সম্ঘ পাঁর' 
প্রাদেশিক কুস্তি প্রতিযোগিতা আরম্ভ হই 
এই প্রাতিফোঁগতায় বাঙলার 'বাভক্ন অ 
বহু মল্টাবীর যোগদান করিয়াছেন। ভা 
প্রথায় মল্লযম্ধ অন্পন্ঠিত হইলেও দর্শন 
প্রতিযোগিতার বাবস্থা হইয়াছে, ইহা 
কোনরূপ দ্বিধা বোধ হইতেছে না। 
কৃস্তি কারলে বাঙালী যুবক ও বালকগ 
সুন্দর নিটোল দেহ লাভ করিতে প' 
প্রকুষ্ট প্রমাণ এই অনুষ্ঠানে দোখা 


উ যাইভেছে। 


হেট, 


আল্ঙঃপ্রাদেশিক হাঁক প্রতি 


ফেরুযারী শোরক্ষপতরে আরম 
১৩টি প্রাদোশক দল 


যোগদান করিয়াছে। - 
প্রাতযোগিছায় যোগদান এব) এই দলের 
জন বেশাল হাঁক এঞভোাসয়েশনের খেলোয়াড় 
[নব্ণাচকমণ্ডলগী ১৫জন খেলোয়াড়কে মনোনীত 
কাপয়াছেন। মেন নির্বাচিত খেলোয়াড়গণ্রে 
নাম প্রদত্ত হইল £- শিলং (বি পভ প্রেস), ডোভিড 
'ব এন আর), স টাপুসেল (বি এন আরা, 
[মিড (পোর্ট কমিশনার, হভেস (কান্টমস). এস 
লাঙ্ডী (ইম্টবেঙাল।, বি কাপুর চোট 
কমিশনার্স), জে গালিবাডগি াধ এন আর), 
ডালুজ (মেসারারস।, এ মত ।গ্রীয়ার), চিরাঙ্জৎ 
বায় / মোহনবাগান), কার দর এন আর), কাশ্টেন 
উপনসেন (বি এন আর), সাইমল (বেজাদ), 
কেটি বি এন আর)। ৫ 





দোল উৎসবে রঙ খেলা 


কংগ্রেস ভলাশ্টিয়া এসোসিয়েশনের 
সম্পাদক শ্রীঅরপণকৃমার সরকার একা 
আবেদনে জানাইভেছেন ২ 

বর্তমানে বন্ডের দুমল্যত) ও 
দ্‌তপ্রাপাতান জন্য হিন্দ; ভাই-ভাগিনীগণের 
প্রতি আমাদের অনুরোধ যে, আগামণ 
“দোল” উৎসবের সময় তাহারা পিচকারীতে 
করিয়া কাপড়ে রঙ না দিয়া কেবলমার 
আবার-কৃত্কৃম-সাহাযো উৎসব আনন্দ 
সম্পন্ন করিবেন। 


চা শশী " রী ধল 


পারো 
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হয 2 

ছংয়োনা ছঃয়োনা বধু £ শতেক বরধ পরে 
2 11798 

সাথ, লোকে বলে ঃ আমি চন্দন হইয়ে 
ূ ৮৮ 11829 
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করেছে। 
প্রচণ্ড সংগ্রাম চলছে। নশস ও ববার নদশীর 
মধ্যবতর্টী অশ্ুলে পাল্টা আক্লমণ চালয়ে 
জার্মানরা সোমারফেল্ড ও সোড়ানউ 
পুনরধিকার করেছে এবং সাগানে পুনরায় 
প্রবেশ করেছে বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। 
রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা জানিয়েছেন 
পোমারানিয়া থেকে কাপীথিয়ান পরতের 
দাক্ষণ পাদদেশ পযন্ত ৪০০ মাইল দশর্ঘ 
রণাঙ্গনে গুরত্বপূর্ণ স্থানগুলিতে জামান 
সৈনাদলের আরুমণের তীরতা খুব বেশশ। 
এইসব স্থানে যে যুদ্ধ হচ্ছে তার প্রচণ্ডতা 


স্টালনগ্রাড, পুদাপেস্ট আর ওয়ারস'র 
দ্ধের সঙ্গে তুলনীয় | ব্য়টারের সংবাদ 
থেকেই আরও জানা গেছে যে, রুশ 


সৈনোর অগ্রশাতিরোধের জন্য নূতন নূতন 
জার্মান রিজার্ভ বাহন প্রয্স্ত হচ্ছে। 
রঘটার ঘন্ভল্য করেছেন যে, জার্মানদের এই 
প্রচ্ড পাল্টা আব্রমণ িছুকালের জন্য 
যুদ্ধর গতির ওপর প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে। 


এক মাসেরও আগে জামনিদের বিরুদ্ধে 
রুশদের এই ক্াপক আক্রমন আরম্ভ হয়। 
এই পীর্ঘকালের মধ্যে জার্মানদের তেমন 
[কান প্রবল প্রতিরোধের সম্মুখীন রুশ 
সৈনাদের হতে হয়ান।  বতমানের তোড়- 


জোড় দেখে মনে হচ্ছে জার্মানরা এইবার 


সা সতাই প্রক্লভাব প্রতিরোধ করতে 
বদ্ধপারকর। জার্মানরা পূর্বে প্রাতরোধ 


না করে এড বিলের তার নিজের দেশের 
মধো শতকে প্রবেশ করতে দিয়ে তারপর 
প্রাতিরোধে উদ্যোগী হয়েছে কেন, সে 
সম্বন্ধে অনুমান মান করা চলে। আমরা 
পূরে বলোছি একটা কারণ রাজনীতিক, 
মিন্রপক্ষের মধো, একটা বিভেদ ঘটাবার বা 
সুবিধাজনক সর্তে সাম্ধ করতে বাধ্য 
করবার একটা শেষ প্রচেন্টা। আর 
দ্বিতীয় কারণ হল, রুশ বাহিনীর সরবরাহ 
পথকে অতান্ত দীর্ঘ করে দ্ুত সরবরাহের 
অস্বধার সুযোগ গ্রহণ করা। সে যাই 
হোক, জার্মানদের এই আক্রমণের ফল কি 
দাঁড়াবে এত আগে থেকে সে সম্বন্ধে 
ক বলা সম্ভবপর নয়। তবে এ 
বললে বোধ হয় অন্যায় হবে না যে, তিরাম্টী- 
নেতার 'ববৃতিতে জার্মানী সম্বন্ধে যে 


পড়াই করবে। জার্মান বাঁহনীর আঘাত 


হানায় যে শাহর, পার আমরা. এখনও 


7৮৮৮ 


. ধীর ও মল্থব্র। 


তা বলা বাহুল্য মান। 


ক সিবিকপা ধর 


বিভিন্ন রণাপ্গনে পাচ্ছি এবং 'বািন্ন 


সংবাদদনাতার মারফৎ জার্মান টসনাদের ফে 
মনোবলের বিবরণ আমরা জেনেছি তাতে 
জার্মানী মরিয়া হয়ে লড়াই করলে শগন্র 
ইউরোপের যুদ্ধ শেষ হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে বলে মনে হয় না। আর জার্মান 
বাহনীর আর্রমণের ফলে যাঁদ রুশ বাহনণ 
হটে যেতে 
দশর্ঘতর হতে বাধ্য! জার্মানদের এ 
প্রাভরোধ বার্থ হলে জামীনীর পতনের 
সম্ভাবনা যে দ্ুতত্রর হকে তাতেও সন্দেহ 
করবার কোনা কারণ নেই। 

পশ্চিম রখাপান--পাশ্চম রণাখানে মি 
পক্ষের অগ্রগতি পর্ব রণালানের তুলনায় 
তারা রাইন ও মাস নদীর 
মধাবতাঁ" সশগফরশড লাইনের প্রধান ছঁটি 
গক শহরে প্ররেশ করেছে এবং পথে পথ 
তীব্র সংগ্রাম চলেছে বলে সংবাদ পা 


গেছে। এ ছাড়া এসতারনেখের কাছে মিন 
দৈনোরা জারমানণর অভ্যন্তরে & মাইল 


ঢুকে পড়েছে । জার্মনিরা যখন পর্ব 
রণাঙ্গনে পাটা আক্রমণ আরম্ভ করেছে 
তখন পাঁশ্িম রণাঞ্জানে আক্রমণের চাপ 
পাবে বলে মনে হয়। আঅল্তত 
জার্মানীকে কাবু করে ফেলা উদ্দেশ্য হলে 
উভয় রণাঙ্গনেই : সমভাবে চাপ দেওয়া 

প্রশান্তমহসাগরশীয় রপাজান--এ রণাঙ্গনের 
যুদ্ধের এ সগ্তাহের বড় সংবাদ হল 
জআামোরকান সৈনাদের  আইওাজমা দ্বীপে 
অবতরণ । আইশুজিমা প্রশান্ত মহাসাগরের 


ব্্ধ 
নু 


ভলক্যানো দ্ববপপুজের অন্তস্ুন্ত একাঁট 


ছবীপ। টোকিও থেকে ৭৫০ মাইল দক্ষিণে 
অবাস্থত। জাপানশরা মারয়া হয়ে মাকিনি 
সৈনাদের বাধা দিচ্ছে। মার্ক সৈন্যেরা 
এই দ্বাঁপের দাক্ষণ প্রান্তে স্ধিত একটা 
[বিমানক্ষেত্র দখল করেছে এবং সুরিবাচিয়ামার 
সুদ্‌ঢ জাপ ঘাঁটিকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলেছে। 
আইওঁজমাতে জাপানীদের প্রতিরোধ ব্যবস্থা 
খুব দঢ়। এর রক্ষার সাফলোর উপর 
খাস জাপানের নিরাপত্তা বহুল পাঁরমাণে 
নির্ভর করে। প্রবল জাপ প্রাতিরোধের 
বিরুদ্ধে আইওাঁজমায় অবতরণ মার্কন 
সেনাদের পক্ষে যে খুব কতিত্বের পারচায়ক 
গত ধিছুাদন 
থেকে জাপানশীদের রণনীতি খুব রহসা- 
জনক বলে মনে হচ্ছে! বিনা যুণ্ধে 
আবিয়াব ছেড়ে সরে যাওয়ার পর থেকে 
বাভি্ন রণক্ষেতে জাপানীরা যে কেন 
ক্রমশঃ পশ্চাদপসরণ করছে, তা এখনও ঠিক 
স্পম্টভাবে বোঝা হাচ্ছে না। প্রথম প্রথম 


১ 
সত 


বাধ্য হয় ভা হলে যুদ্ধ ! 







হা হার 
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, 'করকে। 1 
এ টি মানিলা আধ. 
, তবু সেরূপ তার কে। 
বর সম্মুখীন ফে মাকিণি 
পম ওথান হতে হয়েছে এরপ কো 
'দ আমরা পাইনি। অথচ মার্ক 


সৈনা ক্রমশই খাস জাপানের দিক এাঁগ 
যাচ্ছে এবং 
(পাঠিয়ে জাপানের রাজধানী টোকিও শ. 
বোমাব্ষণে বিধ্বস্ত 


পৃনঃ  পৃনঃ আতিকায় বিঃ 
করছে। জাপানে 
সব সামারক বিপর্যয়ের ম 
কোইসো গঠিত জাপ মন্রিস্ভার পারব 
হবে বলেও অনেকে আশঙ্কা কর 
রক্ষার বাগ্রতায় 

তার রণক্ষেতুকে সংকীর্ণত 

ক, তবে তার পক্ষে তা মারাস্ম 

ফলে প্রবল বিপক্ষকে গৃহপ্র 
আত্মরক্ষার প্রশ্নকে সে জটিল 

তুলেছে । তবে একথা বলা চলে 

কৌশলের পাঁরকল্পনা করে ” 

রণক্ষেত্র থেকে পশ্চাদপা ্‌ | 
সম্বন্ধে সন্তোষজনক 0. ; বাখ্যা এখনও 
কেউ“দেন নি। | 

স্রহম রপাঙ্গন--এই রণাঞ্গন সম্বন্ধে 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া কম্যাণ্ডের যে ইস্তাহার 
বের হয়েছে তার সংাক্ষপ্ত মর্ম হল-চশনা 
প্রথম ডিভিসনের সৈনোরা উত্তর ব্রন 
রণাঙ্গনের সেনওয়াইর ধদকে , এগিয়ে 
চলেছে । সেনওয়াই থেকে লাসওর দুরত্ব 
৩২ মাইল। বিপক্ষের বাধা "সত্তেও খিত্র- 
পক্ষের সৈন্যরা ইরাবতী নদীর উপরে সেতু 
মুখ প্রসারিত করেছে এবং ধ্ান্দাঁলফের 
উত্তরে সঙ্গ এলাকায় তারা আরও অগ্রসর 
হয়েছে। মাইটসনে সোয়েলি নদীর সেতু- 
মুখ থেকে মিতপক্ষের সৈনাদের বিতাঁড়ত 
করার জনা জাপানীরা প্রবলভাবে আক্রমণ 
করেছিল। কিন্তু তারা তা করতে সমর্থ হয় 
1ন। জাপানীদের এক কৃহং রণপারিকজ্পনায় 
বিভিন্ন অঙ্গ-ব্রহত্, প্রশান্ত মহাসাঙ্গর ও 
চীনের রণক্ষেত্। পূবেই বলেছি সমগ্র 
জাপান রণনশীতূই বর্তমানে এক রহস্যময় 
ব্যাপার হয়ে পড়েছে । এ রহস্য আরও বেশী 
হয়েছে জাপানীদের নৌবল, বিমানবল ও 
সেনাবল্ল সম্বদ্ধে নিভরযোগা কোন তথ্য না 
জানার দরূণ। কিন্তু তা সত্বেও যৃদ্ধ এমন 
একটা অবস্থায় এসে পেশছতে বাধা যখন 
জাপানীদের মতলব আঁচ করা খুব কাঠিন 
হবে না। কতাঁদন পরে সেরূপ অবস্থা 
আসবে তা আন্দাজ করে বলা' কঠিন। তবে 
সে ভয় ঘে অদৃরবতর্শ একথা স্বচ্ছন্দেই 
বিফ গ্রস্ত 
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ীর ইচ্ছায় বিরুদ্ধে বির 
সে 
হইবে । বাঙালী হিন্দুর প্রাণ, 








১... পদ্ধাতির শ্রেখ্ঠ ভিধগল্য অন্টাবিং 
| ইস রঘুনম্পনও নু সব 
: কিছু আলোচনা কারিয়াছেন। 





“বকবক ৮৭ ক বা বা ৭৮ থক বব 


বচন ভারতের দাসপ্রথ। দাসত্ব স্বীকার করে), (১৫) আত্মাবক্রেতা। তা করিও শাপন নিশ্ধাস্থ 
মান্তর নিয়মাবলী সব সন্ব্যাস-আশ্রম-ষ্টদের পক্ষে বিশেষ বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। ইহাতে 
ঘবহারশাস্দ্ের অন্যতম প্রীসদ্ধ 1 নিয়ম আছে। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ভ্রদ্ট হইলে মনে হয়, তিন শত বৎসর পূর্বেও দাস- 


শ্ডেবর ঠন্ধর কৃত শীবদ্যারস্কা 
ম়াদাশ শক-্শতাব্দীর মধাভাগে 
ই. গ্রল্থ বাঁচিত হয়। চন্ডেমবরের 


ভূমি মাথিলা, ইহাতে মনে হয় মাৎলা | 
তৎসীন্নাহত বাঙ্লাদেশে ছয়শত বংসর। 
বঁ চন্ডেশবর-বার্ণতি নিয়মপ্রণালন 


লত ছিল। 
জাহৃত, ভন্তদাস, গহজ, ক্রুত, দাঁরম, 
এবং দণ্ডদাস-এই সাত প্রকার দাসেঃ 
নুসধাহতাতে পাওয়া যায়? যুদে 
পক্ষের দাসদাপীরাও বিজেত 4 
নম্বন কারিত, সেই দানের সং ঠা 
ছে 'ধবজাহৃত' ধেবজনী শব্দের 
সেনার সাহাধ্যে পাওয়া যায় 
সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে ।) যে 
তাড়নায় অল্নাথস হইয়া দাসা 
 ভক্তদাস'। আপন দাসী- 
সংজ্ঞায় অভভিহত করা 
হইয়াছে । মূলা পয়া খারদ কাঁরতে সেই 
দাশকে বলা হইত 'ক্কাঁত'। প্রতিগ্রহ 
অর্থ দানপ্রাপ্ত দাসের সংজ্ঞা 'দত্িম'। 
পরেপিুর্ষের দাসীর গর্ভে জাত দাস 
'ৈতৃরূ'। রাজদ্বারে অপরাধী শু রাজদণ্ড 
পারশোধে অসমর্থ হইয়া রাজসরকারে দাসা- 
স্বীকার" কারলে তাহাকে দন্ডদাস' বলা 
হইত  * 
নারদস্মৃতিতে পনর প্রকার দাসের 
কথা*্দেঠখতে পাই) যথা-(১) গৃহজাত, 
(২) ব্লাত, তে) লব্ধ, (৪) পুরুষানুকনে 
প্রাপ্ত, (৫) অল্লাকালভূত (দার্ভচ্ষে অল্লাদান 
কারয়া যে শদ্রকে দাসরূপ্ে পাওয়া যায়।) 
(৬) আঁহত (প্রস্থ খণ গ্রহণ কাঁদিয়া উত্ত- 
মণেরি নিকট যাহাকে ব্ধধক রাখয়াছেন.) 
€৭) খণমোক্ষত (বড় খণ হইতে মুত 
কারয়া যাহাকে দাসরূপে নিষুন্ত করা 
হইয়াছে), (৮) যুদ্ধে প্রাপ্ত, (৯) পণাঁজত 
রে এই বিচারে বা এই চুক্তিতে পরাজিত 
ই তবে এতাঁদন তোমারতদাস হইয়া থাকব 
ই প্রকার পণে পরাজত 
রি টি তোমার দাস হইলাম” এইভাবে যে 
আত্মসমর্পণ করে), ৫১১) প্রব্রজ্যা ভ্রম্ট, 
(১২) কৃত (যে কোনও কারণে নিদির্টি 
সময়ের, মেয়াদে যে দাস্য স্বীকার করে), 
(৯১৩) ভন্তদাস (পেটের জরালায় জীবন রক্ষার 
নিমিত্ত যে,পরাসত্ব করে), €১৪) বড়বাকৃত 
বেড়বা শব্দের অর্থ দাস, দাসীর 


প্দন্রকে 5 


প্রণয়াকাজ্ক্ষী হইয়া যে ব্যাস্ত দাসীরঞ প্রভুর 
ঞ্র 


রর বিরতি ঘটে। 


₹), (১০১ উপগাত। 


নাই। 


রাঙ্জার দাসত্ব গ্রহণ কাঁরবে, ব্রাহ্মণের পক্ষে 
এই স্থলে নির্বাসন দণ্ডই - দাসত্বস্থানগয়। 
উল্লিখিত পনের প্রকার দাসের মধ্যে গৃহ- 
জাত, ক্রীত, লব্ধ, পুরদষানুকূমে রা ও 
আত্মবিক্ুয়ণ প্রভুর অনুমতি? ব্যতশত 

মূন্ত হইতে পারে না। দুঁভক্ষের ৪ 
উদরান্নের জন্য যে দাসত্ব স্বীকার কারয়াছে, 
সে তাহার সুসময়ে তুক্ত অন্নাদির মূল্য এবং 
দুইটি গর প্রভুকে দিতে পারিলেই মুক্ত 
হইবে। ভক্তদাসের মূন্তি তাহারই ইচ্ছাধখন, 
প্রভুর অন্ন ত্যাগ করিলেই তাহার মস্ত । 
প্রকে প্রাণসংশয় সঙ্কট হইতে উদ্ধার 
রতে পারিলে সকল অবস্থাতেই দাসত্বের 
ধণমোক্ষিত দাস সুদসহ 
পৃররপ্রদত্ত খণের অর্থ স্বামীকে পারশোধ 
করিতে পারিলেই মুন্ত হইতে পারিত। 
পণজিত এবং কুতদাস নিদিষ্টি মেয়াদের 
অন্তে আপনা হইতেই মুক্ত হয়। বড়বাকৃত 
দাস দাসীর সাহত সংশ্রব ত্যাগ কারতে 
পারলেই স্বতন্তা লাভ রে পূর্বে 
যে দাসী বা দাসীকন্যা নয়, সেও দাসের 
সহত বিবাহিত হইলে দাস-স্বামধর দাসগ- 
রূপে পরিগাঁণত হয়। 

প্রভুর ওরসে দাসীর গভসিপ্টার হইলে 
সন্তান প্রসবের পরেই দাসীকে আর দাসী- 
রূপে থাকতে হইবে না: প্রভুর অপর পাত্র 

না থাকিলে দাসীগভে জাত পূতও পুত্রের 
সম্যক আধকারই লাভ করিবে। 

বে দাসী নহে সে যাঁদ কোন দাসের সহিত 
বিবাহত হয়, ভবে দাসের প্রভূুই এই দাস- 





পত্পীরও প্রভু হইবেন। আর এক প্রভুর 
দাসী যদি অন্য প্রভুর দাসের সহিত 
বিবাহিত হয়, তবে সেই দাসী তাহার প্রভুর 
অনুমাতক্রমে দাসেশ্বরের দাসী হইবে, 
অনুগাতি না পাইলে হইবে না। দাস 


" সম্বন্ধে একই নিয়ম। 


প্রভুর অনুমতি না লইয়া কোন দাস 
পরের দাসীকে বিবাহ কারলে আপন 
আপন পূর্ব প্রভুই তখনও প্রভু থাঁকবেন। 
কিন্তু এ দাস-দম্পতীর সম্তানে দাস-প্রভু 
ও নিত ভু উভয়েরই সমান আঁধকার। 

দার উপাজত অর্থে প্রভুরই 
সম্পূর্ণ আধিকার; দ্বোপাঁজত অর্থ যথেচ্ছ- 
ভাবে ভোগ কারবার আঁধকায় দাসদাসধদের 
একমাত্র শর জাতি ব্যতত অপর 
জাতিকে দাস্যকর্মে নিয়োগ করা চাঁলবে না 


এবং নিতান্ত বিপন্ন না হুইলে প্রড়ু কোন 


দাসশর ক্লয়-বিক্লয় ইত্যাদি বঞ্গাদেশে প্রচলিত 
চিল । 


ভারতের ন্যায় অন্যানা দেশেও দাসত্ব 
প্রথা ছিল। যুদ্ধে বিজত সৈনাদিণকে 
ধন্দী কারিয়া দাসরূপে পরিবারভুন্ত করা বা 
বিক্লয় করার পম্ধাঁত প্রাচীন গ্রণসে প্রচলিত 
[ছল। প্রভুর গৃহকার্য িবাহ, কৃষি 
পারচালনা প্রভৃতি দাসদের কাজ 'ছিল। 
এথেল্স নগরীতে দাসদের সামাজিক অবস্থা 
ইউরোপের অনান্য দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত 
ভাল ছল, পারিবারেরই একজনের মত 
তাহারাও গৃহস্বামীর সকল কাছেই লিপ্ত 
থাকত । রোদে দাসদের প্রতি তাদশ 
সাধিচার করা হইত না, সেখানে দাসদাসই- 
দের বধাহ প্রথা ছিল না, প্রভুর অনুমতি 

পাইলে কেবল হ্তী- পুরুষের মিলন মাত 
হইতে পাঁরিত। ১৭১৯২ খজ্টাব্দে 
ডেনমাকোঁ রাজাদেশে প্রথমত এই প্রথা 
রাহত হইতে আরম্ভ হয়, পরে সকল দেশেই 
ক্রমশ আইনের ঘলে রাহত হইয়াছে। 
পর্ব বঙ্গ এবং শ্রীহটের কোন কোন 
সম্পন্ন ভূদ্বানী পারিকারে এখনও বাঁদ ও 
গোলাম দেখিতে পাওয়া যায়। এই সব 
দাস-দাসীর সাংসারিক আমজ্ত বায় ধহন 
করতে প্রভরা বাধা, প্রভভুদের সাহত একট 
পারবারে অথবা খানে বাঁড়তে প্রেডুর 
বসত বাঁড়র সংলগন জমিতে) ঘর বাঁধিয়া 
বাদি গোলামেরা বাস করে। বাড়ঘর ঝাঁট 
দয়া পারজ্কার রাখা, উচ্ছিম্ট মার্জন, 
বাজার হাট করা প্রভাত দাসদানীদের নাতা- 
কর্ম। এই সকল বাঁদগোলাম গৃহজাত এবং 
ভন্তদাস শ্রেণীর অন্তর্গত । আজকাল ক্রয় 
বির্ুয় প্রথা নাই বটে, কিন্তু আত্মীয়- 
স্বজনকে দান করা, ববাহে কন্যার সঙ্গে 
জামাতার বাঁড়তে দশখর্ঘকালের জন্য 
পাঠাইয়া দেওয়া ইত্যাদ এখনও পূর্ববঙ্গের 
নমস্ধ সমাজে প্রচালত । এই প্রচলনকে দাস- 
প্রথা বলা চলে না, ইহা অনেকাংশে 
পুরদ্ষান্ক্রমে ভৃত্য পোষণের মত। কর্ত- 
শূন্য পাঁরবারে এই সকল চাকর-চাকরানশদের 
অনেক সময় কতৃত্ব কারতে দেখা যায়। 
পিতৃমাতৃহশন নাবালক প্রভুপনর, ভর্তৃহখন 
নাবালকা প্রভূপত্ণী ইহাদেরই তত্বাবধানে 
থাকিয়া সংসার পাঁরচালনের যোগাতা অর্জন 
কারতেছেন-এরূপ 5 এখনও দোঁখতে 
পাওযা বায়। 





(৯৬) 
চপ করে দাড়য়েছিল। কেশব। তার 
সকল নেতৃত্বের কৌশল ব্যর্থ হয়ে 
গেছে, আজকের ঘটনাকে সুপথে টেনে 
নিয়ে যাষার শন্তি ডার*্নেই। 
এাগয়ে চলেছিল গাঁজার দোকানের 


আম্তে আস্তে এগিয়ে এসে ভজর 
সম্মুখে দাঁড়ালো মাধ, রা। ভজু চাঁকতে 
দুপা পিছিয়ে সরে দাঁড়ালো । 
সাধ না বাললোশি আদর 
ভঙ্গদুসাদা | কিন্তু গাঁজা আর 
বু হা । 
মাধুরী হাতিযোড় করে 
ভঙ্জ যেন সন্থঙ্গেতর হত দাড়িয়ে দেখছিল। 
একবার পেছনের দিকে তাকিয়ে দেখলো! 
ভঙ্ু। মাধুরীর দিকে তাকিয়ে 
ৃ বারি বগলা, 
। ভানছেন 


মাপ কর 


নাঁড়য়েছল। 


নে 
২" 
1 


হা ধু 

511 দাদ! 10 ক ৭ 
এ রা ভন; এক লাফে 
মাঠের দিকে সাজ 


কিশরা ধরে এক 


জনতার 
দোকানের পথ ছেড়ে 
এল। তারপর 'দিঘশর 
দৌড়ে পালিয়ে গেল । 

দাতাল ভজ্‌ু দৌড়ে পালিয়ে যাচ্ছল। 
[কল্তু আশ্চর্য, একট. তার পা টলাছল 
না। 

আনজকের় রোদ্রাোলোকে শত লোকের 
প্রতাক্ষে মান্দার গাঁয়ের জীবনের নাটমণ্ডে 
যেন প্রমাণিত হয়ে গেল যে, মাধুরীই এক- 
মাঘ নায়কা। মান্দার গাঁয়ের জাঁবনে 
নতুন ঘটনার সাড়া সাম্ট করতে, সকল 
অপঘটনার উপদ্রবকে শাসনে সংফত রাখতে 


একমান্র শান্ত রাখে মাধুরী । কেশব 
ভটচাষের নায়কত্ব বাতল হয়ে গেছে। 


পচি বছরের কালের সমাধিতে কেশব 
ডট্ঢায়ের সেই প্রাতভা লম*্ত হয়ে গেছে। 
মান্দার গাঁয়ের পথঘাট বদলে গেছে, কেশব 
ভটচায স্বচক্ষে দেখেছে এই পাঁরবর্তনি। 
তবু এই নতুন পথে দাঁড়াবার রীতিনীতি 
সে জানে না। 


বিটি স্নিকা 


বিদ্যাপীঠের 





১০: ৮6 ৮৮ 


জয়ধবান করাছিল। 


আরও হযুল্লোড় সৃষ্টি করাছল। জয়ধ্ন, 
উচ্চরোল মাঝে মাঝে কক্শ হয়ে গ্রে 
গাঁজার দোকানের ভেন্ডার 


নত শোনাচ্ছিল। ৰ 
রামচরণ তাড়াভাঁড় কপাট বন্ধ করে দিল। 


তবু জনতার ছত্ভঙ্গ হবার কোন লক্ষণ 
পয়েছে 


দেখা গেল না। যেন ঘটনার নেশায় 
তাদের। আজ শুধু পথ রুখে দ 
[দিন। সকল অবাঞ্ছিতের বিরুদ্ধে 










দাঁড়াতে হবো সকল অনাহুতকে আ্ীজ 
গাঁয়ের সীমার বাইরে ঠেলে টিকে যে, 

হবে। ইচ্ট এবং আঅনিষ্টকে চেনবার একটি 
নিয়ম তারা জেনে ফেলেছে। গাঁয়ের 
আগ্রহাকে উপেক্ষা করে, গাঁয়ের সম্মাতি না 


নিয়ে যা কিছ এসেছে, সবই আনষ্ট। 
ইংরোজ স্কুল, গাঁজার গোকান আর বোডা 


চিনি চর রি বু লা 
আঁফস--কোনদিন তাদের কাম্য ছল না। 
আজও হারা ভাল করে এই শব 
আবভগবকে . চিনতে পারে না 


তবু মনে হয়, এই সবই এক ভয়াবহ 
ধড়ন্বের সূত্রে বাঁধা। জেলা বোডেরি সড়কের 
নতুন পুলটাকেও আজ মনে হয়। 
এ সেতু গাঁয়ের অবাধ  স্বাচ্ছন্দকে যেন 
রেখেছে। 
গাঁয়ের স্বাধীন মন পথ চলতে চলতে ঠিক 
এসে বাধা পূলবাকু 
দাঁড়িয়ে আছেন খাতা হাতে [নয়ে। কোন 
হরে এক বোঝা কুমড়োর ডাটাও বিনা 
মাশুলে পার করতে পারে না! বোঝা প্রাতি 
দু'পয়সা মাশুল। গরু প্রাতি এক পয়সা 
নাশল। পালক আর গরুর গাঁড়র এক 
আমা। এই সেতু গাঁয়ের কোন কলাণের 
আগমন সহজ করে তুলতে পারে নি শুধু 
একবার লাট সাহেবের মোটর দৌড়ে গিয়ে- 
ছক্ষ। 1কন্তু আজও মাশুল আইন অমান্য 
করার অভিযোগে একুশাট মোকদ্দমা দায়ের 
আছে। এর আগে দশ টাকা থেকে আড়াই 
টাকা পর্ষন্ভ জাঁরমানাও অনেকের হয়ে 
গেছে। আজ কারও মনে আর কোন সংশয় 
নেই। সকঙ্গ পারের ছদ্মবেশ আজ সংস্পম্ট 
ধরা পড়ে গেছে। নেহা অসবাধানের ভুলে 


শরু বলে 
টানার টার কী ৮০9 
রা ৬ ৮421 31 থে, বলল 


এখান 


পাখা ] 


১ কাঁগছ্ছে? 

এ্রয়ের উদ্ধত শু 

৮,৭াহ্বাই, কলকাতা, মাদ্রাজ, 
এগঞ্জে বন্দরে, বনমরুকান্তারে- 
/ জাগরণের হর্ষ, একই শৃঙ্খলা ভা 






এবনি। দেশ জোড়া এই ব্রতের 
প্দরোহত মহাত্বা গান্ধী । মান্দ। 


মসজিদে আজ সকল প্রার্থনার মধ্যে 
ঘোষণাই সব চেয়ে বড় সুরে শোনা 
জনতা যেন আবেগে চষ্চল হয়ে 
রণাঙ্গন খদুজছিল। শ্হাত্মা গান 
জয়। ধ্বনির আলোড়ন তুলে 
দোড়ে চলে গেল জেলা বোডের 


[দকে। আজ সারা দিন ধরে - 
পয়সাও মাশুল দেবে না। 


প্ছেলেরা একটা পালকি যোগ 


- সখা 


পাল্কির ভেতর নহাত্তা গান্ধী 


মালা দিয়ে সাজিয়ে রাখলো । 
তারা নিজেদের কাঁধে বয়ে + 


এক পয়সাও মাশুল দেবে 
বাধা দেয়, তবে সতাগ্রত 
জয়! বন্নাপীঠের ছে , বোর্ডের সড়কে 
পূঃলর দিকে চলে ল। 

জনতার আর একদল হহঠাং দেখতে পেল, 
বোর্ড অফিসের আনায় একদল দূর 


গাঁয়ের চাষী এসে বসে রয়েছে । দু'একজন 
করে আরও আসছে-_বকেয়া টাক্স মিউিয়ে 
দিতে। 

কেউ ট্যাক্স দিয়ো না! জনতা এই 


দুঃসাহনের আবেদন সমস্বরে ধ্বনিত করে, 
বোর্ড অফিসের দিকে দৌড়ে গেল। চাষণ- 
দের চারাঁদকে [ঘিরে দাড়ালো । 7 
দিঘীর ঘাটের আসর শূনা। জ্ঞার কেউ 
সেখানে ছিল না। শুধু কেশব ভউচাষ 
আর মাধুরী! কেশব ভট্চাষ যেন আন্ত 
মনে মনে প্রস্তুত হয়ে এসেছে। তার কাজ 
এখনও শেষ হয় নি। তা না হলে, এখনও 
দাঁড়িয়ে থাকার কোন অর্থ হয় না। 

১ রীর আপাততঃ জর কেনে কাজ নেই। 
বাঁ ফিরে যাওয়াই এখন একমান্র কাজ। 
কেশব সেখানে না থাকলে, মাধুরী 
অনায়াসেই ঘরে ফিরে যেতে পারতো । কিন্তু 
কেশবের নিস্তব্ধ আঁস্তত্ব ফেন একটা বাধা 
হয়ে াধুরীর পথ আটক করে রেখেছে। 
একটা অপ্রস্তুত ও অস্বস্তিকর অবস্থার 
মধ্যে নিঃশব্দে অন্যাদকে তাকিয়ে মাধতরী , 
দাঁড়য়োছল। 
কথা বলার জন্যই মাধুরীর ঈদকে চোখ 


তুলে তাকালো কেশব। £* 









ও বারো বয়ে শতকরা ৫*২ টাকা লাত। 


২ এতে লাগালে টাকার আয়কর দিতে হয় না। 






৩) ৩ বছয় পয়ে যে কোন সময়ে এগুলি তাঙ্জানে। 
ধায় এবং হিসাৰ মত স্ব? মেলে। 






8 ১৬২, ১০৪২২) 8০০০ এৰং ১০৬৯ টাকা ধুলো 
সার্টিফিকেট ফেনা যায়। 


0 এক গঙ্গে ১৯২ টাকা দিয়ে কিনতে না পারলে 
আপনি ১২ টাকা, ॥* আলা বা। জানা দামের 
সেতিং্‌ ট্যাপ্প কিনে জমিয়ে সেগুলোর বিনিময়ে 
্টাশনাল সেতিংস্‌ সার্টিফিকেট পেতে পারেন । 


(4৫ রি ৮ হঠ ৬ লরকারের ও রা রা কাছ 
98 ড/ঠি্টডেরি 


উ্াশনাল সেভিংস্‌ সার্টিফিকেট কিনতে পারেন। 
করন এ না 
সংস্থান ৭27 গর রাধেন 














8858 1236 





কিছাক্ষণ ধরে একটা জ্যাক বিয়ে 
কেশবের দৃষ্টি যেন স্ত্ধ,হয়ে গেল। 
যেন "ঠিক দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 








বয়বে সম্পূর্ণ এক নত 
গাঁয়ের মটর পৃতুলকে এর মধ্যে খুজে 
পাওয়া যায় না। 

মাধুরী অনেক বড় হয়ে গেছে; কিন্তু 
কেশবের বিস্ময় আরও দিশাহারা হয়ে পড়- 
ছিল, সেই মাধদরী বড় হয়ে উঠেছে, না অন্য 
কেউ। এ যেন গ্রাম-ছাড়া এশবর্য বলেই 
সন্দেহ হয়। গাঁয়ের ঝুমকো কুশড় বড় হয়ে 
কনকধূতুরা হয়ে যেতে পারে না। কেশবের 
সন্দেহ হয়, মাধুরীর মুখের ভাষাও আজ 
যে বুঝতে পারবে কনী কে জানে। হয়তো 
সেভাষার ব্যাকরণ একেবারে নতুন ধরণের । 
মাধুরীর খম্পরের শাড়ি, শাড় পরার ভাঁঙ্গ, 
খোপার ছি ভূর; চিধুক  গ্রীবা-সবই 
যেন নতুন ছন্দের গর্বে গড়ে উঠেছে । এত 
আভনবত্ব অসহ্য। 

মাধুরী হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে বললো” 
জেঠাইমার সঙ্গে এখনও দেখা করতে পার 
নি, যেন ?িছু না মনে করেন। আমি যাধ 
একদিন। 

সকল “চিন্তার বিভ্রান্তি থেকে নিজেকে 
যেন জোর করে মুগ্ত করলো কেশব। এই 
আঁভনধস্ব যতই দরসহ হোক, সইভে হবে। 
মাধুরীকে চিনতে হবে। হয়তো চিনতে না 
পেরেই, সেই পুরাতন সতকে আজ এত 
অভনব মনে হচ্ছে। 

কেশব বঙলোনআজই চল। 

মাধুরী কিছুক্ষণ চুপ করে, দূরে বোর্ড 
আঁফসের আঙিনার জনতার দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার পর যেন সংকোচের সঙ্গে 
বললো কিবে হাড়া পেলেন কোেশবনা! ? 

কেশব-- যে-রাত্রে তুমি এলে, তার আগের 
রানে এসোছি। 

মাধুরী--আপাঁন কি করে জানলেন যে 
আম রান্নিবেলা এসোছ। 

কেশব--আম দেখোছি। 

মাটর দিকে মাথা হেট করে নিঃশব্দে 


দাঁঁড়য়ে রইল মাধুরী । মান্দার গাঁয়ের দিনের 


আলোক মুছে য়ে ঝাপ্‌সা হয়ে আসছে। 
ক্রমে অন্ধকার ঘাঁনয়ে উঠেছে। সেই অন্ধ- 
কারের মধ্যেই এক জোড়া আগ্রহভরা দৃষ্টি 
যেন তাকে ঠাঁই ঠাই খুজে বেড়াচ্ছে। সে 
কাহনী যেন মান্দার গাঁয়ের অন্ধকারে 
ধনার্ধকার সত্যের মত লুকিয়ে রয়েছে। পাঁচ 
বছরের দীঘ” ব্যবধানেও সেই মোহ একাঁতিল 
ক্ষয় হলো না। এই অবিচলত্ব একেবারে 
অসহ। 





যান। 


কেশার_ কেন? পি 

'ধারী-এ কাজ ৯ 

_ কেশব-একটা কথা জিন্রাসা ২. 
মাধূরী। - | 

মাধুরী বলুন। 


দিয়েছ। 
মাধুরী হণ্যা। 

কেশব- এখন স্বদেশী করছো? 

মাধুরী হেসে ফেললো । 
অপ্রস্তুত হয়ে জিজ্জাসুর মত তাঁকয়ে রইল 

মাধুরী বললো-ক রকম প্রশন করছে 
কেশবদা ! 

কেশব-বোধ হয় আমার  প্রশ্ে 

মাধ্রী- হা । 

কেশব--আমি সেকথা জান মাধুরী । 

মাধুরী যেন আরও স্পজ্ট করে বুঝবার 
জন্য তাকালো । কেশব বললো-আইিছ জানি, 
পাঁচ বছর কয়েদি হয়েছিলাম, 
ভাষাটাও রকম হয়ে গেছে। শুধু তাই 
নয়, তোমার ভাষা এত নতুন হয়ে গেছে 





আমারও বুঝতে কষ্ট হয়। 1 


মাধুরী-আপনি এখন দি করবেন? 

কেশব- জান না। 

মাধুরী-ননকো-অপারেশন । 

কেশব-আম ওসব কিছ, বাঁক না। 

মাধুরী চেম্টা করলেই বুঝতে পারবেন। 

কশব- তুমি কি সাতিই আমাকে উপদেশ 
দিচ্ছ ঃ 

মাধ্রী একট, [বড়াম্বত ও গবরন্ত হয়ে 
বললো না? অন্যরোধ বরাছি। 

কেশব-তোমার কাছে আমারও একটা 
অনুরোধ আছে। 

মাধুরী বলুন। 

কেশব-তুম এই আন্দোলন ছেড়ে দাও। 

মাধরী-অন্ভুত অনুরোধ করছেন 
আপানি। 

কেশব_ একাজ তোমার ভাল লাগছে ? 

মাধুরী--এও আপনার অদ্ভুত প্রশন। 

কেশব- কেন? 

মাধুরী--এর উত্তর হয় না। 

কেশব- আমার কি মনে হয় জান? 
তোমার পক্ষে উত্তর দেওয়া কঠিন, তাই 


কিছু বলতে পারছো না। 


মাধ্রী--কি করে বৃধলেন ? 

কেশব-_একাজ তোমার মনেপ্রাণে ভাল 
লাগছে না। জোর করে নিজেকে মাতিয়েছ। 
কিন্তু আমিও সাঁত্যই মাঝে মাঝে আশ্চর্য 
হই, তুম কি ভেবে এই হুজশে মাতুলে? 












দ্র পারত 


কেশব-তুঁমি কি সাত্যিই কলেজ ছেড়ে 


কেশব একটা) 






' জীবনের 
স্বানিশ্চিত সংস্কানের। 









পারতাম, এই আন্দোলনটা কি? 
জন্য 2 এর শেষ কোথায় 2 | 
লাভ আছে এর মধ্যে 2 টা. 
মাধরী-নিজের লাভ খপুজলে & 
মধ্যে পাবেন না। ] 
কেশব-তাহালে তোমার অর 


কেশব-কি রকম 2 
মাধুরী-কড়া কথা 
চিরকালের অভ্যাস, আজও... 


র্দিট্‌ও পারবর্তন নি। 
কেশব-তোমার কাছে বেরা পাঁচ বছর 
মনে হচ্ছে, আমার কাছে সেটা শূন্য মা্র। 
মাধুরী অন্য দিকে মুখ থঘুঁরয়ে 'নল। 
কেশবতোমার জীবনে পাঁচ বছরে 
অনেক আশীর্বাদ এসেছে। তুচম বড় হয়ে 
উঠ্েছ, কলেজে পড়েছ, রাজনীতি শিখেছ। 
কিন্তু আমার পাঁচ বছর তো তা নয় মাধুরী। 
আমার কাছে একটানা রাত্রির মত এই পাঁচ 
বছর সময় কেটে গেছে। আম কাউকে 
দেখতে পাই 'ন, কারও কথা শুনতে পাই 
নি। যা আগেই দেখা ছিল, যে কথা আগেই 
শোনা ছিল, তারই অনুভব 'নয়ে আমার 
সময় কেটেছে। আমার কোন পারবর্তন হয় 
নি মাধুরী । যেমন গিয়েছিলাম, তেমনি 
ফিরে এসোছ। 

অনেকক্ষণ ধরে মাধুরী চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইল। মনের ভেতর যেন দুই ভ্রান্তির 
ঘবন্ব চলছিল ।, কেশবের ভাষা সে বুঝতে 
পায়ে না, একথা চরম 'মথ্যা। 

মাধুরী বললো-_কিল্তু তবু তোমার 
এতাঁদনে বদলে যাওয়া উাঁচত ছল 
কেশবদা। পথবশ বদলে যাচ্ছে, 

কেশব আশ্চর্য হয়ে দেখতে খেল, , 
মাধুরীর চোখের কোনে যেন একটা সজল 
আবেদন চিকাঁচক্‌ করছে) ক্রেমশ) 


ক্র 


৮ পভ 


ধার কংগ্রের। 

(শী এবং + ভাঁহ৭ 

রশ গাতাবাধ নিয়*্রণ অ+. 
৬যোগে গত ১০ই ফেব্রুয়া় ৷ 
'যাছেন। 


'অদ্য কেন্দ্রীয় পারিফদে হি 
হা সম্পকো হাহিন্দ, আইনান,যায়ণ আহ 
শনষেধ দূর কারবার ঞ্বং 


শন্দ দেশম:খের বিলখানি সিলেট কমিটিতে 
' প্রস্তাব সম্পর্কে আলোচনা হয়। 

€&ই ফেব্রুয়ার--কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
হন সচিব সার এডওয়ার্ড 


হইতে রেলওয়েসমূহের ২২০ কোটি 


য় হইবে এবং পরিচালনার ব্যয় হইবে ) 


শট ৮৭ লক্ষ টাকা। সুতরাং ৬০) 1] স 
লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত হইবে। / 
ত্র জনসাধারণের বিরুদ্ধে । 





ইমাম রাষ্্রীয় পারবদে টে 


বিশেষভাবে 
'্র বিবাহ আইনাসিদ্ধ কারবার জন্য শ্রীফৃত 


বেল্ঘল 1 
য়ে বাজেট পেশ করেন। ১৯৪৫-৪৬ সালে : 


দের অপাঁনয়োগ করা" সম্পকে 4 


ঢাব উখাপন করেন, তাহ! 
চে করিয়াছেন। ধু 








(সম্পাদকগণের টে বাঁ নি আটটি 
“ প্রস্তাৰ গৃহীতি হইয়াছে। 
১৮ই ফেব্রু'ারী--বিহাষের কংগ্রেস কমণদের 
বিরুদ্ধে বিহার সরকার যে কঠোর ব্যবস্থা 
! অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার তীব্র সমালোচনা 
করিয়া মহাগ্রা গান্ধী এক বিবৃতি 'দিয়াছেন। 
১৯শে ফেব্রুয়ারী-বঙ্াীয় বাবস্থাপক 


(সভায় প্রশেনর উত্তরে স্বরাষ্ট্র সচিব জানান যে, 


| পরতমানে বঙ্গশয় ব্যবস্থা পরিষদের ৬ জন 


মদস্য রাজবন্দগর্পণপে আটক আছেন। তাঁহাদের 
। বাম ভ্রীযৃত 


শ্রীধত 
সতাপ্রয় খ্যানাঁজ, 


জ্ঞানেন্দ্রদ্দ্র মজুমদার, 
রৎচন্দ্র বসু, শ্্রীফৃত 
যত খগেন্্নাথ দাশগ শ্রীীত গনিকৃঞ্জী- 
হারা মাহাতি এবং শ্রীফৃত সংরেশচন্দ্ 
ব্যানার্জ। তন্মধ্যে শ্রীহৃত শরৎচন্দ্র বসু ভারত 
সরকারের আদেশে আটক আছেন। 

আজ কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারষদে সমর দপ্তরের 
সেকেটারী মিঃ তিবেদী যযদ্ধে হতাহত 
রত/দের সংখা সম্পর্কে যে বিবরণ দাখিল 
, তাহাতে জানা যায় যে, ১৯৪৪ সালের 
৩ইপ ডিসেম্বর পর্যন্ত মোট  ১৫১৮৫৬ 
তা" ভারতয় হতাহত হইয়াছে । 

আপার টিপ রোডে গভ ১৬ই কেরুয়ারখ 


দি 






আরম্ভ হয়। এই দিন বাঙলার অস্নিকাণ্ড ও বিস্ফোরণের ফলে যে বাড়তি 
তুলসীচন্দ্রু. গোস্বামী আংঁশক পরসিয়া পাড়িয়াছল, উহার ধংস 
বাজেট পেশ করেন। স্তপের ভিতর অদা অপরাহে একটি 
উহাতে দেখা যায় ০৮. সলাত বৎসরে ১১ কোটি গ্পলোকের মতদেহ উদ্ধার করা হইয়াছে । ইহা 
৩৪ লক্ষ টাকা রা আগামী ব ঘরে পুইয়া উত্ত দর্ঘটনার মৃতের সংখ্যা ৬ হইল। 
(১৯৪৫-৪৬) ৮ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা : 
ঘাটাতি পাঁড়বে। য্দ্ধ এবং দৃভিঞ্ষ বাবদ বিরদেল। ১০ (112 
বাঙলা গভর্নমেন্টের ১৯৪৩-এ৪্ি সালে 
১১৪২২৫০০০০২ টাকা বায় হইয়াছে। এই ১৪ই ফেব্রয়ারী-পূর্ব ইউরোপীয় 
বাবদ চল্লাত বৎসরে ২৯০৮০০০০০, টাকা বণাঙ্গশ-মাশশল  কোনিয়েভের . বাহিনী 
এবং আগামী বংসরে ১৮১০০০০০০০২ টাকা সীমান্ত অতিন্রম করিয়া ব্রানেনবার্গে প্রবেশ 


বায হইবে ধাঁলয়া অনুমান করা হইতেছে। 
অদ্য অপরাহে? জোড়াসাঁকো অঞ্চলে আপার 
[চিংপূর রোডে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ও অগ্নি 


কাণ্ডের ফলে একাঁট বৃহৎ চারতলা 
অগট্রালকার £কয়দংশ একেবারে ধাসয়া পড়ে। 
ফলে বহুলোক হতাহত হইয়াছে বলিয়া 
আশঙ্কা করা যাইতেছে। এপষণ্তি দুইজন 
মৃতামূখে পাঁতিত এবং প্রায় ৩০ জন আহত 


হইয়াছে কাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
কাঁলকাতা কলেজ রোর এক বাড়ীতে একটা 
নৃশংস হত্যাকাণ্ড হইয়া গয়াছে। প্রকাশ, আদ্য 
অপরাহে? কয়েকজন অপাঁরচিত বাঁন্ত এ 
বাড়খতে প্রবেশ কাঁরয়া উমা দে নাম্নী একটি 
টা তাঁহার যা, রং গলা 


চম্পট দেয়। গল তদন্ত ললতেছে। 


১৭ই ফেব্রুয়ারী-যন্তপ্রার্টোশক: বাবস্থা 
পারষদের স্পীকার শ্রীফাত পুরুযোস্তম দাস 


ট্যাপ্ডন মুন্তলাভ কারয়াছেন। 
অদ্য বঙ্গীয় বাবস্ধাপক সভার 
অধিবেশন আরম্ভ হয়। 


বাজেট 


অদ্য অপরাহেন লাহোরে বিমান চালনা 

প্রদর্শনশতে বিমান ভাগচ্গয়া পড়ায় উইং 
কম্যাপ্ডার মিঃ কে কে মজুমদার নিহত 
হইয়াছেন। 


সেবাগ্রামে 'কস্তূরবা ভাণ্ডারের 


ঞ 


& 


বাপসাচে। এই দন ব্োমবের্ছ বণাজানে যুদ্ধে 
২০ হাজার জামণন সৈনা নিহত হইয়াছে । 

রহ) রণাঙ্গন-পশ্টিম আফ্রিকার সৈনাদল 
[তনিন হইত ৭০ মাইল দ'রবতর্ঁ সেকপিউ 
দখলা পারিয়াছে | 

[বশ্লালখ্যাত 
বাদৃন্স্টাইন 
করিয়াছেন। 

, ১৫ ফেন্রুয়ারী-িপ্রশান্ত মহাসাগরীয় 
রণাঞ্জন_মাঁকন নোনহর টোকিওর আশেপাশে 
[বগান ঘাঁটি € অন্যান্য সামরিক লক্ষ্যস্থলের 
উপর প্রট্ড আব্মণ চালায়। 

গ্রহ রণাজ্ঞান-গাতিকলা চিনা প্রথম আমিরি 
সৈনাগণ বিনাবাধায় রহম রোডে, অবাঁস্থত কটকাই 
দখল কারয়াছে। লাসিও হইতে কটকাইয়ের দররত্ব 
8৮ মাইল। 

পশ্টিম ইটিরোপণয় রথাঞ্গন- রাইন নদীর 
তখর ধারয়া ফিড মার্শাল মন্টগোমারপর 
অগ্গাঁতি মন্থর হইয়া পাঁড়িয়াছে। 
পূর্ব ইউরোপীয় রণাঙ্গন-অস্কোর সংবাদে 
প্রকাশ, মাশালি কোনিয়েভের অগ্রগতির ফলে 
কটবাস ও ড্রেসডেনের প্রবেশপথ হইতে 
সংদেতেনল্যাপ্ড এবং চেকোম্লোভাকিয়ার পবতের 
পাদদেশ পযন্তি পূর্ব জার্মনশর এক বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল বিপন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। রুশরা 


শিজপশ সার  উইিয়ম 
৭৩ বৎসর বয়সে পরলোকণমন 


প্রার্দোয্াক ব্রেসলাউ বেষ্টন কাঁরয়া ফোঁলয়াছে। 


' বশটশ, ও ভারতায় লেন্যগণ 
১১ প্রায় .৬৫ মাইল দক্ষিণ-পর্বে 
অবস্থিত রুষ্ওয়ায় অবতরণ কাঁরয়াছে। 


প্রশান্ত 'অহালাগরয় র. রণাঙ্গন--জাপ নিউজ 
এজেন্সণর খবরে প্রকাশ, টৌঁকওর.,০৫০ মাইল 
দাক্ষণে অবস্মিত বযুং.-বাপপুঙ্জে মিত্র 
..শ্দ্নিগ এপয়ক্তি ৮পখার অবতরণের চেচ্টা 
করে। অট”ট "খত জাপ বাঁহনণ গতকল্য 
মিত্র সৈনাদের চু অবতরণ চেস্টা ব্যর্থ 
কাঁরয়া 'দয়াছে। রা 

অদ্য মাঁকন পোতবাহী বিমানসমূহ 


পুনরায় টোকিওতে বোমাবর্ষণ করে। এই 
নইয়া পর পর তিন দন টোঁকিওতে বিমান হানা 
হইল। 

১৬ই ফেব্রুয়ারী-ফিলিপাইন রণাঙ্গন-- 
আমোরকান সৈনোরা বাতান উপদ্বীপ আধিকার 
কারয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরীয় রণাঙ্গন--আমোরিকান 
[বিমানবাহী জাহাজের বিমানসমূহ অদ্য পুনরায় 
ঢোঁকও এলাকায় আক্রমণ চালায়। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী-আঙজ লণ্ডনে কমনওয়েলথ 
[রিলেশনস সম্মেলন আরম্ভ হয়। এই সম্মেলনে 
যোগদানকারখ ভারতীয় প্রাতিনাধিমন্ডলশুর নেতা 


স্যার জাফরুল্রা খান বন্তুতা প্রসঙ্গে ভারতকে 
ডোঁমানয়ন। স্টেটাস দানের জন্য আবেদন 
জানান। 

অদ্য লণ্ডনে বিশ্ব ট্রেড ইউীনয়ন 
সম্মেলনে নতিন একাড শান্তুশালণ গণতান্দিক 


বিশ্ব দ্রেড ইউনিয়ন সঙ্ঘ গঠনের ব্যাপক একটি 
পারকলপনা গহখীত হইয়াছে পারিসে ইহার 


হেডকোয়াটার হইবে। 

[ফালিপাইন বণাজান-আমেরিকান সৈনাদল 
কোাপাজিডরে অবতরণ কারয়াছে এবং ম্বীপের 
কতকগতীল শারিকহপ স্থান আঁধকার 
কারয়াছে। 

প্রহয় রণাজান্মান্দালয় আভিমুথে অগ্রসর 
চতুর্দশ আর সৈনাগণ গত ৯২ই 
ফেররুয়ারী রাতে সাফলোর সহিত দ্বিতীয় দফায় 
ঠঞ্াবতপ আতঞম কারয়াছে। 

পূব তাত ঠ5 ৮ জাম না 


ই 
১৮ই ফেব্রুয়ারী-পূর্ব ইউরোপীয় রণাঞ্খনন 
ওডারের পাশ তখরবতর্গ মার্শাল কো নিয়েভের 


দুইশত মাইলন্যাপী]ী রণাজানে মুগ্ধ শুরু 
হইয়াছে। সহম সহস্র টাক, কামান ও েমানের 


আকরুমণে বাণিনি, ড্রেসডেন ও মধ্য জার্মানী 
বপ্লা হইয়াছে। 
১৯শে ফেব্রুয়ারী প্রশান্ত মহাসাগরায় 


রণাঙ্গন-_মাঁকিন সৈনাগণ  আয়োজিমা দ্বপপে 
অবতরণ করিয়াছে। 


পূর্বক ইরোপায়  রণাজান-ব্রেসলাউ দখলের 
যুদ্ধের প্রচণ্ডতা বহুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
সাইলোসিয়াতে লালফৌজ সাগান ও নাউমবূর্গ 
দখল কারয়াছে। | 

রুশ জেনারেল চেন্িয়াকোভস্কপ গুরুতর 
আঘাতের ফলে মারা শিয়াছেন। তিনি পূর্ব 


প্রুশিয় রণাঙ্গনে নিযুন্ ছিলেন। লাল- 
ফৌজে ভান সর্বকানষ্ঠ আরম গ্রুপ কম্যান্ডার 
[ছলেন। 

পশ্চিম ইউরোপীয়” রণাজান-- প্রথম কানা 
গিয়ান আর্মির সৈনাদল রাইন ও মাপের 
মধ্যবতর্ সীগক্লীড রক্ষাব্যহের প্রধান ঘাঁটি গক 
শহরে প্রবেশ করে। 

ব্রহম রণাত্গন- মান্দালয়ের ৩৫ মাইল পশ্চিমে 
মাইনামউর নিকট বটিশ ও ভারতীয় সৈনাদল 
ইয়াবতশ আতিত্রম কারিয়াছে। 


এ ই. 






ক রা 


দ্ পাঁরশত 


সম্পূর্ণ ভারতীয় বিমানবাহি? আই. 
যোগ দিয়ে আপনি শত্রুপক্ষকে ৫৭ 
ছাড়তে পারেন । অগ্নিবর্ী এরোগ্লেনে চড়ে আকাশপথে 
করবেন । এই যাস্ত্রিক পাখার অধিকারী সহজেই হওয়া যায় ।। 


শুধু কাজের লোক ছ'তে হবে। এখনই হদি উঠে পড়ে লাগেন তবে এই পে 


বিভাগের প্রয়োজনীয় শিক্ষা ও অভিজ্ঞভা--নবই আপনি অভ্রন করতে 
পারবেন । আই. এ. এফ.এ কর্মরত ভারতীয় যুবকদের সঙ্গে যোগ 9 


আপনার সাহস ও কর্তব্যনিষ্ঠীর পরিচয় দিন। 


ুর্ধের পর কী করতেন তা? 
তিক করবার সময় এখলই । 
ক ভাষভীধ বিমানবাছিলীর আফসাবেরা 
যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাড় করধষেন 
তার লাহছাযো ভবিষ্যতে বেসামরিক 
ভবনে ভালো কাজ তারা সতেই 
পাতবেন। 


ৎ যতদিন যুদ্ধ চলবে ততদিন গভর্নমেন্ট 
লেক চাকরি নিজেদের হাতে রাধবেন। 
ধারা এখন যৃন্ধে যোগ দিয়েছেন ফেষল 
তারাই পরে এ সব চাকরি পাবেন। 

* এখন থেকেই কম্মোবন্ত চলছে যাতে 
ধৃতপ্রতযাগত করপ্রারথীরা গতর্নযেন্টের 
খরচে তাদের ইচ্ছে মত কাজ শিখতে 
পায়েন। 






*ত্যার! চুলিভাসিটির পড়া ছেড়ে কাজে 
খোগ দিষেছেন তাদের জানু জুক্ধেয পর 
শিক্ষাসংক্রাত্থ অনেক পুবিধের বানাব 
আছে, এব পা্ছযো তারা দুদ্ধের পর 
আবার পড়া শুরু বরে পালদেন। 
এ লব্বন্ধে শিখর লিলোর যুনিতাগিটি 
খেকে বিস্তারিত খবর(ববন পবন । 


আই. এ এক এ গরবেশ ঘোগ্যতা : 
ভালো শ্বান্থা, গুশ্য পিপি ও পবণশজি 


এবং বয়স ১৭ বৃহুর থেতক ২৮ বছর। 


প্রচুর পরিশ্রমের ক্ষ 
চাই তাগো গাধাবণ শিল্ষা ও £ংবিক্ষিতে 
ভালো বিখতে ও বলা জানা । 


' থাক দাই | আর 


4 


উষ্ ** পচ এ রাজ রা হার বাড খাজ। জা হান খাছ রঃ খচ ও উট রা ভাট টি হচ হাটে ভা উড ও হর বাটে দাঃ খা যারা 


চি ++ ৭» ও ৭৯ পি পি ৩ সপন পে পদ ওত আন এ নী পচ অপি ও আজ পা পপ আস এ ৯ আপ ০ শী জট অপ আসি আসি এট এ সি পি জি এজ 


আই. এ. এফ. জি. ডি, (পাইলট ) রিজুটিং অফিলার-কলিকাত। 
১৫ ওগল্ট কোর্ট হাউস $১; তাকী: ০10 আঘ.এ.এছু-স্টেশদ 


০০০০০ 


এই কুপনটি কেটে জিয়ে আপলার 
কাছাকাছি জি. ( পাইলট ) 
বিঙ্কুটিং অফিপারকে পাঠালে তিনি 
আগনাক্ধে খ্যা্িকেশান ফর্ম ও 
তারাতীয় বিযানবাহিনীর কাজ সন্ঘক্ধে 
বিস্তারিত সর্ত ও বিবরণ পাঠাবেন । 





লাম 


30 








খিক 
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টিভি. 
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' জীবনের 
০ সংস্থানের 


আক 7 


॥ 
২ 





11৬. 4 | ন্‌ 


45 
? 18৯৯ 


ঢ... 


রি জখাল-০, [ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


দর শাখা ২. ক্ক্রল্! 
1 চাটমোহর, কুষ্টিয়া, ক কুমারখালি ও হাওড়া। 









সংবাদপত্রে এই আশ্চয: ক্ষমতার 
আলোচিত হইয়াছে। ১৯৯৬ সাল হইতে এই 
প্রাতষ্ঠান সাধারণের শ্রদ্ধা ও সহানূভাতি লাড 

কাঁরয়া আসিতেছে। &ি প্রশ্নের উত্তরের জন্য 
২। বর্ধফল গণনা-১ বৎসরের শৃতাশুভ 









স্বধাজনক সর্তে সকল ব্যাষ্কিং কা গণনা ৩. জন্মপা্নকা--সমস্ত জীবনের ফলা- 
মাত মি ং কার্য করা হয়, ফল ৬. টাকা। জন্ম-বিষরণ বা অনুমান বয়স 
[ও ফোন-_বি, 1ব€্9৩ ২২ ও প্র লিখিবার সঠিক সময় 'লাখবেন। 

ৃ দার প্রফেসর-_এস, এন, ৰস, বি-এ, 


সা ৃ 


২৩৩ অপার চিৎধপুর রোড়, বাগবাজার, 
প্কাতা। 








পিপলস ৮প: পপ পপ পাপ পপ চন শসা ৯ পচ জজ পপ 


সন্ন্যাসী প্রদত্ত হাঁপানী ও *বাস- 
কাদের মহোঁষধ 


19851 পিতা 40010111) গে ১-2-0) 

হাঁপানশতে বহুদিন ভূগিয়া শেষে এক সন্যাসণ 
প্রদত্ত উষধে ভাল হই। ১২ বৎসর পরশক্ষা করিয়া 
দেখলাম যে, রোগের প্রকার ভেদে উধধাটির দুইটি 
(00111 দ্বারা সর্ধপ্রকার হাঁপানী চিকিৎসা সম্ভব, 
প্রথম 9001৭এর ৭4১৪ দিনের ভিতর রোগণ 
নিজকে রোগমান্ত মনে করবেন। আম টুন্তি কারিয়াও 
চিকিৎসা কারি (0011 4873.01 মূলা যথাক্রমে 
৩০,190. টাকা)। খষধাটির কতিপয় উপাদান 
আতি কম্টে ভুটান পরতে সংগ্রহ করা হয় বলিয়া 
চেষ্টা সত্তেও খিষধটির মলা কমাইতে পারি নাই। 
টি সি ভোঁিক উকল, দবাডি (আসাম)। 


পা শাপলা পিন ৪ 












্ অসম্ভব হয়ে দাীড়য়েছে 
কত্ত 
ভিটাসিল্ হাউস ডেলিভারা স্কামের 
সদস্য হয়ে আপাঁন অনায়াসেই 
,. খাট দুধ পেতে পারেন। 





৮০ শপ পাপা 


হ্যালালি( 1111.) 


(50056185066 01 001711776) 
কুইনাইনের সমগুণ বিশিষ্ট উপাদানে প্রস্তুত 
তিনাঁদনেই জর বন্ধ হয়। জ্বরের পরে নিয়ামত 
বাধহারে টানকের কাজ করে। (২০ ট্যাবলেট) 
২. টাকা। 


স্থগান্ধা মহাভূঙ্গরাজ তৈল 


চুলউঠ্ঠা বন্ধ করিয়া মস্তিদ্ক স্নিগ্ধ রাখিতে 
আদ্বিতীয়। বিশুদ্ধ আয়ূবেদোন্ত উপাদানে 
প্রস্তৃত। 'শাশি ১1০। 


সবন্ত উচ্চ কামশনে এজেস্ট চাই 


সকল ওউধধের মাশুল ল্বতল্। 
বিমান কোমিক্যাল ওয়াক্স 
১১৫৮, কর্ণওয়ালশ শ্রীঁট, কলিকাতা । 
চিরজীবনের গ্যারাণ্টণ দিয়া-- 
জটিল পুরাতন রোগা, পারদ্সাক্লান্ত বা যে- 
কোন প্রকার স্তদ্টি, মূত্রয়োগ, স্নায়দোবলা, 
স্লীরোগ ও শিশুদগের পীড়া সত্বর স্থায়খরূগে 
আরোগ্য করা হয়। ্যাম্পসহ পরে নিয়মাবলণ জাননে। 
ম্যানেজার £ শ্যাদসন্দের হোমিও ক্লিনিক গেভঃ রেজিঃ) 
(শ্রেম্ঠ চিকিৎসাকেন্দ্), ১৪৬নং আমহার প্রা, কাঁলঃ 


এক্‌ পাউন্ড ভিটামল্ক (রোগবীজাণুমুন্ত খাঁট গড়া দ্ধ) 

২ই% মাখনযুন্ত ১০ পাউণ্ড খাট দুধের সমতুল্য- 

আর সব রকমেই দুধের পাঁরবর্তে ভিট্ামল্ক ব্যবহার 
করা যায়। 


[বিদ্ভৃত বিবরণের জন্য লিখ;ন ৫ 


ন্যাশনাল নিউটি মেণ্টম্‌ লিঃ 


১২, চৌরঙ্গণ গ্কোয়ার, কাঁলকাতা। 


ফোনস্‌ঃ-ক্যাল ১৪৬৪--৬৫ 





ব্রাক পপ 








ডা 1মপদ । ৫নং চিল্তামীণ দাস লেন, কাঁকাতা, শ্রীগোরাক্গ প্রেসে মদ্রত ও প্রকাশিত। 
৪৮৮ কর নার পাঁিকা রি ৯নং বর্মণ রা কলিকাতা! | 
. রি : 





দেশ বল্লোল - শ্রীপ্রবোধকুমাল সান্যাল ৃ 
ব্যবসায় ও বাণিজ্য 

শরের ও বাঁশের কাজ (প্রবন্ধ)-শ্রীনিশাপাতি মাজি 
শিশমখ্পাল 

[শিশু শিক্ষা (প্রবন্ধ )--ভ্রীঅনাথনাথ লঙ 

পুশ 

অন্বাদ-সাহিত্য * 

উপনিবেশ গেল্প)-নীল বেলা 

টামে-বাসে 

রঙগজগং 
উ৯বানের ঝরাপাজা চাত্মজীবনী।নপ্রীসরলা দেবী চৌধুরাণী 
খেলাধূলা 

দোল লখলা 
“প৬ুতশী উপন্যাস ৮ শ্রীল লাহাব 


সাপ্তাহিক সংবাদ 


৮ -পপশীশীতিস্জি তি তোপ শশী শিপ ভাটি শনি এছ ৩) ৪৯ 5 হি 5 ৯৮৯৪ শশা ৪৩৮» পিএ 


১। মিঃ জে সি মুখার্জ 
ভৃপূর্ব চীফ একাজাকউটিভ আফসার, কালি- 
কাতা কর্পোরেশন) ডিরেক্টর, আসাম বেঙ্গল 
সামিট কোঃ। 

॥২। খান বাহাদ;র এম এ মোমিন 

ৰ সি আই ই 


ঘড়রেকীর £-ানউ এাসযাটিক ইনাসওরেগস কোঃ 
লিঃ; আধযন্থান ইন্সওর়েশস কো িঃ। 


মিঃ জি ভি সোয়াইকা 
[ডরেক্ীর £-সোয়াইকা এক্সপোর্ট এন্ড ইচ্পো্ট 
লিঃ; সোয়ই্কা 
কোঃ 'িঃ। 


অয়েল এন্ড প্রোডিউস 


আদায়ী মূলধন 


০ প্পশীশাশিশি শিপ তিক কিল পা বপপ পাশাপাশি পাগলা লাক প্লিস সপ পা পি শীপও শটাী০ন, 


ক্যালকাটা কমাথিয়াল ব্যাঙ্ক লিমিটেড 









র্ টি জীবনের 
স্থানিশ্চিত সং স্থানের 

















১৩৯ 
ফোন 2 রি ৪০৫৩, 
১৪৭ 71 
১৫১ রর শ্যামবাজার, দক্ষিণ কাঁলকাতা, বরানগ্ 
১৫৩ রি ব্যারাকপুর, নারায়ণগঞ্জ, জসম্ী, 
বারশ্াল, পরা পে ্ পে 


এ তন্দী, 





পি 








ম্যানোজং ডাইরেকঈরস- . 
অমল ভাদড়ণ, 







এ) ৫ 












১৭১৯ 
৯৭৪ 
১৭৬ 
কমার্শিয়াল হাউস _ ১৫ ক্লাইভ স্ট্রগট |] 

৪1 মিঃ এন সি চন্দ | এ 
ডিরেক্টীর £- ন্যাশনাল ম্টীপ কর্পোরেশন িঃ। 
কতা কটন 'মলস্‌ লিঃ। 'গ্রপেক্স হৌশ্ডিয়া) 
নঃ। 

মিঃ বি সি ঘোষ 
স্ট্োলার £-হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ ইঙ্গসও- 
রেল্ম সোসাইটি ছিঃ। 

৬। মিঃ এস দত্ত 

(ম্যানৌজং ডাইরেক্টার) | 
ডিরেক্তীর £--এইচ্‌ দত্ত *এণ্ড সন্দ লিঃ । রামদুলভ- 
পুর ট কোঃ জিঃ। ইন্ডিয়া কলেকটিভ ফার্মস দিঃ। 

৯,২৫,০০০ টাকার উধের্ব 

১,১০,০০০ টাকার উধের্ব 


গাচ্ছত মূলধন 
কার্যকরাঁ মূলধন 





১৫০,০০,০০০ টাকার উধেহ 





জে. এন. সেন, বি. এ, এফ. আর. ই. এস (লন্ডন) জেনারেল ম্যানেজার। 


$ 








রি. লব দেশের মেয়েদের মতো ভারতীয় মেয়েরাও আজকাজ দেশের ) 
কাজে যোগ দেবার জন্তু বান হয়ে পড়েছেন । বাবসাবাণিজো ও শিল্পে 
॥ ভারত ধ ভ্রত-উদ্নতির পথে এগিয়ে চলেছে, এর ফলে মেয়েরাও কাজ ্ 
করব/॥ সুযোগ পাচ্ছেন। যুদ্ধের পর স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এলে 
৮ "পামরিক নান! কাজের জগ স্থশিক্ষিত স্ত্রী ও পুরুষ কমীদের চাহিদা ং 
চবেই। নেভাঙ্গ উয়িং-এ নতুন ধরনের কাজ করে মেয়েরা যে শিক্ষা ২ 
ও খভিজ্ঞতা! লাভ করবেন তার সাহাযো বেসামরিক জীবনে ভালো ট 
দক পেতে তাদের মোটেই অন্ুবিধা হবে না। চন 
অনেক মেয়েই ইতিমধ্যে এই কাঞ্জ নিয়েছেন, কিন্তু আরও কম চাই। হা 
ভারতের বিশিষ্ট এতিহুকে অক্ষুঞ্জ রাখবার এই মন্ত সুযোগ । ঠা 


* বিস্তারিত বিবরণের জন্য যে কোনো রিক্রুটিং অফিসে ্ 
কিংব! আপনার কাছাকাছি ডব্লিউ. এ. সি. € আই )নেভাল 
উদ্লিং কমাগ্ডারকে অথবা যে কোনে। বন্দরের ভারপ্রাপ্ত ই 
নেভাল অফিসারকে লিখুন | ইহ 





১২ বর্ষা 


জাতায় পতাকা আতঙ্ক 

নাঝে মাঝে আতঙ্ক রোগণীবশেষ হইয়া 
এই রোগের সংক্রমণ যেমন 
ডাকংসাও ভেমনই দুঃসাধা। 
হি পতাকার জনা সরকারী আতঙ্ক 


০ 1১15 দে নব $ 
॥ ৫ ও পি 


রথ ্ চি ০ ৭৮০৫ +ল ক্ষ ি ৮ ০. 
আঘরা পূর্বে বহুবার পক্ষ্য করিয়াছি । 
টানি এন নিক রকি 2 
'বহণাদন। যাবৎ গভনমেশ্টের জাতাঁয় 
পক সম্পকে একটা লাবব ওদাসনীনোর 
৮4 আনরা লক্ষ করিয়ধছলাম। কিন্তু 


্ লাহীয় পতাকার 
গেবরুপি আকার 
হা, 


চন্য গভনমেন্টের 
ধারণ কাঁরতোছে 
ইতর সংকমণ ক্লামশংই 
€ বাপূক্ত হইয়া রা ইছে। নানা, 
তাপ পতাকা লইয়া শোডাযানা 
মেট্টের আতঙ্কগ্রস্ত, অশ্রদ্ধা- 
কঠোর মনৌভাবের পাঁরচয় জামরা 
ই. পাইয়াছ। জন্প্রাতি সিন্ধু 
র তথাকার স্ববাজ্টী সাচব এক প্রশ্নের 
উত্ুরে সহঈীকার করিয়াছেন যে, গত বংসর 
২৩ আক্টোব্র তারিখে জাতীয় পতাকা লইয়া 
ও লানারুপ ধহান করায় ১১ 
বংপর বয়স্কা তেইশজন 
টাকে গ্রেপ্তার করা হয়। অবশা 
গভনমেন্টের আইন ও শৃঙ্খলার মাঁহমায় 
তাহাদিগকে একপক্ষকালের বেশ কারাগারে 
গাকতে হয় নাই। সম্প্রীতি অপর একটি 
সংবাদে প্রকাশ, শ্রীহট্রের জেলা ম্যাজস্ট্রেট 
উারতরক্ষা আইন অনুসারে প্রকাশ্য জাতীয় 
পতাকা প্রদর্শন নাষম্ধ করিয়াছেন। 
একাধিক হাইকোের বিচারপাঁতিগণ ঘোষণা 
কারয়াছেন যে, জাতশয় পতাকা বে-আইনধ 


ছা বক 
সি? অর তং 
তত [৩ পেস 


লা ঠক 
লা পক 


এভন যা 


চট রি 


স্ 


পরী ও 
হবে 


৩ 
চা 
রি বধ 


নহে এবং ইহা উত্তোলন করিবার আধকার 
গনগণের আছে। কিন্তু তৎসর্তেও জাতীয়, 


পতাকা সম্পর্কে সরকার এসব কার্যকলাপ 
1+ আইন ও শৃঙ্খলার অমর্যাদাকর নহে? 
এরূপ ক্ষেতে জাতীয় পতাকার 'রুদ্ধে 
ধাপক সরকারণ অভিযান বিশেষ অর্থপূর্ণ 
বঙ্গিয়াই মনে হয়। আমরা ব্রিটিশ রাঙী- 
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ধুরন্ধরগণের মাঝে মাঝে মি 
ও মৈত্রীর গালভরা বুলি শুনিতে 
পাই | কল কার্ষতি আমরা বিটিশ 
গভরন্নমেন্টের ধারক ও বাহকগণের 
শুভেচ্ছার যে পরিচয় পাই, তাহাতে 
সেই সমস্ত বুলি যে শনাগর্ভ তাহ 
স্বতঃই প্রমাণিত হয়। এদেশের জাত? 

পতাকার প্রাত যাহাদের বিদ্দুমাত শ্রদ্ধা নাই 
তাহাদের মুখে মিলন-মৈত্রীর বড় বড় কথা 
নিতান্তই অশোভন ও অন্তঃসারশন্য। 


পর 8+ 8৪5৪5 ৪55. 
এ 


ৃ খে 





ধনরাপত্তা বন্দণ প্রসংগ 


বঙ্গীয় বাবস্থা-পারষাদ এক প্রশ্নের 
উত্তরে মাননীয় খাজা স্যার নাজমদ্দিন 
জানাইয়াছেন যে, ৯৯9৪ সাংলর ৭ই 


নবেম্ধুর তারিখে বাভল্ল কারাগারে বাঙলায় 
নিরাপত্তা বন্দীর সংখ্যা ছিল ৩,৩৬৭। 
এই সমস্ত বন্দীর মধো ভারতরক্ষা আইন ও 
বাধ এবং ১৯৪৪ সালের ৩নং আর্ডনান্স 
অনুসারে ১২৮৬ জন রাজনশাতিক নিরাপত্তা 
বন্দী এবং ২৩৬৬ জন অ-রাজনোৌতিক 
শনরাপত্তা বন্দ ছিল। এ তাঁরখে ৩নং 
রেগুলেশন অনুযায়শ বন্দীর সংখস ছিল 
৯৫ জন। ৯১৪৪ সালের ৩নং আর্ডন্যান্সের 


নং ধারা অনুসারে নিরাপত্তা রাজনশীতিক 


বাঁন্দগণ তাহাদের বন্তবয জানাইতে পারেন। 
স্বরাম্ট্রসাচবের উক্ততে প্রকাশ, মার ৩৫০ 
জন রাজনশীতক বন্দী এই বিধানের 
সুযোগ গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের বিষয়ের 
পুনার্ববেচনার জন্য তাঁহাদের বিরুদ্ধে 
আনীত অভিযোগসমূহ সম্পর্কে বন্তব্য 
জানান। অবাঁশন্ট ১৩৬ জন নিরাপত্তা 


শী, 00525 2 














জনোতিক বন্দী আইনের এই রর ডে 
ণ করেন কেন টি আঁধকাঃ 





মস্ত বন্দার বন্তব্য 
কারণ স্বরূপে রায় হলে 


বলেন যে, একথা স্পম্টই, না যায়, বান্দগণ 
চরেন যে, যাঁহারা 'তাহাঁদগকে শ্রেশ্তার 
প্রীরয়াছেন তাঁহাদের কাছে বন্তব্য জানাইয়া 
ভ নাই। 'নরাপত্তা রাজনোতিক বাঁন্দগণের 
বন্তব্য শ্যানবার জন্য বিচার-বিভাগের 
বান্তগণ লইয়া একাট কমিটি গঠনের 
প্রস্তাবও তিন করেন। এইরূপ কমিটি 
গঠিত হইলে আরও আঁধকসংখবক বন্দশ 







তাঁহাদের বন্তব্য জানাইবার সুযোগ গ্রহণ 
কারবেন বাঁলয়া তাঁহার বশ্বাস। 


পরবতর্ট আর একাট প্রশ্নের উত্তর হইতে 
জানা যায়, যে কারণে এই সমস্ত বন্দশ 
তাঁহাদের বন্তব্য জানান নাই, তাহা সম্ভবত 
এই যে, যে সমস্ত আভযোগে তাঁহা- 
দিগকে গ্রেপ্তার করা ও আটক রাখা 
হইয়াছে, তাহার স্বানাষ্ট কোন রূপ নাই, 
তাহার অর্থও কোন ক্ষেত্রেই পাঁরদ্কার নহে 
এবং তাহা সব ক্ষেত্রেই প্রায় একইরুপ। 
কাজেই সংনিদিন্টিরূপে আভযোগ জানিতে 
না পারায় তাঁহারা তাঁহাদের বন্তব্য জানাইতে 
পারেন নাই। তাঁহাদের বন্তব্য না জানাইবার 
যে কারণই বর্তমান থাকুক না কেন, এই 
সমস্ত বন্দীর ও তাঁহাদের পারবারবর্গের 
প্রাতি গভরনমেন্টের দায়ত্ধ আছে, তাহা, 
স্মরণ কারয়াই তাঁহাদের বন্তব্য 
নিরপেক্ষভাবে বিবেচিত হইবার সুযোগ 
দান করা গভন্মেন্টের পক্ষে কতবব্য। 
বিনা বিচারে আনার্দ্ষ্টকাল্গের জন্য এত 
আধক দেশসেবককে স্বাধীনতা হইতে 


চঃ 


১ ৃ ১ লা মি 


বর্ণিত সপোন ৭ 


প্রশংসনগয় নহে, পরন্তু অহা আঁববেচনা 1 


রর হয়হণনতার পরিচায়ক।. এই 
পালনমেন্টে এক প্রশ্নের 
রে মিঃ অধয়রী ভারতে না বিচারে 


“টক বান্দিগণের যে সংখ্যা দিয়ান্ছিলেন | 
তি, বন্দীর সংখ্যা, রর 
ত গভর্ন | 
মেণ্টের স্বরাক্মীপচিব যে হিসাব আ মাছেন, ঞ. 


ক) মনে পাঁড়তেছে। 
কিছু কম করিয়া বাললেও ূ 








যাতে প্রকাশ, ১লা জানুর্লারী 
তরক্ষা আইন অনুযায়ী দণ্ডিত 


সংখ্যা ৭৫৭৪1 এই উভয় প্রকার 
রে সংখ্যা ১৩২৮২। ওয়া 


“তির বাসিপিরিরে 


/ পারিৎ হইয়াছে, টব এই উন্তিতে 
1২ - আঁতরঞজজন নাই। এই বিরাট 
বান্দ। * 'র্ুর্টিশ শাসনের কলজকদ্বরপ 


ডাঃ মেট অভিভাষণ 


সম্প্রাতি । অনঙ্ঠিত বঙ্গীয় বা 
হদ্দু মহাসশ সম্মেলনের জলপাই 
মি | "পাতি ব এস মু্জে তাঁহার ঈ 

ভভাষণের &4২ 'থানে বাঁলয়াছেন.- 

“ভারতে আমরা ** রাজ প্রাতিষ্ঠা কাঁরতে 
চাই,-তাহা হইবে এ বি ভান্ততে প্রার্তী সত 
গণতান্িক রাজ। [হন্দরাজ অথ; 
মুসলমানরাজ, িংবা খষ্টান-রাজ হইখে 
না, ইহা অমগ্র ভারতবাসীর গণতান্িক 
রাজ হইবে। এই রাজ্যে ভারতের 
প্রতোক জাতিই স্বাধীন ও বাধামযন্ত নাগাঁরক 
হইবে,এখানে কোন পক্ষপাতিত্ব কিংবা এক 
ধমেরি সহিক্ছ অন্য ধর্মের, অথবা এক সম্প্রদায়ের 
সাহভ অপর কোন সম্প্রদায়ের কোনরূপ বিদ্বেষ" 
ভাব থাঁকবে না। প্রন্তু প্রকাশাভাবে নিব্বাচত 
যোগ্যতা ও বুদ্ধিমন্তার ভিত্তিতে সকলেই 
জগতের শ্রেঠি দানগাঁল উপভোগ কাঁরতে 
পাঁরবে।" 

আশার কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু 
গণতন্ত্র  প্রীতিষ্ঠার উপায় . কি? 
এ সম্বন্ধে ডাঃ মূঞ্জে যাহা বাঁলয়াছেন, 
তাহার ভাবার্থ হইতেছে এই যে, 


যে সমস্ত প্রদেশে হিন্দুরা সংখ্যাগারজ্ত . 


গভনমেন্ট স্থাপন করিতে হইবে এবং যে 
সমস্ত প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যাগরিষ্ঠ 
সেসব প্রদেশে মুসলিম গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এইরপভাবে 
স্থাপত উভয় সম্প্রদায়ের গভন্মেন্ট 
পরস্পরের সম্মান ও শঙ্কার কারণ হইবে। 
« কোন প্রদেশের হিন্দু মহাসভা গভন্মেন্ট 
তথাকার সংখ্যালাঘঘ্ঠ মুসলমানগণের উপর 
অত্যাচার আঁবদ্ধার করিতে পারে, এই ভয়ে 


৭০৮ এবং ১৯৪৪ সালের ৩নং ভা 
সী য়ছে,। অগ্রে তাহারই সন্ধান 


 গভনামেনট সেখান- 



















একটা সাম্যভাব প্রাতীন্ঠত হইবে। 
আমাদের মনে হয়, ডাঃ 


পাইতেন, এইরূপ 


। আমাদের মতে সেকথা বিস্নাত 


শিংটনের এ হইয়া এইরূপভাবে সাম্প্রদায়িক সমস্যার 


(সমাধানে প্রয়াসী হওয়া অদূরদর্শিতা এবং 
প্রকৃত তথা ও সত্যকে এড়াইয়া ঘাওয়া ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। ভারতের সাম্প্রদায়িক 
ভেদবৃদ্ধি সম্পর্কে শ্ত্রীযুন্ত 'বিজয়লক্ষমী 
পাঁণ্ডত আমোরকায় সে দিন যে উক্তি করিয়া- 
ছেন,ঞ আমরা এক্ষেত্রে তংসম্পর্কে বিবেচনা 





ডাঃ মূঞ্জেকে অনুরোধ কার। 
স্পন্ট ভাষায় বাঁলয়াছেন, ভারতে 
প্রদ্শায়ক . ভেদবাদ্ধি ইংধরেজেরই 
নষ্ট এবং ভারতে ইংরেজ শাসন 


_ খাকিতে এই সমস্যার সমাধান হইবে না। 
ডাঃ মুঞ্জে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা সম্পর্কে 
এইর্‌প আঁভিমত প্রকাশ করিতে গিয়া একটি 
)্ কারয়াছেন। তাঁহার উীন্ত হইতে মনে 
. তান ভারতের সমগ্র মুসলমান সম্প্র- 
প$কে মুসালিম লগগের সমথকি বলিয়া 
ধাঁরয়া লইয়াছেন। ?কন্তু মুসলমান মান্রকেই 
মুসলিম লীগের সমর্থক বাঁলয়া মনে করা 
সঙ্গত নহে । কংগ্রেস-সেবকগণের মধ্যে বহ 
মুসলমান আছেন। তাঁহারা ভারা 
স্বাধীনতা অজন প্রচেষ্টায় বহু দ.থখবরণ 
ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন এবং এখনও 
কারতেছেন। ভারতের বহু মুসলমান 
সম্প্রদায় মুসলিম লীগকে আদৌ সমর্থন 


. করেন না, বরং কংগ্রেসকেই তাঁহারা সমর্থন 
অসাম্প্রদায়ক আদর্শে অননপ্রাণত এই 


করেন। ডাঃ মুঞ্জে মুসালম লগ দলের 
সঙ্গে: সিলন প্রচেম্টায়  গান্ধীজশর 


পরাজয়ের মনোভাব লক্ষ্য করিয়াছেন । গকন্তু 
তিনি সম্ভবত হদয়জাম করিতে পারেন 
নাই যে. কংগ্রেস ভারতের স্বাধগনতার আশা 


আকাঙ্ক্ষার একমার মূর্ত প্রতীক। মহাত্মা 
গান্ধী. জিন্না সাহেবের সঙ্গে 


যে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 'গিয়া- 


মুসলমানগণের উপর 


সণ; ৫ পারে না।' 
ক সুযোগ বধা যা 


অব ।। এইরূপ সাম্প্রদায়িক এট 
কিন্তু 
মুগজে 
জ্বচ্ছ দৃষ্টি লইয়া বিচার কাঁরলে দোঁথিতে 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির 
১শ্ $ প্রতিক্রিয়ার ফলে কেধল সাম্প্রদায়িক জিল- 

ফাই বৃদ্ধি পায়; তাহার কোন সমাধানই হয় 
এক্ষেত্রে ভেদবুদ্ধির উস কোথায় 
করা 
' সুসংগঠিত ও 










স্থ ॥ঃ ছে। & টা. হকের মতে আঁহংগা 
ফ্বাধশনতা $ আছর. উপায় হইতে 
তিনি । ্ ম্ধাসিরি বাংল 

কুরান লয়াছেন সে, 

উই ৯ ও [কাণ্ং 
এত ত, কিন্তু তাহাতে 
রান বেটরধর সম্প্্ ভাব প্র, ন্ট 
হয়। তান আঁরও বলিয়াছেন ষে। শীহন্দ 


মহাসভা পাশ্চাত্যের আধূনিকতম বৈজ্ঞ নক 
পদ্ধতিতে সাসংগঠিত ও শখ্খলাবদ্ধ হিংগার 

সমর্থন করে।” গহাত্বা গান্ধীর বাস্িক্বের কছ। 
না হয় ছাঁড়য়াই দিলাম। কিল্ডু এই 
“আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক থা ু 

শঙ্খলাবদ্ধ “হিংসার সমর্থন 
বড় কথা নহে, ভারতের স্বাধীনতা অজরনে 
যদি তাহাদের কোন সুনিদিষ্টি ক্মপলথা ও 

গতি-নিদেশি থাকে, ভবে তাহাই দেশবাসণ 
জানিতে চাহে! * 


পপ পরশ 


জাতির অর্থনগাতিক পানগ্ধন 


ডাক্তার জন মাথাই ভারতের খাতনামা 
অথনশীতিকদের মধ্যে অন্যতম । বোম্বাইয়ের 


পুনগরতিন কর্মভালিকা স্বরূপে যাহা 
প্রাসাদ্ধ লাভ করিয়াছে, তিনি 
সেই কর্মভালিকারও একজন স্বাক্ষর- 
কারী। সোঁদন যাদবপুর জাতীয় 
শক্ষা-পারষদের  সমাবতনি উৎসবে 
এই  শবাঁশিন্ট অর্থনশাতাবদ, ভারতের 
বর্তমান অবস্থার সম্বন্ধে আলোচনা কারয়া 


যেসর কথা বাঁলয়াছেন। সেগণল খুবই 
গুরুদ্বপূর্ণ। তাহার মতে যুদ্ধের ফলে 
[শিজপ-বাণিজোর ক্ষেত্রে চা সমৃল্লাতির 
সুযোগ সাষ্ট হইয়াছে, ইহা সত্য; কিল্তু 
দেশের দুভণগয, ভারতবর্ষ, মে সব সুযোগ 
গ্রহণ কারতে পারে নাই। পক্ষান্তরে যৃদ্ধের 
জন্য দেশের সমকসাতিমূলক অনেক অথ 
নশাতক পারিকজ্পনা . পরিত্যাগই করিতে 
হইয়াছে। ডান্তার মাথাই এজন্য গভর্নমেন্ট 
এধং দেশবাসী উভয় পক্ষেরই বুট দেখিতে 
পাইয়াছেন; ৪ আমরা এক্ষেত্রে গভর্ন” 
মেন্টের দোষই পুরামাঘায় রাহয়াছে বালিয়া 
মনে করি। এসব উদামে সব দেশেই 
গভরননমেন্টই অগ্রণী হইয়া থাকেন; অথচ 


এদেশের গভরনমেন্ট সেরূপ উদ্যোগণ হন 
শাই; শুধু তাহাই নয়, তাঁহারা দেশের 


শি্প-বাণিজোর উন্নাতির পথে নানাভাবে 
অন্তরায় সম্ট কাঁরয়াছেন। ডান্তার মাথাই 


ছিলেন, তাহা ব্যর্থ হইলেও তাহাতে তাঁহার তাঁহার আভিভাষণের উপসংহারভাগে বাঙলার 
বা কংগ্রেসের কোনরূপ ক্ষাতি বা অমর্যাদা তরুণ সম্প্রদায়কে জাতির ভবিষযং সংগঠনে 
হয় নাই বরং জিল্না সাহেবই উদারনীতিক উদ্যোগখ,হইতে আহবান করিয়াছেন। ভারতের 
মুসলগ্নানগণের এমন কি তাঁহার অনু স্বাধীনতা লাভের জন্য আঁশ্নময় প্রেরণায় 
রাগী দলের অনেকেরও 'বিরাগভাজন হইয়া- উদ্দীপ্ত হইয়া বাঙলার তরুণসম্প্রদায় 
ছেন এবং তাঁহার এই আচরণ 'চিদ্তা- তাঁহার আহবানে সাড়া দিবে, আমরা 
শীল সমাজের সবি নিক্দিত ইহাই কামনা করি। | 
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বলের দু্মল্যতার জনা দোলের উৎসবে 


কা রং না দিতে অনুরোধ করিয়া 
একটি আবেদন প্রচার করা হইয়াছিল। এই 
অনুরোধ কতটা পাঁলত হইয়াছে, আমরা 
জানি না; কিন্তু দেখিতেছি, বান্না জোড়া 


এই বদরের দ্যার্ভক্ষের মধ্যে খ পক্ষ 
দোলের রঙ্গ প্রচুরভাবেই উপউনাশ 
কারুতেছেন। সোঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থ, 


পাঁরষদে এই সমস্যা সম্পর্কে আলোচনার 
জন্ম একটি মুলতুবণ প্রস্তাব উপস্থিত করা 
হইয়াছিল, প্রস্তাবের বির্দ্ধতা কারিয়া 
অসামারিক সরবরাহ বিভাগের মনত 


এঞপালদ 





জরা দেশে সত্যই যে বস্মের দুভিক্ষি 
টং. এরলীহে, ইহা বোধ হয় অস্বাঁকার করা 







চলে * বাঙলার জন্য মাথাপিছু মাত ১০ 
গজ বরাদ্দ করা হইয়াছে। বস্তের 
সরবরাহ *&. ল্ত কম হইবার জন্যই প্রধানত এহ| 
অবস্থা দেখ দিয়াছে। ইহা অত্যন্ত দখঃথে' 
, 'বিষয়। কারণ এই যে, কিছু বস্ত্র ভারত 
হইতে রপ্তানি করা হইতেছে! এই রপ্তানি যাঁদ 


৮ 


তারপর ভারতে স্উৎপন্ম কিছু বস্ত্র দেশরক্ষায় 
নযুস্ত ব্যান্তদের জন্য ব্যবহৃত হয় এবং কিছু 
বস্ত সৈন্যদের জন্য টা করা হয়। এই রা 
কারণেই ভারতে সম বস্তাভাব এ 
ইহার উপর আবার পন অভাবে অনেক ছি 
পুরা কাজ চালাইতে দিতেছে না। বাঙ। 
সরকারের পক্ষ হইতে বাঙলার জন্য এত কম 
বস্তু বরাদ্দ করার বিরুদ্ধে তীন্র প্রাতিবাদ 


জানানো হইয়াছে । আম ভারত গভরনমেন্টকে 
জানাইয়াছি যে, বাঙলার লোকসংখ্যা বাদ্ধি 


পাইয়াছে, কাহর হইতে অনেক লোকও বাঙলায় 
আঁসয়াছে; বাঙলার সৈন্যগণের জনা এবং বাঁধতি 
সংখ্যক হাসপাতালগুলিতে ব্যাপ্ডেজ তৈয়ারর 
জন্যও আধিক পরিমাণে বস্দের প্রয়োজন। কিন্তু 
কেন্দ্রীয় 'টেক্সটাইল বোর্ড এই সব কথার সম্বন্ধে 
ধববেচনা এমনই কারিলেন যে, তাঁহারা বাঙলার 
বস্ত্র বরাদ্দটা মাথাপছু ১২ গজ হইতে 
আরও কমাইয়া ১০ গজ করিয়া দিলেন এবং 
অন্যান্য প্রদেশের বরাদ্দ বাদ্ধ করিয়া কোথায়ও 
কোথায়ও ১৫ গজ, ২০ গজ এবং ২৪ গজ করা 
হইল।” 
এপ অবস্থায় মৌলবশী ফজলুল হক 
সত্যই বাঁলতে পারেন-'আমাদের মা- 
ভাঁগনীরা অনাবৃত দেহে থাঁকিতেছেন; 
কন্তু কর্তারা সব ব্যাপারটা প্রহসন কারয়া 
তুলিয়াছেন।” বস্তুত বাঙলা দেশের এই 
সমস্যা সম্বন্ধে কতৃপক্ষের উদাসীনতাকে 
তাঁহাদের মজা দেখা ছাড়া আর ক, বলা 
চলে না। একপক্ষে তাঁহারা 
দোঁখতেছেন, অপরপক্ষে চোরাবাজারী দল 
এই অবসরে মজা লহাটতেছে। দেশের 
লোকের অবস্থা কিরুপ দাঁড়াইয়াছে, শ্রীযৃত 
অতুলচন্দ্র সেক মহাশয়ের উীন্ততে তাহার 
?িণ্িৎ পরিচয় প্রাওয়া যাইবে! সেদিন 


ধ্ী' 


£ 












ৃ ময় প্রবৃন্ত আছেন, 
আমন্রা দেখিতেছি। 


মজা , 
. কারয়াছল। 





বঙ্গশয় বাবস্থা-পারষদে এই প্রসঙ্গে তান 
. তলেন 
|. “বংলা বর্তমানে মারাত্মক রকম বস্তাভাব 
থা দিয়াছে। আমার নিজের জেলা ঢাকার 
বাপার সম্বন্ধে আমি এমন সব লোকের কথা 
জালি, যাহারা মাসের পর মাস কোন রকমে 
কিদেশে ছিন্ন বস্ জড়াইয়া লজ্জা নিবারণ 
করিতেছে । আমি এমন সব নারীর কথাও 
দানি, যাহারা লঙ্জা নিবারণের কোন উপায় 
না থাকায় ঘরের বাহির হইতে পারেন লা। 
সম্ভ্রান্ত এবং এমন কি কিছুদিন পূবে যে শব 
মহিলা ঘরের বাহির হইতেন না, তাহারা এক 
জোড়া বস্ধের জন্য প্রথর রোদ্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
পাু্টির অম্মথে দণড়াইয়া থাকিয়া পরে নিতান্ত 
ও ক্লান্ত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন।” 
“মাকিন-বাত্া 
যুদ্ধরত আমোরকায় বস্ঘাভাব 


ক এমন কোন সংবাদই তো আমরা 


পতোক টন যুদ্ধের পবেরি অবস্থার 
য়ে সাজপোষাকে যাহাতে আধকতর 
কিদান্ত হয়, সেখানকার গভনমেন্ট এমন 
এমন সংবাদই 
ইংলন্ডেও বস্দের 
অভাবের কোন প্রশ্ন দেখা দেয় নাই 
স্যার বজয়প্রসাদ িংহরায় সম্প্রাতি অল্প 
কিছ. পনের জন্য বিলাত ঘাারয়া না 
ছেন।' তিনি সেখানে লোকজনের খাওয়া- 
পরার তেমন কিছু কণ্ট দেখিতে পান নাই। 
বিলাত রাজঃর জাতির দেশ; সেখানকার 
কথা অবশ্য স্বতন্ত। পরাধীন এই হতভাগ্য 


দেশের সো সে দেশের কোন 
তুলনাই চলে না; কিন্তু ভারতের 
অন্য কোন প্রদেশেও ষে বাঙলার 


ন্যায় গুরুতর সমস্যার সংষ্টি হইয়াছে, 
সংবাদপন্লে কিংবা ভারতশয় ব্যবস্থা 
পাঁরঘদের আলোচনায় তেমন পাঁরচয় পাওয়া 
মায় না। সুতরাং বাঙলার এই ব্যাপারকে 
শাসকদের পক্ষে মজা দেখা ছাড়া কি বলিব? 
বঙ্প্রহশীনের শোভাঘান্তা 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাতেও বস্ত্র সঙ্কটের 
সম্পর্কে আলোচনা বিশেষ চাণ্চলোর সৃষ্টি 
শ্রীযুন্ত কামিনীকুমার দন্ত 
তাঁহার বন্তৃতায় বলেন-_ 
“বভিন্ন প্রদেশে বস্ঘের বরাদ্দ নির্ধারণের 
দঁয়ত্ব অবশ্য ভারত সরকারের হাতে রাহয়্াছে; 


কিন্তু সে বরাদ্দ যতই কম হউক না কেন, 
দেশের লোকের মধ্যে বযথভাবে বণ্টন কারবার 










হাসি ধ্যম 








দায়ি কাহাদের এইব 
তি চলিতেছে 










যু » টিন ধরণ আর গো 
নাই ৭118৭] শি পাওয়া যায় থে. 
টেজটাইল এডি সর বোডের সদসাগণ ৫: 
বযান্দ বন্টন ব্যাকীর়ে ব্যাক্তিগত স্বার্থের চ্যাওা 
্রভাবান্বিত হইতোঁিন। বড়বাজারই প্রভাবাচ্বি: 
হইয়াছে, একথা বলিলে চলিবে না। সকলে 
জানে যে, ধড়বাজার কাহারও শ্ধ, পৃয়। ক 


সেই থে বড়বাজার, সেই বড়বাজ্জারখ কোডের 
সদসাদের দ্বারা দনশশীত-কল-ষিত হইতেছে। 
তাহারাই দুনশিতির মূলে রাহয়াছেম। কহ 
যখন তাহাদেরই হাতে, তখন বড়বাচার 
কলুষিত হয় কেন? ইহারা পরস্পরের স্বাথ 
দেশিতেছেন। ম্ম-স্কট কিরূপ উমযণ 
আকার ধারণ করিয়াছে, একটি নজর উল্লেখ 
করিলেই বুঝা বাইবে। ঘিপৃরা জেলায় 
একজন অশখতিবষাঁয় বৃদ্ধ, কংগ্রেসকমা। 
একজন স্ম্দ্রান্ত মুসলমান নৈশ শে। 


নহেন, 
অভিভূত হহয়। বলিয়াছেন যে, তিতি 


অনাবত দেহ নরনারধদের লইয়া গঠিত ট 
শোভাধাতা ইয়া সদয়ে, জেলা মাযাজিস্টোটল 


কাছে যাইবেন কিনা, তৎসম্বদ্ধে চিন্তা 
কারতেছেন। 

গালিগালাজ য্যান্ত নয় 

বিতকেরি উত্তরে অসামারক বিভাগের 


মন্যী মিঃ সুরাবদাঁ প্রকৃতপক্ষে কেন 
যান্তই উপাস্থত কারিতে পারেন নাই। 
কাপড়ের বাজারে চুরি-বাটপাড়ি রে ] 
একথা তিনি অস্বধকার করিতে পারেন না 
এ চোরাবাঙ্ঞারী ব্যাপার দাঁমত হয় না কেন, 
[তিনি উহার কোন জবাব দেন নাই। শুধ, 
অভিযোগকারীদিগকে শমখ্যাবাদনী, জিঘনা 
মিথ্যাবাদী জয়াচোর' প্রীতি ভাষায় 
গালিগালাজ কারয়াই তিন মন্ধিমণ্ডলণর 
চাহয়াছেন। বলা 


ণ কাঁপতে 

বাহুলা ইহাতে আভিযোগের কোনাটই 
খাঁডভ হয় নাই, বরং সেগুলি দঢ় 
হইয়াছে! বস্ভ্রভ এক্ষেত্রে ভোটা- 
ভুঁটিতে জয়েরও যে কোন মূল্য আছে 
বলিয়া আমরা স্বীকার কারি না। বরং এতৎ- 
সম্পকিত ভোটে বচ্গগয় বাবস্থা পারিষদ্রে 
কতটা নৌতিক অধঃপতন ঘাঁটয়াছে, সেখানে 
কতখানি নিল'জ্জতা প্রশ্রয় পায়, তাহাই 
প্রাতপন্ন হইয়াছে । মিঃ সুরাবদর্ঁ এক্ষেত্রেও 
ভাবষ্াতের ভরসা দিয়াছেন। তান 
বলিয়াছেন যে, তাঁহারা বস্ত্র যথাযোগ্য 
বন্টনের জন্য নূতন কর্মপ্রণালশ সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিতেছেন। এ করমপ্রণালশীর 
আশ্বাস একেবারেই ফাঁকা। আমরা 
তাঁহাদের কত কর্মপ্রণালশই দোঁখলাম, 
সেগুলি কোনটি কাজে আসে নাই; বরং 
কুকাজই তাহাতে বাঁড়য়াছে। 


বাঙলায় চাউলের কথা 

এই তো গেল বস্ধ, তারপর অন্নের 
সম্বন্ধেও এই একই প্রন্ন মনে উঠে। 
জলপাইগদাড়র একটি সংবাদে প্রকাশ_ 


লকতা প্রুম 


কট রর: কল কত * ৯ ৩৮ কাত 8. 


জন মণ গম সম্ীত এগীনকায় জনক" তের স্পা 
বাবসায়শ-৯. টাকা মণ দরে ক্রয় করিয়াছে। পরেন দ্রাম এনা, 
এগীলি পঁিয়।- নে শা নে 


ছিল! উ্ত বাবসায়া ৬ শর এ গম সা দশ জবাব দিয়াছেন: যে, তাঁহাদের 








চি, চি 


কা লাকি, বকের বিকেল ক্র পা 
হয়। সম্মেলনে পারগৃহীত প্রস্তাবে বলা ৃ 
হয়. রর রঃ 
শ্শভনরমেন্টের বিজ্ঞপ্তিতে দেখা টা 

বসন্তে আক্রান্ত ব্যান্তদের মধ্যে শতকরা ৭৫ 





টাকা দরে স্থানীয় আটা মিঠা”, “এনসাধারণের 
নিকট বিক্রয় করিবার বাবসথ 'কারতেছে ধালয়া 


জান গিয়াছে। এইভাবে সৌঁটা লাভের বাবস্থা 
হইয়াছে । এখানে সম্প্রতি গম আমদানণর কোন 


ব্যবস্থা না হওয়ায় এই বাধসায়খ একচেটিয়া 
সংযোগ ভোগ করিতেছে । এমত অবস্থায় 
জনসাধারণ এই) পচা ও ব্যবহারের 
অযোগ্য গম হইতে প্রস্তুত আটা ছাড়া অন্য 
কোন আটা পাইতেছে না। সম্প্রতি 
মিতীনসিপ্যালাটি হইতে এই আটার নমুনা 
পরণক্ষার জন্য লওয়া হইয়াছে ।” 

দেশের দুদর্শা লইয়া মজা উপভোগের 


মানা সকল দিক হইতে কতদূর গিয়া 
উঠয়াছে, ইহাতেই ভাহার পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। গরাীবে খাইতে পায় নাসরকারণী 
গপামে আটা পচে ।  এক্ষেতে কৈফিরং 
এই শনি যে, গাহি তম সংপরবিপধা করা 
মায় নাই সেদিন ভারতীয় বাবস্থা, 
পরিষদের শ্রীধাতি শ্ষিভীশচন্ত নিয়োগশির 
একটি প্রশ্নের উত্তরে খাদাসচিব জার 
তওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তর বলেন, 


“বাঙলা সরকারের চাউল সংগাহ কার বিশেষ 
সাফলামণ্ডিত হওয়ায় তাহ পের ভাশ্ডারে প্রকৃত 
ঢাউপস আঅজত হইয়াছে | সন্তোষজনকভাবে 


সেলস হস্তান্তর করিয়া চাউল নগ্ট হওয়া লন্দ 


ডি 

কালিবার জনা তিহিরা রা ডে হইয়া, 
17-22222 রি ১4757 

পাডয়াছেন এবং বাঙলার চালের ঘাটতি 


ফেরত পালার সাত ভারত 
পাউনিণ্টের নিকট চাউল নিতে তাহারা 
আগাহাভিলিত | পাঙলা দেশের চাউল 
হস্ভাম্তর করিবার এবং রক্ষণ বালপ্থার উতলা 


এ 4 
* 1, 14 


৫12 


সপ্রানের জনা প্রয়োশনীয় কয়েকটি বাবপ্থা 
হাবলাম্তানের িদ্ধান্ভ করা হইয়া | আই 
উদ্দেশ্যে ভারত গভনমৈন্ট বাউলা সর্কারকে 
রর সাহাযা এবং দ্ুভ আতিরিক গুদাম 
নিমীণের জন্য উপকরণ প্রতীত দিয়া সাহাযা 


করিতে গাহিয়াছেন। 

ঢাউল সংতাহ কারতে গেলেই গুদাদের 
প্রয়োজন হয় এরং কিভাবে গুদামে মাল 
নট না হয়, ভাল থাকে সাধারণ 
বাবসায়ীরাও ইহা জানেন; এজনা ভূধর- 
সাগর আলোড়ন করা আবশ্যক হয় না। 
বাঙলা দেশের মনীষণ মন্দের মাস্তিচ্কে 
এ 'বিবেচনাট্কু করিবার শান্তর অভাব 
আছে, ইহা মনে করিলে তাঁহাদের প্রাতি 
আঁপচার করা হইবে। তবু ইহা কেন ঘটে ও 
নাহলে ভাগাড়ে হাজার হাক্তার মণ আটী- 
ঢাউল যায় না--লাভখোরেরা সস্তায় পচা 
নল কিনিয়া দেশের লোককে পস্তাইতে 
পারে নাঃ সুতরাং ইহাকে মজা দেখা 
ছাড়া আর কি বালব 2 


ট্রামে খাতাবধি সমস্যা 

সোঁদন বঙ্গশয় ব্যবস্থাপক সভায় 
কাঁলকাতা শহরে ট্রামে গাঁতাবাধর 
অসাাবধার কথা উশাপিত হইয়াছল। 


' ১0588015010 এ, 5215 58১85115৭ নি 
্ 8 তাত দন্ত চিত ও রা ঘং বিরান 


তাহারা সেগ্বীল সব কাবহার কািতেছেন; 


পি 


কার্যোপযোগ্বণী 'যতগ্যীল গাড় আছে) 





জনের মৃত্যু ঘাটতেছে। সভা এই অত্যাধিক 
মৃত্যুর হারের জন্য আত্ক প্রকাশ 
কারতেছেন। এমন লোকক্ষয় বন্ধ কারবার 
জন্য এরং রোগের বিস্তৃতি বন্ধ কারিবার 
উদ্দেশ্য সভা গন্ভর্নমেন্টকে হাসপাতালে আধিক 
রোগীর শুশ্রুষার ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ 
বারতেছেন; কারণ বর্তনানে খুব কম লোকের 
শুশ্রষার ব্যবস্থাই হাসপাভালে আছে। সভা 
এজনা অবিলম্বে বিভিন্ন অণ্চলে সাধারণের 
গাতীবাঁধির সাহত সম্পকর্রাহিত হাসপাতাল- 
সঘহ প্রাতন্ঠিত করিতে বলিতেছেন এবং এই 
উদাম সফল কারবার জন্য সকলকে সাহাহ্য 


প্রয়োজনে জাহাজে স্থানাভাববশত সেশন 

পৌছতে বিলম্ব ঘটিতেছে। রা 
কোম্পানীর এই জবাব কিছু অস্পজ্ট -" 
কর্তদিন আগে নূতন গাঁড়র জন্য অর্ডার 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা জানা যায় না। 
যুদ্ধজানত অবস্থার জন্য কাঁলিকাতায় 


৮ ং অত শব পকরমি 
লা রি এ ' ড় ডা কাঁরভে আবেদন কাঁরিতেছেন।? 
86257887752 5 গড রিলিফ কো-আর্ডনেশন, 
প্রয়োজন, এই খবচল্য তহারা কতাঁদন / কামাটর সভা পে শীত নিধানচল্দু 
রি রা রও রদ ৫ * 
আগে কারয়াছেন;  হাঁতিমধো ট্রামগাড়ির ॥ রায়ও রা দরষ্ট এক 


যাদের দুদ্শায় অনেকের মজা দেখিবার 


| নর স্করিয়াছেন। 'তাঁন কলেন_ 
এবং জঈড়ের ফকে তাকে তাকে গৃ |: 


“বগ্গব্যাপী মহামারীর ভগ ঠা সম্প্রাতি 
কছ্‌ পারমাণে হ্রাস পাইয়াছে; 75 ব্যাপকতা 










পকেটকাটাদের. মজা ল:টবার সীবধা 





হইয়াছে নিশ্চয়! 
রেল-ভ্রমণের সঙ্কট চা আলেলি কালাজবর ভীতি তীর আকারে 


দেখা দিয়াছে। আমাদের দেশে লোকের স্বাস্থ্য 
উত্তরোতর ক্ষ হইতে চাঁলয়াছে। বহুদিন 
হইতেই এদেশে পশীড়াত এবং সুস্থ অবস্থার 
মধ্য িডেঙ্গ রেখা আঁতি সামান্য ছিল; সম্প্রাতি 


ট্রাম, মোটরবাস এবং রেল সবশি একই 
ভারতীয় বাবস্থাপরিষদে শ্রীযৃত 
লক্সনিকাল্ত মৈত্র ্রনে আলোর অন্ভালে 


দাশা। 


বিষয়টি উত্থাপন কারয়াছিলেন। ক্র 26 ব্যবধান একেবারে রসি  হইবে। ১ এমন 
রি 8 ঘসা আমাদের সম্মররথ উপস্থিত হইয়াছে। 


8 ৯সহইরুপ সংকটকালে আমরা নিশ্চিন্ত অবস্থায় 
য়, থাকতে পার না। গভর্নমেন্ট যেমন ব্যবস্থাই 
অবলম্বন করুন না কেন, দেশের লোকে 
কার্ধকরভাবে সাহাযা না করিলে তহ্া সার্থক 


ট্রেনে আলো থাকে না। বালব চুরি 
সরক্যারুগন্।। এট আজ দহাতি উপাাস্থত 
থাকেন; বালব যদি সতাই চুর হষ, 







তিনে 


রে তিলের বাঁত তি বালহ লে করা হইতে *ারে না।” 
তৌরা বালব টার করে, আম এই আ 
টড কারুত পার না। কারণ, অথচ ডিক এমন সঙ্কটকালে কর্পোরেশন 





প্রায় ও গাভনমেন্টের মধো উকার ব্যাপার লইয়া 
জীবনমরণ সংগ্রাম কাঁরতে হয়) প্রা". বিতর্ক আরম্ভ হইয়াছে। কাঁলকাতার 
সঙ্কটে বালব চুরি করিবার সা ও সময় চাকংসক সম্মেলনে উপস্থিত চচাবাংসকগণ 


তাহাদের কোথায়) বিশেষত রেলের ভ্মরার , 
মন্তব্য ই 
পালবণবীল সামানা টৈদতিক শ্তিতে জহন্ত এই প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই 


এবং শহারে যেখানে বৈদ্যাতিক ভালো বাবহূত বিতর্কে জনসাধারণ মহা বিভ্রাটে পাঁতত 
হয, সেখানে অনেক বেশী শান্ত প্রয়োগ করা হইয়াছে; তাহারা টীকার সম্বদ্ধে এবং 


যতক্ষণ ট্রেনে থাকে, ততক্ষণ তাহাদগ 


আনন 


হইয়া থাকে; তথায় এ বালব ব্যবহার করা কর্পোরেশন, সরকারী স্বাস্বা বিভাগের 
চলে না। একমার বান্তুগাত বারহারের জায়গা * 


উপর আপথা হারাইভেছে। সম্প্রীতি ভাল্তার 
[বধানচন্দ্ু রায় মহাশয় এই সম্বন্ধে একাটি 
বিবাতি দয়াছেন। এই কিবাতিতে তিন 
এ বৎসর টীকা দিয়াও যাহাদের টকা উঠে 
বেঘোবে অন্ধকারে ফাঁপরে পড়িয়া ট্রেন নাই, তাহাদের পক্ষে পূনরায় টীকা লওয়া 
মমণের নূতন আনন্দ উপভোগ করা উচিত হইবে কি না, এ সম্পর্কে তাঁহাঁদগকে 
য্তেছে: আলোর বাবস্থা থাকিলে ইহা গৃহার্গীকৎসকের পরামর্শ লইফা আবিলম্বে 
সম্ভব হইত কিট” যথেচিত বাবস্থা অবলম্বন কারতে পরামর্শ 
দয়াছেন। কল্তু কাঁলকাতার জনসাধারণের 

বসন্ত ও অন্যান্য মহামারণ মধ্যে সকলের অর্থসঙাতিতে গহ-চাকংসক 
আরও মজা আছে। সম্প্রীতি রাখা সম্ভব হয় না। তাঁহাদের পক্ষে এই * 
কাঁলকাতায় ডেশ্টাল কলেজ হলে শহরের পরামর্শ অনুসারে কাজ করা এক মহা- 


মাবেই গালি বাহার করা সম্ভব তৃতীয় 
শ্রেণির কোন যারশর নিজস্ব ডাষনামো 
থাকিবে, ইহা বিশ্বাস করা অসম্ভব । টু 

“কিন্তু কথা এই যে, যুদ্ধের দৌলতে 


[িশিষ্ট চিকিৎসকগণের একাঁটি সম্মেলন সমস্যার বষয়।  কপের্টরেশন এবং 
হইয়া. গিয়াছে। এই  সগ্মেলনে গভনমেন্ট এতাঁদনের মধ্যে এ সম্বন্ধ 


১৩৮ 47 
একটা মমাংসায় পেশীছিতে পাবিলেন না 
ইহাকে কি বলা যাইতে পারে 
পূর্ববৎ। 
মন্তিশাসনের মাহমা | 
বাঙলাদেশে উভয় আইনসভার সদস্যদের 
বেতন বাঁদ্ধি করা হইয়াছে। মীন্মমপ্ডলই 
এক্ষেত্রে উদ্যোগ হইয্লাছলেন। তাঁহাদের 
সহ্‌দয়তা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। এদেশে 
আনুগত্যের রশীত অক্ষুপ্ন রাখিতে হইলে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা শ্রেজ্ঠ নশীত। [কিন্তু সোদন 
ভারতাঁয় ব্যবস্থা পাঁরষদে ভারতের 'বাঁভন্ন 


প্রদেশের মান্মিমণ্ডলের অন্যর্প সদাশযতারও 


পাঁরচয় পাওয়া শগয়াছে। পাঁরষদে আই সি 
এস কর্মচারীদের আঁতীরস্ত ভাতা বাদ্ধির 
প্রস্তাব সম্পীকর্ত একাঁট প্রশ্নের উত্তরে 
স্বরাষ্টরীচব বলেন যে, ভারত গভনমেন্ট 
এ সম্বন্ধে যে [সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছিলেন, 
বাভন্ন প্রদেশের মন্তীরা তদপেক্ষা অনেক 


বেশী ভাতা বাড়াইবার জন্য রা | ও 


উপাস্থত ক! £রয়াছেন। দেশের লোকের আল্লা 
ভাব বস্ত্া্ড 
রে নাই। 






অথচ এমন সময় 
টা বাড়াইবায় জন্য বাগ্র ই; 
এদেশের জনপ্রিয় ডি এই যোগাতা 
নিশ্চয়ই বিশ্ববাসীর চোখে পরম উপভোগ্য 
হইবে! 


. 
আটলাশ্টিক সনদের স্কযূপ র 
প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধটা জগতের বীতিননীত 


উল্টটাইয়া ধদয়াছে। ঘরে বাহরে উপভোগ্য 
ণবষয়ের অন্ত নাই, দমম্টাল্তস্বর্‌পে 
আটলান্টক সনদের উল্লেখ করা চলে। 
এ শবষয় লইয়া আলোচনা, গবেষণা শেষ 


হয় নাই। চাঁর্চল সাহেব সোঁদন কমন্স 
সভায় বাঁলয়া 'দয়াছেন যে, আটলাণ্টিক 
সনদ একটা- আদর্শ মাত্র, তাহা 'বধান নর, 
অর্থৎ সে অনুসারে কাজ হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। অথচ এই সনদ লইয়া 
এখনও বতকেরি তুফান উিতেছে। 
আমোঁরকায় নিউইয়র্ক পোস্ট পন্ধে 
ণমঃ স্যামুয়েল গ্রাফটন এই সনদের কথা 
তুলিয়া 'লাঁখয়াছেন- 

“জগতে মজা চলিতেছে মন্দ নয়। একদল 
লোক বাঁজতেছেন যে, আটলান্টক সনদের 
কোন মূলা নাই; কারণ সে সম্বন্ধে দ্তখত 
করা দালল গিলে না। ,ইহাদের কাছে 
আন্তর্জাতিক সখোর কোন মূল্য নাই, ৯০ 
পয়সা দামের একটুকরা কাগজেরই ষত মূল্য। 


যাঁদ ইণ্হাদের কথাই সত্য হয়, তবে আমরা 
সেক্সপণয়রকে  হারাইয়াছি; কারণ, টি 
নাটকগ্াজির মল পান্ডুলিপি নাই। সুতরা 


রা 
তাঁহারা খষ্ট্রে দশাবধ অনুশাসন মানিবেন 
তো? কারণ * তারও তো কোন পান্ডুলাপি 
মলে না। জত্যাই আমরা কি ভঙগষণ জগতেই 
না বাস কাঁরতোঁছ। আমরা 'ববাহবন্ধনে অন্ভাদ্ধ 


5 শা পপ নিএনিল। আটিবষা 


সকল দক হইতে দূ বার! 
মন্রীরা 
ই সি এসদর মোটে রর রে আমলাদের ৃ 


ইয়া পড়িয়াছেন। 


চিনি পাকাপাকি ' 
হইয়াছিল, তাহাও অনেক সময়ে স্মরণ করা 


দু্ঘট হইয়া দাঁড়ায় স্মতরাং বিবাহ কি 


সত্য? 


অটলাশ্টিক সনদের মাহাত্মাবাদশরা এই 
্ণের যত কথাই বল্দন না কেন, তাহার 
(লে তাজা কিছু সত্য নাই; 
দেখাই মান্। 
। হয় না। 
রি 
উপভোগ্য রূপ কথা 
(মনীষী বানার্ড-শ বলিতেছেন, সবচেয়ে বড় 
মজার ব্যাপার হইল ব্রিশান্তর ইয়ালটার 
বৈঠকের ঘোষণা । স্কাউটস সমাজতন্ত্র 
সাস্তাহক পন্ন “ফরোয়ার্ডে [তান একটি 
প্রবন্ধে এ সম্পর্কে লিখিয়ছেন- 

“আমরা সব রাজনোতিক শিশু। এই শিশুর 
/1লকে ইয়ালটা বৈঠকের ঘোষণা যেমন মজা 
/1দয়াছে তেমন মজা আর কোন রূপকথায় নাই। 
এই বৈচকেব্ বিচারে পোলিশ সমসা সম্পকে 
মার্শাল স্ট্যালন প্রথম স্থান আধকার করেন, 


বাকী দ্দইজন ধারে কাছে কোথায় ছিলেন না। 
মার্শা স্ট্যালিন কমিউানস্ট; সুতরাং তান 
তাঁহার মন স্থর কারয়া ফেঁলিয়াছেন এবং তানি 
কিঠান তাহা তিনি জানেন; অপর দুইজন 


নর পষন্তি ফাসিজমে ডুবিয়া আছেন, 


এ বান্তগত বাবসা-বাণিজ্য জনসাধারণের 
, নিকট হইতে আদায় করা মৃুলধন এবং বিধি 
বধান; এই তিনের সমন্বয়, ইহা তাঁহাদের 
ও তহারা জানেন না যে, কবডেনশ 
('ংস্কার, সংরক্ষণশীল গণতাল্লিকতা, মনরো 


[ঘন স্বাতন্ত্যবাদ এবং উনাধিংশ শতাব্দীর 

'কছ্‌ টুকরাটাকরা মতবাদের সাহত তাঁহারা 
নঞ্রদের মতিগাতিকে  গুলাইয়া ফোঁলিয়াছেন। 
এসব 1 দাঁখয়া হাস্য সংবরণ করা যায় না। 
ইয়া খর বা্তাঁবক কি হইয়াছিল দো 






কৌতূহল জাগে। এখন হইতে ২০ 
বৎসঞ্জ «পরে মার্শাল স্টালিন যখন ভাজার 
জশবনী স্মাতি লাখবেন, তখন তাহা প্রকাশ 


7 কিন্তু ততাদিন আদি বাঁচিয়া থাকিব 


মজার ব্যাপারই না 
চাবাদকে যাইতেছে । সেদিন 
লাহোরের প্রাসম্ধ সাংবাদক  চমনলালজশ 
ওয়ার্ধায় . গয়া . মার্ক মুলুকে 
ব্রাটশের প্রচারকারে কেমন সব মজার 
ব্যাপার চালতেছে, মহাত্মাজীকে তাহার 


কত 
দেখা 


কিছ পারচয় দিয়া আসয়াছেন। 
মিঃ পিটার মৃূইরের লিখিত “এই সেই 


ভারত” শীর্ষক একখানা পুস্তক 
'আমোরকায় খুব প্রচার করা হইতেছে । এই 
পুস্তকে লিখিত হইয়াছে যে, গাম্ধীজী 
লক্ষ লক্ষ মুসলমানকে 'হন্দু কারয়াছেন। 
মারকিনি দেশে প্রচারকদের এই শ্রেণীর 
প্রচারকার্যষের নমুনার কথা শুনিয়া গাব্ধীজী 
হাস্য সংবরণ কারিতে পারেন নাই । শ্রীযা্তা 
িজয়লক্ষমশ পণ্ডিত আমোরিকায় শিয়া এই 
ধরণের সত্য প্রচারে কিরূপ অজ্তরায় সূষ্টি 


পদ 


বেনী দাহোরর উত্তেজনায় তাহা কাণিং 
প্রকাশ পাইয়াছে। সংবাদে দেখিতোছ, 
১লা মার্চ ইংলপ্ড ও আমে, "সমুদ্রের 
পনির, ওপারে এ জঙ্লবা 'প্রচারকার্ষে দ্বন্দ্ব 
চলিবে সত ও থাঁকবেন শ্রীযুক্ত 
বিজলী ৃ্‌ আর অপরপক্ষে 
বুথবশ বন্তৃতা কারবেন। এই প্রতিদ্বান্দ্িতায় 
শ্রীযুন্তা পাঁণ্ডতের পক্ষে মার্শাল 'চিয়াং 
কাইসেকের ভূতপূর্ব উপদেষ্টা মিঃ আওুয়েন 
লাঁটমোর থাকিবেন, অন্যপক্ষে সগাপরের 
ভূতপূর্ব শাসনকত্ণ মিঃ জো 'ফিসার 
বুখবীকে সমর্থন কারবেন। সাম্রাজ্যবাদ 
জগতের শান্তি ব্যাঘাতক ক না, এই বিষয়ে 


আলোচনা হইবে। ব্রিটিশের প্রচারকার্যের 
মাহমা এই দাদ্দনে কতদূর উপভোগ্য 
হইয়া উঠিয়াছে বুঝিতে কষ্ট হয় না। 
বর্যনের দেশ 

গান্ধীজীর হাঁসতে অসাধারণত্ব আছে, 
কিন্তু স্যার শান্তিস্বরূপ  ভাটনগ্বর 


আমোঁরকা হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরিয়া সৌদন 
নিখিল ভারত শিজ্প প্রাতিজ্ঞান সাঁনিতির 
সভায় ভারতবাসঈদের সম্বন্ধে আমোরকায় 
প্রচার-কাষেরি যেরূপ নমুনা দিয়াছেন, 
তাহাতে আমাদের মত সাধারণ লোকদের 
চুখে হাঁস ফৃটিবে। স্যার শান্তদ্বর পে 
বলেন 


“হাভর্ড িবশবাধিদালয়ে খন আমাদগকে 


আম্বাঁধিত করা হইতোছ্ছল, খন সেখানে 
িজ্ঞান-সাধনায় শিরত একটি দম্পতির সঙ্গে 
আমাদের পারিচয়। ঘথিটে। ইজারা ম্যালোরযা 


সম্বন্ধে অনেক গাবেষণা কাঁরয়াছেন। ইত্হারা 
দুঃখ কাঁরয়া আমাঁদগকে বলেন যে, ভারতে 
ম্যালোরিয়ার প্রাতিকারকজেপ তাঁভাদের বৈজ্ঞানক 
তথ্যানুসন্ধানে নিধারিত নীতির প্রয়োগ করা 
হয় না; ইহার কারণ এই যে, ভারতবাসশরা 
মশা মারতে আনিচ্ছক, তশহারা এতই 
আভতিংসবাদশ। আরম তাঁহাঁদ্গকে  বুঝাইয়া 
দেই যে, আমরা অপরকে হত্যা কারতে দ্বিধা 
কার না এবং আমাদের শাসকদের ছাড়া আমরা 
সকলকেই হত্যা কারতে পারি) দয়া কারয়া 
আমাদগকে ডি ডি টি এবং আপনাদের অন্যান্য 
যে সব ওঁষধপল্ল আছে সরবরাহ করুন। 
আমাদের মাঁক্ন পাঁরভদ্রমণের সময় সেখানকার 
একখানা প্রাসদ্ধ সাময়িক পত্রে ('শীলটারারশ 
ডাইজেস্ট”) 'একজন জেনারেলের লীখত ভারত 
সম্বন্ধে একাট প্রবন্ধের প্রতি আমাদের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়। এই প্রবন্ধে ছিল যে, একজন 
ব্রাহ্মণ জলে ডুবিয়া মরিতে বসে সময় 
একজন হারজন তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
অগ্রসর হইলেও স্পর্শদোষজানিত পাপের ভয়ে 
ব্রাহমণ এভাবে জশবন বাঁচাইতে সম্মত হন নাই।” 

এই জেনারেল “ভদ্রলোক নিশ্চয়ই বিনা 
অপব্যবহার কারতেছেন না। ইহার এমন 
গবেষণার জন্য প্রেরণা ব্রিটিশ কি ভারত 
কোন দেশের নিঃস্বার্থ বৈদেশিক 'হিতৈষণার 
উৎস হইতে ভি হা ছা 


 ছুয়। 
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রয়েছে 'নজের্দের মনে, সুতরাং ভয় 


বশ 

রা সংশয় ছড়ানো চারাঁদকে। 
আমরা চিত পালিয়ে যাচ্ছি, আমরা 
ছাড়া আন আর কেউ জানেনা । তবু অরে 
হচ্ছে সবাই মেন চাঁরাদক থেকে আমাদের 
ভাড়া করে আসছে। আমরা চুর কারান, 
ঠকাইনি কারূকে, তবু চোরের আতন 
আমরা চলোছ গা ঢাকা দয়ে লাকয়ে। 
[কি আতঙ্ক, ক উদ্বেগ, কি যেন সংশয় 
ঢারাদক থেকে আমাদের গ্রাস করতে 
আসছে। আমরা যেন খুনী আসামী । 
কোনো প্রকারে 1টীকট দূখানা কনে 
জ।হাজে চড়তে পারলেই কতক্টা নাঁশ্িত, 
তারপর জাহাজখানা একবার খাটছাড়া 
হ'লে স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলবো । নিজেদের 
'নের ভাব যথাসম্ভব গোপন কারে 
রয়োছ। 

ট্রাম 
এশাকাতায় 


তং 


থেকে নেতমনকাবণ 
মোটর বাস হয়নি 
ক্র চালোছ চাঁদপাল ঘাট 

আউটরাম ঘাটের দিকে । সকাল 


তখনও 


হন 


'পাঁরষ়ে 


তখন সাতট।। রাধি ছাড়া-ছাড়া হয়ে ওপাশ 


[দিয়ে চলেছে । ভাবটা এই আমরা যেন 
প্ালশে ধরা না পাঁড়, আমাদের দেখে যেন 


করো সন্দেহ না জাগে। এক সময় 
ইাঞ্গত কারে রবি আমাকে বললে, 
খবরদার, পেছন 'দকে চাসনে। সোজা 
ঢিল, 

আম প্রাণপণে শিষ দিতে দিতে 
চললুম | শুকনো ঠোঁটে শিষ আসে না। 

টিকিট ঘরের ছোট ফোকরের কাছে 
এসে দাঁড়ালুম। আগে থেকে খোঁজ 


'নয়োৌছলুম, এখান থেকে রেঞ্গনের ভাড়া 
তখন তেরো টাকা। টাকাটা বার ক'রে 
[চাকট দুখানা নেবার সময় নিজের 
হাতখানা দোখ ঠকঠক 'করে কাঁপিছে। 
নিজের ভাগ্য-অন্বেষণে যাচ্ছ পাথবশ- 
ভ্রমণে, তবে এত ভয়টা কিসের? শুনোছি 
বিলেত থেকে বছরে কুঁড় হাজার ছেলে- 
মেয়ে দেশ ছেড়ে পালায়, তারা ভয় পায়না 
কেন? এই ত' টিকিট কেনা হয়ে গেজ, 
তবে কি পালানো এতই সহজ? তবে কি 
সকল মানুষের জন্য পৃথিবীর সব 


দরজাই খোলা, কেবল আমরাই কি 
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নধ্োে। 
১ 
হাত দেখে বলোছল, তুই পরের ধন পাব, ৭ 


আমরা 





অপরের অনুগ্রহজীবী হয়ে আমাদের 
পৌরুষকে নশীতভ্রম্ট করেছি; আমাদের 
কেন ছাড়পন্র নতে হয়? আমাদের জীবনটা 
সহজ নয় কেন? আমাদের , জীবনের 
ভাগোলাতির জনা কেন পররাজশীস্তর 


অনুমাতি ভিক্ষা করতে হয়? 
কিন্তু ভাগোম্লাতর শত সহস্র প্রকার 


কলাকৌশ্ল নিয়ে তখন আমার মাথা 
ঘামাবার সময় নেই। আমার জীবঠনর 
প্রথম সমদ্রযান্তা তখন হাতের মুছে 
ছোটবেলার এক গণৎকার আমা, 


ভোর সমদ্রষান্রা 
একটি আজ 
দ:জনের টাঁকট 


আছে কপালে -সেহটর 
সতা হাভে' চললো । 
দুজনের হাতে বয়ে 





আমরা জোঠর উপর এনে দাঁড়ালঘ॥ এর, 
আগে স্টীমারে আমরা বহৃতার জড়ো 

নি এখানা জাহাজ এর সবটাই বরা 

জেঠির উপর থেকে একখানা সিএ 

অনেক দর উপঝে উঠে গেছে ডে 

গারে। সেই সিপড়ঈী বেয়ে লাক উ 

আঁবশ্রান্ত। দাঁক্ষণী, ক্ষ্াপ্দারী, পেশাওয়। 

বম, চীনা, নেপালখী, 

জাতকে তখনকার 

পারু-সবাই উদ্ঠছে। 

পটল, বাল, বাক্স, চামড়ার 

কাঁথা, বছানা,সত্ মালিয়ে নু 

বা'পারটা নোংরা । ০ বন্দীরা থে 


নতম্থে প্রহরীদের কড়া শাসনের সামনে 
দিয়ে জাহাজে ওঠে, আমানের ঠিক সেই 


অবস্থা । টাকা 'দয়ে আমরা যেন চোর, 
যেন করুণাপ্রাথস। যাঁরা করুণা করবেন 
অর্থাৎ হেডখালাসী, জমাদার, টিকিট 


চেক:র, টা জেঠির কর্তা, গেটের 
প্রহরী, -সকলেই যেন পাীলশের এক 
একজন ঠা সাহেব। নিজেদের আপ্রয় 
করার, অশ্রদ্ধেয় করে তোলার এবং জন- 
সাধারণের সঙ্গে নিজেদের বাবধান সাম্টি 
করার সর্বপ্রকার ব্যবস্থাই পুলিশের 
লোকরা এদেশে করে থাকে। কেন করে 
জানিনে, পিছন থেকে কোনো সঙ্কেত 
আছে কিনা তাও জানিনে- শুধু দেখতে 
পাই পুলিশের লোক মানেই যৈন কেমন 
একটা বন্য হিংম্রআ। অনেককালগ পরে 


আমার এই ভূল অংশত ভেঞেছে,- 
দেখেছি অনেক সদাশয় ও ভদ্র শাক্ষত 
ব্যন্তু পুলিশ ীবভাগে আছেন।* তাঁদের 
অনেককেই বন্ধ বলে জেনোছি। 

) যাই হোক, কেন ঠেলা খেলুম, কেন 
টাকা দিয়ে সশড়র গায়ে আমাদের 
এছটকে দেওয়া হোলো, কেন সহসা 
মপমান বোধ করলুমণ সেসব আলোচনা 
করে অসন্তোষ জমিয়ে তুলবো না। 
আমাদের সমস্ত মনপ্রাণ তখন জাহাজে 
জামরা চলেছি ভাগ্যলক্ষীর অন্বেষণে । 
আমরা ছোট জশবনের মধ্যে থাকবো না, 
প্রতাহের 'লভক্ষাত টানাটানি আত ক্ষুদ্র 
ভগ্ন অংশভাগ, কলহ সংশয়'-এসব নিয়ে 
দিন কাটাতে পারধো না, আমাদের যেতেই 
হবে। আম কি ভাবছিলুম ঠিক জানিনে, 


বে জাহাজখানার কঠিন লোহার [িকলের 


রর মতো আমাদেরও পিছন থেকে যেন 
নি পড়ছিল ।  ভাগা-অন্বেষণের পদ্ধাতিটা 
যর জানা নেইং কেমন ক'রে উন্নাতি 











ক]তে হয়, উপাজন, করতে হয) কেমন 


শৃ্ধুর খর গোছাকিত হয়, বে নন করে 
২ টিবজিনীবনের ভিতর দিয়ে রি পথটা 


(তে বার করতে হয়, অথবা কেমন কারে 
জে কোলে ঝোল টানতে হয়ত 
শন্ষা আম তখনও পাইন আম শুধু 


জানল আম বৌরয়ে পড়েছি জাহাজে 
সা ০ জা লোক থোকে 
আমাকে করন্ছ, আমাকে 


থাকাতে দল না, আমার নোঙর 


ঠা শেল ঝড়ের হাওয়ায়-আমাকে 

যেতে হবে অঙ্কন] পথকে অপাঁরচয়ের 
[দিকে। রর 

জাহাজের র উপর তলায় শিয়ে 

ৃ এটি, আর রাব।, এটাকে বলে 

সডক। মফ্ত বারান্দা--সারাদিন 

বেড়ানো যায়। মাথার* উপরে 


আর কাঠের বরগার সাহায্যে 
টাঙানো রয়েছে। বহু নরনারখ 


টানিজিকে ছড়ানো। 
ওপারে দেখা যায়, 


বাইরে খোলা গশ্গা। 
একটা ময়দাত্র কল, 


এপারে অদূরে হাইকোটেরি  চড়া। 
আমাদের পুরানো বন্ধ ইডেন গাডেন 


রয়েছে ওই ষে। ওই দূরে সেই পিতলের 
চূড়া বাঁধানো গম্বুজ, ওইটে হোলো 


মনমেন্ট, ভার ওই হোয়াইটোয়ে লেড-লর 
চ.ড়া-ওরা সবাই*রইলো, ওরা সুখে থাক, 


অক্ষয় হয়ে থাকাঁআমরা দায় নিচ্ছি। 
জাহাজের ওদিকটায় প্রথম ও 'সম্বিতীয় 
শ্রেণীর কোঁবন, অসংখা ঘর, অগণ্য 
সংকাবস্থা। এদেশের যানবাহনের সর্ব 
প্রকার আরামদায়ক সুবাবস্থাগ্ঁল হয়েছে 
* সাহেব-সুবোর জন্ম, আমাদের জনা নয়। 
ফাস্ট ক্লাস বললেই সাহেবকে £মনে পড়ে । 
কে সেই সাহেব জানিনে। কিন্তু সাজেন্ট 
রন, সাহেব) লা মানে সাহেব, 


রেপ স্পা ৮ 


১৪০ | 
কমিশনার মানে সাহেব, জাহাজের ক্যাপ্টেন 
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আমরা গঙ্গার দক্ষিণ সমীরণে অতটা কষ্ট ফি সা 
মানে সাহেব। কিন্তু খালাসী, জমাদার, পাচ্ছিনে। আমাদের গরম লাগছে না। মাঝে চক্ষে দেখতে দি 


ঝাড়ূদার, কুলী, আরদালশ, বাবুর্চি মাঝে ইঞ্জিনের ভিতর থেকে বয়লারের 
পাহারাওয়ালা,এদের নাম শুনলে আর তাপের এক একটা গরম ঝলক আসছে, 


সাহেব মনে পাড়ে না। ইম্পারিয়ল 
ইণ্ডয়ান মেল শুনলেই দিব্যচক্ষে 
পাই, গাড়ীর প্ধো কেবল শ্বেত 
চলেছে ; রি রা ভারতীয় সৈন 
সেনাপাত শু গোরা সাহেবকেই 
পড়ে। সে ডি হোক, জাহাজের ফাস্ট 
সেকেন্ড ক্লাসের দরজাগীলতে 


বা । 


আর 








কিন্তু তা ছাড়া কি স্নিগ্ধ, 
জলযাত্রী! জাহাজ চলেছে গঙ্গার গাঁতি- 
পথের সঙ্গে তাল রেখে ঞাকে-বেকে। 
মাঝে মাঝে ভাসমান বয়াগুলি দূরের থেকে 


ক্যাপ্টেনকে জীনয়ে দিচ্ছে, আর কাণ্টেন 


মেহগনি তাঁর নিজস্ল সাঙ্কোতিক ভাষায় ইঞ্জিন 


পালশ করা, 'পতলের হাতল, টি ছোট চালকের ঘাঁড়তে কাঁটা ঘাঁরয়ে দিচ্ছেন। 


সুন্দর জানলা, বারান্দায় তল বাঁধানো 
রেলিং-শাঁদকে আমাদের যাবার হুকুম 


নেই, শুধু পার্টিশনের' ছিদ্র দিয়ে সভ্য- 
জাঁতর সৌভাগ্যকে চুর 
সুবিধা আছে। 
আমরা যেন মস্ত একখানা চারতলা বাড়া? 
ছাদের উপর উঠেছি, নীচের তলাগযাি 







করে দেখার, হেলে দলে একে বে'কে। 
কমে কমে লক্ষ্য করলুম/ঠ বন্ধু চলেছি নিরদ্দেশ যাত্রায়। 





খঃটিয়ে. সবটা আমরা বাঁঝনে, 
কিন্তু অনেকটা এমনই মনে হয়। জাহাজ- 
খানি চলেছে ঠিক ময়ূরপত্খীর মতো 
আমরা দুই 


মনের মধ্যে বেদনার পাক খাচ্ছে কি? 
-বুঝিনে। আনন্দের দোলায় দুলছে কি 









প্রকাণ্ড সংসার। নীচের তলায় দোর্ৰান মন-তাও  বুবিনে। নিজেকে ভালো 
বাজার, $'মার অসংখ্য লোকের আনাগেধু।া। র. বিচার করার জন্য একলা 
এক জায়গায় মস্ত উনৃন জরালয়ে «ক সবাইকে এড়িয়ে রোলং ধ'রে 
প্র-কচুধর 'আর মঠাইয়ের দোখ " /দাড়ালুম; বোধ কার রবিও সেই কারণে 
বসেছে । ওপাশে কয়েকটা ঘরে সব শ) এ দাঁড়ালো দরে গিয়ে। ছোটবেলা থেকে 
চল্লিশ পণ্চাশটে মহিষ, ষাড়, আর ঘোড৬ সাধ, অকূলের দিকে পাঁড় দেবো। 
চলেছে।  একাঁদকে অসংখ্য , কজ্পনা করোছি সেই জাবন-_যে-জীবনটা 
স্তূপাকার খাদাশস্যা এদিকে একট পরিতৃপ্ত, কিন্তু পারচয়হীন। বাসা 
পেশাওয়ারীর মস্ক বড় মেওয়ার মোকান। ঈ বাঁধবো সেইখানে যেটা ীানজন সাগরবেলা : 
'আমরা চিনাবাদাম ৬ কিনলম। আম ল পুসই কারণে বঙজ্পনা করোছি আলাস্কা 
ভাবটা এই, এরা সব আত তৃচ্ছ মানখ, (কম্বা কামজ্কটকা। দক্ষিণ আমোরকার 
আমরা এদের চেয়ে অনেক বড়। ধদপর্ঘ সমুদ্রুতীর আমি মানচিত্রে পরীক্ষা 

বেলা আন্দাজ প্রায় নটার সময় বর দেখেছি। দেখেছ ওখানেও ছু 
ইঞ্জিনেস ভিন থেকে নানাবিধ ঘণ্টা 1 জনহন বেলাঘঘম আছে.-সতরাং 
বেজে উঠলো । বহু নরধারী চীৎকার কে! ভেবে দেখতে পার! আম ভেবে 
করলো, সকলে মালপন্র গ্রনশ বসলো। বা উত্তর লাকম্বা দাক্ষণ সাগরের 


রাব আর আম আপার ডেকে খাবলংয়ের ম্ট প্রান্তের 


ধারে, এসে দাঁড়ালুম। জাহাজ ছাওা শা। 
আমরা 'বদায় নিলুম, কিন্তু কা'র কাচ 
তা স্পম্ট জানি নে। আমার চোখ কাপছে, 
বুক কপিছে, পা কাপছে। জলের ভিতর 
চাকার প্রচণ্ড শব্দ, জলটা তোলপাড় হচ্ছে। 
একট? নড়ে, একট. বাঁকে, একটু পিছনে 
যায়, একটু সামনে ঘোরে, একট. দোলায়, 
সএমান কারে জাহাজখানা গঙ্গার মাঝা- 
মাঝ এসে গাঁতিবেগ দিল। 
জাহাজ--অন্তত আমাদের চোখে । জাহাজ- 
খানার নাম, এসএস্বালিফ্যাণ্টা। আমরা 
কলকাতার তীর থেকে ছিড়ে এলুম। 
এবার সত্যই জাহাজ হু হু ক'রে চললো । 
আমরা নিয়াতর ভেলায় ভেসে চললম। 

গঙ্গার দক্ষিণ পথ। ভবে 
কতকটা অংশ, অর্থাৎ শিবপুর আর 


এ-পথের ক্ষুদ্র ভূভাগে। 


£শখরলে ক-সেখানে পাতাল- 
কনা উপ, ভাসে আলস্যের আলুিত 
ভাঁরটনগ্ক..আপন মনে বসে বসে আকাশ- 
বর ৩ আলিম্পনা আঁকে-আর আমি, 

সনসন ক্রুশোর মতো খখজে পাবো 
কোথাও এক নিজন দ্বীপ তার কাছা- 
কাঁছ। কোনো দর তুষার নদশর তট, 
যেখানে িলমাছেরা কথা কয় পরস্পর, 
তিমিরা যেখানে নিজ্নে বিশ্রাম নেয়! 


প্রকাণ্ড " কিদ্বা এাঁসকমোদের সমুদ্রে, যারা জন্তুর 


ছাল গয়ে ঢাকা দেয়, বরফের ঘরে থাকে, 
কাঁচা মাংস খায়, চার্ধ ছাড়া যাদের আর 
কোনো জবালাঁন নেই। অথবা আম 
থাকবো বোজলের অরণ্যলোকের প্রান্ত- 
বাহন এমাজনের তীরে কোনো জনহশন 
আমার 'দিন যাবে নদীর 
মতন। এটা রসকঙ্পনা, অথবা রুপকজ্পনা 


ক অপরুপ . জলে 


প্ঠ 





মনে ম্রোতের বাঁকগীলর সঙ্কেত জাহাজের জান নে! 


দিব্য- 

ধ; জল! এ 

রন তলে গিয়ে কিছু একটা 

রর | তুলে আনি। সেটা ি-- 
জানিনে। সেটাকে পেলে আমাধী” সব 
পাওয়ার ক্ষুধা নিবৃত্ত হবে কিনা তাও 


ঝটকা ভাঙলো; যেন ঘুম ভাঙলো 
আমার! নদশর এক এক বাঁকে এক একাটি 
কৃঠিবাঁড় দেখা যাচ্ছে। ছবির মতো 
বাড়গাঁল! দরের থেকে দেখাছি জানলা- 
গুলি খোলা,_যেন প্রিয়জনের পথের দিকে 
জানলাগুি তাঁকিয়ে। আমরা এখন সকল 


প্রকার শাসনের আতাঁতলোকে। আর 
আমাদের ধরাছোঁওয়া নেই, আমরা সকল 


বাঁধন কেটে এসোছি। আজ এবং আগামশ- 
কাল আমাদের কেউ না খজতে পারে, 
কিন্তু তৃতীয় দিনে সকলেই একটু 
দৃভগবনায় পড়বে । খড়গপুর এমন কিছু 
লাগবে। দাদন ধারে শূধ্ ফুটবল ম্যাচ, 
খেলছি, এটাও তৃতীয় দিনে কারো পক্ষে 


দিশবাসা হবে না। তাছাড়া নাট 
ঠিকানাও কিছু দিয়ে আসিনি। আমরা 
সঙাইকে প্রতারণা ক'রে এসোঁছ, এর 


লজ্জা কতখাঁন তা দেখবার জনা আমরা 
আর উপাস্থভও থাকবো না। সাতদিন পরে 
সবই বুঝবে আমরা ঘোর বিপদে পড়োছি; 
কিন্তু নির্দ্দেশ যারা, হয়েছে তাদের 
বিপদই বা কিঃ কিন্ত এসব কথা আর 
ভাববো না, কারো কথা এখন থেকে আর 
মনে ঠাঁই দেবো না। 

সহসা আমার মনে পড়লোনমায়ের 
দুটো চোখ: কঠিনে কোমলে মেলানো সেই 
চোখ। সেই চোখ দেখলে একই সময় ভয় 
করে, আর কাল্লা পায়। মনে হোলো চোখ 
দুটো যেন আমার সঙ্গ নিয়েছে, আমার 
সকল আচরণ পূঙ্খান্পূত্খ নরণক্ষণ 
করছে। আমাকে প্রশন করছে নিঃশব্দে, 
সম'লোচনা করছে শান্ত দটুভাবে, অথচ 
আকুল হয়ে রয়েছে আমারই প্রতীক্ষায়। 
-না থাক, ওই চোখের দিকে তাকাবো না, 
তাকাতে পারবো না। পু 

আমি ধারে ধীরে রবির কাছে স'রে 


গেলম। কে যেন আমর পিছু 
নিয়েছে! | 

মধ্যাহ? কখন্‌ পেরিয়ে গেছে, এখন 
অপরাহ। ক্ষুধা কিছু পেয়েছে, কিন্তু 


খাবার হুকুম আমাদের নেই। চার পয়সা 


বটানিকাল গার্ডেনসং পরত আমাদের , -এ আমার বিচার ছিল না, কিন্তু যখন চিনাবাদাম দুজনে খেয়েছি, আজকে আর 
পারচিত। « এইটুকু গঙ্গাকে আমরা জানি, আনমনে থাকতুম, এই সব দিবাস্বশন কিছ নয়। সবশুদ্ধ গোটা পশচশেক টাকা 


চিন। চাঁরাদকে তখন 


শেষ জোন্টের আমার কাছে সতা হয়ে উঠতো। এমন কি আর আমাদের কাছে আছে, এইটিই 'আমাদের 


রোদ্রজবালা, সযেরি আম্নিববপ-্াকডু 40 কুটীরের ভিতরূকার নয ভাবহাধ। দৈনিক-টায় আনা থেবে ছা 


আানা_আমরা ব্যয় করতে পার,জ্ভার বেশি 


[কিছুতেই নয়। এই টাকায় অন্তত দু'মাস 
থেকে আড় ,মাস চালাতেই হকে। পাছে 
আমি গোপনে " ধের কিছু কিনে খাই, 
এজন্য আমার যথাসববস্ধ দুটি টাকা বাব 
আমার ভিতরের পকেট খানাতল্লাসী করে 
নিয়েছে আমাকে থাকতে হবে তার শাসনে, 
বচিতে হবে তার অন্যগ্রহে। আজ সকালে 
তার বাঁড়তে নাকি জলখাবার খেয়েছি 
একথা সে মনে ক'রে রেখেছে! কিন্তু নদীর 
খোলা বাতাসে যে ক্ষুধা পায়, একথা সে 
মানবে না। সে বলবে, ক্ষুধা পাওয়া 
অন্ুচিত। যারা ভাগ্য ফেরাতে যায় সমুদ্র 
পারে, নদশর হাওয়ায় তাদের ক্ষুধা পায় 
কেন? তারা উপবাস করতে শিখুক। যাঁদ 
তার কাছে দাঁড়িয়ে ঢেকুর তুলোছ, অমনি 
সে সন্দেহ করবে, কোথাও বৃঝ খেয়ে 
এ্ুম। যদি ধাল ওটা ীপত্তের ঢেকুর,-- 
পাব বলবে, তুই ডাক্তার কিছু জানিসনে। 
11107 81, আমার দাদামশাই ছিলেন মস্ত 
ংড় শরীরতত্তুবিদ- আমাকে আর ডাক্তার 


(শেখাতে আঁপসনে। আমি নগরব হয়ে 
থাঁক। যাই হোক, রাবি আমাকে ঘিরে 
রইলো গোয়েন্দার মতো।  যাঁদ দপা 
এ'গয়ে কারো সঙ্গো কথা বলেছি, কিম্বা 
একটু ও-ধারে [গিয়ে 'নারিবালি গায়ে 
হাওয়া লাগিয়ে বেড়িয়েছিনঅমান রবি 


চোখ পাকিয়ে ডাকে আমাকে । হলে, ছিঃ, 
ওখানে হাযাংলার গশতন দাঁড়কযে থাকসনে। 
লোকের খাওয়া দেখতে নেই! 


সে দেখছে চায়, না খেয়ে থাকলে আমার 
খের চেহারা কেমন হয়, তৃষণায় আমার 
হাতি ফাটে কি না, ক্ষুধার যন্ত্রণায় আম 
ছটফট, কার কি না। অর্থাৎ সকল সময় 


আমার কাতর ভাবট সৈ দেখভে চাষ, 
আমাকে সর্বপ্রকারে প্রকৃতির কাছে 


পরাজিত দেখলে সে তৃষ্ট হয়। আম কেমন 
হাঁ করে নিশ্বাস টান, কেমন ঢোক গাল, 
কেমন অবসন্ন হয়ে পাঁড়, কেমন তার কৃপার 
কাছে করুণ আবেদন জানাই,-এর জন্য সে 
অপেক্ষা করে। সে আমাকে কিছুতেই 
দেবে না, কারণ অত ঘন ঘন খেলেই যাবে 
টাকা ফ্ারয়ে! খেয়ে-দেয়ে পেট মোটা করা 
যায়, কিন্তু ভাগ্য অন্বেষণ করা যায় না। এক 
সময়ে সে আমাকে নিয়ে নীচের তলায় 
ঘুরতে গেল। এক জায়গায় সুন্দর গরম 
পাকা আম অথবা কলা খাচ্ছে, কেউ খাচ্ছে 
আঙ্গুর কিনে, কেউ পাউরুটি আরু মাখন 
আর ডিম নিয়ে বসে গেছে, কোথাও বা 
আইসব্লীম 


ধিলমনেড খুলে খাচ্ছে বাব" 
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বললুম, 
জাঁনিস-- 
জানবার দরকার নেই! রাঁব আমার হাত 
ধরে টানলো। পুনরায় বললে, চুপাটি করে 
এখানে দয়া করে বসো, অত খাই খাই করো 


না। ড্যাম-গ্লাটন! 
করুণ কণ্ঠে বললুম, তোর ক্ষিধে 
পায়ান 2 


আমার! আম ত' কৃকুর বেড়াল নই ষে, 

ক্ষিধে পেলেই খাবো ? 

আম মালন মুখে চুপ করে গেলম। 
অনেকক্ষণ যায়। দিনের আলো প্রায় ম্লান 
হয়ে এলো। জের পেটটা পেরিয়ে 
বাইরের দিকে আর চোখ দুটো যেতে চায় 
না। এক সময়ে তার কাছ ঘে'ষে এসে 
বললুম, আজ রাতে আমাদের কী খাওয়া 
হবে? 

রবি যেন গর্জন করে উঠলো । বললে, 
পরশ: দিন হে'দোর মোড়ে দাঁড়য়ে আমরা 
কী প্রাতজ্ঞা করোছলুমঃ মনে নেই যে, 
একবারের বোশ রোজ খাবো না? £া 


[কন্তু আজ একবারও ত খাহীন এখনং 
এ সকালবেলা মা যে তোকে হালুয়া 


আর চা দিল? 
হাসমূখে বললুম, আরে, সে ত জল 


খাওয়া! 
ক্টে। হাল-য়াটা জল ১ এই টে ব তোর 
পেট ভরাতে হবে জানলে কিছুভেই আমি । 


আসতুম না।--বলে অন্যাদকে মুখ সি 
রাঁব চুপ করে রইলো । অতঙপর আমা 


কপ ১ 









আমোরকার় নিয়ে চলা যে তার জা 
কতখাঁন নববীদ্্তা আর বিড়ম্বনা 









কথাটি সে আমাকে ষ্ সযহে বুঝিয়ে 
লাগলো । কিন্তু জাহ্ট্ তখনও বাঙলা, 


বে'ধোছি তবে কোন্‌ গাহোষ্ট, হা ভগস্ট্রন, 


মনে পড়ে গেল, রূবি সেদিন উচ্ধবয়েছ 
পথে কত বাধা, র্‌ কাঁটা, কত জী রঃ 


[বিপর্যয়-সব পইতে হবে কিন্তু হাঁস, 
টা আমি ভাল » 
সৃতরাং এখন সে যতই আমাকে তি 
করতে লাগলো, আমি ততই হাসিমুখে 
ঈদকে চেয়ে রইলুম। 


তুচ্ছ খাওয়া! খাওয়ার জন্য এত লাঞ্থনা! 
আমার গলায় দাঁড় জোটোন কেন? কিন্তু 
দিদিমা ছিব গয়া কাশী বৃন্দাবন 
যেখানেই যাই না কেন, পোড়া পেট যায় 
সঙ্গে । বাস্তাঁবক পেটটা বাদ দিলে শরীরের 
আর থাকেই বা কি? হাত-পা, শরীরের 
অন্যান্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সবাই খেটে খেটে 
হয়রান কিন্তু পেটটাই শুধু বসে বসে 
খায়! এই রকম একটা ষড়যন্ত্র শুনে একদা 
পেট বলে, আম খাটি কেবা কোথা যায়? 
পেকে ঠাণ্ডা রাখো, পেটের সেবা করো, 


পেটের জন্য সর্বশ্রেম্ত উপচার সংগ্রহ করে 


এরা 


চেম্টা কার বটে, তবে-কি, 


পৃথিবীর 


5 ৪১ ধ্ব দোখ একবিন্দু 


* ভয় প্াচ্ছ। 


৮১৪১ 


আনো,-পেউ খ্যব খুশি; হাত-পা খুশি, 
'বশবজগৎ তুষ্ট! 

কিন্তু যাকগে। পেটের কথা পেটেই 
থাক। আম একলা গিয়ে বসে রইলুম। 
জাহাজের সামনের দকটায়। ভখন সন্ধ্যার 
ধূসর গোধাাঁল ছায়া বিস্তার করেছে দরে। 
৮. গঙ্গার দুই পার ধশরে ধশরে বিস্তীর্ণ 
হয়ে এসেছে, দুই ধারে নদীর কূল আর 
চোখে পড়ছে না। দুই পারের দ্ুকবর্ণ 
রেখা দুটি কখন ঘেন ধীরে ধারে 'মালয়ে 
গেছে। গঙ্গার জল আর গোরক নয়, 
অনেকটা যেন বিবর্ণ, যেন পানাপচা। ছোট 
ছোট ঢেউ লাগছে জাহাজের গায়ে। বয়ার 
আলো আর চোখে পড়ছে না, লাইট- 
হাউসের সঙ্কেতও আর লক্ষ্য করা যাচ্ছে 
না--দুরে কেমন একটা ধূসর অস্পচ্ট 
ছায়াচ্ছল্ম সীমাহীনতা। শরীরের মধ্যে 
₹কমন একগি বিকার দেখা দল । সে বিকার 
'রেশিরে কিম্বা মনে কিম্বা মস্তিচ্কে, ঠিক 
মতো উপলাব্ধ করা কঠিন। দুই দিকে দুই 
পর 









যতক্ষণ দেখতে পাঁচ্ছলুম, ততক্ষণ 
মনির মধো একটা সাহস ছিল, একটা 


শ্রতভাবের স্বস্তি ছিল। কিন্ত ঘনায়- 


সেটা বুঝ খাওয়া নয় চো সন্ধ্যার পটে দাঁড়য়ে সামনে চেয়ে যা 


তা একটুও স্পঙ্ট নয়! কোনটা 
ছিল, কোনটা আকাশ, কোনটা শন্লোক, 
ীঘানাই বা কোন দিকে 
কিছু স্পন্ট করে রন উপায় নেই। 
জ"(ঁজিটকে আগে খুন হয়োছল বিরাট, 
নয়। মনে হয়োছল 
জল কেটে কেটে তরতর করে আমাদের 
ময়্‌রপজ্থী নাও চান্ব যাবে সাগরের বুকের 


উপর 'দয়ে, এ এ িপপকজঞঞু্রা 


মার 









মতন-আর ইতদ্ভত তরঙ্গে 
ৃ হাচ্ছ। আমার স্বকণুয়তা 
থায়, কোথায় আমাদের সাহস, কে দেবে 
আকাশ অনন্ত জানি, চোখে 
দেখতে পাই, বইতেও পাড়; ?িল্তু জল যে 
অনন্ত, একথা এমন করে কি জানতুম ? 
সমুদ্রের ধারে দাঁড়িয়ে শোভা দর্শন এক, 
কিন্তু সমুদ্রের গহনলোকে এসে দাঁড়ানো 
অন্য কথা । ?কছ্‌ দেখতে পাঁচ্ছনে, তাই 
কোন্‌ দিকে চলোছ তা 
জানতে পাচ্ছিনে বলেই বিভীষিকা দেখাছ। 
আমার সেই ছোটর্রেলাকার আগ্নকোণ আর 
ঈশানকোণ কোথায় হারিয়ে গেল ? কেখায় 
কোথায় হারালম আমার সেই সন্ধ্যামাণি 2 
শরীরের মধ বিকার দেখা দিচ্ছে কেন 
বুঝিনে। মনে হচ্ছে আমি বড় ক্লান্ত। 
কিন্তু না, এতটুকু পারশ্রম করান, ক্লান্তি 
কেন হবেঃ হঠাৎ মনে হলো,॥ আমি ি 
স্থ? কই না, অসস্থ হবার কোন কারণ 


গান্ষনা £ 


[55585945 


*ঠে 


সঙ্গে দুপৃরবেলায় টি নোংরা ছি | 


পেটে? আমার যকৎলোকে এত অশান্তি 
ঘটছে কেন? জাহাজটি তখন নাগরদোলার 
মতো দুলছে। 


চোখ বুজে দেখতে পাচ্ছ আজ 
একাদশশীর শানজলা [দনে মায়ের এতক্ষণে) 
সন্ধ্যাহনক সারা হোলো। . তিনি র্প 
করছেন, অরণ্যে 'রণে দারুণে 
হনলে সাগরে... সাগরে ! | 
. মা জপ করছেন, তমেকাগা তাদেবিন 
নিস্তারদান্রী নমস্তে জগত্তারণী ত্রাহি 


শরু মত 
1 


দুর্গে! র 
আলোটা সামনে রেখে তান বসেছেন 
রামায়ণ খুলে। তাঁর ছোট ছেলে কাছে 


নেই, র্লামায়ণের নিত্য শ্রোত নেই । বাঁড়- 
খানা ভয়ানক শান্ত; এত শান্ত-যেন বড় 
বুৃকচাপা। তিরস্কার নেই, চেচামোচি 
নেই, সকলেই আপন আপন কাজ নিযে 
ঘরে ঢুকেছে। পাঁচলের ওপারে একটা 
মস্ত বড় গাছ, তার নীচে সাহাদের বড় 
পুকুর । রামায়ণের উপরে চোখ বুঁলয়ে মা 
তাকাচ্ছেন সেইদিকে। ভাঁড়ারের কাজ স্বর 


কিছু বাঁক নেই। ? রঃ 
রামায়ণের সেই দৃশ্যটা মা পড়ছেন স্‌ 
করে। বানরসেনা চলেছে দাঁক্ষণ প্‌ ্ 






স্বর্ণলঙ্কার উদ্দেশে । সহসা বহু 
অগ্রভাগে বাধা । অঙ্গাদ চললেন তদন্তে 


কিন্তু তান আর ফিরে এলেন'না। রামচন্দ্র 
পাঠালেন সংগ্রব কিন্তু সংসীবও 
ফিরলেন না। ' উত্তেজিতভাবে রাষ্ঠ, 


পাঠালেন লক্ষমনণকে, কিন্তু লক্ষরণেরও আর 
দেখা নেই। তবে কি সঈতা উদ্ধার অসম্ভব ? 
তবে ও রা জন সব মিথ্যে? 
অধন্দেখে 1 সীনচন্দ্র* চলতে,” . নিজে। বহু 
যোজন” পথ আঁতিক্রম করে ধান চললেন 
বানরসেনার অগ্রভাগে। দাক্ষণপ্ব তর শেষ 
প্রান্তসীমায় তান 'যখন এসে টে সু 
বাল্মশীক তখন ছোট্ট একাটি 


রি ঞ, 


শখ উঠ / 


কা 


করলেন, সমদুদ্র! সু 


ক্ষীণ প্রদীপের কাম্পত শিখাটি পেরিয়ে 
মায়ের নির্বাক দুটি শান্ত চোখ বাঁড়র 
উঠান পোরয়ে গাছপালা 1ডডিয়ে আকাশ 
অতিক্রম করে চললো নিরুদ্দি্ট সন্তানের 


সন্ধানে। সেই চোখ এসে দাঁড়ালো আমার 
সামনে ওই সামাহশিন বারাধ-পাথারের 
পটভূমিকায়। মনে মনে বললচম, সমদদ্র। 


রামচন্দ্র ভুলে গেলেন বানর-সেনার কথা, 
সঈতা-উদ্ধারের কথা, সবগরাজা প্রাতষ্ঠার 


কথা, রাধণ-সংহারের কথা । কান ভরে 
শুনলেন ওই কেবল একটি শব্দ, সমদ্র। কথা 


এখানে স্তব্ধ, ভাষা চলংশান্তিহীন, চিন্তা 
গাঁতিরুদ্ধ। কিন্তু রামচন্দ্র সমুদ্রের শোভা 
দেখে বমূট আঁভভূত হয়ে আত্মাবস্মৃতভাবে 
ডুবে ছিলেন। এখানে সেই শোভা কোথায় 2, 
দুরে নিকট জাশেপাশে ছায়াচ্ছন্ন বিভ 

ছাড়া আর কোথায় কঃ তবে কি ভবিষ্য 


নেই 2. 
গায়ে প্রবল 
গ্যাওয়া, 


* খাস 


”“.. সন্য বব 
ক 


কুহকলোক যা আমাদের আকর্ষণ করে নিয়ে 
চলেছে অশিশ্চিতের দিকে, তার সমস্তটাই 
ছলনা ? 


চোখ বূজে কাৎ হয়ে পড়ে রইল্‌ম। মাঝে 
মাঝে মনে হচ্ছিল আম আর উঠতে পারব 
না। বাহির সমুদ্রে বাতাস উঠেছে, সূতরাং 
খালাসীরা দাঁড়দড়া নিয়ে এদক থেকে ওাঁদকে 
ছটোছুটি করছে। মাঝে মাঝে ইঞ্জিন ঘরে 
পড়ছে টুং টাং ঘন্টা । বাতাস উঠলে 
জাহাজের ক হয়, দাঁড়দড়া . কোন্‌ কাজে 
লাগে, জাহাজ ২ডোববার কোন আশঙ্কা 
ঘটে কনা, এ আমার জানা নেই। একবার 
কাঁ»ড়াপাড়। আর জামালপুরে গিয়ে যন্ত- 
বিজ্ঞান &শেখবার চেঙ্টা করোছিল্‌ম। কিন্তু 
সেসব জায়গায় খন একান্তই ঠাঁই করতে 
পারাঁন, তখন ওটার সম্বন্ধে গৎসকাযও আর 
নেই। কে একজন আনাগোনার পথে আমার 
একখানা পা মাঁড়য়ে দিয়ে গেল-াকন্তু পা 
এনা অসাড় বলেই আর কোন সাড়া 
ঢ না। কেন যে নড়তে পাচ্ছনে, কেন 
[চোখ খুলতে পাচ্ছনে, কেন যে ক্ষংধা- 
ফা আমার লোপ পেয়ে গেছে, এর কোন 
কারণ তন্পলাস করার সামর্থয আমার ছিল না। 
জাহাজের ভিতরকার আলো ছাড়া বাইরে 
আর কিছ দেখার যো নেই, দেখবারও কিছু 
“শুধু শুনতে পাচ্ছ জাহাজের 
তরঙ্গের আছাড়াপছ্ছাঁড় 
আর গো গোঁ গজন।॥ জাহাজটা 
ভঁকবার উঠছে উপর দিকে, একবার নামছে 
ধথ নীচের দিকে । সুমনের দিকে তাকিয়ে 
খা যায়, দিগন্তকলেউকের রেখা যো 
(কাশ আর 'রের সন্ধিস্থল-সোট 
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ভাবে আন্টে, রি হয়ে উপর নীচে 

19ঠা করছে.গল 
পাড়ে, কা যায় না, এনে হয় বসে 
কথা কইতে 


র/ ' খাকে না, কেউ প্রন করলে বিরান্ত 
হয়, খাদোর চেহারা দেখলে গা ঘুপিয়ে 
উদঠ। এক সময় মনে হয়, বসে থাকার 
০য়ে শোওয়া ভালো এবং শুয়ে গড়ে চোখ 
জে থাকা আরো ভালো। কিন্তু চোখ 
বুজলেই মনে হয় যেন কোথায় কোন: অতলে 
তালয়ে যাচ্ছ আরো নখচে, আরো নখচে... 
গেলুম গেলুম, আর নিজেকে ধরে রাখতে 


রি এগ বসে চেয়ে থাক। 


ব্াঝ পারলম না......সহসা হুস করে ভেসে 
উত্লুম শৃন্যে, অনেক উষ্চুডে, আকাশের 
কনারায়!  আবার......আবার নামাছি...... 
আবার নেমে যাঁচ্ছি......নশচে......নইচে...... 
অনেক......আগাধ নীচে... 


সহসা চোখ খুলে যায়, ডেকের পাটাতন 
নখ দিয়ে আঁকড়ে ধার। আমার নিজের 
উপরে কোন প্রতুত্ব নেই, এীন্তয়ার নেই, 
আমি ভাগোর ক্লীড়নক, আম নিয়াতর 
খেলা। 


টাও. অমান অকল কালো? তরে কি সেই 


আম কেন ভাসাঁছ অগাধ জলে, কে; 


আমাকে $ ভাসাচ্ছে অকূলে, কে আমাকে 
টেনে. নিয়ে চললো ওই অনন্তলোকে, 
আমাকে 'দয়ে কী কাজ সমগ্র করা হবে, 
কেন এই পাঁথিবী-ডুা , বা এই 
আভষাঁঘ--সমস্ত প্রশ্ন লণ্ডভণ্ড মাথত- 
প্রীতহত হোতে লাগলো তরঙ্গের ঘাত- 
প্রাতঘাতে। সহসা ব্যঙ্গ করলো একে যেন 
আমার সামনে, দাঁড়য়ে। তুই যে বালস, 
ঈশ্বরকে মানিনে 2 তুই যে বলিস, তুই 
চরাবদ্রোহশ, চিরপলাতক ? তুই যে পথে- 
ঘাটে বলে বেড়াস, তুই দুঃসাহসগ 2 এবার 
বল ঈশ্বরকে মানস কনা? চেয়ে । দ্যাখ, 
তরঙ্গের ওই প্রচণ্ডতার ভিতরে কে দাঁড়িয়ে, 
তির সাগরের মাঝখ্থনে ওই করা 
ভয়াল,-ও কে জাঁনস? ওই দিকাপগল্ত- 


ব্যাপী এ ভিতর দিয়ে এই যে তুই 


ভেলায় চড়ে এখনও ভাসাচস, এ কার 
অনুগ্রহে? তোকে এই অন্ধকার সমদ্রে 
নিশ্চহ করে দিতে কতটুকু সময় লাগে? 
ঈশ্বরকে মানিস কিনা, এবার বল? 


যে আলো বাড়িয়ে 
ধরবে, সে কেও হবে তরঙ্গ দল, 
জাহাজ আবার যাবে মরালগাঁতিতে, জানার 
খে পাবে কণলন-এসব কার সঙ্কেত ? 
ভিতরে এ কোণ, শান্ত নাহত? কে ফুল 
ধরায়, আর ফল ঝরায়; কোন শান্ত গেন 
আনে সূ চন্্রকে: 2৮. ধায়ুপ্রবাতে কে 
জোগায় প্রাণশা্ত ও মণভ্তকায় কে পাঠায় রস? 
তরঙ্গের প্রাণে কে আনে  প্রচন্ডভা ? 
ওলকল্োল কার হীজাতে উদ্ধোলত হয়ে 
ওতে; আমার [ভিতরে কে ঘাশয়ে ভেলে 
চিরকালটন অতীত আর অনুসন্ধিৎসা ? 


এই আকাশপথে 


শান 


লতায়, পাতায়, শাখায়, মশীন্তকায়, মাক্ষি- 
কায়, পিপখীলকায়নধে প্রচ্ছন্ন সংগ্রাম 
কতপান্তধ্যাপী প্রসারিত-সেসব কার 
ষড়যন্ছ্ে ১ কেততা জাননে। সেটা আমার 
জানবার বয়স শয় | পেঠা জানবার জন্য 


আমার এ আভিযান আম সোজা হয়ে 


স্থর হয়ে উঠে বসলম। 


«2 | 


আমাকে যেতেই হবে, পার হতেই হবে, 
আম যে রাঁবর পক্ষে অযোগ্য সঙ্গী নই, 


এ প্রমার্ণ আমাকে করতেই হবে। অসম্থ 
হালে আমার চলবে না, ভয় পেলে আমার 


পৌরুষের হানি ঘটবে,কিছুতেই আমার 
উন্নাতি হবে না। আর যাই হোক, আম ত 
সেই সব মহাপুরষেরই একজন, যারা মেরু- 
লোকে পাঁড় জময়েছে, যারা দুর্গমকে 
আয়ত্ত করার জন্য গেছে অরণো রণে দারুণে 
শ্নুমধ্যে হনলে সাগরে প্রান্তরে রাজগৃহে, 
যারা গেছে মধ্য এাশয়ার মরুভূমিতে, 


"আফ্রিকার নরখাদকের দেশে, হিমালয়ের 


দুরারোহ তুষার শৃূর্জে? তারাও ত হয়েছিল, 
মায়ের অবাধ্য, তারাও ভাইবোনদের বাঁধন 
কেটেছিল, প্রাতাঁষ্ঠত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করোচ্ছিল, জীবনের সোজা পথ 


ছেড়ে নাক পথে পা | বাড়ল? আম 
ত তাদেরই একজন। ৪ 

আবাল. কখন কোমর ভেঙে কাং হয়ে 
পড়োছ, কখন" এ্খ দুটো ঘোলাটে হয়ে 
আবিল তন্দ্রায় আচ্ছন্ন হয়োছ, কখন আবার 
অসুস্থ অনড় হয়ে মুখ থুবড়ে পড়োছ__ 
কদ্কুই মনে ছিল না। সহসা রাব কোথা 
থেকে এসে ঠেলা দিয়ে আমাকে ডাকলো) 
[িরে, পড়ে আঁছস যে? 

চোখ খুললে তাকাতে পাচ্ছিলম না। রা 
বললে, এ হে হে, বাম করে, ভাসয়োছস 
দেখাঁছ। জামাকাপড় নষ্ট করাল ত? 

বলল.ম, বড্ড অসুখ করেছে আমার । 

রাঁব হা হা করে হেসে উঠলো। বললে, 
দূর গাধা,এর নাম সী-সকনেস। অসুখ 
ক রে? নে খা ও-গআক্‌। বলতে বলতে 
তার নীজের পেটের ভিতর থেকে কাঠ-বাম 
সশব্দে উঠে এলো । 

বাঁ হাতে সে আমার মুখের চিবকের আর 


নাকের ওপর এক গোছা প্র আর 
তরকাগী রাখলো, আমার হাতে সেগলি 
পেবার ধৈর্য ভার ছিল না। আমি চিং হয়ে 


পড়ে ভাছু, আমার নাকের ডগায় আর 
চোঁটের ওপর পীর তরিকার কিন্ত তখন 


জায় খাবার শান্ত এতটুকু ছিল না। 
রার ভতক্ষণে নাড়ভূধড পাকিয়ে গলার 


শর ফলে চোখ দধটো রাসা হয়ে কাঠ-বামি 
উঠছে পেটের ভিতর থেকে। বলছে, না, 
আমার কিছু, 'ধুবাল, এ কিছু না, 
আমার এসব হয় লা। যহশব নোটিভদের 
নামি লেখে আমার পেট: ঘলয়ে উঠলো... 
বাধ আমাকে প্রা্ই নেটিভ বলে। কিন্ত 
শামা চঢেরে লে কাতিলা। 
এক সময় কণ্ঠে বললম, তুই যে 
নলাল, জকে আমাদের খাবার হুকুম 
নেই ৮ তবে আবার খাবার আনলি কেন? 
বাণ নাঁ হাভখানা বাড়িয়ে বললে, 
করে ঘাঁড়) দেখবে কি রাত এখন দুটো, 
ভাত উট এএম, মানে শুক্রবার থেকে 
শানবার। এটা আমাদের ব্রেক-ফাস্ট মনে 
ভোর বেলা যেন জার খাই-খাই 


নু রি. 
হঠাত, 


চে" 
জাড়ঙ 


দ্যা 


রেখো । 
করো না। 

বলল.ম, রাত দুটো এখন ? 

ও-ও-ওয়াক-......আজ্জে হ্যাঁ, রাত দুটো 
এখন। এ আর তোমার দাদার দেওয়া সাত 
টাকার. হাতঘাঁড় নয়,-বাম সামলে রাবি 
পুনরায় বললে, এ ঘাঁড়টির দাম, 81৮0 
211, পণ্চান্তরাঁট টাকা......নগদ করকরে... 
ও-ও-ওয়াক--ক_ক.....উ৪-এই বলে সে 
বুক আর কপালের যন্ত্রণায় হাঁপাতে 
লাগলো। 

আমি অনড়, অচেতন। 


বাব হাঁপাতে হাঁপাতে বললে, দয়া করে, 


গোঁফের ওপর থেকে খাবারটা নামিয়ে এবার 
খাবে কিঃ জল-টল বাপ; আনতে পারবো 
না। নাও, চিবোগ। 


বল তোর খাওয়া হয়নি? ূ 
আমার? তোর মতন হ্যাংলা লই যে, 


আড়ালে গিয়ে আমি চুরি করে কিনে ধাবো। 


দাবা দোকানে গেলুম, বসলহম, পয়সা 


দিলুম-পেট পরে খেলম। --৩..০, 


বামর বেগে রবি কাত হয়ে বসে পড়লো । 
তারপর একটু সামলে বললে, যত সব 
নেটিভের পাল্লায় পড়ে...এসব জানলে তোকে 
আমি কিছুতেই আনতুম না। কাঁ ভুল 
করোছ। এখনই ফিরে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে...... 
ও-ও-ওয়াক--ক-_ক...... 


[বিশ্বের বিরান্ত আর ঘৃণা তার মুখে 


চোখে । আম সাড়া দিল্‌ম না, প্রাতিবাদ 
করতে পারলুঘ্ না। আমার নাকে, চোখে, 
মুখে তখন পুরি-তরকারী মাখানো; গোঁফের 
গোড়ায় সেগুলোর গন্ধ পাঁচ্ছ। তখন আম 
আধমরা। 


সর্বাঞ্গে বামি মাখা, তার সঙ্গে জামা- 
কাপড়ে তরকারীর দাগ লাগা। এমনি 
'এবস্থায় সকাল হল। ভোরের প্রভাতসর্যে 


কোন দিক থেকে উঠেছে দেখান, বোধ 
করি রাত্রিশেষে তন্দ্রা এসোছল। বাতাস 


অনেকটা পড়ে গেছে, রোদ উঠেছে, তাই বো 


হয় আমরা কিছু; সঙ্ঞান হয়োছ। আঁশ 
উঠে দাঁড়াবার চেত্টা করলুম। কিন্তু উঠে 


দাঁড়য়ে সোক্তা হয়ে জাহাঞ্ের বারান্দা দা, 





নিস 







এই জাহাবে, এই জাহাজ 
তা'রা সমুদ্রে ঝাঁপয়ে মাছ শিকার করছে। 


থেকে নেমে 


দুধের মতো শাদা পাখী মাঝে মাঝে 
ভাসছে গাড় মীল মদূদ্রু শয্যায় । দেখতে 
পাচ্ছ সমদ্রের ভিতর থেকে উদ্ভডীন মাছ 
লাফিয়ে প্রায় পন্সাশ কি একশো গজ দূরে 
উড়ে গিয়ে আবার জলে ডুব 'দিচ্ছে। নীল- 
বর্ণ তরঞারাশর উপর দ্ধশ্দ্দ্ 
সপ্পাক্কৃত ফেনা জমে উঠছে পলকে পলকে। 
যেন নীলকলেবর বনমালী খেলাচ্ছলে 
গলায় তুলে নিচ্ছেন যু'ইফুলের মালা। 
গতরাতে অনড়চক্ষে দেখোঁছ ফসফরাস 


জহলছে সমুদ্রে কোট কোট বৈদুরমাঁণর 
মতো। দেখে অভিভূত হয়েছিলুম। আজ 
সকালের রোদের আলোয় জঙহলছে ফেনার 
ফণাগুলি। সেই অপরূপ বিদাতের 
আলোয় চক্ষে যেন ধাধা লাগে। 


পাব আমাকে অন্য একটা পথ ব'লে 
দিল, আমি সেই পথ দিয়ে নীচে নেমে 
গেলুম। আশ্চর্য হয়ে যাই, কত পথ কত 
আলিশগাল। কত রাস্তা চলে গেছে কত 
দিকে অনেক সময় পথ হারিয়ে শিয়ে 
অনেক লোক হল্তদল্তভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। * 


| নীচের তলায় বাজার বসেছে, গয়লারা দুধ 


'বাক্ত করছে, খাবারের দোকানে পারিব্ষেণ 
চলছে। একদল চলেছে স্নান করতে; কেউ 
জামা কাপড় নোংরা কারে সাবান ঘষতে 







চলা কাঠন..-পা অতান্ত লে, মাথা ঘের লেগে গেছে। সমুদ্রের দোলায়, . মানুষের 
পাঁড়-পাঁড় ভাব হয়। এদিক গাঁদক তাতে শরীরের নয়টি উুন্দ্রয় যে কত' আলগা 
শৌখ, সকলেই এলোমেলোভাবে মাত (৯ হয়ে যায় তার পাচ্ছি যেখানে সেখানে: 
মতো করে চলবার চেষ্টা করছে, খুরঁ্চরাং আজ সকালে 3 চাপ কিছ কু 
আমিও সেইভান্ অগ্রসর হবাদ্রুচে্টা তাই অনেকেই ু্চিতকট। | জুরোধ ৯ 
করল, । খালক্উ্রীরা তখন সমদদ্রে ঘ্রথেকে চোখ খুলে। টে, ্ সাগর দস47 













ডেকের ক্পর- 
ছু জল 


বালীতি-বালাত জট তুলে 
তলা ধুতে আর্মভ ঈকরেছে। 
কোথাও দাঁড়াচ্ছে শট, 
[পিছনে ডেকের নালি দিসসৈ 
বসম্ন চোখ "দিয়ে 
দকে। এত নীল-- এত ন. 
দোঁখান। চারিদিকে নীল, ঘন 
মতো হাতের কাছে নল জল। হরির্ধারের 
গঙ্গার সেই নীলধারা নয়, কারণষ্ট্রতাতে 
দেখা যায় স্বচ্ছতা । 'কল্তু এ এপ্রচবারে 











ব্র-্যাক কাল যেন হাতে লাগর্কে রং 
লেগে যাবে। যত গভীর, তত ঘন, অত 


বিপূল। আমরা কোন দিক থেকে এসোছ, 
কোন দিকে যাবো, তীর কোন দিকে-তা'র 
কোনো সঙ্কেত কোথাও নেই। কতখান 
সমুদ্র পোরয়োছি জানি নে, কতটা বাঁক 


ভাও জানিনে। সমদ্রে সময়ের নিদেশি 
নেই। প্রাতক্ষণে সমস্ত বিশ্ব্প্রকীতিটাই 


দুলছে। আম, তুম, জাহাজ, আকাশ 
সমদ্রু, দিগল্ত,-সমস্তটা  দোলায়মান। 
অদূরে সাগর পাখীরা আমাদের এ 
জাহাজটিকে আশ্রয় করে চলেছে সম 


আঁভিযানে। তা'রা অস্থায়ী আশ্রয় নিয়েছে 











মেয়েরা নাক আবেগপ্রবণ জব্ি।* 





[কিভাবে ঠা ডি টিঞএগদ ১ লীকদের 
খোলা এ কির ধারে আসতে দেওয়া হয় না, 

িিড়ের সমূদ্র দেখে তারা চিৎকার 
9৮. অথবা তাদের লংতজ্ছগা লোপ পাধ়। 
তদের 
রাখা হয় হোলডের নীচে, অথণং সকলের 


নীচের তলায়। তাদের সঙ্গে শিশরা 
আছে, তারা সকল সময় অসুস্থ--তারা 


যে জশীবত অবস্থায় জাহাজ থেকে নামবে 
এমন মনে হয় না। খালাসশরা থাকে ছোট 
ছেট ঘরে। একাট ঘরে কাঠের ফ্রেম দিয়ে 
তোর আলমারির তাকের মতো এক-একাঁটি 
ফোকর। প্রতোকটি ফোকরে এক একজন 
দোলায় আর তাদের ছিটকে পড়ার ভয় 
নেই। নীচের থেকে কাঁড়কাঠ পর্যন্ত একটি 
মানুষের ফোকরের উপর আর একটি 
মানুষ শুয়ে আছে,-এঁটি কৌতুক দশ্য। 
মাস্তুলের দিকে অসংখ্য জীবনতরণ লোহার 
শিকলে বাঁধা থাকে, তার সঙ্গে লাইফ- 
বেজ্ট। যাঁদ বিপদ ঘটে, দি জাহাজ ডোবে, 
তখন সেইগুলিই শেষ তরসা। ভেবে 


চিনি জাহাজডাবর পর জীবনতরীতে 


চা 


হাঙ্গরের গ্রাসে যাওয়ার চেয়ে টুপ করে 
ডুবে যাওয়া অনেক ভালো । মাঝ-সমদু্রে 
জাহাজ ডুবির পর যারা বাঁচে, আমি তাদের 
অতিমানব ধলে মনে করি। নিয়ম হল এই, 
জাহাজডুবির সম্ভাবনায় আগে নাষবে 
শিশু ও নারী, তারপর বদ্ধ, তারপর 
টিকিট-করা আর সব যাব্রী, তারপর জাহাজের 
কমাররা-সকলের নামবার প্র ক্যাপ্টেন 
নামবেন, অর্থাৎ ক্যাপ্টেন সবশেষে । কিন্তু 
সেই অন্তিমকালের প্রাণরক্ষার সংগ্রামে 
[নিয়ম যথাযথ প্রাতপালিত হবে 


এসব 
ক না জাঁননে। জাহাজের ক্যাপ্টেনের 
বিচারই হলো সবশেষ বিচার। তিনিই 


একমন্ন আঁধনায়ক; তানই সকলের 
আভিভাবক। আমাদের জাহাজের খালাসশীরা 


সকলেই নোয়াখালি অথবা চট্টগ্রামের 
ধাঙালী মুসলমান। প্রত্যেকের স্বাস্থ্য 


আতিশয় ভালো, শান্ত অপরিমেয়, খায় 
প্রচুর, তাদের রাল্লা দিবারাত্ই চলছে। 
সর্বদা নীল রংয়ের পোষাক, তারা স্নান 
করে দিনে বহুবার, স্মদ্রের 
' হাওয়ায় তাদের অসুখ করে না” সমদুদ্রেই 


তাদের সংসার, সমহদ্রেই ভাদের বাসা, সমুদ্রই ? 
জীবন,-তারা সবাই সামদদ্রক। ! 


তাদের 
অহোরার্নর তারা পারশ্রম করছে, ছুটোছুটি 
মাস্তুলের ডগায় উঠছে, নীচে নামছে, উপরে 


ভুটছে। জাহাজের (িঞ্জনীয়ার, রি 
ইাঁজনীয়ার, ডান্তার, ও'ডারসীয়ার, ইলেক+, 
ত্রীশিয়ান, ইঙঞ্জনচালক, বয়লারের লোক-- 


প্রত্যেকের কাছেই খালাসণ)তায়েন থাকে। 
তাদের..কাছোত০৯৮-. ৭৮, শবধা অপেক্ষা 
জাহাজৈর কল্যাণের দিকটা বে, লক্ষাণীয়। 
জাহাজ যেন 'নার্বঘেন চলে, * জাহাজের 
যল্মলোকে যেন কোথাও বিকলতা. যু না 
যায়--প্রাত মুহূর্তে সতর্ক প্রহরী চত* 


ঘুরে ঘরে জাহাজের সর্বপ্রকার সংবাদ বহন ্ 


করে আনছে। জল বড় আবশ্বাসী। 
জামা-কাপড় কাচা হলো না, বে 
কতকটা সুস্থ হয়ে যখন একটু দেখে শুনে 
বেড়াচ্ছি, পথে রাঁবর সঙ্গে দেখা । দেখি 
তার সঙ্গে একজন বাঙাল সাহেব । 
ইতিমধ্যে কখন যে দুজনে আলাপ হয়েছে 
জানতে পাঁরানি। পাঁরচয় হবার পর জানতে 
পারলুম তিনি মিস্টার ভাদুড়ী, এই 
জাহাজেরই হীরঞ্জনীয়ার। বছর 'তাঁরশ 
গেল তান 'বিলাত-ফেরত; কিছাঁদন 
ঘামোরকাতেও ছলেন। এই জাহাজের 
ই সামান্য পাঁচশো টাকার চাকার তিনি 
শশগ্রই ছাড়বেন। তান আটলাণ্টিকের কোন 
জাহাজে ভালো চাকারর চেষ্টায় আছেন। 
দুজনের আল্প চলছে ইংরেজিতে হাসি- 
হাঁস নুখে। খরীব আমাকে * শুনিয়ে শানয়ে 
ইংরোৌজ বলছে, একটু অনর্গল হবার চেন্টা 










, সোঁদকে 





| জখেছে। 


করছে--তার জানানো চাই, ইংরেজি ভাষায় 
আলাপে সে দক্ষ। তার ব্যাকরণ ভুল হোক 
আসে ধায় না, বাক্য সম্পূর্ণ না হোক ক্ষতি 


নেই, একবচন আয় বহুবচনের গন্ডগোলে ৷ 
ভাষা গোলমেলে হয়ে উঠুক, গ্রাহা নেই. 


তাকে ইংরেজি বলতেই হবে। সে-ইংরেজি 
ভাষা আমাকে শোনানো চাই, আমার চেয়ে 
সে ইংরোজ শিক্ষায় শাক্ষিত--এটি অবশ্যই 
প্রমাণিত হওয়া চাই। সে বলে ৪1৮ 81] 
1811%৪ বা 69107616 জানে না, সুতরাং 
৪01. তারা চকোলেট খেতে শেখোঁন, 
01080 %00. 10101 কাকে বলে জানে না, 
তারা 811970৮ তাদের 1801001 খাওয়া 
অত্যন্ত “পুয়ার”তাদের 9০৪. 91৫৮ 
0045 হয় 108 9£ 13010081-এ; তারা 
0721 201 0 5০2, তারা অতান্ত 
110100-51100, 

পরোক্ষভাবে কট্টান্তগাঁল আমাকেই করা 
হচ্ছে। আমি একট; দূরে সরে [গয়ে পুরী 
কচুরীর দোকানের সামনে দাঁড়াল্ম। রবি 
আর মিস্টার 'ভাদুড় তখন. অসংলগ্ন 
আলাপে একেবারে মশগুল । আড়চক্ষে 
একবার তাঁকয়ে আজ 
আমি বেপরোয়ার মতন মস্ত এক 
'ঠোঙা পুরী-তরকারী আর ঠাই 
গোগ্রাসে গিলতে আরম্ভ করে 
দলুম। সবশদ্ধ পাঁচ আনা হয়েছে শুনে 
॥কবার ভয়ে আমার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল! 
তু আর থামা যায় না, কেননা 
এরর প্যাঁড়া তখনও আমার খাওয়া 
] / মরিয়ার মতন একখানা প্যাঁড়া চেয়ে 
মু তৎক্ষণাং গালে পা একঘাঁট জল 
করে গিললুম। /ঘরপর এক পয়সা 
য় মুখে পরেন শুনেছি ফাঁসী 
হয়ে 


মনদার, “সা চাইলো সওয়া ছ' 
! রী 4 অদরেই দাঁড়য়েছিল, আম 
মা ইঙ্গিতে রাবিকে দেখিয়ে দিয়ে 
এ থেকে সরে পড়লুম। রাবি এতক্ষণ 
টু আহারাদির ব্যাপারটা কিছুই লক্ষা 
ক এবার তার পাশ 'দিয়ে পান চিবিয়ে 
চলে, যাবার সময় বলে গেলুম, আম 
উপর ডেক-এ আমাদের জায়গায় আছি, 


তুই আঁসিস। 


[মানট দশেক পরে রাঁব আমার কাছে 
এসে দাঁড়ালো, অনেফটা যেন কোন দসার 
পৈশাচিক ভঙ্গতে। রবির রংটা কালো, 
-বেশ ঘন কালো, মুখে বসম্তের দাগ, 
নীচের ঠোঁটটা পর, দুইটা সামনের দাঁতের 
মাঝখানে ঈষৎ ফকি, চোখ দুটো ছোট 
ছোট। হিংম্র শ্বাপদের মতো সেই চোখ 
ঠজবলছে। চেয়ে দেখলনম, সে তার দুই 
বগলে দুই হাতের ঘুষি পাকিয়ে 
দাঁতের উপর দাঁতের পাটি 


আমার বাইসেপসখানা £ 


এমন চেপে পায়েছে যে, যাস চোয়াল 
কঠিন, নিরেউ। 


তীক্ষ? চাপা কণ্ঠে বললে, গাই, উঠে 
দাঁড়া রাস্কেল ...... | | 

কাতর কণ্ঠে বললুম কেন? 

পান খাওয়া হচ্ছে? সৌয়াইন......উঠে 
দাঁড়া- 83 পু 
বললুম, রাগ করেছিস ভাই? ্‌ 
হখ। মেয়েল গলা। তোর, বকের 


ছাঁতির মাপ কত বল? 

ভয়ে ভয়ে একট. কামিয়ে বললুম, সাড়ে 
উনন্রিশ। 

রাঁব বললে, আমার প্রায় একত্িশ, তা 
জানস? আয় লড়ে যা। দেখতে পাকচ্ছস 
এক্সপ্যাপ্ড করলে 
বুকখানা বাঁশ হয়, ভা জানিস 


ভীতকণ্ঠে বললনম, এইবার জানল, 
মনে রাখবো । আরে ভাই, খুব ক্ষিধে 
পেয়েছিল তাই ছ? আনা খেয়ে ফেলোছি! 

রাঁব দাঁতি কামড়ে আমার নাকের ডগায় 
ঘুষ এনে বললে,-আমার একটা প্রেস্টিজ 
অছ্ে, তা জানসঃ জানিস আমি কলু- 
টোলার সরকার? ছ' আনা রোজ খেয়ে 
আমাকে তুই অগাধ জলে ভাসাঁব 2 ভিক্ষে 


করাবি2 এ, আবান্ পান খেয়েছে এক 
পয়সার! পানের সঙ্গে আবার তাম্বুল- 
বাহার! -সে যেন খিশচয়ে উঠলো। 


ক্ুধা-তষ্ণাানবারণের পর আমার দেহ 
তখন অনেকটা জস্থ বোৌক। সরা 
প্রহারের আগে অবাধ তার তিরস্কার গায়েই 
মাখবো না। আর যাই হোক, দুজনে একটু 


ভালোবাসা আছে মানতেই হাবে। আম 
সমুদ্রের শসনার? দেখতে লাগল । 
এমন সময় ফস করে রাঁবর বাঁ হাতখানা 


বগলের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল । এতক্ষণ 
পিশের দিকে সে একা রুমালের পটাল 
লুকিয়ে রেখে আমাকে কটু তিরস্কার 
হানছিল। এবার দেখলুম রুমালে বাঁধা 
এক ঠোঙা পরম উপাদেয় গরম বছর, 
পুরি, নিমাক, আল[রদম, সন্দেশ | 
হঠাৎ আমার দিকে ফিরে বললে, কেন 
খাব না শুন? তুই খাব, আমি খাব না? 
বেশ করব! তোর পয়সায় খাই? নে তোর 
এক টাকা পৌনে দশ আনা ফিরিয়ে। 
--কিন্তু এ-দুঁদিন আর তোমাকে এক দানাও 
খেতে দেব না বলে রাখলুম। খেয়ে খেয়ে 
আমার সর্বনাশ করলে! গ্লাটন ? 


বলুম,কন্তু না খেয়ে যাঁদ পাত্ত 
পড়েই. 

এঃ পিত্ত! গলা টিপে তোমার পাত 
এখনই গালিয়ে দেব। রাড নেটিভ। --বলে 
রাব আমার শখের সামনে বসে পরম 
পারতীপ্তয় সঙ্পো একটি একটি বরে 
চিবিয়ে খেতে লাগলো । ভাবটা এই, আমাকে 
সে দেখিয়ে দোঁখয়ে খাবে, আমার চেয়ে 


১৯শে ফাল্গখন, ৯৩৬১ সাঙ্গ | 


বেশখ খাবে, আমার চেয়ে তুলো জানিস 
খাবে, এবং আমি যেন তার খাওয়ায় আর 
ভাগ না বস, চেটে চুষে চিবিয়ে গলে 
সে খেতে লাগলো পরম পারতোষের সঙ্গে । 
এক পময় তাকে এদিক-ওদিক তাকাতে 
দেখে বললুম, খাবার জল এনে দেব কি? 
সে বললে, দয়ামায়া ক আছে তোর? 
উঠে দাঁড়ালুম তৎক্ষণাৎ। তারপর 
চললুম জাহাজের দোলায় টলতে টলতে 
নশচে গিয়ে এক খালাসগর সঙ্গে আলাপ 
করে একাঁট টনের কোটা সংগ্রহ করা গেল! 
এক কোটা মিঠাপানি এনে হাঁজর করলুম। 
কৌশলে জানলুম, জলটুকু আনতে 
আমাকে অমান্যাফক পরিশ্রীম করতে হয়েছে! 
অর্থাৎ আমি এত কার বন্ধুর জনা, কিন্তু 
ভার মন পাইনে। জলট.কু হাতে নিয়ে 
বসে অনাদিকে মুখ ফারিয়ে 
আমার মাতা সেবা তার করে কে? 
এক সময় রবির আলুরদম-মাখা এএটো 


রুল এ | 


বাল্পো হাতখানা আমার মুখগহবরের কাছে 
এগিয়ে এল। বললে, দয়া করে হাঁ কর, 


এ-সন্দেশাটি তামার জনোই কেনা! এই 
বলে সন্দেশটা সে সস্নেহে আমার গালে 
পুরে দিল অতি হয়ে 

আমাদের বন্ধন অক্ষয় হোক। 
আমরা যখন নিশ্চিন্ত 


আহারাদির পর 


হয়ে সেবেলাকার মতো সাষ্থর হয়ে 
ব্পলম একটু নিরিবিলি, তখন প্রায় 
ধ্যান । সমূদ্র এখন কতিকটা সহনীয় হয়ে 
এ বঝতে পারা শেল, ক্ষধার 

তাডনাতিই আমাদের মধে। পদে পদে বির 
ভাধাছিল।  আাহাব-সংঘমটা অবশ্য ভালো, 


হাই বলে উপেস করে ভাগা অন্বেষণ করতে 
মার, এ কেমন কথাড রাবি খুশী হয়ে 
বললে, টাকা ত" ফুরোবার জন্যেই । খরচ 
করতে জানলে তবেই টাকা আসে। জাম, 
মাঁণ! 

সম্‌দ্রের স্বভাবাঁট বুঝতে পেরোছ এই 
দাঁদনে। সকাল থেকে দুপ্‌র অবাধ যেন 
কতকটা শান্ভ থাকে, অপরাহেণর দিক থেকে 
বাতাসের চাপ আসে, চেহারাটা যায় বদলে। 
দেখতে দেখতে সমদ্র আমাদের চোখ 
রাঙাতে থাকে । ফ্রান্সের প্রান্তে বিসকে 
সাগর নাকি বঙ্গোপসাগরের মতো 
ককর্শ আর উদ্দাম । আমরা যাঁদ কঠিন হয়ে 
দাঁড়াতে পার, যাঁদ সাহসে নিজেদের বাঁধ, 
যাঁদ চলে-ফিরে বেড়াই, নিয়ামত আহার 
কর তবেই সমূদ্রকে বাগ মানাতে পাঁর। 
আমরা যেন অনেকটা সহজ হয়োছ। 

একটা বিদঘুটে গন্ধ আসছে কোথা 
থেকে? আশপাশে খোঁজ নিয়ে জানা গেল, 
একটা ময়লা তেলের বাচ্প। গতকাল থেকে 
এই গম্ধটা আমাদের যেন পেয়ে বসেছে। 
গন্ধটা নাকের ভিতর দিয়ে মগজে ওঠে, 
শরীরের মধো প্রবেশ করে, নাড়তে পাক 
থায়, আর বমির ভাব আসে। রেমন যেন 


যল্তণা হয় ওই গঞ্ধটায়, মল আর মাঁস্তিজ্ক 
আস্থর-অসুস্থ হয়ে ওঠে, জাহাজে বাস 
করাটা অসহনশয় করে তোলে । গল্ধটার হাত 
থেকে কেমন করে আমরা নদ্কাতি পাব, 
এজন্য এঁদকে ওাঁদকে ঘোরাঘ্ার করে 
বেড়াতে লাগলুম। আমাদের অশাল্ত করে 
তুলেছে। 


একজন ফাঁরওয়ালা পান-চুরটে ধবান্ত 


করাছিল। ঠিক মনে নেই আম কিংবা রাঁব 
"দুজনের একজন প্রঙ্তাব করল, আচ্ছা, 
[সগারেটের গন্ধ নাকে নিলে হয় না? 
সেই আমাদের প্রথম সিগারেট খাওয়া। 
“হাতশঃ সিগারেট তখন নৃতন। তখনও 
'ট্যাটলার' ওঠে নি। . 'হাওয়াগাঁড়' আর 
'কলাম্বিয়ার' যুগ তখন সবেমারর শেষ হয়েছে। 
আমরা দু' আনা দিয়ে এক প্যাকেট 
'হাতীঃ সিগরেট কিনলুম। এই গন্ধের 
আক্রমণ থেকে আমাদের আত্মরক্ষা করতেই 
হবে। 
তারপর 2 মায়ের নির্বাক দুটো চোখ 
সামনে নেই, দিদিমার কপাল চাপড়ানো নেই, 
দাদাদের শাসন নেই, বোনেদের গেয়েন্দাগিরি 
নেই ! 
থুতুতে সিগ'রেটের 
অসাবধানে 


নাকের কাছে দিই, রাঁব ধোঁয়া নিয়ে আমা 
নাকের কছে ছেড়ে দেয়। আমাদের প্র 
ধূমপান! এর আগে অনেক ছোটবে টল 
মামার জন্য তামাক সাজতে গিয়ে সি&ঁতর 
ধারে বসে এক-আধবার হকো ফেরান, 






্া নয়--কিম্তু টা অজ্ঞানের দুর, 
সেটা চিন্তাকৃত বসা নয়। আত পর 
টি নাকে. রবির ঈুয়া আমার দ্রাকে। 


অন্তত ওই গন্ধটাকে ভূস্হই হবে। 

্ঃ ভাদুড়গর পরে আর "ক্ষন 5ুালন 
বন্ধু জটলো। রাঁবর ধারণ, 

নিতান্তই নোঁটভ, অর্থাৎ ভেতো ৭ 
ডিম, পাউরাট, মাখন আর চাও 
যে দৌনিক খায় না সে রাঁবর দু খে 
বিষ। তবু আলাপ হলো বোকি। এক 
নাম হতেন রায়, আর একজন তাঁর ; 
ক যেন নামটা । মামা-ভাগ্নে দু 
আমাদের চেয়ে বয়সে বড়। তাঁরা যাঁছে 
রেঙ্গদনে। রেখগুনে হিতেনবাবুর কাকা 
থাকেন। ঠিক রেগ্গুনে নয়--শহর থেকে 









কয়েক মাইল দরে জঙ্গলের মধ্যে। 


কলকাতায় চাকরি-বাকার নেই, কাজকর্ম 
কিছ? একটা করা চাই,-কাকাকে ধরে যাঁদ 
বর্মায় কিছু সৃবিধা হয়। তাঁরা খুব 
করে চলেছেন সেদেশে । 


ও 


চীনের 


তাদের জামাকাপড় যে আর একটু 
ভদ্র হওয়া দরকার-সেদিকে রবির লক্ষ 







-আমরা দিব্য সিগারেট ধরালুম। : 
ডগা ভিজে গেল, 1 
ধোঁয়া গলায় ঢুকে কাসতে 
কাসতে প্রাণান্ত-আঁমি ধোঁধা নিয়ে রাবির। 


একটা বায়নাকুলার অর্থাৎ দৃরবাীণ, 
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2 ১৪৫ 
প্রোসডেন্টকে আমরা একথা 
জানয়োছ। তবে কি জানেন, আমেরিকানরা 
ভাঁর বাবসাদার। আবাশ্য আমাদের বিশেষ 


বন্ধ হলেন ধনগোপালবাবন, দরকার হলে 


তিনি আমেরিকান, গভর্নমেন্টকে ধমকে 
দেবেন। লশগ অফ নেশনস থেকে আমার 
মশাই যাবার সময় পাননি। আমরা ইউরোপে 
যাঁদ যাই, তবে সুইস গভনমেন্টের আতাঁথ 
হব। কিন্ত আমোরকায় আমাদের অনেক 
কজ, বোধ হয় ইউরোপের নেমন্তম 
“একসেস্ট” করতে পারবো না! 

সংযত কার, কিন্তু হিতেনবাবুদের সামনে 
দাঁড়য়ে নতমুখে নিজেদের তরকণর আর 


বাঁমর দাগলাগা জামা কাপড়ের দিকে তাকিয়ে, 


সত্ধে হয়ে রইলম। তাঁরা রাবির কথা 
অবধিশবাস করছেন কনা ঠিক বুঝতে 
পাচ্ছিনে, তবে অবাক হয়ে রয়েছেন বৈ কি। 
সুইস গভনমেন্টের : আভতাঁথ যারা হবে, 
তারা . অন্তত ডেকের খাত যে হবে না, 
অল্তত 
ছিল না। রব্রি কাঁধে ঝোলানো রয়েছে 
তার 
সঙ্চে একটা চামড়ার কেস,সেইটিই যেন 
আমাদের পে পরিচয় । 
টাল,-কেন না তার ভ্রীো আমাদের ডি 
আসাক এবং ভাকভঞ্রটীন মেলে না। দরবীণটি 
রবি শেষ মৃহত্ঞ্রীপতার পোটমাণ্টো থেকে 
হাত সায়াই ক হার ব্যাগে প্রোছল। 
সে বলতো, এটা তার দাদা কিন 
থেকে কের দাম কত:-রধি টাকার 
অঙ্কটাপ্র্টীতো না. বলতো উনিশ পাউন্ড! 












এসিতনবাবৃদের সঙ্গে বন্ধাত্থটা সারাদিনে 
টি জমে উঠলো । তারা প্রাত্তবাক্গ করেন 


না, সন্দেহ প্রকাশ করেন না িতান্তই 
ভেতো বাঙালশর মতন নীরব শ্রোতা 
এইটিই রাঁবর পক্ষে স্াব্ধা। রাব জানয়ে 
[দল তাদের জাঁমদারীর কথা, কলুটোলার 
সরকারদের কথা, তাদের রামবাগানের 
মামার বাঁড়র পাঁরচয়, ব্যাঙ্ক-জগতে তাব 
[পতার প্রাতষ্ঠার কথা এবং তার সঙ্গে লক্ষ 
লক্ষ টাকার গলপ! আম মাঝে মাঝে তার 
আজগর গজেপে অস্বস্তি বোধ করাছ দেখে 
সে হয়ত এক সম্ময় বলে ওঠে, এটা বোধ হয় 
তুই শুানসনি' তোকে বলা হয়নি! যা তুই 
এখান থেকে, আমাদের জিনিসপত্তরগুলো 
লক্ষ্য রাথস। 

আমি সামনে থাকলে তার গজ্পের পক্ষে 
অসৃবিধা। 

হিতেনবাকুরা মুগ্ধ হয়ে শোনে । বলে, 
আমাদের কাকার ওখানে যা সুবিধে না 
পাই, তবে আপনাদের সঙ্গী হবো। কি 
বঙ্জেন? 


ক 


চর পারা 


১৪৬ 


রাবি ততক্ষণাং অস্বস্তিবোধ করে । উত্তরে 
বলে, কি জানেন, আমরা ঠিক টাকাকড়ি 
রোজগার করে বড়লোক হতে বেরোইনি, 
আমরা 
চাই জীবনটা কেমন। 4১1 &17, 
হলুম 7011008 ৭10761 
11045. হাও হাঃ হাঃ হাঃ! 

রাঁব ফান্ড হাস হেসে উঠে হিতেন- 
বাবুদের প্রস্তাবটাকে হালকা করে দেয়। 

রাঁব পায়চারি করে আর সিগারেট ধরায় । 
মিঃ ভাদুড়ী আসেন অবসর সময়ে । দূজনে 
জাহাজের ডেকের উপর এ প্রান্ত থেকে 
ওগ্রাল্ত অবাধ চলে ফিরে বেড়ায়। খুব 
ভাব দুজনে । 'হিতেনবাব;রা 


আমরা 
৬৬০ 08161)67 100 


খালাসীদের 
রাল্নাঘর থেকে ভাত সংগ্রহ করে খায়- রাবি 
তাদের ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করে। আম শুয়ে 
থাক, বাঁমির বেগ সামলাই। রবি বলে, 
আমাদের পঙ্গে 31191] করতে পারিস নে ৯ 


১111 করলে বাম আসে না। দিনরাত 
জাহাজের ডেকে আমন 31011 করতে 


ভালো লাগে । 


অপরাহে'র দিকে জানতে পারলুম( 


86011 শব্দটা সে ভাদুড়ীর কাছে সংগ্রহ 
বরেছে। নতুন নতুন ইংরোজ শব্দ শেখবার 
জনা সে ডালহাউস্পশী আর চৌরঙ্গণর পাড়ায় 
ঘরে বেড়াতো। এতকাল পরেও তার সে 
অভ্যাস আছে কিনা জাঁননে। 

ভাদুড়ী হলেন কহে, দস্তুর 
সাহেব। তাঁর সিগারেট খাওয়া, প্যান্টের 
পকেটে হাত টুকোন, তা ইংরোজ ভাষার 
বাঁক, তার মুখে টম্ুক্ডক-হ্যারর কথা, 
তার পক এল, ০৮ চেহারা, তাঁর 

হানি কযা আচরণ- সত মিলিয়ে 
পি সাহেব। রাধ তরি সম্টঞ্র গাদগাদ। 
[হতেনবাবূরা ভাত খায়, কোঁচার ৮৯. হাত 
মোছে, পূণ্টীলর ওপর বসে, গাই 
স্নান করতে যায়, চাকার খোঁজার ক 
বলে, সতরাং তাদের কোন কালচার নেই। * 
রাঁব তাদের দিকে তাকিয়ে নাক 'সিপ্টকোয় । 


আমার মতন ভোতোকে' তাদের দলে 
[ভাঁডয়ে দেয়। ভাবটা দাঁড়ালো, এই 


ভাদুড়ীর সঙ্গে আমি অথবা হিতেনবাবুরা 
ম্ধত্ব করার অযোগ্য। সন্ধ্যার পরে 
ভাদুড়ী শবদায় নেবার সময় রাঁক হাত তুলে 
কোন দিন বলে, চিয়ারো! কোনাঁদন, বলে, 
অ [রিভয়া। | 

বাবর বিদায় সম্ভাষণট্া কোনদিনই মাত- 
ভাষায় শুনিনি। 

আমরা সোমবারে পেশছবো। কিন্তু 
রাববারের দিনের শেষটা আর যেন 
ফুরোতেই চায় না। বাতাস উঠেছে সাগরে, 
অশান্ত সাগর ঢেউয়ে ঢেউয়ে থে থে করছে। 


তেরপলে। কল দেখে আমরা ক্লান্ত, স্থল- 
স্ ভাগের কথা যেন ভুলেই গোঁছ। মানুষ যে 
দাঁড়য়ে থাকে, 


বেরিয়েছি লাইফ দেখতে- দেখতে । 


ষ্ঠ 


- কোথায়, 


গাঁড় চলে, বাড়গুলো যে শাল্তভাবে 
দাঁড়য়ে লোককে আশ্রয় দেয়-এসব যেন 
আমাদের কাছে এখন অবাস্তব । নীল রং 
আমাদের চোখে নেশা ধারয়েছে। কিন্তু 
অস্থির হলে আমাদের চলবে না, ধৈর্য রক্ষা 
অবশ্যই করতে হবে। আর এই ত' সবে 
আরম্ভ মান্ব। এখনও সম্পূর্ণ বঙ্জাসাগর, 
তারপর দাক্ষণ-পশ্চিম প্নাসাঁফিক, চখন 
সাগর, তারপর জাপান। জাপান আর 
আমেরিকার মাঝখানে সবচেয়ে বড় মহাসাগর, 
আট-লাণ্টকের কথা এখন না হয় ছেড়েই 
দিলুম। আমরা রাতে যখন বিশ্রাম করতে 
শুই পাশাপাশি, আমাদের দুজনের মাঝখানে 
থাকে বড় বড় সমূুদ্রগুঁল, আমাদের আলাপ- 
আলোচনার ভিতর দিয়ে তরঙ্গ-দলের 
উচ্ছহাস *বাঁসয়ে গুঠে। কাছাকাঁছ কেউ 
যখন থাকে না, তখন আমরা টাকাকড়ির 
[হসেব কাঁর ছ্াপচুপি। এর মধো এক 
টাকা ীসগারেটে খরচ হয়ে গেছে হিসেব 
করে আমরা দুজনেই ভয়ে বিবর্ণ। এখন 
থেকে একটি সগারেট দুজনে ভাগ করে 
খাবো এই স্থির হলো। কিন্তু জামাকাপড় 
কেমন করে কাচা হবে, ধোপা কোথায়, সাবান 
চুল ছর্টার খরচ, কোথায় গয়ে 
উঠবো, লোকে সন্দেহ করে জায়গা দেবে 
ভ্ীকনা, টাকা রোজগারের আগে পযন্ত ফি- 
হাবে খরচ চালাবো-এইসব বাব্ধ সমস্যা 
খর করতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে বামর 
*শুও বেড়ে যায়। দশর্ঘরাত আমরা জেগে 
$। সাগরের শোভা বিরান্তকর লাগে। 
১ শংনে রাঁব বলে, তুই ত আমাকে 










| বললে, তু্/ক বলতে চাস ? 
তত চাই এর্চাদ গৃটোগাঁর করি, রাস্তায় 


য়ে] থাকর্ঘ ছাতু ?িনে খাই 
র] “'মনিউখানেক সিগারেট টানতে 
"*-কশ যেন ভাবলো । তারপর চেণচয়ে 
বল , ইমপঁসিবল। ৃ 
নলুম, আমাদের চেহারায় কিন্তু মানিয়ে 


বুব আন্তকণ্ঠে বললে, আমার একটা 
কালার আছে মনে রাখিস! ভাদুড়ী যাঁদ 
শোনে, আমার সঙ্গে আর কথা বলবে না। 


আমার প্রেসাটজ যাবে। 


"বললুম, লাকিয়ে লুকিয়ে করবো, ক্ষাত, 


কি? 

রাঁর বললে, তুই বুঝ আমাকে এইজন্য 
আনালি? জাঁনস, আমার বাবা এখনো 
জানতে পারলে তান সুইসাইড 


গ ৃ 
1 গেল,সম্ভবত কোন বইয়ের কথাই চুরি 


করে বললুম, কিম্তু মাথা উষ্চু করে দাঁড়াতে 


, গেলে মশচের ভিতটা শন হওয়া দরকার । 


তাই বলে বুলাগাঁর? আমি না হয় 





আই-এ পড়তে পারানি। পড়লে 
গ্রাজুয়েট হতে পারতুম, মল্েঙ্খাধিস। রাঁব 
বলতে লাগলো, দাদামশাই একট: বলে 


দিলে আমার : এ-টি-এস চাকার মায়ে কে? 
একশো, পণ্চাত্তর টাকা স্টার্টিং, তুই ভাবুতেও 


পারসনে। তুই বরং মুটোগার কারস. 
কাল এসেন্সিতে আমি সপারশ করে 


দেবো । আমি কুলী? কী অডাঁসাট তোর। 

অর্থাৎ আমাদের অদূর ভবিষাতের কার্ধ- 
পল্থা সেরাতরেও অনির্দিষ্ট রয়ে গেল। আম 
আর রাঁবকে না ঘাঁটয়ে চুপ বরে গেলুম। 

সেই রাত্রে আমাদের প্রথম ভালো খুম 
হয়োছল। জাহাজের দোলা ছিল কম, 
সুতরাং বামির চাড়ও কম।  বাঁমর বেশ 
কমবার সত্গে সঙ্গেই আমরা সংস্থ বোধ 
করতে লাগলুম।: আমাদের আতঙ্কও 
অনেকটা কমে গিয়েছিল । 

পরাঁদন প্রভাত সাড়ে ছটা কিম্বা সাতটায় 
আমরা অস্পন্ট ভীরভাম লক্ষা করল । 
প্রথম তীরভীম দন্টগোচর হলে জাহাজের, 
যান্রীরা আনন্দে কি প্রকার উত্তেজিত হয়ে 
ওতে, সেই দশা দেখলুন। গ্রহলোকে নূতন 
একাট পাথর সহসা আধিত্কৃত হলে, অথবা 
মুত প্রিয়জন সহসা বেশচে উঠে দাঁড়ালে প্রাণে 
যে উল্লাস দেখা দেয়, অনেকটা দেইরপে। 
কেউ টীৎকার করে, কেউ গান গায়, কেউ 
তনাবশাক ছুটোছযাট করে। শিশুরা, 
মেয়েরা, বদ্ধরা-সবাই নীচের থেকে উঠে 
এসে হুমাঁড় খেয়ে পড়ে। ঘেন মতাসাগরের 
অপর প্রান্তে জীবনের ইসারা দেখা [দিয়েছে । 
দিগণ্তলোকে একা ঘন সবুজ সভার রেখা 
দেখা যায়। রাবি ভার বায়নকুলার দিয়ে 
ঘন ঘন দেখতে লাগলো, কিন্তু আমাকে 
একটিধারও দিল না। আমার উৎপগাঁড়ত 
কৌতূহল মাথা খুড়তে লাগলো দিগন্তের 
শেষ প্রান্তে। 

নদশীর মোহানায় আমাদের জাহাজ প্রবেশ 
করেছে।  একাঁটি পাইলট জাহাজ--ছোট্র 
জাহাজ--আমাদের ভাগে পথ দোঁখয়ে 
চলেছে। এইটিই নাক শনয়ম॥। দরে দুরে 
দেখা যাচ্ছে রেঙগনের শম্তজ, মিনার, 
চূড়া-আরো কত কি! বড় বড় প্রাসাদ- 
গুলো শ্বতাবন্দুর মতো চিকাঁচক করছে! 
আমরা বিস্ময়কর একাঁট নূতন জগতের 
সীমানায় এসে পেশছোছি। কিন্তু এ কোন 
জগৎ? 

বেলা প্রায় আটটা । রোদ তখনও কচা। 
নদশর দূর িনারায় প্রথম. লক্ষ্য করছি 
চম্দ্রাকার শাম্পান,-ঠিক এক ফালি পণ্সমশর 
চাদ। নদীয় তট ছেড়ে উপর দিকে দেখতে 
পাচ্ছি, এক 'বরাট সুবর্ণ মন্দিরের চূড়া। 
সেই সোনার চড়াঁট রেঞ্গুনে সর্বপ্রথম 
দৃষ্টিগোচর হয়। রোদ্রে সেই চূড়া ঝলমল 
করছে। | 

আমরা 1 বায় এসে পোঁছবুম। 


পালে 
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হ্রতো মেয়েরা ধান থেকে চাল তৈরী 
্; করে। স্তী-পুরুষে তুলা হতে সতা 
কাটে। কামার লোহা পিটিয়ে কোদাল গড়ে 
দেয়। ছুতার কাঠ চিরে গাড়ীর চাকা 
বানায়। কুমারের ছেলেমেয়েরাও মাটি হতে 
হাঁড় গড়ে। সেইরূপ গ্রামের ডোম ও 
মুচিদের সবাই শরের চেয়ার এবং বাঁশ হতে 
মোড়া প্রস্তুত করে। হাড়ী-বাগ্দী ও 
মুসলমান গরীব পরিবার তালগুড় তৈরী 
করে। গরীবদের গহে গৃহে এইসব শিল্প 
কাঞ্জ খুব কম মূলধনেই পরিচালিত হয়ে 





উস ০০ 


০০ 








শরের ও বাশের কাজ 
শ্রীনিশাপাঁতি মণজ যার 


গঠন সব খোয়াইয়ে এইসব গাছ  বসালে 
জারগার ক্ষাত হয় না। তা ছাড়া বাগানের 
এবং জলাশয়ের বেড়ার জন্য এইসব গাছ খুব 
কার্যকরী । এত অল্প বায়ে বেড়া দেবার 
জনা ব্যবস্থা নেই বললেই চলে। যেসব 
জলাশয়ের মাটি সংস্কার হচ্ছে তাতে যাঁদ 
তাল আঁটি বসানো যায়, তাহলে পাড়ের 
মাটি সহঞ্জে জলাশয়ে গাঁড়য়ে পড়ে না। 
জলাশয়কে সশীতল করে রাখে। তাল 
পুকুরের দিশামশে কালো জল হলে আজও 
গ্রামের লোক স্নান করে ধন্য হয়। তাল- 








উাশ্নতসাধন প্রয়োজন হয়েছে। 
প্রণালশও যুগোপযোগী হওয়া আবশ্যক। 
উৎপাদন সংখ্যাও চাহদা অনুপাতে 
আধক হওয়া দরকার। তা ছাড়া গশজ্পাঁটকে 
সংরক্ষণের জন্য আত সত্বর কামাল 
উৎপশের আয়োজনও করতে হয়েছে। 


কাঁচামাল সংগ্রহ 


বাঙলা দেশের সবিই শর, বশি ও তাল 
গাছ প্রচুর জল্মায়। বর্তমান দিনে এইসব 
দব্যগুল খুব উচ্চ মূল্যে বাক্ত হচ্ছে। 


তা, সাত ৮ জা) ৮+ ০.৯ সতত 5. এ এন112: শাহী এসসি হিলি 0810 50১ ৮৭০৩০১০২০ 





তাল ও শর গাছ 


থাকে। কেননা কাঁচা মাল গ্রাম হতেই 
গরীবরা খুব তৎপর সংগ্রহ করতে পারে। 
গ্রামের লোকেরা বার বার বরাত দিয়ে 
তৈরশ জিনস কয় করে। অনেকে আজও 
নগদ পয়সা না দিয়ে দ্ুব্যাদ বানময় করে 
থাকে। শ্রীনিকেতনের প্রচেম্টায় বাঁশের 
মোড়া, শরের চেয়ার ও অন্যান্য শিজ্প- 
দ্রব্যের যথেম্ট উন্নাতসাধন হয়েছে। এই 
কারণে শহরের লোক খুব আগ্রহ সহকারে 
গহের নিত্য আবশ্যক ও গৃহসজ্জার জন্য 
শিল্পদ্রবাগণীল ক্রয় করছেন। ফলে অনেক 
ব্যবসায়ী ও শিক্ষিত যৃবকগণ এইসব 
শরের, বাঁশের, চামড়ার ও অন্যান্য শজপ- 
দ্রব্য সরবরাহের কাজে নিষ্যস্ত্র হয়েছেন। 
বর্তমানে এইজন্য শি্পগ্লিয় আরো 


[৫০ 
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গাছের গুড় ও রস উপাদেয় খাদ্য। তাল 


কিন্তু প্রামে এইসব দ্রবাগৃলি নিল 


যাচ্ছে! অনাবাদী জাঁমতে শর ও ব কাঠ, শর এবং বাঁশ গৃহ নর্াণ ও 
মূল এবং তালগাছের আঁটী বসছে মেরামতির প্রধান জিনিস। তালপাতার 


অথচ অনাঝাদী, পাঁতত জামতে এষ আচ্ছাদন দিয়ে অনেক গরীব গৃহরঙ্ষা 










গাছ খুব সহজে হয়। শরের মূল, বার্রীর করে। তালশাঁস খায়। ভাদ্র মাসে পাকা 
গোড়া এবং তালের শিকড় একবার মাটি&তি তাল খেয়ে অনেক গরীব একবেলা পার 


করে দেয়। বাঁশের দেড়শুত প্রকারের এবং 
গগরের প্রায় পণ্টাশ রকমের গৃহীর নিত্য 
প্রয়োজনীয় জিনিস তোর হয়ে থাকে। 
অন্যানা দ্রবোর কথা বাদ 'দিয়ে আজ কেবল- 
মাত্র শরের চেয়ার ও মোড়ার স্ক্ষিপ্ত 
পারচয় দিচ্ছি। এসব শিজ্পকাজ যে কোন 
গৃহীর একটা স্থায়শ বার্ক আয় বাড়ে। ষ্ লোক দশ পনেরা দিনে হাতে কলমে অভিজ্ঞ 
জায়গাজট্মর সীমানা রক্ষা হয়। যেসব লোকের কাছে শিখে নিতে প্রে। কাজ 
জায়গার মাটি গড়ানী জলে নষ্ট হচ্ছে সেই স্গ্ীলি কঠোর কষ্টসাধ্য এবং কুলগভ বৃত্ত 
] রী 


0. ৪ 


মূল বসাতে পারঙ্লে সহজে মরে না। বছ 
একবার করে মাটি কুপিয়ে নিলে অথ 
গোড়াম্স মাটি দিলে গাছ বড় হতে থাকে 
ছাগল গরুর উৎপাত হতে চারাগাছকে 
অবশ্য রক্ষা করতে হয়। কিন্তু গাছ বড় 
হলে আর কোন ভয় থাকে না। এর দ্বারা 


হওয়ায় অরশ্য অপ্পরের পক্ষে গ্রহণ করা 
একটু শন্ত। এজন শিক্ষাপ্রণালীর 
নানার্প নক্সা ও চিত্র দিয়ে প্রবন্ধাটর ভার 
বাদ্ধ করতে চাই না। ঁ 


শরের চেয়ার 


মাঘ ফাজগুন মাসে শর পাকে । এই সময় 
শর কাটলে শরের রঙ ভাল দেখায়। তার 
পূর্বে অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যে যাঁদ শর 
ফুলগৃলোকে ডাঁটাসমেত সংগ্রহ করতে পারা 
যায় তাহলে তার থেকে ভাল শন্ত শরের 
দাঁড় করা যেতে পারে। ডাঁটাগ্াল থেস্তলে 
ফেললে সূতাকার করবার উপযোগী হয়। 
সেগুলি ছ*্চ দিয়ে টুকরা টুকরা করে 
একটু ভিজা অবস্থাতেই পাক 'দিলে দাঁড় 
ভাল হয়ে থাকে। শরের দাঁড়র জাল যাঁদ 
ঘন করে বূনে বসবার জায়গার গদি করা 
যায়, তাহলে দেশী শশজেপ বিদেশী দ্রব্য 


দিতে হয় না। তা ছাড়া এই রকম শরের 
দড়ি অনেকাঁদন টেখকে। আজকাল দাঁড় 


কল বার হয়েছে। এইসব কলের দ্বারা 
ঘরের লোক অবসর সময়ে প্রচুর দাঁড় 
প্রস্তুত করতে পারে। বাবুই, শন, পাটা 
ধণ্টা এবং অন্যানা দ্রব্য হতেও এই কল 
য়ে দাঁড় পাকানো যায়। 


মাঘ মাসে শর কেটে পাতাগ্ীল ছাড়িয়ে 
ফেলতে হয়। শরে; ডগা দিয়ে চেয়া * 
কাটি তোর হয় না। ইজন্য দাঁড় পাকাবার 
কথা বলেছি। সোজা নল এক সাইজের 
শর বেছে নিয়ে নানা 7 'র শরকাটি তোর 

ণক হাত তন 


পিস তার মধে। ৩৫ 
ৃ ক কাঢ০গতেল 
পোয়া ৬ দেড়হাত মাপের , ৪৮ 
প্রয়োজন হয়ে থাকে । . তার রি 
বাতার দুইটি পমান মাপের হো। ্ 


হাতেম) 'চাকা তৈরি করতে হয়। 
চাকার উপর ছোট কাটিগুলি বসবার দিবে 
এবং বড় ও মাঝারি কাটিগলি গিছনাদকে 
একাঁটর পর একটি বাসে বেধে যেতে হয়। 
চাকার মাঝে একটা আরো দড়ির বাঁধন 
দিতে হয়। এই ভাবে উপরের পিছন দিকে 
আরো তিনটা বাঁধন দিয়ে চেয়ারের মত 
' আকার তোর করা যায়। চেয়ারের সর্ব 
উপরে শরের খোঁচা যাতে দেহে না লাগে 
তার জনা এবং তার স্থায়িত্বের জন্য সামান্য 
খড়ের কুটা সমেত দাঁড় জড়িয়ে দিতে হয়। 
মাটির সাথে লড়াই করবার জন্য এইরূপ 
চেয়ারের সর্বনিম্নে ভালভাবে দাড় জড়ালে 
চেয়ারাট সহজে নত্ট হয় না। বাঁধনের কাজ 
শনের দাঁড় ও তালগ্যছের পাতার বোঁটার / 
বেত দিয়েও হয়ে থাকে। তাল বেতকে 
_পাঁকে চাপা, দিয়ে পাখলে কালো রঙ হয়। 
শরের মোড়ায় কালো বেত ভাল মানায় এবং, 






এই বেত দিয়ে নানা শিল্পকলা দে 


গ 





বাদ তালবধেতের ভয়ানক শ্তু। 


্ 


£ে নটমটে হলেই 'ছি“ড়ে যায়। 





শ্রানকেতন শিলপভবন-প্রদশনীতে 
পারা যায়। কল্তু মনে থাকে যেন শরের 
শত্রু; জল। 
বাঁশের মোড়া 

বাঁশের মোড়ার শত ঘুণ। জলে যাঁদ 
দুই তিনমাস ভাল পাকা বাশ ভাজয়ে 
রাখা যায় তাহলে ঘুণ ধরে না। এইর্‌প 
হলে বাঁশ ীভীজয়ে রেখে লম্বা লম্বা 
পাবধুন্ত বাঁশে সরু কাট তোর করতে 
হয়। ঘন গাঁটওয়ালা বাঁশে মোড়ার শ্রী ভাল 
য় না। সরু কাটি তোর করে আলকাতরা 
» খয়ে আগুনে সেকে ফেললে রঙ করার 
মূ. স্যন্দর দেখায়। ,সাইজমত মোড়ার 
ব +ঈকরাযায়। গাঝঠর মোড়ার জন্য এক 
হ. লম্বা কাঠ দর্ষার। যতটা গোল 
কঞ্জ র ইচ্ছে ততটা শালচাকা বাতার দ্বারা 
পা করে রা" লে ভাল হয়। ভারপর 
গোধুচাকাঘ্ ** পর তালবেত দয়ে কাটি 
বধ [নি 1 বেতগ্লিকে যাঁদ বাঁধবার 
সর্চ নফলের মত গিট দেওয়া যায় 
ল' ল দেখতে ভাল দেখায়। এইভাবে 

ঠার কাঠামো খাড়া করে মাঝে ভর 


*. 4ট সাদা বাঁধন দিয়ে তার দুপাশে 
এ? ঈুর মত বেতের নক্সা কাটা ষায়। অথবা 


৯ ছোট তভূজ করলেও দেখতে মন্দ 
না। তারপর উপরের ছাদ তালবেতের 
ংবা শরের দড়ির দেওয়া যেতে পারে। 
শুকিয়ে 
রামাতি করা যেতে পারে। কিন্তু শরের 
দাঁড় অথবা বেত দিয়ে মোড়া বাঁধলে অনেক 
দন টেকে। শিজ্পীর সাধনায় মোড়ার 
এইসব অসুবিধা দূর হয়েছে। তার 
সর্ধক্ষপ্ত বিবরণ নিম্নে দিচ্ছ। 
ভেড়ার চামড়ায় খোদাই করবার মত যাঁদ 
কোন সুন্দর চিত অঙ্কন করা যায় এবং 
নানা রঙে রাঁঙন কয়া যায় তাহালে মোড়ার 


প্রদাঁশন্তি 


ঘোড়া ও অন্যানা শলপন্রবা 


রূপ খুব দেখনসই হয়ে থাকে। ভ্রীনিকেতন 
শিপভননের শিজগগণ এইরূপ ভেড়ার 
চামড়ার উপর নানাবিধ চিত্র অগ্কন করে 
দেশবাসীর এবং বদেশীর, ঘোড়ার প্রাত 
দম্টি আকর্ষণ করতে সঙ্ষর্ম হয়েছেন। 
এর ফলে ঘোড়ার খুব চাঁহপা হযেছে। 
এক একাটি মোড়া ১২॥* টাকায় (মাঝারশ 
সাইজ) বার হচ্ছে। টাকাটা কে কত 
পাচ্ছেন তার একটা খসড়া দিলাম। অবশ্য 
দ্রব্যাদ খারদ এবং মজুরীর ভারতম্য হালে 
এর কমবেশী 'হসাৰ হয়ে থাকে। 


মোড়া তৈরীকারক ২০ 

বাঁশ ও তাপ বেত প্রভীত 5 

ভেড়ার চামড়া ৫ 

রও, 1স্পারিট ইতা।দ ॥” 

শিজপণী ৯২ 

মুচি (সেলাইয়ের জন্য) 7" 

যানবাহন ও সংগ্রহ বাবদ 0৭ 

বাবসায়শ ও প্রাতজন্তান ২ ৃ 
১২৯ 


দেখা গিয়েছে, একটি মোড়া ১২ ঘণ্টায় 
তৈরী হয়। একজন ৩০ 'দনে কমপক্ষে 
২০ মোড়া তৈরী করতে পারে। তারপর 
জনা যে ভেড়ার চামড়া থাকে তাতে 
[শি্পীকে কমকরে চার ঘণ্টা কাজ করতে 
হয়। চামড়ার গদি করঝর জন্য এবং 
নশচে সেলাইয়ের জন্য মুঁচরও প্রায় তিন 
ঘণ্টা সময় লাগে। এ থেকে মোটামুটি 
বলা চলে যে, ১০ জন ডোম, ২ জন শিল্পী 
এবং ২ই জন মুঁচকে 'নয়ে মাঁসক ২০০টি 
মোড়া তৈরী করতে পারা যায়। পর্বে 
একটি মোড়ার যে হিসাব 'দয়োছি, সেই 
অনুপাতে এর মূল্য ২৫০০, টাকা হতে 


১৯শৈ ফাঙগন, ১৩৫১, সাল] 


পারে। উন্ত টাকার মধ্যে ১০ জন ডোমে 
৫০০৬ ২ জন শিশ্পীঁতে ২০০ ২. জন 





মচিতে ১০০১ হসায়প ও  প্রাতষ্ঠান 
রে এবং শার গু. . বাঁশের মূল্য বাবদ 
টাক্ষা থাকে।, ধাকণী, চামড়া, রঙ, 


ন খরচাদির জন্য বায় হবে। [তিন 
চার হঠজার টাজা মূলধন য়ে এইরূপে 
দেশের 'র্শাক্ষত যুবকগণ স্বদেশী বাবসায়ে 
নযূত্্র হয়েছেন। কিন্তু এই কাজ আরো 
উন্নত করার দিকে সকলের লক্ষ্য নেই। 
বাওলাদেশে প্রায় ২৫ হাজার ডোম এবং 





২. টস 


ও চৈয়ার ॥্‌ 


মোড়া 

৭৫ হাজার মুঁচি পূর্বে বাঁশের ও চামড়ার 

কাজ করত। আজ এরা জাত-বাবসায় 
ত্গ করে কষ কাজে মজহার খাউছে। 
অনেকে বাঁলস্ স্বাস্থ্য হাংরয়ে [তিলে ভিলে 
মরছে। নাঁচকা ভেড়ার ও গরুর চামড়া 
তৈরী করতে নে দিনে অক্ষম হচ্ছে। চামড়া 
তৈরী ও কাগজ প্রস্তুতের জন্য সামানা বৈজ্ঞা- 
1নক শিক্ষার প্রয়োজন এক্ষেত্রে গৃহাশিঙ্ের 
গোঁড়ামী নাকরে কারখানার আধাঁশক সাহায্য 
মুচি ও ডোমের জীবনযান্লার মানদণ্ড উচ্চ 
হতে পারবে। আজ একজন ডোম মোড়ার 
কাটি তৈরী করে। তারপর সে 'নজেই 
কাটতে আলকাতরা মাথখায়। তারপরে 
কাঠামো ও বেতের কাজ করে। এভাবে 
না করে যাঁদ একজন কাটি তৈরী করে 
আর একজন' আলকাতরা মাথায়, অন্য 
আর এজন ফাঠামো করে এবং অপরজন 
বেতের কাজ করে, তাহলে উৎপন্ন মোড়ার 
সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। পরণক্ষার দ্বারা দেখা 
গিয়েছে, এইভাবে প্রায় দ্বিগিণ আঁধক 
তৈরী . করা যায়। তাছাড়া সাইজ ও 


ডং 
৭. 


 ডোনদের হয়ে এসব 'কথা চিন্তা করতেও 


১৪ ২0707000550 নী 
দেশ রঃ 
*০ 


ছি 


শির খুব ভাল হয়। কল আজ 


৯৪৭) 


. বাঁশের শরের চামড়ার ও*চরকার কাজ আজ 


আশঙ্কা হয়। তারা আজ অস্পৃশ্াদের ভবনেও প্রতি বংসর গড় ৩০০ জন লোক 
মধ্যেও, স্পা । . এই সর সর্বহারাদের বিভিন্ন প্রকার হাতের কাজ শিক্ষালাভ করে 
বাসগৃহ 'নেই। শরীর ও বাসস্থান পাঁরত্কার. অন্ন সংস্থানের স্থায়শ উপায় লাভ করেছে। 
রাখবার শিক্ষা নাই। উী্ছ্নট অন্ন ঘরে তাই বলতে বাধ্য, দেশের আর্ক অবস্থা 


যের্প বিপন্ন হয়েছে, তার প্রতিরোধের জন্য 


ঘরে' ভিক্ষা করে ক্ষুধা নিবারণ করে। 
সব রকম মতবাদ ও দলার্দাল ভুলে 


যাতে এদের সবপ্রকার অবনাঁত ঘটে 


সেজন্য পশ্চিম বঙ্গে) পছুই মদের সকলেরই আঁবলম্বে চোঘ্টত হওয়া 
দোকান খুলে রাখা হয়েছে। তাই এরা আবশ্যক। দেশনেতা ও দেশের 


প্রাণবান কমীদের প্রত্যেক 'জলায় জিলায় 
শ্রীনকেতন িজ্পভবনের ন্যায় প্রাতিজ্ঞান 
গড়ে তোলা কতব্যা নতুবা গৃহহীন, 
থাদাহশীন ও স্বাস্থ্যহশন নরনারী আন কোন 
সহজ উপায়ে ভারতের বুকে গিরি থাকতে 
পারবে না। 


নির্বিকার চিত্তে ঘর-দুয়ার, গরুবাছর, 
















পহনাপত্র, এন কি রী কন্যা বন্ধক 
পছ্ভুই সদ পান ন্্। দভ। 
নহামারশীর সময় এইজন) এরা অগ্রদ ছু 
মত পল্লাকে চঞ্চল করে ভে ৯1 
সালে পশ্চিম বঙ্গের পদদলিত 
জাতর এই তবস্থা প্রত্যক্ষ করে শ্রী, 
প্রতিষ্ঠান এইসব সর্বহারাদের সেব। 
নিযুক্ত করে 'ছলেন। আজ তাই ব. শর 
ও শরের কাজের বহযীবধ ভীমকা ও ৬& 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছি। শাঁল্তিনিবে 
কলাভবনের শিজপীদের পরামর্শে 
সহায়তায় শ্রীনকেতন প্রাতিষ্তান বণ; 
ও মোড়ার কাজে নূতন অলংকরণের প্রবস্তু 
করে রুচির দিক ীদয়ে কুটীরাশজপ। 
নূতন পথে মোড় ফেরালেন। ভা ছ৷ 

পল্লধম যাতে অবসর সময়ে একটা . 
একটা [শল্প কাজে নষত্ত 
আবশ্যক দ্রব্য উৎপন্ন করে তারও 
আয়োজন হল। 
মাহলা সামাতি ও ভাবার বাগে | 
দ্বারা এই কাজ আরো দ্রুত প্রসার লাভ 1 
করেছে এবং তারই ফলে গ্রামে গ্রামে 


১, একা “অব 
বার্ষিক দলা--১৩,. .. ছাপ্গাসিক--১৪, 


সাধারণ পঙ্চঠা্ঞএক বৎসরে চুক্তিতে 
১০০ ও তদধর্ব ... ৩, প্রতি ইচ্চি কৃতি বার 
৫০/--১৯৫ 27 
গাময়িক বিজ্ঞাপন 
৪. টাকা প্রাত ইজি প্রাত বার 

বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 
হইতে জানা যাইবে। 

গম্পাদক--“দেশ” 

১নং বমণ্ণ শীট, কাঁলকাতা। 















এারয়ানব্যাঙ্ক 
পু ভিলচ্িভেভ | 
হেড আঁফস £ টি মা কাঁলিকাতা 


কালকাতা, কাণপর, এলাহাবাদ 
ক্ষিয়ারং হাউসগহীলর অধগনে 
ক্িয়ারিং সাবধা প্রাপ্ত 





-শাখাসমূহ-- 
এলাহাবাদ ঝালকাঠি 
অমরাবতশ শাড়গ্রাম 
আলমডাঙ্গা জব্বলপর 
আজামারগঞ্জ কাঁথ 
বোঁরলশ খকাপুর 
বালেশবর - লক্ষেণী 
বেলদা মোদনাশপুর 
ওরঙ্গাবাদ ধমজপুর 
বেনারস মহারাজগঞ্জ 
ভৈরব . নাগপুর 
কাণপুর নর্থ কাঁলকাতা 

বিপদ থেকে রক্ষা করছে -_ চাকুলিয়া রায়পর 
ৃঁ ছাপরা রাণাঘাট 
অসতর্কভাবে' আক্রমণ দাঁজশলং সৈদপ্ঢর 
গয়া শ্যামবাজার 
ঘাটাঙ্গ শালগ্ড় 
ঘাটশশলা শ্রীহট 
গোপালগঞ্জ উনাও 
জামসেদপুুর ফলতা 


জোৌনপুর 


৭] হারে লঙ্ষ্যাংশ দেওয়া, 








ত বংসর, বয়সের আগে ছেলেমেয়েদের 


লেখাপড়া শিখিবার উপর জোর "দওয়া 


উচিত নহে একথা আমি ইতিপূর্বে একটি 
প্রবন্ধে বাগিয়াছ।” আমাদের দেশে যে 
চারপচি বংসর বয়সে ছেলেমেয়েদের লেখা- 
পড়া শেখানো আরচ্ভ করা হয়, সকল দিক 
[দয়া দোঁখতে গেলে তাহাতে লাভের চেয়ে 
ক্ষতিই বেশি হয়। সুতরাং আমার মতে 
আবশ্যিকভাবে প্রার্থামক শিক্ষার আরম্ভ পাঁচ 
বৎসর বয়সে না কাঁরয়া আরও শকছাদন পরে 
অর্থাৎ সাত বংসর বয়সে করা উচিত। 

এক্ষেত্রে লক্ষ্য কারতে হইবে যে, উাল্লাখত 
প্রবন্ধে আম “লেখাপড়া”র কথাই বলিয়াছ, 
[শক্ষ'র কথা নহে। লেখাপড়া ও শিক্ষা' 
একার্থবোধক নহে । একথা আমরা সকলেই 
জানি; কিন্তু কেমন করিয়া জীন না জীবনে 
প্রায় গ্রাতপদেই এই ভুলটা কারয়া বসি, 
ভাব শিক্ষার অথ লেখাপড়া জানা এবং 
[শক্ষা দেওয়ার মানে লেখাপড়া শেখনো। 
জীবনের অন্য খানে এই ভুলের জন্য কত- 
খানি ক্ষতি হয় জান না. কিন্তু ছোট 
1শশুদের বেলায় এই ভুলের ফল যে অত্যন্ত 
ঘীতকর হয় তাহা চারাদকেই দোখিতেছি। 
সতরাং কথটা অত্যন্ত পাঁরাচত এবং 
পুরাতন হইলেও সৈটাকে নৃতন করিয়া বলা 
দরকার হইয়া উঠিয়াছে। 

[শিশুর জীবনে শিক্ষা শুরু হয় অনেক 
আগে; বস্তৃত যে মুহূর্ভে সে মাতৃকোডে 
ভুমগ্ত হইল সেই মুহূর্ত হইতেই তাহার 
[শক্ষা আরম্ভ হইল এতাদিন সে মাতার 
গর্ভে ছিল, তাহার কোন স্বাধীন সত্তা ছিল 
না, তাই তাহার সকল অভাব প্রয়োজন 
মাতাই মিটাইয়াছেন, ভাহার জন্য শিশুকে 
স্বাধীনভাবে কোন চেম্টা করিতে হয় নাই 
কিন্তু যে মুহূর্তে নাড়ীর বাঁধন কাটল 
অর্থাৎ শিশু স্বাধীন মানবকরূপে জীবন- 


যাতা শুরু. কারল তখন হইতেই তাহাকে 


স্বাধীনভাবে জীবনযাপন করিবার চেষ্টা 
করিতে হইল, তাহার স্বাধীনতার শিক্ষা 
শুরু হইল। ইহার পূর্বে মাতৃগর্তে যখন 
তাহার খাদ্যের অভাব ঘটিয়াছে মা আপনা 
হইতেই তাহার কোন চেপ্টার অপেক্ষা না 
কারয়াই নিজ দেহ হইতে খাদ্য দিয়া তাহার 
প্ন্টসাধন করিয়াছেন, কিন্তু এখন আর 
তাহা হইকে না। এখন তাহাকে কাঁদিয়া, 
শব জং, সই আহা, 
১০৫ হও 


চা 
সপে 1 ভু 
রি 17৮ 


জানাইতে হইবে তাহার ক্ষুধাতৃা পাইয়াছে, 
তখন সৈই কালার শব্দে জাগয়া তাহার মা 
তাহাকে খাদাপানশম জোগাইবন। এইভাবেই 


স্বাধীন মানবকরূপে শিশুর জীবনযাত্রা 
শুরু হয়। তাহাকে প্রাতিনিয়ত চেষ্টা কারতে 
হয় সংসারের এই নূতন পাঁরবেশের সহিত 
বোঝাপড়া কারবার জন্য, ইহখকে আগন 
কারবার জন্য। এই চেষ্টাই জশরন, আর 
এই চেজ্টাই শিক্ষা । এই শিক্ষার ফলে এক 
[দক 'দিছ়্া যেমন পরিবেশের সাহত শিশুর 
পাঁরচয় ঘনিচ্ভভর হইতে থাকে, অনা দিক 
দয়া তেমনই সে পরিবেশকে আয়ত্ত কঃরয়া 
1নজের প্রয়োজনমত তহাকে ব্যবহার কারতে 


পারে। ইহাই শিক্ষার ফল। শিক্ষার ফলে 
আমরা দেহসানের স্বাধীনতা লাভ করি, 


রি শঙ্দার ফলে জীবনযান্তা সুগম এ সহজতর 
হইয়া ওঠে। এই শিল্ষারই ফলে যাহা 
অপরিচিত, অজ্ঞাত সুতরাং যাহাকে বুঝি 
না বা ভয় কার, যাহাকে আমার প্রয়োজনমত 
বাবহার বাঁরতে পার না, তাহাকে জান ও 
বাঝি, তহার ভয় ভায়া শিয়া তাহা 
পারিচিতের গণ্ডণর মধ্যে আসিয়া দাঁড়ায় বং 
তহা আমার জীবনপথের সহায় হইয়া 

শিশ একান্তই আত্মসর্বস্ব হইয়া 
গ্রহণ করে। জগ. 5 ছাড়' 








/৮%- 
; এক মা সার 
কাহাকেও সে জানে না, জানার প্রয়ে ছীনও 
অনুভব করে না। এ*.একান্ত আত্ম 
"দ্র শিশুকে তাহার মনে খোলস ওয়া 
তাহার দেহকে গঞ্টে করিয়া সা সূজক টীরয়া 
তুলিতে হইবে। রা একজ* * জের 
একজন করিয়া তুলতে হইবে। ইহা, উইল 
[শম্গযার প্রধান লক্ষ্য নি কুছ « পার 
মধ্য হইতে বাহির হইয়া বৃহত্তর মানব » টাজে 
আপনার স্থান ব্াছয়া খুজিয়া লু 
শিশুকে সাহাযা করাই শিক্ষার প্রধান : 
লেখাপড়া বলুন, বাত্ত শিক্ষা 

সকলেরই লক্ষ্য এই । শিশুকে লেখ্চাড়া 
শেখাই কেনট মানবসমাজের যে সন্ত 
জ্রানভাপ্ডার তাহার পূর্ধজগণ সঞ্টয় কাঁ মলা 
গিয়াছেন, সে ভাণ্ডারে প্রবেশ কা তি 
পারল তাহার জীবন পূুণ'তির হইবে, ৬ 

জন্যই। বাতি [খাইবার উদ্দেশ্য যাহাতে 
সে অন্যানর্ভর না হইয়া স্বাধীনভাবে জে 
উশীবকা অজনি কারতে পারে। এগ্দালর, 







আগে আর একটা শিক্ষা আছে সে শিক, 
সকল শিক্ষার মূল; জীবনের প্রথম ধাপে' 


শুশশু সেই শিক্ষা লাভ করে। 
মীপিবের, নি প্রধান লক্ষ্য শিশুকে : 





৯৬০০ ৬০ ০০০০০৪৪ নিউরন ৬ 


০ এক 


সামাজক করিয়া তোলা, সকলের সহিত 
পসলিয়া শিয়া চলিতে শেখান। ইহার জন্য 
[শিশুকে ভষা শিখিতে হয়, সামাজিক 
আঢরণ 1শাঁখতে হয়। যে শিশু মুক হইয়া 
ভ্রলম লইয়াছিল তাহার কণ্ঠে ভাষা ফিল, 
সে আমাদের ভাষা শাখল, ইহার চেয়েও 
বড় বা কঠিন শিক্ষা আর কি হইতে পারে ? 
যে ?িশূ একাল্ত আত্মকেন্দ্র ছিল সে 
পারবারের একজন হইয়া উঠল, পারিবারিক 
কর্মচেম্টায় সহযষোঁগতা কাঁরতে শাখল; 
ইহার চেয়ে প্রয়োজনীয় আর কোন্‌ শিক্ষা 
হইতে পারে; এইগ্াীল তো ভবিষ্যতের 
সকল শিক্ষার বাঁনয়াদ । 

শৈশবে আর এক শিক্ষাও শিশুকে লাভ 
কারতে হয়; ইহাকেও বাঁনয়াদ শিক্ষা 
বলিতে পাঁর। শিশু জীবনযাত্রার হায়- 
রূপে, শিক্ষার উপকরণরূপে, প্রাণশন্তি ছাড়া 
কতকগ্াঁল দৈহক বাশ্ত এবং কতকগলি 
মানীসক জব ও বৃত্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করে: 
তাহার জীবনের সহায় এই তার দেহ এবং 
এই দৌহক ও মানা/ক বান্তগুলি। যাঁদ 
তার দেহ পুলি /না পায়, যাঁদ তাহার 
দৈহিক বাত্তগুতি / স্ফার্ত লাভ না করে, 
যাঁদ তাহার ৮ পিক ভাক ও বাত্তিগাল 
মাজিতি না হদ তাহা ২২০7 জ্লালী- 
জশবনের নয়া দই নন্ট হইয়া যাইকে। 
[তিরাং .১গাবে শিশুর প্রাণশক্তি নিয়োজিত 
হয় ..েতত তাহা নিয়োজিত হওয়া উচিত) 
কনের পৃষ্টসাধনে। তখন অন্য দিকে 
দষ্টি ধার অবকাশ নাই; অন্য দিকে দৃষ্টি 
খদতে গেলে তাহার প্রধান উদ্দেশা অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যায়। সুতরাং যাঁদ এই বয়সে 
শিশুর উপর অন্য কোন ভার দেওয়া হয়, 
যাহার ফলে তাহার দেহমনের বিকাশে বাধা 
পড়ে, তবে সেটা একান্তই অন্যায় হয়। ছোট 
[শশ:দের লেখাপড়ার কৃতিম জগতে আনিয়া 
তোলার, তাহাদের লেখাপড়া শিখাইবার 
বিরুদ্ধে ইহাই সকলের চেয়ে বড় যাবাস্ত। 
লেখাপড়ার চেয়েও অনেক বেশি দরকারী 
শিখিবার বিষয় তাহার আছে, তাহার সমস্ত 
শান্ত সেই ধরণের শিক্ষার জনা ব্যয়িত হইলে 
তাহারও কল্যাণ, সমাজেরও কল্যাণ; অতএব 
সেইভাবে তাহার শীল্ত ব্যয় হউক। তাহাকে 
লক্ষান্রণ্ট কারলে শুধু যে শান্তর অপচয় 
ঘাঁটবে তাহা নহে, তাহাতে শেষ পর্যন্ত 
শিশুরও ক্ষতি হইবে, সমাঠ্জরও ক্ষাত 












তাহা হই চু ঙ্গে ধাহা শান 


শিক্ষরী বিষয়গুলির কথা বাঁলয়াছ; তা অজ্প্রত্যগা ও ইীন্দিয়গ্াল জ্ঞানের 
এইবার সেইগৃলি সম্বম্ধে আর. একটু উপকরণ আমাদের হীন্দরিয়গদাল কাণের তাহাও ঠিকমত শেখা হইবে না। 
[বিজ্তাঁ়িতভাবে বাঁল। প্রসঞ্গক্রমে বাঁলয়া দ্বারস্বরূপ।  এইগনুলি ব্যবহার কাঁিতে এতক্ষণ যে ধরণের [শিক্ষার কথা বাহ 
রাখা দরকার যে, এই বিষয়গীলর প্রত শিখলে সঙ্গে সঙ্গে মনেরও বিকাশ ঘ্টে। শিশুর পক্ষে সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিশ্ষন। 
অধিকাংশ আভিভাবকেরই দৃষ্টি নাই; বস্তুত মনোবধকাশের তো অনা কোন উপায় এই শিক্ষা কিছুটা সম্পূর্ণ হইলেই তবে 
তাঁহাদের অনেকেরই এগুলি যে শিক্ষার নাই, বিশেষ করিয়া ছোটবেলায় লেখাপড়া শেখান আরম্ভ করা যাইতে পারে 
বিষয় সে ধারণা নাই। উদাহরণস্বরূপ যদি যে শিশু চোখ দিয়া বিভিন্ন রঙের পার্থকা তাহার আগে নয়। তাহার. আশে কীরতে 
বলি যে, শিশর খাওয়াদাওয়া বা শোচের ভিনিতে শিখিল, কান দিয় বিভিত সারের গেলে শিক্ষার ধনিয়াদ কাঁচা থাকিয়া ফা 
ব্যাপারটা খুব ছোটবেলা হইতেই শিক্ষার  প্রভেদ ধরিতে জানিল, সে সেইসঙ্গে অনেক শিশুর জীবন ঠিকভাবে ধিকাশ লাভ করিতে 
বিষয়, তাহা হইলে বোধ করি অনেকেই কিছুই শিখিল। যে শিশু পরের হাত না »পারে না। অতরাং শিশুর জশীবনে শিক্ষ 
আশ্চষণ হইবেন; কিন্তু একট  তলাইয়া ধরিয়া নিজে সোজা হইয়া চলিতে শিাঁখল, শুরু হইবে পথ দিয়া নহে, লেখাপড়া দির 
দেখিলেই আমার যুক্তি স্পষ্ট বোঝা যাইবে । সেযে শুধু একটা ভাল অভ্যাস শিথিল নহো: যে স্বাভাবিক শ্তিগুলি লইয়া সে 
অতি ছোট শিশুকেও সময়মত খাওয়ানোর তাহা নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে কেমন করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে সেই শ্তিগলিকে 
বা মলতাগ করিবার অভ্যাস করানো উচিত। দেহের মাংসপেশণীগুলি সংযতভাবে বাবহার দৈহিক মানসিক নানাভাবের  সদাচারের 
অনেক মাতাই এই অভ্ঞাপ করান এবং করিতে হয়, কেমন করিয়া চলার সঙ্গে সঙ ভিতর দিয়া নিয়মিত করিয়া, নিয়শ্িত 
এরকম যে করা যায় তাহা জানেন। ইহাতে গতি নির্ণয় করিয়া একাশ্রভাবে চলিতে হয় করিয়া। এই শিক্ষা শুরু হয় চার পাঁট 
শুধু যে কয়েকটা দৌহক অভ্যাস শেখা হয় তাহার শিক্ষাও পাইল। মনের এই শিক্ষা বৎসরে নয়, তাহার অনেক আগে! একথা 
তাহা নহে এইভাবেই শিশু; অলক্ষ্যে দাম ক কমঃ যে শিশু তাহার হাতের বুঝিলে শিশুশিক্ষা স্বন্ধে পিতামাতাকে 
[নয়মানুবার্ততা শিখতে আরম্ভ করে, আঙ্লগাঁল দিয়া বোতাম লাগাইতে বা ফাঁসি অনেক আগে "হইতেই অবহিত হইতে হয়, 
তাহার মনের শিক্ষা চলে। সুতরাং এই দিতে 1শাখয়াছে সে সঙ্গে সঙ্গো নিপুণ. তাহার আয়োজন কারতে হয় এবং সেটা 
ধরণের . অভ্যাসগঠনের প্রয়োজনীয়তা ভবে আঙ্জল  চালাইবার শক্ষালাভ করিতে হইলে প্রথমে শিশুকে বাঝজে হয় 
অত্যান্ত বেশী । 'কন্তু লক্ষ্য করিলেই দোখতে কাঁরিয়্াছে। সেই শিক্ষার উপর [ভন্তি কারয়া এবং মো হমন্ত দিতে তাহার জীবনের 
পাইব, আঁধকাংশ শিশুই শৈশবে এই শিক্ষা. ভবিষ্যতে একাঁদন তাহার হাতের লেখা প্রয়োজনগলি বুঝিতে শিখিতে হস 
লাভ করে না। এই ভাবের আরও অনেক শেখা হইবে: আজ চোখ দিয়ে সে যে বাভন্ন আমাদের দুভশীগাকু নে আধকা 1ংশ্‌ ক্ষেত্রেই 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। আকাতির পার্থকা বুঝিতে শিখিয়েছে সেভাবে শশশিক্ষা চলে না। ভাই চারাদকে 
চিন ,তাহারই ভীত্ততে সে একদিন অক্ষর ও এত শান্তর অপচয় ও শিক্ষার রারিভাটে 
বস্তৃত শৈশবের শিক্ষার ্বশীরভাগই শব্দ চিনতে শিখিবে। সুতরাং শৈশবের এই ই সমস্যার সমাধান না হইলে কোনাদনই 
পা এ ্ তে শিক্ষার বানিয়াদ যাঁদ ঠিকমত রচিত না হয় আমাদের শিক্ষাবারস্থা সার্থক হইবে না। 
কথা বলা. একত্রে চলা, , টা চর ৃ 


গাঁড়িয়া হালিতে চি শশুর নী 
রি [শখিতে নিয়োজত 


৬ 


হইবে। ইই [শশুশিক্ষা। টু 


এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে শঁড়ল। 
পুবেহি বলিয়াছি শশুর শিক্ষা স্* *ন 
হইবার িক্ষা। বহু মাতাই অন্ধস্নেহবশত 
শিশবর 5 চেষ্টায় বাধা দেন। শিশন ৬ 


পি 


চারিডতে তখন হয়তো সেই কাপড়পরা ঠিক | 
মায়ের মনোমউ কাজের বা সুন্দর হইবে না ৯1 বা 
বাসে কাজে শিশুর হয়তো প্রথমটা কিছ “ 
ক্ষাতর সম্ভাবনা আছে ভাই বাঁলয়া তাহাকে %*. 





নকৃত্ত করিয়া নিজে সে কাজ কাঁরয়া দিলে * * 

শিশুকে পরাধীন কারিয়া রাখিবার শিক্ষাই সর্বপ্রকার .স্রীরোগে প্রয়োজনীয়, 
দেওয়া হয়। পরাধীনতায় আবমাম আছে। ৰ যথা -স্রক প্রদর, শ্বেতগ্রদর, শাধালতা, 
চেষ্টা নাই, সতরাং শকছাঁদন এইভাবের শ্রাবাধিকা, ৰাধক প্রভৃতি উপসর্গ 
শিক্ষা পাইলে শিশু সত্যসত্যই দেহমনে ভা সি কাধ্কর। নিয়মিত ব্যবহার করুন 


পরাধীন হইয়া পড়ে; সে নূতন কোন চেম্টা 
কাঁরতে ভয় পায়, নূতনভাবে পরীক্ষা কাঁরয়া 
দেখিতে তাহার আর সাহস থাকে না। 
শিশু যে উপকরণগুল লইয়া জীবনযাত্রা ছু 
শুরু করিয়ছে শৈশবে তাহাকে সেই 
উপকরণগুলি ঠিকমত ব্যবহার কারতে॥ 
শাখতে হয়। হাত, পা, চোখ, কান 






সম্বম্ধে। টি 
গন পাতির মুখে খেবপ 


সেইরূপই (পাপবন্ধ কারতেছি 


বিয়া যে একটা কথা ভাঙছে সেচ তোমাদের 
লেখকদের পক্ষে খত সত্তা, তত আর কাছারো 
পঙ্গে ও নছে। আদম ঘঠনা যেরপে সাজাই 
জবা ছড়াই, তোমরা তাহাতে খুশী না 
হইয়া ভাহা লূভন 'কাঁরয়া লাজাও। 
ভাল চপিঘ্রে খারাপের খাদ নিশাও এরং 
খারাপ চরিত্রে ভালর ভেজাল না দিশাইলে 
প্ভামাপদর সন খুশশ হয় না। জাগের ঘটনা পজ়ে 
এবং পরের ঘটনা আগে তোমরা অঙ্লানবদনে 
নসাইয়া প্বাক। (ভোগাদের প্রবাদ প্রশন করে 
রাখে হার মারে কে? মারে হার রাখে কে?' 
এ প্রশ্নের খরিটি জবাব হইতেছে, 'লেখক'। এই 
তো সেদিন পাগলাডাঙ্গার এক তরুণী বিধবাকে 
বিষ গানে ভাক্রহত্যা করাইলাম, তোমাদের 
নশতিবাগশশ সমাজ্জ যাহাকে পদস্থলন বাঁজয়া 
থাকে তাহার লঙ্জা হইতে * তাহাকে বচাইবার 
জনা । তোমাদের জনৈক লেখক তাহার একাঁটি 
ছোট গলেপ ডাক্তার ঘল্লের সাহাযো সমস্ত বিষ 
নয়া বাহির কারয়া ফেলিয়া তর;ণশীকে 
বাঁচাইয়া তৃুলিয়াছে এবং জ্ীননরন্মতা কতণ এ 


রূপ ডাক্তারের লঙ্গে ডাক্ারের তা, দাতা 
এবং অন্যান্য সমস্ত আত্মশয়গবজনের ঘোরতর 


হাতি সাড়েও বিবাহ দেওয়াইয়াছে। তোমাদের 
চলতি ভাষায় তরঃপণটি মারয়া ভূত হইয়াছে; 
কি্ভু এ লেখকাটির লাখত গল্পে সে ডাক্তারের 
গাকণণ হইয়া আনল্দে ঘরকহ্া কারতেছে ; 
[কছাদিন হইল তাহাদের একি কন্যাও 
প্গশ্নয়াছ্ছে 

ধনপাতি কাছল “বাঝয়াছি আপানি পাগলা- 
ডাঃগার বনজ্যোধ্্নাব কথা বালতেহেন। 
বেচারা সতেরো বছর বয়সে সধবা এবং সওয়া 
সতেরো বছর বয়সেই বিধধা হইয়া 
[নয়মে বাধ্য হইয়া কঠোর ত্রহচর্ম পালন 
কারিতেছিল। বছর তিনেক প্রাণপণ চেষ্টায় সে 
ভাহার স্বাভাবিক কামনার উত্সম.খে বহনচযের 


পাথর চাপা দিয়া রাঁখয়ানিল। কিস্তু শেঘ 
ভ্...... ডঃ 
ভগবান কাঁহছলেন “ঠিকই ধারয়াছ। আছ 
বনজেযোস্নার কথাই বালতোছি। কেলেওকারণীর 


পর সে বিষ খাইয়া আত্মহত্যা করিল; 'কল্তু 
লেখকের ' গদেপ সে সচপ্িতা নাম ধরিয়া 
বাঁচয়া উঠিল । তন্শ ডাক্তার তপনকুমার......? 
ধনপাত কাঁছল, “'ভপনকূমার আদরশচারিন 
প্রূষ। সমাজের সহানূডুতিহশন কুসং্কার 
এবং ভন্যায় আধচার ভাঙিবার কালাপাহচড সে। 
ভাবুন তো একবার এ ব্যাপারের পর নিজের 
সমস্ড মতের [বরদ্ধেও এ 
দিন মেয়োটিকে বিবাহ কারিয়া সেকি মহৎ 
আদর্শ স্থাপন করিয়াছে । এ মেয়োটি যৌৰনে 
যোঁগনী হইতে পারে নাই বলিয়া তাছার জন্য 
দুঃখ কাঁরতে পারি; কিন্তু তাহাকে ঘশা 
কারবার আঁধকার আমাদের আছে কি? 
নিশ্চয়ই নাই। গল্পে দেখন এই মেয়েটিই 
ডাক্তারের গৃহিশী হইয়া সমাজের একটি জাদর্শ 
নারশ হইয়াঙ্ছে। মারলে কি তাহা পারত ? 
চমৎকার গঞ্পটিতে লেখক ইহাই বঝাইয়াছেন 
যে, ঘুশা ভুলিয়া আমরা মাঁদ সছান্‌ভূতি কারতে 
শাখ, সমাজের বাঁধাধরা নিয়মের কেছ একট; 


ঈমান কারন পসছার উপর খেকে 





আত্াান 


স্য় দানুষ মারতে ছয় বই ক। 
চন্দ্র, সর্ধ, গ্রহ, তারা, গাহপালা, নদশী, 


পাঙ্ছাড়। সঙ্গ আকাশ প্রস্ভাতির বেলায় 
চমধকার শিক্পণ বেন; কিল্কু মানৃষের ভশীবনের 
বেলায়-_বাঁদ কিছ না মনে করেন তো বাঁল-_ 
আধিকাংশ সময়ই অশিষপগসচলভ মনের পরিচয় 


[দয়া ধাকেন।” 


_ ভগবান মৃদ্‌ হাসিলেন। কাছিলেন, ্মানূষের 


জশবনের বেলায় আমি ইচ্ছা করিয়াই ওরশ 
করিয়া থাকি, মান্ষের শিল্পী লকে সমম্টির 
সুযোগ দিবার জন্য। সষ্টি রানেই পাঁরবর্তন, 
যাঁদও পরিবর্তন মাত্তেই সার্ক সৃষ্টি লছে। 
্ন্টী মানুষের সবচেয়ে আদরের জিনিস হইতেছে 
মান্ষের জশবন। তোঙজাদের ইংরাজ কৰি 
আলেকজান্ডার পোপ (41685911087 0006) 


এই কথাটাই তাহার মাতৃন্ডাঘায় বালিয়াছিল £ 
* 07013101002 5600 07 উঠার 19 হাহাতা) 


আর তোমাদের রাঁৰ ঠাকুরের “ভাষা ও ছন্দ 
নামক কনিতায় মছার্ধ নারদ বাল্মশীক কবিকে 
[ক বলিক্লাছল মনে আছে তো? 

5594 


গো সেই সভা যা রাঁচবে তুমি; 


ঘটে ঘা তা সৰ নহে; কাব, তব মনোভা? 
রামের জনমভূ ধ্যার চেয়ে সত্য জে 
ভগবান কাছলেন “ঠিক । যাহা ঘটে, 


পক্ষে মূল্যবান নহে। 
ঘটনাকে িনজের শিং এ 
প্রয়োজনমত অদল-বদল ক। শা নবে; 
এই যোগ বার জনাই--এঁ " একট: 
ভাম ব্য়াছ__মান্‌ষের জখবনের ঝলায় আমি 
আঁশদিপসলড মনের পারচন দি [কি । 
ইচ্ছা কারয়াই দিয়া থাকি” | 

ধনপাত কহিল “এই জন্যই অনেক 





কোনো অথ হয় না। তাই আমার 1 
লেখা ণবদায় গোমূলি, ইহ ভাটা তে 
উল্লেখ করিতোঁছ। ধাপের স্লটাট 


অসুখে পাঁড়লেন, আর কিছুতেই সারবার লচচ 
করেন মা। এখনো তান বাঁচিয়া জাছেন। দম্ভ 


হা 78647585 
বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন এবং হয় তো বেশ কিছুদিন 
রাখিবেলও, ভঙ্াকে গঞ্ছেপ মারিয়া কি চজংকার 
একটি করুণ কাহনশর সুষ্টি করিয়াছি 1 
ভগবান 'কৃহলেন “ঠিকই কাঁরয়াছ। পাছত 
বাস্তবের হূষহ।; ফোটোপ্রাফ নহে । সাঁহতো 
19811577] ৰা বাস্তবতা বাঁলিলে এরূপ বুঝায় 


(৮ 5810557010)) ...ভাষায় ...006 116116 , 
1118 ঠাডেঠালোে 25 কি হর চো 1217) 
এবং রবি ঠাকুরের ভাষায় 'আপন মনের মাধ্রখ” 
[মিশাইতে হইবে বাপ্তবের সঙ্গে । এ জিনিসটি না 


.সাহিভা হইবে না 


ধনপাঁতি কহিল “বাঃ, আপনি বলেন বেশ। 
হ্যা, জারেকট" কথাও মনে পড়িয়াছে। আপনি 
থামিতে জানেন না, লেখক থামিতে জানে এবং 
এবং থামিতে জানাটা শি্পসৃম্টির ক্ষেত্রে মস্ত 
কথা 1” 

ভগবান কাঁছিল “কথাটা যখন উঠাইলে তখন 
ভাল কাঁরয়াই বলি। আমার সঙ্গে লেখকের 
ঘেরুপ সম্ব্ধ, লেখকের সাহত পাঠকের 
সম্ব্ধও অনেকটা সেইরূপই | আমার ঘটনা 
সংপ্খান অথনা এটনা *রম্পর্য-_যাহাই বল লা 
কেন_্িক শিক্প ৮ কমার (ইংরাজশ ভাষায় 
210500) নয়; ' হার কারণ আমি যাঁদ 
সকজই টিক করিয় _দলামগ লেখক কারৰে কি? 
তাই লেখকের -্্লীকলপনাকে  ইংরাজশ 


ভাষায় ১:০৩ নিন পাশ 
দিবার উদ্দেশে » থামতে জাল না এবং 
চবিালশ এগ এমনভাবে হড়াই যে, 
হুবহু কল কারয়া গেলে নকলই 
হইল ” হইবে না। অর্থৎ আমি 
7 এবার জন্যও কিছুটা বঢকগ, রাখি। 


-মনই পাঠকের কল্পনার বা পৃজনখ- 
এনযও কিছুটা বাকশ রাবার জন্যই 
4 যায়। মান্যঘের কৌতূহলের সণমা নাই। 

এর চিরন্তন প্রশ্ন £ তারপর" 2 পাঠকের 


এ্নেকগ্লি তারপরের জবাব দিয়া পাকা 


লেখক শেষকালে একটি ভারপর অ-জবাঁবত 


রাখিয়া থাক্গিয়া পড়েন। সেখানেই পাঠিকের 
কল্পনা পাথা গোলিয়া উড়তে থাকে । তোদাদের 
বাঁত্কআচন্দ্রের একাঁচটি উপন্যাসের উপসংহার এ 
ক্ষেত্রে ড় সূন্দর উদাহরণ হইবে । জলতরঙ্গে 
ভাসতে ভাসতে অথবা ডুবিতে ভাঁবিতে নবকুমার 
ও কপালকুণ্ডলা ধফাথায় গেল প্রশ্ন কনিয়াই 
বঙ্কিমচন্দ্র থাঁসিয়া গেলেন। ভাবিয়া দেখ তো 
কি সন্দর 1” 

ধনপপাঁতি কাঁহল "থামতে জানার কথাটা তো 
জামিই উঠাইলাম। আপাঁন এমনভাবে 
বাঁলতেছেন ঘেল কথাটী আপাঁনই আগাকে প্রথম 


ভারতীয় সেনা বিভাগে উৎলাহী যুবকাদর এখন 
আ.লন স্ামাগ আছে । এক স্ুষাগ নিলে 
এখন যমন ভালো মাইনে পাওয়া যাবে যুদ্ধের 
পর্ব তেমনি চাকরির আশ।ও স্রনিশ্চিত থাকবে । 


কয়েকটি কাজের নমুনা নিচে দেওয়া হল। 
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ম্যাটিকুলেট € অথব। সমপর্যায়ের শিক্ষা প্রাপ্ত ) কিংবা ৯১* জমাং-এ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকেরা বার সামরিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারবে তার! 
নিষ্মলিখিত বিষয়গুলিতে বিনাখরচায় শিক্ষালাভের জচ্চ ভারতীল্প 
সেনাবিভাগে যোগ দিতে পারে। ইন্স্ট,মেন্ট মেকানিক্স্-রেডিয়ে। 
মেকানিক্স্স্্টক্যারলেস্‌ মেকানিকৃস্‌। শিক্ষাকালীন বেতন--মাসিক ৫৯1০। 
শিক্ষা! শেষ হণ মাসিক ৬৩. থেকে ৯৪৭৮৯ পর্যস্ত । মাইনে ছাড়াও 













লট বস্তারিত খবরাখবরের জন্য আবেদন 
1 স্্মান যুবকই এই সুযোগ ছাড়তে পারে না। 


/ল যাবেন না সেনা- পাবার পর অনেকেই গতরনমেপ্টের খরচে 


| এলে বুদ্ধের পর অনেক 

ওয়া বাযষে। ও ঘুদ্ধেয় 
এ 'ধক্ষা ও অভিজ্ঞত লা 
. লাহায্োে বুদ্ধের পন্স 
৯. ভালো চাকরি পাও 
| এ | লা। ৬ যুদ্ধেয় কাজে 
ন যোগ দচ্ছেন তাদের ভবিষাতের 
ভনমের আনেক চাকরি খালি 












পছসামত কাজ শিখতে পারবে । গু বায! 
সুনিভাঙগিটি ছেড়ে যাচ্ছে তাদের ঘুদ্ধের পয 
আবার পড়! চালাধার সুবিধে দেওয়া! হবে। 
এ সম্বন্ধে ফুনিভাসিটির কতৃপক্ষদের কাছ 
থেকে বিস্তারিত খবর পাওয়া যাবে 
য্যাটিকুলেশন বা সমপধায়ের শিক্ষা প্রাপ্ত 
যুবকেরা জবিলত্ে এই লব চাকরির 
জন্য দয়খাহ্য করুল। বিস্তারিত বিবন্ণ 
যেফোলো রিকুটিং অফিস থেকে পাবেন। 
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বশপ চিঠিখানা শেষ করে মূখ তুলে 
চাইলেন! অনেক দিনের পুরোনো বন্ধুকে 
[ললখাছলেন! সৈৌ আজ অনেকাঁদন আগে- 
কার কথা! দুজনে এসোছলেন এই পথে, 
[তিনি রয়ে গেলেন লন্ডনেই, আর বন্ধৃটি 
ভবঘুরে ছাঁচের, ভান পাঁড় জাময়েছিলেন 
সদর নিউাগানর কোন এক উপনিবেশে 
িশনারীর কাজে । 


আজ আবার সেই এক দৃশ্য! চিঠিখানা 
লেখা শেষ করে তান রেভাঃ পার্স 


এপেলবর হাতে দেন! কোন এক মায়ায় 
এরা দেশ ছেড়ে দূর দূরান্তর পাঁড় জমায় 
[তান বোঝেন না! 

গবে এম এ বড়াগ্র নিয়ে বার হয়ে সে 
চলেছে এখান থেকে! সারাদেহে যৌবনের 
প্রাচুর্য, চোখ দুটোতে অস্বাভাবিক একটা 
জেযাতি॥ [বশপ প্রথম থেকেই যুবকাটিকে 
ভালবেসেছিলেন! আজ সেও চলে যাবে !! 


একা নয়! নবাববাহিত স্তীও যাবে 
সঙ্গে!  সভাজগতের মেয়ে, সোনালন 


চুলে দিনের আলো ঝলমল করে; ইসাবেল 
ভবাক হয়ে চেয়ে থাকে দুরাপসয়মান 
নগরীর দিকে! ধীরে ধীরে মিশে যায়, 
কয়াসাচ্ছ্ল আকাশ কোলে মুছে যায় উদ্ধ 
টড়েগলো 1 অস্পন্ট কুয়াসার যবাঁনকা 
ভেদ করে চলে অন্তহীন সাগরের পানে !! 
ইসাদেলের চোখের কোল জলে ভরে আসে! 
পা্সর সঙ্গে চোখাচোখি হতেই মুখ 
ফিবিয়ে নেয় !! 

ডেকটার উপর রোজই আঙ্ডা জমে! 
সার সার ডেকচেয়ারে, রেলিংএর ধারে 
কম্বল 'বাঁছয়ে জমে খানিক ক্ষণের আড্ডা !! 
কার ডাকে ইসাবেল ফিরে চায় !! 
[বশ্বাসই করতে পারে না! মেয়োটও অবাক 
হয়ে চেয়ে থাকে তার দিকে। চোখের 
আনন্দের দযাতি ক্রমশ ম্লান হয়ে যায় 
দুজনেরই, মেয়োট অপ্রস্তৃত হয়ে বলে ওঠে 
মাপ করবেন, ঠিক চিনতে পাঁরাঁন, 
ভেবোছিলাম আমারই এক বন্ধু !” 

ইসাবেলের হাঁসর শব্দে তার কণ্ঠস্বর 
ডুবে যায় 

“কেন, ছিলাম না আগে, এখন হতে 
আপাতত ক থাকতে পারে ?” 

মৈয়েটি হেসে ফেলে ! 

পার বই পড়া বন্ধ হয়ে যায়, 
কোঁবিনটায় বেশ আড্ডা জমে উঠেছে! 
কাঁদনের মধ্যেই ইসাবেল জাহাজে কয়েকটি 
বেশ বন্ধৃও জুটিয়ে নিয়েছে, সোঁদনের 
মেয়েটি, সেও রয়েছেই দলে !! 
সঙ্গে চলেছে চেযো। . সানরাথ বৈড়ান্‌ 


ক নবি পাপপসাস১-নকলন কলার 45 . 


ডাস্তারের 


উপানিবশ 





(অন্দবাদ গজ্প) 


নীল: বেল 


তাও ভুলে যায়। চলেছে তাদের দিনগুলো 
সূন্দর সাবলীল, স্বচ্ছগাঁতিতে। 

কিন্তু চলল না। সৌঁদন ছিল পারা 
আকাশটায় সকাল থেকেই ছেড়া মেঘের 
আনাগোনা, ঢেউএর মাথায় মাথায় ক্রমশ 
সংঘর্ষ বেড়েই চলল। তারপর কোন এক 
অশুভ মুহূর্তে উঠল “হ্যারকেন”; প্রশান্তি, 
মহাসাগরের বুকে । জাহাজ চলাছিল তখন 
গিনলেনখসায়ান্‌ আকাপিলো থেকে প্রায় 
দু'শ মাইল দূরে। 

সে রাত্ির কথা তারা কেউ ভুলবে না! 
পার্স বিস্ময়ে চেয়ে থাকে দিশম্ত বিস্তৃত 
সাগরের অশান্ত বুকের দিকে! আকাশের 
কাল মাথা রংএর সম্গে পাল্লা গদয়ে চলেছে ॥ 
রুদ্ধ গজনে 1! তারা কোনমতে চলেছে 
ভাসতে ভাসতে 1 জাহাজটা এতক্ষণে বোধ 
হয় প্রশান্ত মহাসাগরের অতলতলে ভালয়ে 
পার্স ভাবতে পারে না এ রাত্রের 
কেন এক দঃস্ব্গন না সাভ্য! 

আবার সকাল হয় ॥ দিনকার মত সূর্য 


?গাচ্ছে ?! 


ওঠে! ভারা চেয়ে থাকে সমদ্রঘেরা 
"্বগপটার দিকে" জনহীন দ্বীপ, সাদা 


বাঁলয়াড়র প্রান্তে শুরু হয়েছে অযত্ 
বর্ধত নাম না জানা তরুশ্রেণী! /ত 
বোদে দাঁড়য়ে খাক্ক নঝূম নিথর কা! 
এখান থেকে উদ্ধার পাবার কোন জ্শাই 








নাই 1! রে 

 স্থায়ভাবে বাসা ধবার চেষ্টাই বরতে 
বর এনা উহা, মমাটে 
দু'জন !! পার্স ইসাবেলা,  ধ্নই টেয়োট 
এগ্নেস, (ডাক্তার হয়ত......তার এ! 
তলিয়ে গেছে, যাঁদই বা ,৭ 
থাকে এখন শাসাল রোগিনী ২ 
ছাড়া হয়ে যাওয়ার দুঃখে শয 
আধমরা) আরও তিনজন তারাও ্। ৃ 


পাস” ছাড়া ্বিতীয় পুরুষ আর কেউ! | 
তাদের সঙ্গে ! টি 
নরম মাঁট, কোন আজানা যুগ সু 
বুকে নিয়ে রয়েছে সাষ্টির অপূর্ব এ, 
নীরব অতশতে ব্যাকুল নয়নে চেয়ে! গ্ঘ 
রুদ্ধ বিফল যৌবন আজ হয়েছে সরা, 
সার্থক !! মাটির মানুষ তার বুকে গঞ্জে 
তাদের বাসভীম, 
এ্বযের ! মানুষ !! তারই সন্তান ! 
পাঁসহইি দলের কর্ণধার একক 
সারাদনের তীব্র উত্তাপেও তারা চেঝে 
থাকে !! নিধ্যম নীল আকাশ দয়ে সীমাহশন | 
সমুদ্রের বুকে সরলরেখায় মিলিয়ে গেছে! 


সূর্য পশ্চিম দিগস্তের বুকে ঢলে পড়ে 


দিন শেকের খেয়পারে: পার্স ইসা 
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সন্ধান পেরেছে তা 





এশ্নেস ডোরা নশরব সন্ধ্যায় বড় জার 
গাছটার নীচে দাঁড়য়ে থাকে! 

এত নীরবতা তারা দেখোন, নিঃশ্বাসের 
শব্দ শোনা যায়! মাঝে মাঝে ভেসে আদে 
বাতাসে সিন্ধু কল্লোল; বালিয়াড়র বুকে 
চলেছে ভাঙ্গাগড়ার খেলা! দিন শেষে হয় 
নেমে আসে রাত ! 

সমস্বরে তারা গেয়ে চলেছে, ঠিক দেশের 
মত আত্মীয় স্বজনদের সলপো যেমন গাইতি-- 
“810 01)7” , 

জশবনযান্লা প্রণালীতে জাঁটলতা নেই 
এদের জগতে! হত্যা করবার প্রয়োজন নাই, 
তাই অস্তেরও দরকার নাই! মাঁটর বুকে 
এখানে জমে ফসল, বনের গাছে রাঁশকৃত 
ফুল !! 

পাঁর্ঁসর কথাই পাত্য 1! পাঁথবী থেকে 
দূরে তারা ছয়জনেই গড়ে তুলবে নোতুন 
পাথবী ! এই হবে তাদের জগৎ স্বতন্দ; 
সম্পূর্ণ; অথচ সুষ্ঠু! 

এক বছর কেটে গেল দেখতে দেখতে ! 

এর মধো স্মরণীয় ঘটনা ঘটে নাই কিছুই, 
একমাত ইসাবেলের একটি শিশু এসে তাদের 
জগতে লোকসংখ্যা ঠাড়ান ছাড়া, সন্তান !! 






ইসাবেলা দৃহাতে/তাকে বুূকে জাঁড়য়ে 
ধরে ! পার্সও, / কেমন যেন অন্যমনস্ক 
হয়ে যায়! ২, 


টা ৮াটা রক ১আঁকালসত, 

7 ঞুজনের সমারোহ; নবাগত 

এরা যেন অগ্ানটায় বাজিয়ে 
বু ডাবালডের' একটা সুর! 


যি 
চরহ 


বাসা? এ 


ইসাবেল প্রাণপণে নিজেকে সামলাতে 
পারে না, তার দুচোখ বয়ে গাঁড়িয়ে পড়ে 
অশ্রুরাশি, নির্জন দ্বীপে শত শত মাইল 
দূরে রয়েছে তারা, সে দেশে আর কোনাঁদনই 
ফিরতে পারকে না! পারবে না! 

সবচেয়ে হয়েছে তাদের চিন্তার ব্যাপার, 
পরবে কি! যার যা ছিল পরনে, গেছে! 
পার্সর সম্বল মোটে দুখানা শতচ্ছি্ন 
পাজামা! মেয়েরাও এ ভাবে !! 

পাঁথবীর ইতিহাস যেন পার্সর চোখের 
সামনে কতকটা ফুটে ওঠে! রোদের 
প্রথরতায়-তাদের দেহের রং তামাটে হয়ে 
গেছে, জলবায়ুর জন্যে সারা দেহে এসেছে 
একটা পরিবর্তন! হাতের পেশীগুলো 
মোটা হয়ে উঠেছে! সারা দেহে আর 
মেয়েদের মত চালচলন তারা “ভুলে গেছে! 
তাদের গতিতে এসেছে প্রাণস্পন্দের পাঁরচয়: 


তি যেখানে তারা এসে 
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পড়েছিল ষে মন নিয়ে, তা আজ কোনদিকে 


চলে গেছে! আদম যুগের কোন 
নিওলাখক এজের মত তারা আবার শুরু 


করেছে তাদের জীবনযান্রা! পার্সকে দেখলে 


আর চেনা যায় না, সারা মুখ দাঁড়তে ঢেকে 
আসছে! আদম. যুগের মানূষ তারা, 
দেহের পাঁরবতর্নের সঙ্গে আসে মনেরও 
কতক পাঁরবর্তন! 

নবাগত শিশু বেড়ে চলেছে ! 
সঙ্গে চলেছে দন, 'দনের পর মাস! 

সোঁদন কি তথ জানে না পার্স! 
চাঁদাট অনেকখাঁনই বড় হয়ে রয়েছে! 
নির্জন সমুদ্রের দূরাঁদগন্তে ঢেউএর মাথায় 
মাথায় ফসফরাস চকমক করে! বাঁল- 
য়াঁড়র বুকে আছড়ে পড়ে সোনা রংএর ঢেউ !! 
আবার আসে তারা- আবার! বারে বার ! 
'নিজন আকাশ বাতাস, নাম-না-জানা পাখীর 
ডাক আর ঢেউএর রুদ্ধ গজনে ভরপ্র ! 

ছোট জগৎ! খ্যাতি সম্পদ মান সম্মান 
তারই জন্য সে দেশ ছেড়ে বার হয়েছিল 1নউ- 
গনর কোন এক উপাঁনবেশে, আজকের 
পারবর্তনটায় অবাক হয়ে যায় পার্স! 

সহসা কার পায়ের শব্দে পার চিন্তা- 
জাল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়! 

হাঁসর আভায় মুখখানা ভাঁরয়ে তোলে 
এগ্নেস! | 
 বিরন্ত করলাম তো! 

পাঁর্সকে কথা বলবার সুযোগ না দিয়ে 
বেপরোয়াভাবেই বসে পড়ে বাঁলয়াড়িতে! 

তার. ডাক্তার এ দনে বোধ হয় 
রোগিনীর শোক 'ভুলেতে এগ্নসকে আর 
চেনা যায় না, সারা দেতে বনের কল্লোল, 
সাগানস 7 ,খথ মধ শতিতেই বয়ে 
চলেছে! চাঁদের আলোয় নিটে।  নিরাভরণ 
দেহের প্রীতাঁট ভাঁজে ভাঁজে কি - অপূর্ব 


সঙ্গো 


সম্পদ লুকানো রয়েছে! সম্পদ ্ল্টর 
স্বপন জাগে! আঁপিক! মহাকাব্য! 


পৃথিবীর ইতিহাসে এরাই তার উপকরণ! 
মাঁট আর মানবী! জীবনের মহাকাবা ! 
নোতুন মাটিতে ফসল ফলাল, এল সুপ্ত 
জীবনের জোয়ার! পাঁর্সর জগতের সেই 
নায়ক! মানুষ বার হয় দেশ দেশাল্তরে ! 
আমোরিকার 'দিকহীন প্রেহক্টীর প্রান্তরে ! 
আফ্রিকার কোন ভূত বনানীতে! মধ্য 
এশিয়ার বনসমাকশর্ণ মর-প্রান্তে মানুষ 
এল! নোতুন জগতের * হ'ল সম্টি! 
কামনা আনবাণ দীপাঁশখা অন্ধকার বন- 
প্রান্তে ব্যর্থতার দীর্ঘ*বাসেও নিভে যায়নি! 
শেষ হয়নি জীবনের মহাকাব্য! চলে 
আসছে-চলছে--চলবে !! 

এগ্নেস অনেক কিছু বলবার চেষ্টা করে, 
তার বাঁধ ভাঙ্গা হাসির জোয়ারে পার্স 
কেমন যেন হ্বারিয়ে ফেলে নিজেকে! 

“পিটার অনেক বড় হয়ে উঠছে!” 

ঘাড় নাড়ে পার্স! এদের জন্কতে 
সে নবাগত! ইসাবেলের সক্তান! 


1 


বসবার চেষ্টা 


পার্স সরে 
কাঁধের কাছেই স্পর্শ পায় সে এখ্নেসের 
অনাবৃত্ত বাহুমূলের! ভার উত্তপ্ত নিঃশ্বাস 
পড়ে পার্সর গায়ে! 

এগ্নেসের চোখে আজ চাঁদের আলোয় 


করে, তার 


দেখা যায় কামনার তীর জরালা! পাঁসরি 
সারাদেহে জাগে একটা শিহরণ! প্রাণপণে 
নিজেকে মুন্ত করবার চেজ্টা করে এগ্নেসের 
সবল বাহু বন্ধন থেকে ! 

এগ্েনেস অবাক হয়ে দাঁড়য়ে থাকে! 
হাঁফা। রুদ্ধ আবেগে! পার্স নিজেকে মস্ত 


করে লে যায় সেখান কে! এখ্নেস্রে 
সারাতেহে মনে লেগেছে) উত্তাল সন্ধুর 


সপর্শ। বালয়াড়িতে ক্রস ক যেন ভাবতে 
থাকে: রর 

| বায়, পাণ। সেদিন থেকেই বুঝতে 
পারে 7একট, পরিবতনি! সকলের হধোই ! 


কেবল ৯ এবেল ছাড়া, সে পিটারকে নিয়েই 


আসিল নিজের কাপড়ের টুকরো দিয়ে 
তাঞ্ছে সাজানার চেন্টা করে! ছেলেটার হাঁসির 









ইসাবেল সব কিছু ভুলে যায় ! 


রা এখ্নেস মার্থা! সেই ছে 
1 ভার মধ্যেও এসেছে একটা 


তন সোঁদন অন্ধকার রাতে ডোরা 
এক ফ্ীকম ইচ্ছা করেই পার্সর গায়ে ধাক্কা 
বসল! এড়াবার চেষ্টা করে পাস" 
তু কখন যে অযাচিতভাবে তারা আসে 
| 


এগ্নেস-ডোরা 
মার্থ সকলেই ! পাঁর্সর কথা আজ যেন 
[রা মানতে রাজশী নয়! পার্স শাসনের 
এরে বলে-“আমার কথা মানতেই হবে।” 
এগ্নেস চোখ দুটো তার দিকে তুলে 


জবাব দেয়, আমরা কি মানাছ না! ভাল 
করেই মানব কিল্তু--” 
কথাটা আর শেষ হয় না! বাক 


সকলেই, হেসে ফেলে ! »পাঁ্স অবাক-হয়ে .. 





চেয়ে থাকে তাদের দিকে! রাগ করবে না 
সেখান থেকে চলে যাবে তাও বুঝে উঠতে 
গারে না! 

[দকহীন সমংদের পংএ রোদ মিশে আকাশ 
ভরিয়ে তুলেছে! বালিয়াঁড়র ধ্কে সাদা 
ফেনার বাশ রোরে ঝলমল করে! ঘননীল 
2উএর মাথায় মাথায় চলেছে সাঘাদ্িক 
পাখনীদের ল.লেনারর খেলা! 

ইসাবেল িটংরকেনিয়ে সমহদের 1দকে 
এসেছে দুরল্ভ পালক বালিয়াড়ির বকে 
বসে মাথায় গায়ে বালি ছিটিয়ে চলেছে! 
বুক ভবাঁধ গা ডুবিয়ে ইসাবেল অনুভব 
বরে সমস্ত ? শ্টাকে। লঙ্জার বালাই নাই ! 
অনাবৃত দেহে. সমদ্রের নাীলজল যেন 
নগলীম্ল্রশর শোভা এনে দিয়েছে! অবাক 
হয়ে থাকে [নিজের দিকেই ! বার বার চেয়ে 
অন্শা মেটে না! সংন্দর সে এত সংন্দর !! 
আসতে দেখে মুখ তিলে 
চাইলো! বািয়াড়র উপর থেকে পিটারকে 
[নয়ে এাগয়ে আসে সে! ইসাবেল শুনে 


হয়ে উঠছে তর নাক সংগশনরও দরকার ! 
আর ছেলেরা-ছেলেদের সঙ্জো খেলতেই 
ভালবাসে!” 

ইসাবেলার মুখে ফুটে ওতে একটু 
সলজ্জ হাস! কল্তু পরক্ষণেই তা মুছে 
যায় নিঃশেষে! এখ্নেসের কথাটা তার কানে 
বিশবাস হয় না, রুদ্ধ নিশবাসে প্রশন করে 

হাসে এখ্নেস!শ্হাঁ শশঘই পিটার তার 
সঙ্গশ পাবে! আর কোন ছেলে না হয় 
মেয়ে !" 

স্বগ্নাবিষ্টের, মত জল থেকে উঠে আসে 
ইসাবেল, তক্ষ] দাষ্টতে এগ্নেসের অনাবৃত 
দেহের দিকে চেয়ে থাকে!...সাড়া ! মুকুলিত 
যৌবনের প্রথম স্পর্শ! এখ্নেস বলে চলেছে” 


সে যে আমার স্বামশী। তা হয় না, হতে 
পারে না, তাকে আমি তোমাদের কথা বলব 
না--বলতে পারব না।” 

হানে ঞএখ্নশকেন সভ্যজগতে আনেক: 
বার বিয়েই ত হয়।” 
_ ইসাবেলের চোখ দিয়ে জল বার হয়ে আসে 
-পিটারকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে সে 
ফৌপাতে ফোঁপাতে-না-না। দয়া কর 
তোমরা । এ হতে পারে না। কখনও না। 
এ আমি হতে দোব, না।" 

উচ্গাত অশ্রুরাঁশ চাপতে চাপতে চলে 
যায় ইসাবেল। হাসে এগ্নেস-এদয়া 1৮... 
ডোরা মার্থা সকলেই হাসে। নিয়ম তাদের 
তৈরি, এ যে তাদেরই উপানবেশ। 

এক কলমের আঁচড়ে দশর্ঘ ষোল বছর 
কেটে গেল। একটার পর একটা করে। 
একাদন কোস্টগাডেরি, ওয়ারলেস সেটে 
একটা খবর পাওয়া 'যায়...স্টমাসপ "আনাম' 
খবর পাঠাচ্ছে... ভারা নাকি ঝড়ের বেগে 
গেলোনসায়াম আক্ীপলেগোর নিনিগো 
দ্বীপ থেকে প্রায় ২৫০ মাইল উত্তর পূর্ব 
কোণে একটা নাম-না-জানা ছোট দ্বীপের 
কাছে গিয়ে পড়ে। সেখান থেকে ধোঁয়া 
উঠতে দেখে নেমে গিয়ে উদ্ধার করেছে 
পাঁচজন বদ্ধা আর নিম্ন বয়দের প্রায় ৭৪ 
ভন ছেলেমেয়ে যবকষবতিক।  আঁপিসে 


সংবাদপন্রে একটা চাণুলা পড়ে যায়। 


দীপ থেকে জাহাজখানা ফালা করেছে ।,.. 
ডেকের উপরে ভারা অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকে। ক্রমশ বীপের বাসন্দারা আর ভাল 
করে দেখতে পায় না দ্বীপটাকে। 

দুজন নাঁবক কথাবার্তা কয়ে চলেছে। 

বাট বলে চলেছে......”কেন বা চাইবে 
ওরা আসতে ওখান থেকে প্রচুর খাবার, 
তাছাড়া কোন কাজই করতে হয় না। 
আমাকেই যাঁদ কেউ থাকতে বলে অনায়াসে 
পার ।”" পাইপটার দীর্ঘ টান দিয়ে চলেছে। 

লেসলশর কথায় মাথার ট্পটা খুলে 
হাওয়া করবার চেম্টা করে। জবাব দেয় বাট 
»“দেখব আবার ি।.. মাঠের মধ্যে কার যেন 
কবর রয়েছে ইংরাজি 'ঠিক বুঝি না কি যেন 
লেখা রয়েছে রেভারেন্ড পার্স নয় কি, ছাই 
হবে।” 

“রেভারেন্ড পার্প।"-লেসলশ হাসতে 
থাকে! বার্ট পাইপটার লম্বা টান দিতে 
দিতে চেয়ে থাকে দূরাপসয়মান দ্বাঁপটার 
পানে, সেটাকে আর দেখা যায় না।--অস্পজ্ট 


ডেকের এক, কোণে একাঁট বৃদ্ধা, নীল 
কোটরাগত চোখ থেকে উদ্গত অশ্রু মৃছবার 
চেষ্টা করে। ও যেন কার জশবনের 
ইতিকথা--মরণের় সভ্যতায় কখনও মুছে 
যায় না। 

অন্বাদক-জ্লীশান্তপদ রাজগুরু। 


অন্মোদিত মূলধন ... রর 


বিক্রগত মূলধন 


আদায়ণীকৃত গূলধন ও রিজার্ ফাণ্ড ইত্যাদি .. 





কলিকাতায় 


হ্যারসন রোড: 
শ্যামবাজার 
বৌবাজার 


জ্রোড়াসাঁকো 
মাণকতলা 


ভবানীপুর 
হাওড়া 


হেড আঁফন £ 


অনুমোদিত * 
৪ কোটি টাকা 


ক বাদাজারিডের চা কাল রনি উস 


বাম্গালায় 





বিহারে 
রঙ্জাপধর রাঁচী 
পাবনা হাজারিবাগ 
বগদড়া ধগারাঁড 
রা রি 
কৃষফনগর 
নবন্বপ পায়া 
ঢাকা 


২নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, ্ 


২ কোট টাকা 


টাচ করা হইবে। 


ক্যালব 'া-লোক্যাল বোর্ড ঃ 
চেয়ারম্যান) মিঃ এম এ ইম্পাহানণ 


স্যার জাদমজশী হাজশ দায়) দি এ সি লাহা, মিঃ কে পি গোয়েক্কা, 
[ঘং বৈজনাথ জালান, মি [কে পি নিয়োশশ, মিঃ গৎ্গাপ্রসাদ বিড়লা। 


প্রধান আফসঃ ু 






শাখাসমূহ £ 
নদ বরয়াল একসচেজ স্লেস, 
ও এইচ ফউুঘীওয়ালা, ম্যানেজার । 





.. এক কোটি টাকা 
.. পণ্ঠাশ লক্ষ টাকা 
পণ্াশ লক্ষ টীকা 





ভারতের এবং ভারতের বারে সর্বত্র সুষ্ঠুভাবে কার্য সম্পাদন 


করার সর্বপ্রকার ব্থ্‌ 


বড়বাজার ঃ 
জে পি সেনগ্‌প্ত, 
ম্যানেজার 


টেলিগ্রাম £ “07007841২1৮ 


ফোন £ ক্যাল ৬৫৭৮ 


এই ব্যাঙ্কের আছে। 





কর্ণ লশ জ্্রীট £ ভবানশপৃর £ 
কে দিন, এস এম ্যানাজ, 
মা টনজার। "5. ম্যানেজার। 
7 [বি টি ঠাকুর, 
ৃ্‌ জেনারেল ম্যানেজ্জার। 


স্পা 





চি 


/ | 
/ 


লীলা 






[ই 






বস কববতে 
পাহায্য করছেন 


গ্ীনাল ওয়ার ফ্রণট কর্থক প্রচারিত 
₹্‌. £ 888 15948 





হেলাল হালাল জল 


শর্ট 





€ ॥ শী 
চিরে জিলা জিলিন্িলিজিিলিি নি জিলা হেন লিজ লা লারাললছিলজ্লাকলালা জলা জি 
€ 2 *. ৃ * 


(জানত ২স্প 













বাঙাগ । আও 
সুতরাং দুভিক্ষটা 
তন নয় । কোন 


কলে, ই হয়ত 
শুক র্‌ নুয়ো" 
4৭াং অতঃপর 
রা. [তিনটে 
টিরকারির লি যুগপৎ আান্তলাভ 
সুতরাং এই পলায়ন তর এক সপ্তাহ শেষ 
নুতন নয়। ৃ সপ্তাহে" পড়ে কোন 
1 আর এটা লোককে 
8) সুতরাং একরকম 


তারকা 


চলেছে । 
সঙ্গে জনশণের 
তারা ফাঁপরে পড়ে 


হইয়া (বে; 
বলিতেছেন কে 
সিসকোতে এবং 
বাবস্থা হইবেক্সা? 
পা1কিবে ও ক 
বাতি হইবে 


তে রি 


গাব তো কোন 


শা তাছাড়া পার ওপর এই ছৈগা ভাষণ ও 
এরা রনুশ পা চি 3 লং শন টা 
(শাটয়হ এ তনা [এলেই ক নয়ত এই 

রঃ 1 রহ ক 


আগ তিনইষ্টাপক হয়ে দাঁড়িয়েছে যে যে 
আম দিগকে 


. 222 ৪ ৮7:2552 না 
ই টিতগহে পাঘকিল গলে 







পের ওুপালেও লোকের / দৃধশসাস 
তা তে 
(সন্ধা ছবিঘর, 


স্্ভদীয় বি. ১ 2 
কৃ রে দিনে 


নন 
মলা এ 


কাল 


উম 4 


সং .ব্ণ-জয়ন্তশ' 
দয়ের পথে'ও 
প্রীকন্ত এখানে ভার এক বৈচিতা 
রর তরফকার নি দেখাঁছ 
সস্ভাহ' আর বিতরণরটাতে '২৪শা, 
“১ ছবির জ্ঞাপন একই কাগজে এই- 


পালন 


টো | দি 87 2 
বের হল কোনটা বিশাস করান 
৮ এই সান্টিছাড়া হাসেব থেকে 













পার জানো বঙ্গগগ 
পাণ্ডাদের দম্টি আকষণ 


দের রেহাই 
চিত সংঘের 
) | 
“পরত পে অপ্‌না ডের রোজকমল কলা- 
ল্পর)-..কাহিনশি, সংলাপ ও গান ॥ 
যান শারার, পারচালনা £ ভি শান্তা- 
আলোকচিত্র £ ভি অবধূৃত, শব্দ- 
1 £ এ কে পারমার, সুরযোজনা £ 
দেশাই: ভুমিকা :£ উল্লাস, বনমালা, 
ান্তারশণ, মদনমোহন, বিজয়া, বেবী নালনশ 
। কাপপ্রচাঁদের পাঁরবেষণায় ছবিখানি 
থেকে প্যারাভাইস ও ছায়াতে 
দান হচ্ছে। 
চিত্রে বৌচন্রা আনা বিষয়ে শান্তারানের 
ড় এখন আয় কেউ নেই। ক বিষয় 
চনে, আর কি রূপদানে, শাল্তারামের 


সতের গপ্তাহ পার হয়ে কি 


চলেছে এই 


খাপ খাইয়ে নিতে পারোন। 





আভনবন্ধ ও লোঁশস্টো 


প্রতোক ছবিই 
স্মরণবয় অবদান হয়ই | 'পরর্তপে অপনা- 


ডেরাতে তার ব্যতিক্রম হয়ান যাঁদও 
গোড়াতেই স্বীকার কারে ফেলতে হচ্ছে 
যে আদম? ও “পড়শগার সে স্টাশ্ডোর্ড 
শশল্তারাম বজায় রাখতে পারেনি। সহজে 
লোকের মনতুষ্টরর মত সস্তা জিনিস 
আমদানগ করে ছবির আর্থিক সআফলোর 
দিকে নিশ্চিত হওয়ার দিকেই শতারামের 
যেন ঝেকি বোশিননিজস্ল  প্রাতিষ্ঠান 
[কিনা '-শকুল্তলা থেকেই এ পারচয় পেয়ে 


আসচি। এই কারণেই বোধহয় সাতভাই 

বিচিত্র এলং চমৎকার একটা বিষয়ব্দতু হাতে 

[নিয়ে তার জুপটা অসাধারণ কারে তুলতে 
[গিয়েও আটকে শিয়েছেলন প্রযোজনা, 

পরিচালনা এবং িদোেপার  হুবির 

পাঁরবেষণার ল্লাজ একস্াগ্য জামলাভে গিয়ে 

কছপনা প্রবাহে 


ভাটা পড়ে বাচ্ছে লা তো 


ঢা 
'নখারিয়দ দিষয়লুগ্ এলুং হান ঘধো কোন 
ফাঁক না থাকাতিক জোর বর তাজ্কারতলর 
1হ্ছামনস বাতি গিয়েই বাল হয়া । প্রথম 


৪১ 


রি ১ 
কারে চার পিএ 


তল হাল আল ধার মায় এশং 


হান্খা রী তে লালাতিল [কিছু 
মোষ পযন্ত 
পা 


। আনত রা 
ঁ ৫ বা 
সা রি ্ 1 সপ 


[ফারিতয় দেয় 


সেই তরুণীরই প্রেমে পড়ে পাহাড়ের 
চ.ড়াবাস্থত তার আশ্রম ছেড়ে নগচে নেমে 


তাকে বিবাহ করে কুমে 
তর নোতিক পতন আরম্ভ তয় এবং সুবা 
তার জঈবনের একমাহ আন্ফণি 
হয়ে দাঁড়ায়। অবশা একদিন সে তার 7স 
বি $ 
ফিরে পায় এনং ভুল বঝতে পারে 2 


কলাকোশলের কারসাজই হাচ্ছে চক 
খানির সবচেয়ে বড় গুণ, ] 
এর তুলনা কমই পাওয়া যাবে । আলে 
চিত, শব্দযোজনা, সাজসজ্জা ছবিখা্ি 
গৌরবের জানিস; সংলাপ এবং গান 
[বিশেষ আকর্ষণ। প্রধান ভুমিকায় উষ্ল 
চেহায়ায় মানালেও ভূমিকার সঙ্গে নিজে 
নায়িকা বন 
মালার আভনয়ই ফুটেছে 
চমংকার। আর ছোটখাটো দি 
অভিনয়ও ফুটে উঠেছে বেশ। সব মাল 
ছাবথানিকে 
বলতেই হবে, সব ঘটি সত্তেও। 








সবচেয়ো 


বছরের একটা শ্রেষ্ঠ টি ৃ 





দু'খানি উল্লেখযোগয ছবির মৃত্তি হচ্ছে 
এই সপ্তাহে । একখানি হালো শাল্তরামের 
'পবতি-পে-অপনাতডেরা যার সমালোচনা 
এই সঙ্গো দেওয়া হয়েছে, আর অপরখান 
হচ্ছে শৈলজানন্দের পারিচালনায় কালি 
কিল্মদের ছবি আিনয় নয়া'। এ ছাবিখানি 
প্রায় ধছরখানেক ধরে মুক্তি প্রতীক্ষায় ছিল; 
শৈলজানন্দেন  এটি' চতুর্চ। আবদান এবধ 
তাগের [তিনখান ছাবিতেই সাফলালাভ 
ক'রে তান পাঁরচালক হিসাবে যে আসন 
কারে নিয়েছেন তা অভিনয় নয়'তে আরও 
উদ্দুধাপে উঠবে মনে হয়। 

রক ১৪ ফ ঞ 

আগামী উদই মার্চ জয়ষ্ত দেশাই 
প্রডাকসনেনর  সমাট চন্দ্রগুপ্তা এলিট 
সনেমাতে লান্ষিলাভ করবে । এলিটে দিশখ 


হাব এই প্রথম। 


সরকারী নতুন আইন হয়েছে--প্রচার- 
টু আগে দিল্লশ থেকে 
অন্যান কালিয়ে নিতে হবে। কাহিনী তো 
ত্র আগে জনুঘোদন করিয়ে 
নতে হয়ই. তার গপরেও এই কড়ার। 
ফা ক র্জ 
গোলিমাল না 
কোম্পানীর মনোজং 
ভা চক্তবতশ কন্োলার 
পদে অধাত্তিত হবেন 
গনী 
ক ৬ রি 
্ সংগাঁত পরিচালক এবং 
বিখ্যাত ওরা লায়ক শডীন দাস (মাতিলাল। 
বিবাহবন্ধনে, লাবদ্ধ 


বাসি রি পণ সি 
করাণস 


ডি ন্‌ ৮ 
150০ 7৫: 


2.1 পা এ 


হি ষ্ঠ ৯ তত র্‌ 


হেচছেল। বম্বের আভনেতা সংবেল্দু 
অগা । তর মা লাতহাকের এই, এ ক্লাসের 
১ হি হি 

২21 সত্য কাষর সা্গা পরিণত হবেন 


| 1০ ১ £ »৭ 
পদ্গিদ্দের এজ াম্বিতীয় পক্ষ । 
লি তে নর 
ক্ষন দিস আনন্দ শ্রীমতী কাননকে নিয়ে 


'কফলীল্া' নামক হয ছবখান তুলবেন তার 
গারিটালনাভার সম্ভব হল দেবকখ বাবুর 
ওপরে দে ওয়া হবে, নয়তো অন্তত চিত্র- 


নাটাটাই ভ ড্রিয়ে লাখিয়ে নেওয়া হতে 
পারে । 
বাক্রাও প্যাটেল একখানা প্রচার-চন্্ 


তালার লইসেম্স শপেয়োছন। এরও প্রধান 
অংশে ঘালুবেন সেই ুশীলারাণশী। 

নউ  থিয়েটাসের। সবচেয়ে পুরনো 
আলোকচিত্র [শিজ্পশ ইয়সুফ মুলজশ বম্বে 
প্রকাশ পিকচার্সে যোগনান ক'রেছে-কারণ, 
তাকে ডিঙিয়ে অন্াকে সং টরচালনার সমযোগ 
পা হয়েছে। 


চক্ষ্টয  কর্ধের তৃপ্তিসাধক 
সিলভার দঁফল্ম-এর মুশ্লিম সামাঁজক চিন | 

 ম্বডে ] 
স্ম্লাম্ন ভলাক্েন্ব 


চন্দ্রমোহন _- কুমার -_ বি্যো 
প্রমীলা -- পাহাড়ী সান্যাল ॥ 


প্রভাত ও ম্যাজেষ্টিক 


রজত জয়ন্ডতণ উৎসবে-_ র | ১৬শ সপ্তাহ ২, দিডিন তি 
আভনয় সনযমামপ্ডিত রি দিক [নিবেদন 
সানরাইজ 'িকচার্সএর | 


সপ নদ সক তি 
৷ বাগ % ম| বাগ] [দল শি আগা্ন 


তজ্াভ্িি সিনেমা 








--শ্রেম্ঠাংশে- 
বীখা, মা ইয়াকুব, জগদীশ, দশীক্ষত, 


প্রত্যহ--৩টা, ৬টা ও. রাত ৯টা 9 লপ্তাছ! 














(মিজ৭ মূসারফ, আমশর কপনটকণ বি বি 4৯ বউ এ এ পিএ বশ বট ও বা বসে এ বলা . সাপাহার 
রং এ সা | রমলা 
হাঁস-কাম্নার ভিতর দিয়া মনের অন্ত্ভলে ( তলোয়ারের সৌজন্যে ) রা মার্চ থেকে 
যা সাড়া দেয়--যা দোখবার জনা মন-প্রাণ জয়ন্ত দেশাই-এর হাস্য ও ৪ 
ইস | লি ওল ও আজান *স 8] প্যারাডাইল ও ছয়! 
এখনও না দৌঁখয়া থাকলে আজই দেখুন- লা লে কা ন্‌ ৃ শান্তারামের 
রে নক ঢু ০ সন্রলান মোবারক পর্বত-পে 
সা ও পাারামীড প্রত্যহ £ বেলা ৩টা, ৬টা ও রান্রি ৯টায় 
প্রতাহ ঃ ওটা, ৬টা ও ৯টায় ৭ম সপ্তাহ [মনার্ভা অপ. -ডদ৭া 


» বটে বি বর, শত এটি এট বর বব ও এল ও ও, বদ থা 


?ত-উর/হের ৯ 37576 হি) চি গাণশগ ৬ 
রি ৃ রা ৪র্থ সপ্তাহ 


কশার্ত [পিকচারের 


বর 


শ্রেম্ঠাংশে £ শোভনা সমর্থ 








রোঁজঃ অফিসঃ 'দিলেট 
কলিকাতা অফিঃ ৬. ক্লাইভ জ্টট্‌ 
কার্কিরী মূলধন 


এক কোটী টাকার উধেরে 


পস্পশপশিপী৮০০শা 5৫ লী শা পপ আপা 


জেনারেল ম্যানেজার-জে, এম, দাস 





সমন্তটাই লাস, পু লেট সাবানের কলনে।” প্রাঃ সব ভারতীয় চিত্র- 


শাবান 


৮8৯188৮১1১-808%. ূ | 8৪8 97077785021) চছেও 
, ৮. পু এ - 1 এ$ 488 
এ . 4:58 ১5, 613: ফেয়ার 00080 ৮টি তত দা | ০০14৮ 





টি ১৯ তি এ মনোরম] বলেন মার তক যে সর্বদা তকণ ও কমনীয় দেখায় তার | 





০০৪৪৪ এন ৭ এ সিএস ৮০০৬ বদ 


[১৪] 
(দ্বতাঁয় পর্যায়) 
নানা কথা-নানা লোক 
জশবনের মোড়ফেরা 


বব লোঁছ কাঁশয়াবাগান আমাদের বহু 


আত্মীয় সমাগমের একটা রা 
হুল। যোড়াসাঁকোর সবাই প্রায় আসতেন 
আত্মীয় ছাড়া কুচুম্বাপেরও নি 
আগমন ছিল। মোহনীবাপর  চারাট 
ভাই আপনার লোকেরই . দত 
আনাগোনা করতেন। তার মধো তাঁর 


[দবতীয় ভ্রাভা . রমণীবারুর সো 
সরোজাদিদির ছোট বোন উ্যাদাদর বিয়ে 
হয়ে গেল রমণীবাবু আস্মায়শ্রেণীভুন্ুই 


হয়ে গেলেন এখং  আজারন আমাদের 
সঙ্গে ঘাঁনম্ঠ সম্পকবান  রইলেন। 


মোহিনধবাব্‌ যখন বিলাত প্রবাসে, রঘণন- 

র্‌ তাঁদের বৃহৎ পারিবারাট পালন 
করতেন। আমার বাবামশায়ের সাহা 
[তান মিউনিসিপ্যাল কমিটিতে একট 
বড় টাকরণ পেলেন। তাঁদের চতুর্থ ভ্রাতা 
রজনীর আবিরাহ ফাশয়াবাগানে আনাগোনা 
হল। ভখন তার ছান্রজবীবন। পড়াশুনায় 
থুব ভাল ছিল----আর আমাদের নানা ধই 
থেকে মুখে মুখে গলপ শোনাত। 
আইভানহোর গল্প বোধহয় প্রথম তার কাছে 


বাপংই তখন 


ণাঁন, পুকুরে একটু একটু সাতার তে 
সই শেখায়। আমি ভখন ছোটর দলে, 


তার বেশী ভাব ছিল দাদির সঙ্গে। কলেজে 
পড়তে পড়তেই বোধ হয় তার গগনদাদাদের 
হাট বোন সুনয়নীর সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ 
£ল। কাঁশয়াবাগানে আনাগোনা কমে এল। 
'য রাঘে তার বিষে, আমরা যোড়াসাঁকোর 
ধাইয়ের বারান্দা থেকে খুব ঘটা করে, 
ধাসগেলাসের বাতি জালিয়ে, গড়ের বাদ্য 
াঁজয়ে বরুআগমন দেখলুম। বর 
দড়িঘোড়ার গাড়ীতে বসা, মাথার উপর ছন্ন 
রা-দেখতে খুব সুন্দর, সব ভাইদের 
ধধ্যে সেই সবচেয়ে গৌরবর্ণ। গাড়ীর 
থকে নেমে ৬1১, নম্বরের অন্তংপুরে সে 
য প্রবেশ 7 তি অন্তরার হয়ে 


রা 





ভ্ এমা 


৫২... টা ৫৯০পাহিশশ শি উপ 


ণ 
নি ্ 8৯7 
ভি যা 
41? 5 লন ৭ 


ভিলিনি রাজি তিল তে তা রম 


গেল আমাদের চোখের থেকে ও জশবনের 
থেকে । গগনদাদাদের সঙ্গে যোড়াসাঁকোর এ 
বাড়ীর সামাঁজকভাবে মেলামেশা নেই, 
আদান-প্রদান নেই, তখন পযছিত- রি 
ভাবে ছেলেদের যাতায়াত থাকলেও 

পাথুরেঘাটার, কয়লাহাটার ও মদনবাবুদ্রে 
বাড়ীর পুরুষ ও মেয়েরাই তাঁদের বেশখ 


আপন- মহাষিরি বাড়ীর সবাই রক্কেতে 
[নিকটতর হলেও বাধ্হারে পর। অথচ 


একদিন এল যোদিন 
মেয়ের সাঙ্গাই 
বিয়ে হল। 
তার অকাল 


এই রজনী ও সুনয়নগর 
দ্বিপুলাদার ছেলে দিনুর 

দির সেই প্রথমা না 

মার শব দিনূর দলতশিয়বার 


পিবাহ হল মদনবাকদের বাড়শতে টার 
গোত্ধীর এমন একটি ঘরে যাদের সঙ্গে 
লামাজিকতা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। কাল 
যেমন নিকটকে দুর করে, তেমান আবার 
দরে সরাকে কাছেও টেনে গগন 
দাদাদের কড় বোন বিনয়নীরই মেয়ে 

প্রাতিমা-রথীর স্তী। সে কি আনেক 
পরের কথা । সুনয়নর সঙ্গে বিয়ের পর 


থেকে রজনদ ঘরজ' মাই হয়ে সেই যে ৬।১নং 
এ পাস করতে লাগলআর জামানের 


সঙ্গে হিলমান সম্পর্ক রইল না। ওবাডীর 
মেয়েদেরই মত সেও অমযমপশা হল এ 
বাড়ীর রা কত, সকলের। তখনো তার 
ছোট ভাই সজনী ও সেজছাদা যোগনীর 
ল্তু মোহনী ৬ সঙ্গে সঙ্গে 
কাঁশ্য়াবাগানে সমান গাতিবাধি রইল। 
যোগনগর শুধু গতি নয়, একেবারে রি তি 


এরা লেখা (৪ টধূরান 


হচ্ছে 












কখনো খুব বাক্যবাগীশ। দশ পণচশ 
প্রস্থীত খেলার যে দানটা চায়, ঠক সেইমত 
কাঁড় ফেলতে একেবারে িদ্ধহস্ত। তকে 
ও ভাসে তাকে পরাস্ত করা প্রায় অঙ্দ্ভব। 
জীবনের শেষভাগে আমার মায়ের সাহায্যে 
বিলেত গয়ে বারষ্টার হয়ে এসেছিল। 
একটা কোন জাশা নিয়ে গিয়োছল। সে আশা 
পূর্ণ হবার নয় তাও জেনোছিল সেখানে 
থাকতে থাকতেই । ব্যারন্টার হয়ে হাইকোর্টে 
কিল্তু জশীবকা অর্জন 
তার 'ব্জ্ খেলার জিতের উপরই বাঁধা ছিল। 
বিলেত থেকে ফেরবার আগে সকলের 
অগোচরে এক মেমকে বয়ে করে তাকে 
ও একটি কন্যাকে রেখে এসেছিল নিজের 
রোজগারে তাদের পালন পোষণ করত, সে 
ব্ষিয়ে কভবাশখল ছল, কেবল ফ্বভাব- 
সুলভ মৌনবৃত্তি বেলম্বন করে পাঁচজনকে 
জানায়ান। অনেক পরে মায়ের মৃত্যুর 


2 চে পি লাশ 
তক আিনিত 


পর এক ডাগর কনা যন জাকস্জ- 
মোহিনীবাবুদের গহে উপস্থিত হাল তখন 
সকলে জানতে পারলে । মেয়েটি 
খুব ভাল, এখন লোড ডান্তার়। এ আর 
একজনকে মনে পড়ে, সে-ও আপন লোকের 


মত ভকাতারে আসা-যাওয়া করত। সে 
চকুবতরঁঁকাঁব ফ্হোরশ 
চকবতাঁর জাতি আদরের বড় ছেলে । তার 
উপর ব্হারীবাবুর একটি কবিতা ছিল-- 
“বাছান আমার"নভাই দিয়ে সে সকলের 
পারচিত। ভার সরল, ভার সাদাসিদে 


চি ব্ল্ শি 


বললেও চলে। মোহিনীবাবু. সু্িজ্ব,' ও ভার সঙ্জগশত-প্রিয় ও  সঙ্গাঈতের 
সুপাঁণ্ডিত; রমণীবাবু প্রাকাটক্াল কষ্ট রসজ্ঞ সে। আরম একাঁদন একলা 
সেপ্সবান-তিনিও পড়াশুনায় অগ্রণ্য বসে বসে আপন মনে পিয়ানোতে 
তখনই বিদ্যাসাগর কলেজে অধ্যাপক বিধোভনের প্রসিদ্ধ ক্লাসকাল রচনা-- 
এপ্ট্রাল্সেরে ময় ইংরেজী বইগুলিছে ১5100111010, ০781 বাজাচ্ছলাম। 
[তীন শমাকে খুব তৈরী করে দিয়েছিলেন সে পাশের ঘরে বসে চুপ করে শুনছিল। 
সজনী ছেলেমানূষ, পাগলাটে, পরে বোধহয় আমার বাজনা শেষ হয়ে গেলে 
একেবারেই পাগল হয়ে গিয়োছল। জারা আমার কাছে এসে বল্লে-মরি! মার! 
যোঁগনী-ক বলবঃ কখনো একান্ত কি সুন্দর।" তার পরাঁদন আমার উপর 


মৌন- তখন দাদারা ঠাট্টা করতেন-“পিজরে 
বাসয়া শুক মাুদিয়া নয়ন, কি ভাবছ 


মনে?" ট্ভ না এ একেবারে নার্বকার। 


৭ একট কত লিখে নিয়ে সে আমায় 


উপহার দিলে--"প্রাণের বোনাঁট আমার 
হজ সুন্দরী ।" তার আশা ফাওয়া ক্রমে 


কমে এল, একেবারে" বন্ধ হল। 
নাকি সে উন্মাদ হয়ে গয়োছল। 
কাশিয়াবাগানে আর এক পারবারের 
নতুন করে যাতায়াত আরম্ভ হল--সে 
আশ; চৌধুরী ও তাঁর অনুজদের। 
এদের ভিতর আর এক রকমের চটক ছিল 
সেকালের “আধুনিকতা ।” যত না পাবনাই 
এরা, তারচেয়ে বেশী কৃষনাগারক। 
এদের বাঙ্গলা উচ্চারণে সেই মনোমোহন- 
লালমোহন-ঘোষাীয়তা, এ দুই ভাইয়ের 
মতই এ'দেরও বচনপ্রাচুর্য। এদের 
মনস্তত্ব অনেক নতুন ভাবের রাজ্যে 
ঘোরাফেরার গাথ্যানর উপর দাঁড়ান। সব 


ভাইদের মধ্যে. আশবাবুই সবচেয়ে 
চটকদার। তাঁর ভিতর এমন একাঁট 


মোহন ছিল, যাতে সবাইকে বশ করতেন। 
' তাঁদের সেজভাই কুমুদবাবূরও সেটা কতক 
কতক 'ছিল। 

এট্রা ছাড়া লোকেন ত আসতই-যখাঁন 
ছুটী পেত। চৌধুরী ছোট ভাইদের সঙ্গে 
তার পারচয় ছিল না আগে, এখানে হল। 
আশ্বাবু কিন্তু তার পরম বন্ধু বলেত 
থছেকেই। এদের সকলের আসাধাওয়ার 
সমসামাঁয়ক আমার লেখার হাত খুলে 
যাওয়া। 

অনান্র একবার বলোছি--বালকে' প্রকাশিত 
আমার প্রথম প্রথম রচনা উদ্মমের পর 


হাস্যরসান্বিত একটি লেখা লিখে 
1)%7021-এর মত অ তু একাদন হঠাৎ 


জেগে উঠে যখন দেখ 1 বড় লেখক হয়ে 
গোঁছ, চারদক থেকে শ্রশংসা বর্ষণ হতে 
থাকল, এবং আর সবাইকে ছাপিয়ে রেখে 
রাঁবমামা “ষখন অপ্রত্যাশুতভাবে আঁভিনন্দন 
করে লিখলেন_“নাম দিসীন বলে তোর 
এ লেখার ঠিক যাচাই হল। নতুন হাতের 
লেখাব মৃত নয়, এ যেন পাকা প্রাতিজ্ঠ 
লেখকের লেখা । এ যাঁদ আমারই লেখা 
লোকে ভাবত, আম লাঁজ্জত হতৃ না।” 
এত বড় সমাদরে আমি আহমাদে লজ্জায় 
মৌন হয়ে গেলম। [কিন্তু 
এ-লেখা লিখে একট বিপ্দেও পড়লুম। 
কেউ কেউ নিজের মাথায় টপ খাপ খেয়ে 
বসছে সন্দেহ করে মাথা চুলকাতে লাগল, 
কেউ বা কথা মাথা-গরম হয়ে আমার 
[ঈদকে কটমট করে তাকাতে লাগল। কিন্তু 
এ চায়ের পেয়ালার ঝড় শ্লীঘ্রই শাল্ত হয়ে 
গেল। “চরকৃমার সভা'র মত প্রেমিফ-সভা 
ভেঙগো গেল না, সমানই কার্ধকরণী রইল। 

কলম আমার খুলে গেল। এর পর 
সংস্কৃত কাব্যের আলোচনামূলক লেখা 
বেরতে থাকল। প্রথমেই কুমারসম্ভবের 
রাত-বিলাপ।) হাঁরেন দত্ত পরম্পরায় 
বলে পাঠালেন--“ভাঁর একটা নূতনত্ব আছে 
এলেখায়।” তাঁর মৃত্যুর দ্তন বংসর 
পৃর্বেওলযখন “নীলের উপোস 


কনার 7 


চ্ছিলম তাঁকে--তার প্রাতপাদ্য . বিষয়ও 


“আপনার সব লেখা বই আকারে ছাপান . 


না কেন? বাঙলার সাহত্য-জগতকে বাণ্ত 
করে রাখছেন। আপনার রাঁত-বিলাপ, 
একটা 56171510010 এনেছিল--সেসব ত 
আজ পর্যন্ত বই করে গেথে রাখলেন না। 
এখনো ছাপিয়ে ফেলুন ।, 

তার পরে 'মালাবকা- আঁগ্নিল্ত? | রন 
বাবুকে এইটি পড়তে পাঠিয়েছিলুম আশে 
লিখোছ। তাঁর এ বিষয়ে যে দুর্মল্য চিঠি 
পেলুম, সে চিঠি গেছে পাঞ্জাধের পালাটি- 
ক্যাল আশ্নতে ভস্মীভূত হয়ে-সে বখাও 
পূর্বে বলোছ। মালবিকা-জাঁগনীমত্র সম্বন্ধে 
রাঁবমামার চিঠও সঙ্জে সঙ্গে গেছে। শুধু 
এই বিষয়ের [তি নয় ভাঁর। ছেলেবেলা 
থেকে তাঁর যত চিঠি পেয়েছিলম-_অন্তত 
খান পণ্টাশেক হবে-সবই অকালে কালগ্ভে 
প্রলীন হয়ে গেছে। 

তার পরে বেরল 'মালতী-মাধব' | এ 
সবই আমার এফ-এ ও বি-এতৈে পাঠা- 
পুস্তক ছিল। 'মচ্ছকাঁটক' আরম্ভ করে- 
ছিল্‌ম, শেষ হয় নি। “কবি-মান্দির নাম 
দিয়ে এগুলি একতে গ্রশ্থাকারে বের করতেও 
প্রবৃত্ত হয়েছিলুম-দীনেশ সেনের 
তত্বাবধানে, কেননা তখন নিজে আমি 
লাহোর যাত্রাভিনুথে। দু-তিন ফর্মা মাত 
ছাঁপয়ে দিয়ে দীনেশ বাবু আর শ্রম- 
স্বীকার করে অগ্রসর হলেন না-ছাপান 
ফর্মাগঠণীল কোথায় রাখলেন, তারও সন্ধান 
পেলুম না- ছাপাখানা তাদের পাওনা 
আমার কাছ থেকে কড়ায় গণ্ডায় আঁগ্রাম 


নয়ে নিয়োছিল। নিজে প্রবাসে থেকে 
কারো হাতে বই ছাপানর ভার দেওয়া 


নিরর্থক অথেরি শ্রাদ্ধমাত্র বঝে নিলুম। 
তার পর দেশে এসে যখনই নিজে চেষ্টা- 
পরায়ণ হয়েছি, জগৎজোড়া য্‌দ্ধের করাল- 
মুর্তি দেখা দিয়েছে_কাগজের দম্প্রোপ্যভা- 


ইতগধো মায়ের সঙ্গে সোলা- 
পরে মেজমামার কাছে থাকতে 
গেল কয়েক মাসের জন্যে। 


সেখানে মারাঠি ক্লাবে দগপূজার “দশেরা, 
ঈলজয়া দশমীর উৎসবের দিন বরোদার 
সঝুঁকায়ার এলেন। মহারাজা আতি ভ্রু 
[র প্রাতি ও আমার প্রতি যে সৌজনা 






দেশের বাঈনা, গান ও মদ্যপান প্রভীতর 


ধারা নয়। 

তার পরে গেলুম, পুণায় বদ্বে 
প্রেসিডেল্পীর 'সাভিলিয়ানদের একটা 
&110৮-098ন 13911-এ1 সমস্ত ঘর-ভরা 


সাহেব মেম্দির মধ আমরা ৬ ৰ 
ইপ্ডিয়ান_ েজমামা মা-ও আঁমি। 
পড়ে মা সাব্যাসনগর সাজে গিয়েছিলেন, 
আম সরদ্বতখর। মাকে এই-সা্যাসনগর 
বেশ খুব শোভা পেত। বসচ্ত-উৎসবের 
আঁভিনয়েও তান সন্ন্যাসনীর ভুমিকা নিয়ে-.. 
[ছলেন। নতুনমামশী হয়োছলেন উপোক্ষতা 
নায়কা-যতদূর মনে পড়ে সন্্যাসনীর 
বরে তান নায়কের প্রেমে পুন-প্রাতাম্ঠতা 
হয়োছলেন। 

পুণায় যাওয়া সেবার এই শীসাঁভল- 
সাভন নাচ উপলক্ষ্যে। কিল্তু সে 
ব্যাপারটা আমার মনে কোন স্থায়ী রেখা 
কাটল না--পদ্মপন্রে জলের মত সরে গেল। 
লোকেনের সেই কথাটি মনে পড়ল-যোঁদন 
সে অনুভব করেছিল ইংরেজদের ও তার 
মধ্যে কি একাট দমোচনীয় ব্যবচ্ছেদ রেখা । 
যে যাত্রায় আমার মনের ভিতর একটা স্থায়ী 
ভাবের ক্ষোভ তুললে পুণায় সহরের 
মধ্যে শানবার-পেট দিয়ে যেতে যেতে একাটি 
পেশোয়াস্তম্ভের সম্মুখীনতায়। ভারতশতে 
সেবার আমার একটি প্রবন্ধ বেরল-_ 
'বাঙালশী ও মারাঠি? | “বশরান্টী' উৎসবের 
বীজ মনে মনে উপ্ত হল সেই দশেরার 
দিনের খেলা দেখায় ও এই পেশোয়াদের 
বীরত্ব-স্তম্ভের সন্দর্শশন। বাঙালপর জাতিধয় 
উৎসব পন্থায় পারবর্তন আনিয়ে তার 
জ.তায় চরিবের আমূল পারবর্তনের একটি 
সূত্র আমার হাতে ধরালেন জগত-বাাপারের 
শহাসরধর। 

আজকাল ঘরে ঘরে, স্কুলে স্কুলে, সভায় 
সভায় মেয়েদের নাচ। সেকালে তাল রেখে 


রেখে ছ্টেজের উপর দু'পা চলাও 
গাহ্তাত্ষক ছিল। একবার “আয় তবে 


সহচরশ হাতে হাতে ধার ধার নাঁচবি ঘিরি 
ঘিরি গাহিবি গান" রবীন্দ্রনাথের এই গানের 
সঙ্গে ছোট মেয়েদের একট] নাচের ধাঁচা 
ঢুকিয়ে দিলুম কত ভয়ে ভয়ে। কিন্ত তার 
চেয়ে সাহসিক কাজ আর একটা হয়েছিল। 

সাড়ে সাত বছরে বেথুন স্কুলে ঢুকে- 
ছিলুম--্রায় দশ বছর পরে, আমার সতের 
বছর ধয়সে বি-এ পাশ করে স্কুল থেকে 
বধোরয়ে এল্‌ম। কিন্তু স্কুলের সঙ্গে সম্পর্ক 


একেবারে বাচ্ছত্ন হল না। বছর বছর 
প্রাইজের সময়. তদানীন্তন লোঁড- 


সপারিণ্টেপ্ডেন্ট মিসং চন্দ্রমুখী বসু ও 

পরে কুমুদিনী খাস্তগ্গির আমায় অনুরোধ 

করে আনাতে লাগলেন মেয়েদের প্রাইজের 

দিনের গান-বাজনায় তৈরি করে দেবার 

জন্যে। আমার নিজের গান একটি শেখালম 
“নমো নমো ভারত জনাঁন-_ 


| দমকা! 
বরপুনের তপ-অজিতি 
গোরব মাঁধমালিনী! 


রী জগদণীশ বসকে নতুন মামার সংগীত- 
সমাজ থেকে মানপপ দেওয়ার উপলক্ষ্যে 
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রীচত হয়োছল--অনেকেই খর 'আগে 
শোনেন নি। শত গানে স্বরার্পাপ আছে 
বাঁপন পাল তাঁর কাগজে এই গান সম্বণ্ধে 


একটা মদ্তব্য 'লিখলেন-ঞ্তাঁর মেয়েরা 


বাড়তে একটি নতুম গান অভ্যেস করাছিল 
-তারু কথা তাঁর কানে ভেসে এল। একটা 
আশ্চর্যতা অনুভব করলেন। এতাঁদন দেশে 
যত জাতশয়-লংগত রাঁচিত হয়ে এসেছে, 
সবেরই ভাব হতাশাময়, অতাঁতের স্মরণে 
শোকমূলক ক্রল্দননয়। এই গানের প্রাণ 
আর এক রকমের--বর্তমানের উপর 
দাঁড়য়ে তেজস্িতার সঙ্গে উৎসাহময় ও 
ভাঁবষ্যতের নিশ্চিততায় আনন্দময়।” কিন্তু 
প্রাইজের দিন যখন স্যার গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধায়ের সামনে এই গান গীত হল তান 
-বেখুন স্কুলের একজন্‌ কাঁমাট মেম্বর-- 
একট, সন্দস্ত হয়ে পড়লেন, উসখুস করতে 
লাশালেন। পরের দিন চন্দ্রমুখশ বসুকে 
ডেকে পাঠিয়ে জানালেন-এ গান স্কুলে 
গাওয়ান ঠিক হয়ান-কেননা, তার শেষ 
লাইনগলি হচ্ছে - 

এসেছে (বিদ্যা, আবে খাদ্ধি 

শৌরবীষশালনশী। 

অপমানক্ষত জুড়াইীর মাতঃ 

খপরিকরধাঁলানি! 

আমার সম্ময়ে ছেলেমেয়েদের একই বিদ্যা- 
মান্দরে ০0-607102601 ছিল না। যখন 
আম এফ-এ ক্লাসে উঠলহম সুধাঁদাদাদের 
মত আমারও "36100)0৮ একটা পাঠানীবষয় 
করবার প্রধল ইচ্ছা হল। বেখুন কলেজে 
তার সুযোগ নেই। আম এডুকেশন- 
শবভাগে অনেক নিত্ষল আবেদন-নিবেদন 
করল্‌ম-কোন বন্দোবস্ত হল না। অবশেষে 
ধাবামহাশয়ের বন্ধু ডান্তার মহেন্দুলল 
সরকারের ১6) 2১45001810101)-4 সান্ধা 
লেকচারে যোগদানের আয়োজন হল আমার 
জনো। 'ভন্ন ভিন্ন কলেজের এফ-এ ক্লাসের 


ছান্নতে ভরা থাকত লেকচার হল। আম 
একমাত্র ছানী হলুম। প্রথমে ডান্তার 
সরকার ও ফাদার লাঁফোর সঙ্গে তাঁদের 


ঘরে গিয়ে বসে থাকতুম, আমার সঙ্গে 
সুধশদাদা ও আমার দাদা থাকতেন। যখন 
হল-আভিমুখে যেতেন, সেই সময় আমিও 
উঠতুম, আমার দৃ-পাশে পুই দাদা থাকতেন। 
ছেলেরা ফিস ফিস করে বলত-- 
£[390%-03া08ঃ! আমাদের তিনজনের 
জন্যে সামনের লাইনে তিনখানা চেয়ার 
লাগান, থাকত, ছাত্রদের জনো বেন্ট। 

এই রকম করে করে 175ম155 শিক্ষা 
হল আমার। বেখুনে ব্টানি নিতে পারতুম 
-যার দরুণ কোন 80087808-এর 
৬7525588485 


ছাড়া বাড়তেও সাহায্য পেতুম যোগেল- 
বারুর কাছে--আশৃবকাবুর মেজ ভাই। 
তখনো তিনি বিলেত যানান-_মে্রপাঁলটনেই 
বোধ হয় বিজ্ঞানের অধ্যাপক। আমার জিদ 
বজায় রইল, পদার্থ-বিজ্ঞানে আমার প্রাথথীমক 
প্রবেশ লাভ হল, পাসও হলুম এবং 
সায়ান্মস এসোসিয়েশন থেকে একাট রৌপ্য- 
পদক পেল্ম। সেই পর্যন্ত ফাদার লাঁফোর 
সঙ্গে আমার ঘাঁনম্ঠভাবে জানাশোনা হয়ে 
গেল। তিনি শুধু সেন্টজেভিয়ারের একজন 
মাস্টার নন, সামাজিক মেলামেশায় 
ডন'রে, ইভনিং পার্টিতে, সব আমোদ- 
প্রমোদে সদা সামল হন; গক্প-গুজব, 
হাঁসিখসী ও সৌজন্যে ভরা । 

বিএ ক্লাসে যখন উঠলুম, তখন লক্ষে 
মিস্‌ খোবাণের স্কুল থেকে পুটি খষ্টান 
মেয়ে এসে আমার সহপাঠী হল। একজন 
বাঙাল শরং চক্রবর্তী ও একজন হিন্দু 
সথানী-নাম এথেল র্যাফেল। শরৎ একেবারে 
আদর্শ নোটভ খষ্টান মেয়েবাঘশলার 
আগ্রহে ভরা। তার নিজের মুখের কথায় 


জানলম-হিল্ু মেয়েদের খম্টান করার 
জন্যে তাদের বাঁড় থেকে চারি 
করে আনা, লর্কয়ে রাখা, আত্মীয়দের 
ধোকা দেওয়াসব কিছুতে. অভ্যস্ত 
সে। এথখেল আর একরকম প্রকাতর। 
সেও. খনীম্টধনে £ গোঁড়া বিশবাসী, 
[কল্তু ছল-চাতারর ভিতর দিয়ে যায় না। 


সুল্দরী নয়, কিশ্তু ভার চোখ দুটির ভিতর 
এমন একাট "বা 0120ক্েতা আছে. দেখলেই 
তার প্রাত মায়া বসে। বাঁধমামাও সেটি 
লম্মন করেছিলেননফখন তাকে একাঁদন 
আমাদের বাড়তে দেখেন। 

বেখুন কলেজে এসে আমার সহপাঠ? 
হয়ে তার বুকের ভিতর একটা মঙ্গত 
আঃলাড়ন চলতে থাকল । পাঞ্জাব ও পাশ্চমে 
সেকালে দস্তুর ছিল িশনাররা কাউকে 
খীষ্টধর্মে দীক্ষিত করলে তাদের বংশগত 
ভারতীয় নাম ভাঙা কারয় ইংরোজ নাছে 
ভুষত করত। তাই এথেল এখন "শ্স 
রাাফেল'। তারা বংশে রাজপৃত,. তার 
বংশপরস্পরাগত পদবী হচ্ছে গঁসংহ'। 
আমাদের সংসর্ে এসে সে জাতীয়তার 
দ্বারা প্রবলভাবে আক্রান্ত হল। কটা 
গ্ীজ্মের ছুটতে লক্ষেনো গিয়ে সেখান্কার * 
ম্যাজিস্ট্রেটকে নোটিশ দিয়ে নিজের “এল 
রাফেল' মাম পাঁরতাগ করে-“লী 
[সিংহ নাম পারধান করলে। বোধ নি 
কলকাতার যূনিভা্সটি ক্যালেন্ডারে ত 
'লগলা সংহ' নামই বেরিয়েছিল। 
সিংহ' নামেই, ফ্রক ছেড়ে শাড় পরেই সে 
থোবর্নণ কলেজ থেকে আমোরকায় খুষ্ান. 
মেয়েদের প্রাতীনাধ হয়ে গিয়েছিল। . 
স্বদেশপ্রীত তার ভিতর সব্বতোভাবে 
জাগ্রত হয়ে উঠল। আজকাল মিশনারদেরও 





বজায় লাধা। বর লাহোরে আহ নযে 
একটা) গোলযোগ হয়েছিল। চাকরির 
সুবিধার জন্যে একজনরা নিজেদের 


[মশনার-দত্ত ইংরোঁজ নামের আবরণ ছাড়েন 
[নি। ইংরেজের ৪৫৪1৪-এ বেতন পেলেন 
তাতে। কিন্তু গবর্ণমেন্ট জানতে পেরে 
তাঁদের জোর করে ইংরেজির সঙ্গো দেশ 
প্দবীর একটা লেজুর জড়াতে বাধ্য 
করলে, যাতে সহজেই ধরা যায় যে, আসলে 
নেটিভ তাঁরা এবং বেতনের হারও তাঁর 
কমে গেল। লীলা সিংহ তাঁর বংশগত 
নাম নিজে হতে পূুনগ্রহ্ণ করে আত্ম- 
নয্যদা ফিরে পেলেন। 

বি-এ পাশের পর আম দু-তিন বছর 
ভারতীয় সেবাকার্যো নিজেকে সম্পর্ণভাবে 
নিষুন্ত করল্ম। তখনো বিয়ের কোন 
কজপনাই মাথায় আসেনি-একেবারে যেন 
“আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে 
সণপয়াছ।” সংস্কৃতে এমএ দেবার জন্যে 
বাঁড়িতে প্রস্তুত হতে লাগলুম। মহেশ 
ন্ার়রহ শুনতে পেয়ে শাসালেন- দেখব 
কেমন করে সংস্কৃত কলেজের ছার না হয়ে 
বাড়তে পড়ে এম-এ পাশ করে। আমার 
অধাপক পাঁ্ডত শগতলচন্দ্র বেদাল্ভ- 
বাগীশের জদ্‌ রে (গল-তান আমাকে 
পাশ করাবেনই।  সাংখাকাটরকা পড়ান 
আরম্ভ হলু। স্থলে আমার প্রদ্নে 
[তান জত্যন্ত প্রত হলেন-বললেন “আর 
একটিমার ছাত্র তাঁকে এই রকম প্রশ্ন করে- 


ছিল-সে হারেন ঈত্ত- একখানি .হণরের 
টূকরো?। শৈ 

কিন্তু এম-এ শেষ প্ন্ত পড়া হল না 
মহেশ ন্যায়রতের 01181127100” 


উত্তর নেওয়া হল না। আমার মনের ভিতর 
ভার একটা চণ্তল্য আসতে লাগল-বাঁড়র 
'পঞ্জর ছেড়ে বাইরে ছুটে যাওয়ার জনো, 
কোন একটা নিরূদেশ যাত্রার জন্যে, ভাইদের 
নত স্বাধীন জীবিকা অজর্নের আধকারের 
তলো। মাকে বাবাম়শায়কে '্রস্ত করে করে 
ভবশেবে বাবামহাশয়ের সক্কোধ সম্মতি 
পেলম। বাক রইল কর্তা দাদামশায়কে 
জানান, তাঁর সম্মত নেওয়া । তান নতুন 
যুগের নিজের ছেলেমেয়েদেরই স্বাধীন 
ইচ্ছা ও তদন্যায়ী ব্যবহারের কখন 
[বরুদ্ধতা করেন না। নাত-নাতনশদের 
বেলায় ত করবেনই না জানা ছিল। 
মেজমামা যখন, মেজমামকে বিলেত 
য়ে যান, কর্তা দাদামশায় বাধা 
ননি-বিলেত থেকে ফিরলে যখন তাঁকে 
নিয়ে গবর্ণমেন্ট হাউসের পাতে যান, 
কর্তা দাদামশায় বাধা দেনান-খাদিও 
সেখানে দেখে লজ্জায় পাশ কাটিয়ে চলে 
গিয়েছিলেন, দেড় দিয়ে হেটে মেজমামী 
যখন গাড়িতে চড়ছিলেন, বাঁড়র পুরাতন 


হো 


৯ 


5 রি রি (ভূতের চোখ (দিয়ে দর দর করে জল 
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আ' বায়ের হিসাব করলেই ধরা পড়ে সঞ্চয়ের পাঁরমাণ। উপারজনে যেমন 
আনন্দের হিল্লোল খেলে যায় নিজের মুখে, সঞ্চয়ের ভা দেখে ভবিষাতে 


আত্মীয়দের মুখেও ফুটে উঠে তেমনি হাঁস। আপনার সন্চয় গড়ে তুলুন। 
আমাদের শ্যামবাজার, কালীঘাট, বহুবাজার, কলেজ জ্্রট, বড়বাজার,সেন্ট্রাল এভ'নিউ, 
খিদিরপ,র, বেহালা, বজবজ, বাটানগর, মোদনীপুর, বিফপুর, ঘাটশখলা, কাসিয়াং 
ও মধুপুর শাখা গড়ে উঠেছে। 


কস 


ঝাঁরয়া দেওঘর শাখা শীপ্বই'গণড়ে উঠবে । 


গ্রীপ্ান্ালিনিটিছ 


ইউ লি উট -কালিকাতা 


স্্এ (৩২৭ - 28 পচ ১১ ১ 
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নত ব্যান্ধ লিশিটেড 


স্খোপত--১ 
হেড অ ফস--১৫&৬নং 








1, কুমারখাল ও হাওড়া। 
প্রকার ব্যাঁঘকং কার্য করা হয়। 
ফোন-বি, বব, ৪৩২২ 


জেনারেল ম্যানেজার-_ ম্যানোজং ভাইরে 


এম, কে, নন্দী 









জাপজণকে। স্বাদ আগাজতের 

ম্বেদী খযে দিদেও ভাহিখা। পাদ 
আপছি চলতি ছিলাদের হড়উ। ই 
হর্জিনে একটু হিদাহ পা 
কিছু খা 





হা 
লঞ্চ ভাাজ। নে কক আয় 
গাই কাম, এই জঙ্খোর খাল খা টাই! 
তিন হংলরের ভাশ্‌- 


75787 
৬৮70 
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টি 










"|| প্র লিঃ 


৮০ ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা-- 
ভারতের সব ইহার শাখা-প্রশাখা 
টি বিদামান। আরও সবিশেষ জানিতে 
হইলে বি, বি &১০এ ফোা করুন 
অথবা চিঠি 1লখুন- 


ফালী চরণ দেন 
মামেজিং ডিরেকার ॥ 


ও 
টি 


০. পপ পপ কি পিউ 


848 কেশ তৈল 





পক্প্প্ পপি ০০ গা গা ৯০০০ পা প্র সপ ৮ রপ্ত 


টচিরজশীবনের গ্যারাপ্টপ দিয়া_ 


জাঁটিল পুরাতন রোগ, পারদসংক্রান্ত বা যে- 
কোন প্রকার রন্তদুপ্টি, মূত্ররোগ, স্নায়ূদৌকর্লা, 
স্তরোগ ও শিশুদগের পশড়া সত্বর স্থায়ীর্পে 
আরোগ্য করা হয়। জ্টামপসহ পত্রে নিয়মাবলী জান্দন। 
ম্যানেজার £ শ্যামসমল্দর হোমিও ক্লিনিক (গভঃ রেজিঃ) 
(শ্রেন্ঠ চিকিৎসাকেন্দ্র, ১৪৮নং আমহান্ট ম্ীট, কলিঃ 





আনল, আভী প্রকৃতি পেতট হাধভীক 
রোগ সারাইতেত অন্যর্থ কলগ্রুল উদ 





পড়াছল। মা ও মামীরা তখন গঞ্গাস্নানে 


গেলে বাড়ভিতর থেকে পাঁগকণ চড়ে 


গঙ্গার ঘাটে পৌছে, পাক্কীশুদ্ধ গঙ্গায় 


ডুব দিইয়ে নিয়ে আসা হত তাঁদের । এ-বাঁড় 
থেকে গগন দাদাদের বাড়তে কখন যেতে 


হলেও পাল্কপ চড়ে যেতেন। সেই সব 
প্রশ্চগ্জী সংস্কার ভা করে যখন তাঁরা 
মেজমামার ইচ্ছানুষায়ী. পথানুবার্তনী 


হলেন, কতদাদামশায় কোন বাধা দেনান 
'তখন-.আমার বেলায় কেন দেবেন? ভবুও 
তাঁকে বলভে হধে, আশীবাদ নিতে হবে। 
[তান জামার যাবার ইচ্ছা শুনে কোন আপপ্তি 
প্রকাশ করলেন না। শুধু বড়মাসিমাকে 
ডেকে বললেন সরলা যাঁদ অঙ্গীকার 
করে জীবনে কখনো য়ে করবে না, ভাহলে 
আম তার অঙোয়ারের সঙ্গে বিয়ে দিই 
যাবার আগে।? ৃ 

এই রোমান্টক প্রস্তাবে আমি নিজেয় 
ভিতর ডুবে ভেবে দেখনুঘ কখনোই থে 
[বিয়ে কবর শট ৬ কন প্রাতিজ্জা তত কি 
প্রস্তুত আমি ১ আমাদের বাড়িতে থয়সগফির 
প্রভাবের দিনে কাশী থেকে একজন 
ঘাতাজধর প্রাণির হয়োছল। মা বলতেন 


ডি ১547 ্ে 
সরলার বিলে দেব লা, এ মাতার মত 
ও ৮ এসএ 
দেশের কাজে উৎসাণিতি থাকবে | ছেলে 
বেলয়ি হ্রা-বাপ প্রোতের থে রে ভাঙন, 
তণাট সেই মুখেই চলতে থাকে। আমার 


ৰা 


মনোবাত্িও অবিবাহের মাখে চলে চলে 
তারই ভটে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে গিয়োছিল। 
পরে মায়ের নিজের মত বদলে গিযোছল, 
খুব ঢাইতিন আমার বিয়ে দিতে, আম 
কন্ডু আর ধরাছোয়া নে এযদের নাগ 
করতেন, ভাদেরই নাপছ্শ্দ করতুম। 'কণ্তু 
কত দাদামশায় যখন প্রাতিজ্ঞা করতে বললেন 
নধানে কখনো বিষে করব না, আমার 
এনে বিদ্রোহ এল। নিজকে যাচিয়ে 


দে. এজ 


দেখলুম এরকম প্রাতিজ্ঞা নিয়ে চির 
কৃমরসত্বা স্বীকার করতে প্রস্তুত নই। 
কোন মেয়েই সেইটে ভার আঁন্তম লক্ষা 
করতে পারে না। যতাঁদন ্বচ্ছন্দে বহার 
চলে চলুক, কণ্তু একাঁদন যে পরচ্ছন্দে 
নিজেকে চালানর ইচ্ছে হতে পারে, সে 
ইচ্ছে পূরণের পথে আপনার হাতেই 
[চিরকালের মত ধেড়া তুলে দিতে মন 
মানলে না। 


বাবামশায় যে সম্মাতি দিযোছিলেন তার 
ভিতর একাঁট গুপ্ত আশা তাঁর নিহিত 
[ছিল-যাব কোথায়? উপয্স্ত চাকার 
কোথায় আমার জন্যে বসে'আছে£ ভা 
কিন্তু ছিল। সরলা রায়দের সঙ্গে আমি 
যখন মহশীশূর জমণে গিয়োছলম, তখন 
মহারাজার সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় হয়াঁন_ 
[তানি গিয়েছিলেন উটকামণ্ডে। কিন্তু 
সেখানকার দেওয়ান-প্রমূখ সকল বড় 
কর্মচারীরা মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের দৌহ্ী 
বলে আমায় অতান্ত উচ্চ নজরে দেখে" 


ছ্থলেন। আমি ডাক্তার রামস্বামণর মাতুল, 
মহারাজের 'প্রয়পা্ত, রাজ্যে আত প্রচ্ভাব- 
শালশ, মহারাণী গাল্স স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা 
ও সবেপর্বা নরাসং আয়েঞ্গার দরবার 


বাঁন্জকে একখানি টেলিগ্রাম পাঠালুম 


1৬৮০16 00 
0102174057 


দু-দনের মধ্যে টোলগ্রামের উত্তর এল- 


8০7৮০ 116 90100], 710 01 


*'/1৬/8979 00811176101 ১800- 56517 25 
80017 85 0৮ 1100, 
পরে তরি কাছে গ্প শুনলহম,। আমার 


টোলগ্রাম পেয়ে তান আনন্দে বিভোর হয়ে 
গহারাজাকে গিয়ে বলোছিলেননএকাট ১1 
পাঁরবরের মেয়ে ্বতগপ্রবৃশ্ত হয়ে আমাদের 
স্কুলে আসতে চাইছেন । অমলো সুযোগ)? 

মেজমামা তখন সেতারায়। মহাঁশর 
যেতে বম্বে দিয়ে সেতারা পথে পড়ে। মা 


সিতারা পর্যন্ত আমার সঙ্গে গেলেন। 
মেজমামা সেতারা থেকে আমার অভিভাবক 
হয়ে আমায় গহাশ্‌ রে ছাড়তে গেলেন। 
মেয়েদের চাকার করা সম্বন্ধে স্বাধীন 


উশাবকা ভজনি সম্ধন্ধে তারি মনে কোন 


দসুধা নেই-সল রকম সমাজ সংসকারের [ভান 
পক্ষপা পাতী। মহার্ধর দৌহত্শ হয়ে চাকার 
করতে ফওয়ায় কোন পারিবারিক লাঘব 
তিনি ভানভডিব করলেন না। আমায় 
পেশীছয়ে, সক রকম সুবশ্দোবস্ত আছে 


গেহলান। 

কুদাদনণ খাস্তাগরি তখন মহীশুরে 
এ স্কুলেই ভাঁসিজ্টান্ট সংপাকিন্টেশ্ডেন্ট। 
ঘটন. ক্রমে তাঁর এ সময় চাকার ছেড়ে 
কলকাতায় আসার প্রয়োজন হল। দেওয়ান 
পা দরবার বাক্সর আমার জনে নতুন 
সূষ্টি কুমাঁন্নী "দাদির 
স্থান আমার তথান উল্মনক হয় 


কুরুছত হল শা 


শো 


গেল? তাঁদের ইচ্ছা সকলের অপ্রিয় 
উপস্থিত যে ইংরেজ মেঘ লেডি সুপারি, 
ন্টেণ্ডেশ্টের পদ বহাল আছে, তার সঙ্গে 
কড়ারের বন্ছরটা উত্তীর্ণ হয়ে গেলেই 
আমাকে তার পদে আঁভাঁষন্ত করবেন । 


একটা বছর এইভাবে চলক। 

আম আত্মীয়স্বজনাবরহিত জ্রীবনযা রায় 
পদক্ষপ করলুম। আমার জীবনের মোড় 
[ফিরল। ক্রমশ 
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ডাক্তার পালের ভীম বিকী_ 


সেবনে বহূমূত্র, বাত, বেদানা, ্্‌ 

রক্কহণীনতা ইতাঁদ সম্পূর্ণ স্থায়শভাবে আরোগা 
হয়। ভীম বাটকা বলফারক, রন্তু পাঁরিঘকার$ ও 
শ্রেষ্ঠ রসায়ন ১ শাঁশি বাবহারে অতি আর্য 
ফজ। পাইবেন। শীাবকলে মূলা ফেরত ছিব। 
মলা ১৫ দিবসের উষধ ১ শাশ--৩ং টাকা। 
প্রাপ্তিস্থান_এস পাল এন্ড কোং, ৪নং 
হসাপটাল আপ) ধর্মতলা, কলিকাতা । 
এল, এম, মুখার্জি এণ্ড সন্স িলঃ-১৬৭নং 
ধর্মতলা শ্রগট, কাঁলকাতা। যমূমা দাস এন্ড কোং, 





চাঁদনীচিক, 'দল্লী। 


অন্যান্য উষধালয়েও পাওয়া যায়। 


গান 
কানাই সামন্ত 


মন বলে, যাই যা-ই মা-ই যাই গো। 

যাঘে যে তার ঠিকানা নাই নাই গো) 
নল সায়রে একলা নেয়ে 

যায় কে চাঁদের তরণ বেয়ে, 

কলের থেকে চেয়ে চেয়ে 

নয়নে নিদ হারাই আম তাই গো। 

মন বলে, যাই যা-ই যা-ই যাই গো 


ঘরাববাগ উঠল হাওয়া । 
যার পরশ ওই বায়ে আনে 
হবে কি তার পারে যাওয়া ॥ 


আমার 
কোথা 


আনার দুংখসুখের ফলে 

গেথোঁছ, আর মনের ভুলে 

অঞ্জলি আদ্র শূন্যে তুলে 

গলেতে কার আমার এ হার 
পরাতে চাই গোো। 

মন বলে, [যাই ্া যাই যাই গো 


১৮:৮৮৭০ এ) ৭ ০০০) 
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-্ল্ৰাঙলা ভাষায় 
_বিশ্বসাহত্ের সেরা বই- 
কারমেন ১. কাল ফ্যা্ড আন্না ৯, 

ও 'প্রয়া ২॥০ 
টর্গেনিভের ছোট গল্প ২০ 
গোঁকরি ছোট গল্প ২৭ 
গোকরি ডায়েরী ২০ 
বেশেরেকসান ২০ 
»ও প্রাপ্তিস্থান £ 


ইউ, এন, ধর য়্যা্ড সন স্‌ [লঃ, 
১৫, বাঁজকম চ্যাটাজশ আট, 





কাঁলকাতা। 
প্রফললকমার সরকার প্রণশীত 


হকন্সিন5 ভ্িক্ডু 


দ্বতীয় সংস্করণে গ্রন্থের কলেবর বাঁড়য়াছে। 
প্রতোক 'হন্দুর অবশ্য পঠ্য। মূল্য দেড় টাকা। 


শ্্রীগৌরাজ (জীবনী) ৬ 
গ্রন্থকার প্রণীত কয়েকখানি 
উপন্যাস- 

্রষ্টলগ্ন 


অনাগত 

বদ্যুৎলেখ। 
লোকারণ্য ২1৩ 
বাঁলর বাঁধ ' ২॥০ 


কাঁলকাভার .সমচ্ভ প্রধান পক্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


১০ 
1০ 
২, 












&.... আর শক্রপক্ষ 





পরের সপ্তাহে অথবা পরের মাসে এই অসতর্কভাবে উচ্চারিত কথাগুলির 
জন্য ভারতের জনসাধারণ তাদের অবশ্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি থেকে বঞ্চিত 
হয়, জীবনও ন হয়। 

আমাদের মধ্যে শত্রুর যে গুপ্রচর আছে তাদের চাতুর্ধ ও ধৈর্য কম আছে ভাববেন না। 
খবরের অতি ছোটো ছোটে টুকরোগুলি নিয়ে তারা কাজ চালায়। দিল্লীতে টেলিফোনের একটু 
শোনা আলাপ, বোম্বের কোনো! রেলস্টেশনে প্রাপ্ত আধখান! চিঠি, কলকাতার রেস্তোরীয় হঠাৎ 
শোন! একটি মন্তব্য __ এই সব তারা বনু পরিশ্রমে জোড়া দেয়। এইগুলি একত্র মিলে হয়তো 
মানে ঈাড়ায় বর্মায় এক ডিভিসন সৈন্যদলের চলাচল অথবা করাচীতে জাহাজ ছাড়বার তারিখ । 


শত্রু কান পেতে আছে -- সাবধান ! 
দৃঢচিত্তে স্থির করুন যে শক্রর কাজে লাগে এমন কোনো কথা উচ্চারণ করবেন না । সৈম্যদেখ 
গতিবিধি, অস্ত্রসস্ভার, জাহাজের আসা ও 

যাওয়া! এসব বিষয়ে কখনো আলোচনা 
করবেন না। 


এই ভাবে আপনি লাহা ও নাবিকদের 
*্বীবন রক্ষা] করতে পারেন। আমাদের 
যোগাযোগের লাইনের রক্ষক হতে 
পারেন-রজনসাধারণের প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র যাতে নির্ষধিঘ্বে এসে পৌছোয় 
তাতে সাহায্য করতে পায়েন। 


ি 
্ 


রর 
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হাঁক খেলার মরসম আরণ্ভ হইয়াছে। প্রাত 
বংসরের . ন্যায়, এই বংসয়েও হক 
খেলোয়া্দের মধ্যে খেলায় যোগদান করিষার 
কোনই উৎসাহের অভাখ পারলাক্ষিত হইতেছে 
না। প্রতিদিন মাঠে বাভক্ন খেলা দৌঁখবার 
জন্যও বেশ দর্শকসমাগম হইতেছে। এমন ক 
বিশিষ্ট হকি..্লাবের পরিচালকগণকে নিজ নিজ 
দানের শাল্তবাদ্ধর জন্য ঝিভল্ল স্থানে প্রাত 


বংসরের নায় খেলোয়াড় সংগ্রহ কাঁরতে 
যাইতোছে। ভিবে 


ছুটাছুটি .কারতেও দেখা 


দঃখের বিষয় এই যে, এত উৎসাহ ও 


রা 


উদ্দগপনার মধ্যে ধাঙাল! হাঁক খেলোয়াড়গণ ' 


কিরপে সুনাম অঞ্জন করিতে পারেন, অথবা 
উন্নতি কারবার মত শীল্তলাভ কাঁরতে পারেন, 
এইরূপ আলোচনায় অথবা ব্যবস্থায়, কোন 
পাঁরচালক ব্যদ্ত আছেন বিয়া দেখা যাইতেছে 
না। লগ প্রাতিযোগিতা আরম্ড হইলে বিভিন্ন 
পনের দল গঠন বাপার পরিচালকদের এত বত 
করে যে, এইরূপ এওনমজেক কোন কষ কর 
তাহাদের অবসর থাকে না, ইহা আমরা জান 
এবং সেই জনাই মরসম জারিমত হহবার 
পূর্ব হইতেই আসর। এই ব্য 

দষ্টি আকর্ষণ কারবার জল ভন প্রবন্ধের 
অবতারণা কাঁর। িনতু এখন গেখতোছি, সেই 
স্মস্তই অরলো রোদনেরা শখ হহয়াছে। 


(হবার লহ 


গারিচালকূদের 


বাছা 
ক 


বাঙালশ হাঁক খেলোয়াউুদের জগ হাউ 
দিলেও বাঙলার হাঁক খেলার প্াভাও বেগ 


রা 
নুর 7 
ঠা তু 


অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, ভা! 

[শক্ষার বাবস্থা না হইলে হাতি পংসারেহ বাঙলা 
হাক দলকে বিভিন্ন স্থানে শেন প্রায় 
স্বাকার করিতে হইবে। আহঃ দোশিক হাক 
প্রতিযোগিতায় গতবার বাঙলা দল হের 
ফহাফল প্রদশণি করিয়াছিল, এয বসবে 
তাহারই পশরাবাক্তি করিবে, ওই বিষয় 
কাহারও সন্দেহ থাকিজেও আমাদের নাই। 
ভামাদর এই উাঙ্ত যে ভ্রাশিতগ লক নহে, তাহার 


পরাণ শখঘ্রহই গাওয়া ফাইবে। 


চু 


বঙ্গপয় অপেশাদার কুস্তি সম্ঘ পরিচালিত 
প্রাদোশক কুস্তি গ্রাতযোগিতা দৌখয়া আমর 
পরম পাঁরিতোষ লাভ করিয়াছি। ভারতীয় প্রথায় 
এই প্রাতযোগিতা পরিচালিত হইলে বিজি 
লড়াই বেশ দর্শনযোগা হয় গোপদানকার 
মল্লবীরদের মধ্যে অনেকেই যে আদর ভীবযা 
নাখল ভারত আল্পঘস্টে আজান কাঁরিতে 
পাঁরষেন, তাহারও পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। 
নিচ্নে প্রীতযোগতার ফলাফল প্রদত্ত হইল 27 

৭ স্টোন ভাগ £কানাই দে (জোড়াবাগান 
নায়াম সাত) শদ্ডু দাসকে টাখাদরপন্া 
ব্যায়াম সামাত) পরাজিত করে। 

৮ স্টোন বিভাগ £-রাধা মাঝি (ছোটবাজার 
বায়াম সীমীতি, মোদনীপুর), সুনাঁল বসকে 
(হালদারপাড়া িমন্যাঁসয়াম) পরাঁজত করে। 


সানি 


৯ স্টোন বিভাগ £-নধলমাঁণি চন্দ হালদার” পারিতেন না। 





/ 


পাড়া িমন্যাসয়াম) নীর়দ বৈরাগশিকে চেতলা 
সঙ্ঘ) পরাঁজত করে। 

১০ স্টোন িভাগ £-অমূলা রায় (ঢেতলা 
সঙ্ঘ) সুধীর ঘোষকে (ভারত সেবাশ্রম সম্ঘ) 
পরাজিত করে। 

১১ স্টোন ধিভাগ £- বদ্রীনাথ শীল চেতলা 
সঙ্ঘ) ইন্দ্র চক্তবাতরঁকে (সাউথ ক্যালকাটা 
[ফাঁজক্যাল কালচার এসোসিয়েশন) পরাঁজত 
ধরে। 

১২ স্টোন বিভাগ £-ঘনশ্যাম দাস (সিমলা 
ব্ায়াম সাঁমিতি) মলয় ঘোষকে (মাণিকবাবূর 
আখড়া) পরাজিত করে। 


হেভশ ওয়েট বিভাগ ২-তারক দন্ত (কাঁলিকা 


ব্যায়াম সাঁমাতি) ভবানী ঘোষকে (গোবরবাবুর 


আখড়া) পরাকজ্ত করে। 


,2024াচিকিস 


বাঙলার এ্যাথলোটিক স্পো্টনৈর রসে 
শেষ হইতে চলিয়াছে। বেঙ্গল আলাগপক 


এসোসিয়েশনের শন্মোদিত সমস্ভ প্রথম 
শেণশীর প্রতিবাগতাও শেষ হইয়াছে। 
বৃতমানে কয়েকটি বালিকা ও মহিলাদের 
স্পোটসি অন্ু্ঠান বাকী আছে। যেরূপ গরম 


পাঁড়য়াছে, তাহাতে এই সমস্ত অনুষ্তানে কেহ 
অপূর্ব নৈপুলা প্রদর্শন করিবেন, ইহা আমরা 
তাশা কার না। র্‌ 

এই বংসরে যতগলি স্পোদি অনন্ঠান 
দোখবার সৌভাগা হইয়াছে, সমস্তগ্দীলতেই 
বৈদোশক এ্যাথলখটদের  সাফলালাভ কারতে 
দোখয়াছি। বাঙালী গ্র্যাথলপট কোন একটি 
বযয়েই উচ্চাঙ্জোর নৈশ্পণা  প্রদ্শনি করিতে 
পারেন নাই। বাঙাল গ্রাথলীটদের এই 
শোচনপর পরিণাম দৌঁখিলে দযথ হয় সাহা, তাবে 
আমরা কি কারতে পারি? ভাহারা নিজেরাই 
দনজেদের সর্নাশের পথ রচনা কারয়াছেন। 
গত ১০ বংসর ধাঁরয়া তাহাদের নিয়মিত 
ঘশদ্ার বালস্থার জনা আন্দোলন করিতে আমরা 
বার বার অনুরোধ কাঁরয়াছি, তাহারা কর্ণপাত 


কারেন নাই এই বগসর ভাঁহারা পাথলশীটস 
ইউানয়ন গঞ্ন করিলেন, আমরা আশা 
করলাম শশক্ষার একটা বাবপ্যা হইবে। 
মরসূম শেষ হইয়া গেল, কোনই 
বারস্থা হইল না। ইউনিয়নের প্রচালকগণ 


যাঁদ এই িষয়ে একটু উৎসাহ প্রদর্শন কাঁরিতেন, 
এন কি যাঁদ কিছ জনমত সাঙ্ট কারবার মত 
আন্দোসন কারডেন, তাহা হইলে বেজ্ল 
আলাগগপক এসোসিয়েশনের পারচালকগণ 
দপঘকাল ধারয়া যেভাবে এই বিষয়াটি উপেক্ষা 
কারয়া মাসয়াছেন, 


এই বৎসর তাহা কাঁধাত 


71488778165 


সুবিধা পাইলেন। প্রা অনুষ্ঠানে 


18 

[১151874 

মা 3 ঘা) 
নি ্ 


| রি 4 না 
5 


সোিয়েশনের দা র 
রে 


পালক নরব 
করিতে দেখিয়াও 


7 


এ্যাথলেটিকগণর্কে সাফল্য 


তাহাদের প্রাথ একবারও লিজেদের শোচনীয় 


অবস্থার বিরুদ্ধে লাঁড়বার সাড়া দিল না 
কেন বুঝি না। 
০০০০ 

বেলাল ভাবল এসোসিয়েশন বাঙলার 
ক্লটডামোদগপের মধ্যে কিরূপ জনীপ্রয়তা লাভ 
করিয়াছে 'ভাহার প্রমাণ সম্প্রাত জেলা ভলিবল 
প্রাতিযোগতার অনুষ্ঠানে পাওয়া গিয়াছে । এই 
প্রাতযোগিতাটি শান্তপুরে অনুষ্ঠিত হওয়া 
সত্তেও বাঙলার বিভিন্ন জেলা হইতে বহু দল 
যোগদান করে। হাগুড়ার জেলা দল এই প্রাতি- 
যোঁগতায় সাফলা লাভ করিয়াছে। কলিকাতা 
দল তীর প্রাতযোগতা করিয়াও শেষ পন্তি 
প্রাজয় স্বীকার করে। তবে কলিকাতা দলের 
পক্ষে এইটুকু বলা চলে যে, কয়েকজন বাঁশষ্ট 
খেলোয়াড় ছুটির অভাবের জনা দলে যোগদান 


. কারতে পারেন নাই, ফলে দলের শান্ত কাঁময়া 


যায়। তাহা হইতেও কাঁলকাতা দল বেরুপ 
খেলিয়াছে, তাহার প্রশংসা না কারিয়া পারা যায় 
না। হাওড়া দলও উন্নততর নৈপণা প্রদর্শন 
কারয়াই শীবস্তয়ীর সম্মানলাভ করিয়াছে। 
কাঁলকাহা ও হাওড়া দলের এই শেষ মীমাংসার 
খেলাটি খুবই উচ্চাঞ্গের হয়। বেং্গল ভাঁলবল 
এসোসিয়েশনের পরিচালকগণের সুবাবস্থার জন্য 
বাঞ্গালশ থেলোয়াড়গণ এই খেলায় যে উন্নততর 
নৈপ্ণোর অধিকারী হইয়াছেন, ভাহার 
[িদর্শনও এই অনুষ্ঠানে পাওয়া গিয়াছে। 

ভালবল খেলা প্থবাঁর সর্বশ্রেত খেলা। 
এই খেলায় বাঙলার খেলোয়াড়গণ দলে দলে 
যোগদান বারয়া বেঞখাল ভাঁলবল এসোসিয়ে- 
শের প্রচেঘ্টাম় সাহায্য কারিলে অদরভবিষাতে 
বাংলার দল, ভারতের মধো শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ 
কাঁরতে পারিবে ইহা আমরা জোর কাঁরয়াই 
বালতে পার। 


সমন্তরণ 

সন্ভরণ মরসম আগতপ্ায়। মাচের, প্রথম 
সপ্তাহ হইতেই সমস্ত সনতরণ ক্লাব নিয়মিত 
সন্তরণ শিক্ষার বাবস্থা কাঁরবে। এই শিক্ষা 
[বিষয় বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন 
যে কোনরূপ সাহাষ্য করে না, হইহা সকল 
সতার্রই জানা আছে! সুতরাং প্রতোক 
ক্লাবের পাঁরচালকগণ বিশেষ ব্যবস্থা না কারলে 


উৎসাহশী সাঁতার্গণ  উন্নভতর নৈপুণোর 
আধকারী হইতে পারবেন না, ইহা বলাই 
বাহুলা। ইহা ছাড়া এসোধসয়েশনের কম 
পদ্ধাতও কাঞ্গলার সাঁতারূদের উন্নাততে 


বিশেষ সাহাযা করে নাও কাঁরবেও না। 
এই এসোসিয়েশনের কমপিদ্ধাতরও পারবর্তন 
প্রয়োজন। আমরা আলা কার, বাঙলার 
উৎসাহ সাঁতারুগণ মরসমের আরম্ভ হইতেই 
ণশক্ষার যাহাতে সুবাবস্থা হয়, তাহার জন্য 
[বিশেষ চেস্টা কাঁবেন। 





ূ । 

মহামান্য ভারত সম্ভাট হষ্ঠ জর্জ কর্তৃক উচ্চ প্রশঙালত। ভারতের অপ্রাভিদ্বন্ধী হস্তরেখাধদ প্রাচা ও পাশ্চাতা জ্যোতিষ, তল্য ও £। 
যোগাদ শান্তে অসাধারণ শাস্তশালী আম্তজর্ীতিক খ্যাতিসম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী জ্যোতিষ-শিরোমণি যোগবিদ্যাবিডূষণ গশ্ডিত প্রীধান্ত রগেশচল্া . 
ভষ্রাচার্য জ্যোতিঘার্ণৰ, সাম্‌দ্রিকরত্। এম-আর-এ-এস (লন্ডন); প্রোসডে্ট- বিশ্ববিখ্যাত অল ইপ্ডিয়া $ 

এম্টপজিকেল এণ্ড এঞ্রনমিকেল সোসাইটখ। | 


এই অলৌকিক প্রাভভাসম্পন্ন যোগী কেবল দেখিবামাঘ মানধজীবনের  ভূত-ভবিষাৎ-বরতমান ০ 
সিদ্ধহস্ত। ইহার তান্িক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্রোতিষিক ক্ষমতা দ্বারা ভারতের জনসাধারণ ও রাজকাঁয় উচ্চপদস্থ ং 
বান্তি, স্বাধীন রাজোর নরপাঁতি এবং দেশীয় নেতৃবন্দ ছাড়া ও ভারতের ব্যাহরের, যথা--ইংলস্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, 

চন, জাপান, মালয়, ব্বিগাশর প্রভাত দেশের মনীষশবন্দকে যেরূপভাকে চমংকৃত ও বিস্মিত কারয়াছেন, তাহা 

ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে । এই সম্বন্ধে ভূরিভরি স্বহস্ত লিখিত প্রশংসাকারণ্ দর পন্রাদ হেড অফিসে 
দেখলেই ব্াঁঝতে পারা যায়। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিবিদ-যাঁহার গণাশস্ত উপলদ্ধি করিয়া ॥ 
মহামান্য সম্রাট ম্বয়ং প্রশংসা জানাইয়াছেন এবং আঠারজন জ্বাধীন নরপাঁত উচ্চ সম্মানে ভূষিত করিয়াছেন । ং 


ইনহার জ্যোতিষ এবং তন্মে অলৌকিক শল্ত ও প্রাতিভায় ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ॥ 
ও অধ্যাপকমণ্ডলশ সমবেত হইয়া ভারতীয় পাণ্ডত মহামণ্ডলের সভায় একমাত্র ইণ্হাকেই  পজ্যোতিষশিরোদণি* € 
উপ্াধ দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও ভাম্ঘক ক্রিয়াদর অনাথ শান্ত প্রয়োগে ডাস্তার, 














কবিরাজ পরিত্যন্ত যে কোনও দ7রারোগ্ ব্যাধি নিরাময়, জটিল মোকম্দমায় জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদম্ধার, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দরদষ্টেকর ( 
প্রীতকার, সাংসারিক জশীবনে লর্বপ্রকার অশাচ্তির হাত হইতে রক্ষা প্রত্ভীতিতে তান দৈবশাত্তসম্পন্ন ৷ অতএব যাহারা সর্বপ্রকারে নিরাশ 
হইয়া নিজের জখধনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহারা পাশ্ডত মহাশয়ের অলোকিক ক্ষমতা প্রতাক্ষ করিতে ভুলিবেন না। 


কয়েকজন সবর্জনাবাদত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যান্তর আভমতদেওয়া হইল। 


[িজ- হাইনেস- মহারাজা আটগড় বলেন_“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়নমহ্ধ ও বিস্মিতি।” হার হাইনেস মাননীয়া * 
ঘত্ঠমাতা মহারাণশ ন্িপ্‌রা চটে, বলেন--“তান্তিক ক্রিয়া ও কবচাঁদর প্রতাক্ষ শল্তিতে চমত্কত হইয়াছি। সঙতাই তিনি দৈবশন্তিসম্পন্ন £$ 
ডু মহাপ্র্ষ1” কাঁলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননশয় স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন-“ভ্রীমান  রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশান্ত ও প্রতিভা কেবলমাত্র স্বনামধনা পিতার উপয্যন্ত পুধ্রতেই সম্ভব |” সম্তোষের মাননধয় মহারাজা বাহাদুর স্যার মল্মঘনাথ রায় € 
$ চৌধূর কে-টি বলেন--“ভাবষাবাণী বর্ণে বর্ণে ালয়াছে।  ইাঁন অসাধারণ দৈবশান্তসম্প্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই?” ভীড়ফ্যার মাননীয় | 
| এডভোকেট জেনারেল মিঃ বি কে রায় বলেন_“ “তিন অলৌকিক দৈবশস্তিসম্পন্ন বান্তি-ই'হার গণনাশন্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।”  বন্পাশক 4 
তু গভণণমেণ্টের মলম রাজা বাহাদ্‌র শ্রীপ্রসম্ন দেব রায়কত বলেন-_-“পণ্ডিতজীর গণনা ও তান্তিকশন্ডি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া স্তাম্ভত, ইানি 
$ দৈবশন্তিসম্পশ্ল: মহাপুরুষ 1” কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহে শ্রীস্য্মণি দাস বলেন তানি আমার সতপ্রায় পুর জখবন | 
& দান করিয়াছেন--জখগবনে এরুপ দৈবশাস্তিসম্পন্ন ব্যান্তু দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাপ্রে পাণ্ডিত রা মহামহোপাধ্যায় ০ 
ভারতাচার্য মহাকবি শ্রীহীরদাস সিদ্ধান্তবাগর্ধশ বলেন--“ভ্রীমান রমেশচন্দত্র বয়সে নবশন হইলেও দৈবশন্তিসম্পন্না যোগণ। ইহার জেোোতিম ও তচ্ে ঘ 
& অনন্যসাধারণ ক্ষমতা 1” ও কংগ্রেসনেত্রী ও  এসেমক্জখর মেম্বার মাননীয়া শ্রীযযস্তা সরলা দেবণ বলেন-_“আমার জা ধনে এইরূপ বিদ্বান & 
তি দৈবশাল্তসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের 'প্রভি কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি স্যার সি, মাধবম্‌ নায়ার কে-টি, বলেন-_-“'পাণ্ডতজশর বহই 
টু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সতাই তিনি একজন বড় জ্যোতিযী।” চাঁন মহাদেশের সাংহাই নগরণর মিঃ কে, রূচপল বলেন--“আপনার তিনটি | 
১ প্রশ্নের উত্তরই আগ রিনকভারে বর্ণে বর্ণে মালয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেন্স বলেন--“আপনার দৈবশন্তিসম্পন্ন কবগ্ে 
আমা সাংসারক জীবন শান্তিময় হইয়াছে-পূক্জার জন্য ৭৫, পাঠাইলাম।” রি 
জ্থানাভাবে বহু সহস্র সহত্র বিশিষ্ট ব্যান্তর অযাচিত প্রশংসাগযাল উল্লেখ সম্ভব হইল না। প্রয়োজন হইলে হেড আঁধসে স্বচক্ষে দোখতে পাইবেন। 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারাণ্টি পত্র দেওয়া হয়। 


ধন? কবচ ধনপতি কুবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষ বান্তিও রাহ্ুতুলা এব, মান, যশঃ, প্রতিষ্ঠা, সুপত্র ও শ্রী লাভ করেন। 
 তেল্োন্ত) মূল্য ৭10৮1 অদ্ভুত শান্তসম্পশ্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কল্পধক্ষতুলা বৃহ কবচ ২১৬০ প্রতোক গৃহখ ও ব্যবসায়ধর অবশ্য ধারণ কর্তব্য। | 


৫ গলামুখা কবি শরাদগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মাএলা নকদ্দমায় সফললাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
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আপনারা আমার মুখ থেকে দোল-জখলার 
ততৃকথা কিছ শুনতে চেয়েছেন। বর্তমানে 
আমাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয়। বাইরের 
বিষয়ের চাপে আমরা গতানুগাতক ধারা ধরে 
যেন কানা হয়ে চলেছি, আমাদের মনে গভীর- 
রূপে কোন ভাবনা দানা বাঁধতে পারে না। আর 
স্থায়ী ভাবের ধারার সাড়া যাঁদ জশবনে না মিলে, 
তবে সান্বনা কোথায়? এক ছেড়ে আরকে ধরা, 
শুধু জরা আর মরা। ' কোন সত্যকে 
আমাদের স্বভাবের ভাবে, দাশশীনক ভাষায় 
আত্মস্বরূপে লাভ করাকেই বলা চলে লখলা। 
পরের ছেলেকে চলতে দেখলে আমার তা তৈমন 
নজরে পড়ে না; কিদ্তু নিজের ছেলের গমন 
শ্রামার কাছে নটন-লালা হ'য়ে দাঁড়ায়। এখানে 
আমি আমার ছেলের ক্রিয়াকে স্বভাবের ভাবে 
পেয়েছি, আপনার কারে পেয়োছ, আতাস্বর্‌পে 
জেনোছ। অনা ছেলের ক্ষেতে তা হয়ান। দৃষ্টির 
এই তফাৎ রয়েছে। আম যাঁদ স্বভাবের ভাবে, 
চগতের সব ছেলেকে দেখতে পার, তবে জগৎ 
চড়ে সব ছেলের গনন আমার কাছে নটন হয়ে 
ড়ায় এবং আনন্দঘন লীলার ছন্দে আমার মনে 
ঠা স্পন্দন জাগায়। সংতরাং স্বভাবের গে 
সরীীতির এই প্রভাব আমাদের মন যেখানে লাভ 
তে সমর্থ হয়, মেখানে সঙ্গে সঙ্গো আনন্দ 
পঙ্ডে পারে। সেক্ষেত্রে উপাঁধর কোন 
[ছশাবচার থাকে না। আপনা হাতেই মন 
সথানে টানা পড়ে যায়। এই হিসাবে লীলা 
রি গুপম্ধান্ত শ্নয়, তা একাল্ত, জানত নড়াচড়া 
ধরা জিনিস এ বস্তু পরোক্ষ নয়, এ 

টি এবং সমক্ষ অ্থণৎ একেবারে সামনাসামান 
[কে আমরা দোঁখ, চান, জান; সেক্ষেত্রে 
দেহের কোন গ্লানি থাকে না। সুতরাং 
[কে আশ্রয় করে আমাদের মন 'স্থাতি লাভ 
রে এবং শান্তি পায়। আমাদের দেশের 
ধকেরা আমাদের অন্তরের মূলে নাহিত এই 
ভাবের গড় স্বরূপ বিশ্লেষণ করলেন। 
রা বললেন, আমাদের মনের মূলে একজন 
1পনজন গোপন রয়েছেন; তাঁর সম্বন্ধে 
চেতন হলেই আমাদের চোখে সর্ব লীলার 
রণ হয় এবং আমরা আনন্দময় অবস্থার 
ধা স্থায়ীভাবে স্থান লাভ করতে পাঁর। 
ই আপন জন কেমন, যাঁর সম্বন্ধে চেতন হ'লে 
“তি আনন্দ লীলার স্ফুরণ হয়, আর তাকে 
তু হন করবার উপায়ই বাকি? এই জিজ্ঞাসার 
লেই দোল-লশলার ব্যঞ্জনা রয়েছে। এদেশের 
-সাধকেন্া এ তত্র বিশ্লেষণ করে বলেছেন, 
ন তোমার ভিতরে রয়েছেন, তিনিই তোনার 
ইরেও 'বিশ্বচরাচরে ব্যাপ্ত হয়ে আছেন। তোমার 
নর গহন বনে সেই আপন জনের বাঁশশর সুই 
ঘছে, শব্ধ তুমি সেই সরে নিজকে জন্ড়তে 
রলেই বিশ্ব জুড়ে আনন্দের গান তৌমান্স কানে 
জজ উঠবে; আর তোমার জীবনে আনষ্দ 
তংস্ফর্ত হবে এবং সেই প্মানন্দ-লীলা তোমার 

ছ প্রত্যক্ষ বা মৃত ও দীপ্ত সত্য হয়ে 
[বে। আজ এই বিশ্ে তুমি আপনানর 
কে এফাদরস্তাবে পাচ্ছ লা, তোমার জীবনে 
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॥ 
স্থায়ী সান্তনা কিছুই নাই; তখন আপন 
জনের আপ্যায়নে তোমার মন কানায় কানায় ভরে 
উবে। কিন্তু এমন সব কথাও আমাদের 
কাছে পরোক্ষ থেকে যায়। আমরা শুধু 
কথায় জোরে মনের গহনে আপন জনের 
সাড়া পাই না। এদেশের রসসাধক- 
গণ এ সমস্যার নিরসন করলেন। তাঁরা 
বললেন, বিশেষ কিছুই নয়; শুধু বেদনা 
হ'লেই এই যে আপন জন, 'যাঁন আতি গোপন, 
তাঁকে জানা যায়, চেনা যায় এবং 'িবশ্ব-- 
প্রহন্নান্ডময় তাঁর আনন্দলখলা প্রতাক্ষ হ'তে 
পারে। যেখানে বেদনা ভতসম্বন্ধেই আমাদের 


চেতনা এবং সেই চেতনা-সূত্রে মনে ভাবের 


আনাগোনা এবং সেই আনাগোনার পথে লশলা 
জ্ঞানা ও চেনা সম্ভব হয়ে থাকে । নিজের ছেলের 
জনা আমার অন্তরে.বেদনা আছে, এই জন্যে তার 
সম্বন্ধে আমার মন চেতন ধর্মে সর্বাঙ্দাশনভাবে 
সাড়া দেয়, আর তার কর্ম আমার কাছে লখলায় 


শারণত হয়। যিনি আমার আপন জন হয়েও 
মনের গোপন গহনে রয়েছেন, তিনি তেমন 
থাকজে তে আমার কোন লাভ নাই। ঈশ্বর 


সকলের হদয়দেশে অবস্থান করছেন, এ তো 
গীতাতেও আমরা শুনেছি, কিন্তু তান আমার 
দৃভ্টিতে বেদনায় জাগেন কি না, চেতনায় দীগ্ত 
হয়ে লণ্লায়িত হয়ে উঠেন কি না, এই হলো 
বড় কথা! এদেশের সাধবেরা এর উত্তরে 
বললেন, অন্ধ তুমি, তাই তাঁর বেদনা সম্বন্ধে 
সন্দেহ বরচ্ছ, দেখতে পাচ্ছ না তান কি বেদনা 
নিয়ে তোমার কাছে আনাগোনা কতছেন। 
প্রকৃতপক্ষে এই ব্িশন-ব্রহম্াত্ডের সবরিই তোমার 
প্রতি বেদনাই তাঁর জাগা রয়েছে। গাছে 
লতায় পাতায়, চন্দ্র-সযেরি ছন্দে ছন্দে তাঁর 
বেদনাই তোমাকে চেতনা দিচ্ছে। ভোোমার 
মনে তাঁর বোলই এলে এসে দোল দিচ্ছে 
গোল ঘটাচ্ছে তোমার এই দেহের খোল। তুমি 
এর রোলেই মেতে রয়েছ; তাই তাঁর বোল 
শুনতে পাচ্ছ না। তাঁর বোলে আর কোলে 
মিল হলেই তোমার গেহ-সম্পর্ষিতি এই স্বার্থ 
বিচারের শোল কেটে যাবে। তুম প্রাত্যক্ষভাবে 
তাঁর স্পর্শ পাবে, আর আনন্দময়ের আনল্দলীলা 
তোমার নেতে দপ্ত হয়ে উঠবে। ঠাকুর 
নরোত্তম এ সম্বন্ধে কি বলেছেন, আপনারা 
অনেকে হয়ত তা জানেন। তিনি বলেন, “অন্য 
বোল গণ্ডগোল নাহি শোন উতরোল লহ প্রেম 
হৃদয়ে ধারয়া।” বসন্তের বাতাসে স্থূলে 
বোল আর কোলে দোল দিবার এই লালাই 
রয়েছে। (বিদ্বপ্রকৃতির ভিতর দিয়ে পিবশাতির 
আকুতি আমাদের মনের কোণে চির্তন কোন 
গোপন আসগ্পা-ীলপ্সার বাতি যেন জালিয়ে 
তোলে । সে রসের স্পর্শে এমন একটা বেদনা 
আমাদের ভিতর বেজে উঠে, এমন একাট মধুর 
আমরা জখবনের বস্তু 'বিচারের কার্পপ্াগত দৈন্য 
ভুলে যাই। কার কোলের স্পর্শ আমাঁদগকে 
যেন দেহের বিষেচনা--খোলের যোদ ভুলিয়ে 
. গেয়। 


এবকাশ লাভ করে। 


বিচ ছাড়িয়ে এই যে সগ্ঠার, রসের. হুর পরিপ্াবত হয়।, 
* আত এ 5 দল তিক টিলিদির টন উ এলি 


ইহাই গ্রকার। আর িচারকে আতিক্রম বরে 
আমাদের আনল্দ রস-নিমশ্নতার আঁধকার। 
এদেশের সাধকেরা বলেন, আমন্দই তোমার 
প্রাণ, আকাশে বাতাসে আনল্দের যে অবদান 
রয়েছে তার 'দিকে টান হলেই দেখবে জীবনে 
আনল্দের বান উঠেছে। এই দেহ ব্যাপারেও 
তুমি সেই আনল্দেরই অনাদন সাধনা করে 
চলেছ। প্রাণের জন্য হাসপাশ করছ; পূর্ণ 
প্রাণের পারচয় পাচ্ছ না। পাবে কেমন করে? 
দান না করলে যে প্রাণ মলে না। কিল্তু 
পান করবার গ্লাত টান এখানে এমন মিলে 
না যাতে বোলে কোলে এক হয়ে আমাকে 
সকল গোল ভুলিয়ে দেয়। সবই ক্ষাশক; 
অরথণৎ দেহের দিকে টান রেখেই দেয়; একেবারে 
প্রাণভরা আনন্দদপ প্রদীপ্ত হয়ে দেহ-চিল্তার 
কালো আলো করে দেয় না। স্বাথের চেতনা 
মনের কোণে পক্ষেমভাবে আনাগোনা করে এবং 
পরে তার টানে পড়েই মন বিচারের ঘরে ফিরে 
আসে। নিঃশেষে জয় করে নেয়, এমন 
ভালবাসা এখানে কোথায়? এ প্রশ্নের উত্তর 
এই যে প্রাণই প্রাণকে টান দিতে পারে। আর 
তোমাকে বেদনার টানে আকর্ষণ করে আনন্দ- 
থেকে অনায়াস জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে; 
বসন্তের বাতাসে সেই প্রাণের আভাস আসছে” 
প্রাণময় প্রকাশের অনায়াস লাজ্যে যেতে চাও কি 2 
পৃথক আয়াসে যোগ দুঃখময় বিষভোগঃ | 
লশলা একেবারে প্রকাশ না হলে অনায়াম হয় 
না। মনের কোণে আনমানিক একটা সাধনই 
সে ক্ষেত্রে হতে পারে; কিন্তু একান্ত নিবেদন 
সম্ভব তয় না রন ভারে সভা 
জড়-জগাতে আনাসে এলো, এদেশের সাধকেরা 
তাতে অঙ্গাময় অনঙ্া-বিলাসের প্রকাশও ধরে 
গহনে গোপনে ছিলেন তান রস-সংবেদনে প্রেস 
জাগায়ে প্রাণময় হয়ে সকুলকে জয় করলেন। এই 
প্রাণতত্তই বন্দাবন লীলায় বান্ত হয়েছে। বিশ্বে 
লাপ্ত আপনজনের গোপন মাধুরতির  চাতরগ 
এখানে ধরা পড়ে গিয়েছে। এই লগলার 
শনধ্যানে মনের গোপন টানে, পিরীতির পরম 
রশীত ধবশ্ে প্রদখস্ত হয়ে উঠে। দের 
অঙ্তরের মলে যে উদ্পান হয়েছে, এই আনন্গ 
আর দেহ পরল্তি চণ্চল করে তোলে । বিশ্বময় 
প্রাণদেবতার বোলে কোলে এক করে আমাদের 
গোলে রয়েছে, সে ছল্দসয় আনন্দের রাজ্যে বাতাস 
পেয়ে নিত্য জখবনের পঁরিপর্ণে সার্থকতায় 
দকল্তু সাধারণত, আমরা 
যাকে জখকে দয়া বাজ ও শীজানিষ প্রেম নয়, দয়া 
আর মায়া এ দুই-ই খণ্ড জিনিফ এবং বস্তত 
ওর মূলে কাম থাকে, প্রেম ও বস্তু নয়। ওর 
মলে আমাদের দেহের চেতনা, নিজের বলা 
থাকে, আম রন্ত মাংসের জীব, আমাদের সেই 
দেহসদপার্কাত চেতনায় আম মে ক্ষেতে বেদনা 
বোধ করে থাঁক, [কল্তু প্রেমে এমন স্বার্থ 
সঙ্গপকিতি সতর্ক চেতনা থাকে না, সবর 
পারিবাপ্তচেতনার সঙ্গে দেহের বর্ণনা ভূলে 
বেদনা জাগে; কাট পতঙ্গ, থেকে গাছ লতা- 
বেদনাগত চেতনা সন্টায়ত হয়! দগ়ার মূলে 
অনেকটা অহঙ্কার থাকে, উচ্চ-নীচ (বিচার থাকে, 
কিন্তু ৪প্রেমে অভেদ অন্বয় 'চিল্ময় রসে 
. সাফক তখন দেহের . 


মাএ দারা াররিলারা 


১৭২ ছি পি 


চেতনা ভূলে জড় অজড় সর্বর সণ্টারিত প্রাণের 
সঙ্গে প্রাণ মিশিয়ে পারপূর্ণ অখণ্ড প্রাণ 
রসের উচ্ছল লীলা উপভোগ করতে আকুল 
হয়ে উঠে। এ হিসেবে মায়ার গণ্ডশ সবচেয়ে 
নগচে, তার উপরে দয়া; কিন্তু প্রেমে কায়াকে 
ছেয়ে হৃদয়ের বেগ ধেয়ে যেতে চায়। ঘট, 
পট, দূর নিকট আত্মার আলোকে উজ্জবল 
করে তোলে। সে অবস্থা ক্ষদ্র দেহ ব্যাপ্ত 
চেতনায় বিশ্বের সঙ্গে প্রাণময়সূঘ়ে যুত্ত হয়। 
ঘটাকাশ মহাকাশে মিশে অবাধ আম্বাসে-_ 
অনায়াস বিলাস লালসে নিমগ্ন হয়। মূলা 
প্রক্কীতি রাধারাণশর লীলাময়শ শান্তর অনুগাঁত- 
সনে সে আপন পতিকে খপুজে পায়। এ হাল 
সাধ্য ও সাধনতত্ব। কাঁবরাজ কৃষদাস গোস্বামী 
ঠাকুরের ভাষায় তখন 'পরম-পুরূযার্থ সেই প্রেম 
মহাধন, কৃষফের মাধূর্যারস করায় আস্বাদন ।, 
প্রকৃতপক্ষে তখন মানুষের জাঁবন একেবারে 
বদলে যায়। সে এক নৃতন জীবন লাভ করে, 
জগংটাও নূতন রকমে দেখে। এ জগৎ সম্বন্ধে 
বিচার বা বিতর্ক ভেদ জ্ঞানে বিকার আর থাকে 
না। তখন থাকে শুধু সন্তার। সে অবস্থায় 
সাধকের [নিজের স্বার্থ-সম্পা্কত সব ক্রিয়া লোপ 
পায়। মধুর শাল্তই তাহাকে চালায়। প্রকৃতপক্ষে 
মধুরের ধমইি হল প্রভাব বিস্তার করা। আর 
সঞ্টার-সূঘ্ে বিচারের বিলোপ সাধন করা। আমরা 
জগতে যাকে মধুর বলি, যাকে ভালবাস, তার 
ক্রিয়াও এইরকম। অফিসে কাজের সময় আমি 
ছেলের কথা ভুলতে চেষ্টা করলেও সে আমার 
বাধা সত্ত্বেও আপন হয়ে এসে হেসে দাঁড়ায় 
আমার ক্রিয়া অপেক্ষা করে না। তার লালা 
আমার উপরে খেলতে থাকে।  এতে। সব 
পার্থব ভালধাসার ব্যাপার। অপার্থব যে প্রেম 
সে মাধুরীর কত চাতুরশ তা ধারণা করুন। তার 
কাছে আমার সকল জারিজুরি ভেঙ্গে যায, 
আর মন আনির্বাণ আকৃতিতে ভাকেই চায়, অন্য 
বিচার আর সে ক্ষেত্রে য় না। বিশ্বের ঘটপট 
দিভিত্ন সত্দে সেই, বেদনা আমাদের হৃদয়ে 
দানা বেধে উঠে, আর ঘেসে মিশে একেরই 
চেতনা মনের অনূভূতিকে অখণ্ড আপ্যায়নে 
রজত করে ফোটে । এখানকার চোখে যাকে 
জড় বলে. মনে করাছ, সে ধেন হেসে এসে বুকে 
শে বলে ধরো আমাকে ধরো, আমি তোমার 
পর নই) এ অবস্থায় জড় বলে কোন জিনিষই 
গণ্য হয় না, সবই চৈতনা, সবই বদান্য, সবই 
করুণ, তার তার স্পর্শে বকে বিলীসত হয় 


তারুণা। জশবনে কোন কার্পণ্য বা দৈন্য আর 
থাকে না। প্রেমের এই ধর্ম, সে উপাধি জ্ঞান 
 ক্লাথে না। উপাঁধ জ্বান তো দেহের সম্বন্ধ বা 


স্বার্থ-সম্বন্ধকে ভিত্তি করেই হয়। কোন ক্ষেত্রে 
যাঁদ ভালবাসা একটু দানা বেখধে উঠে, তবে 
উপাঁধির সম্বচ্ধে সে ক্ষেত্রে আমরা কানা হায়ে 
যাই। বেদনার সূতে তার সঙ্গে আমাদের 
অন্তরে অভেদবোধে চেতনাগত যোগ হয়, আর 
সে আমাদের আপনা হয়ে পড়ে। রস-সাধনার পথে 
এগয়ে গেলে এই সত্য সস্পেষ্ট ভাবেই জীবনে 
'অনভব হয়। গভীর প্রেমের বেদনায় গাছ, লতায় 
পাতায় যে চেতনা খেলছে, তার সঙ্গো 
আমাদের চিত্ত সমধমর্শী হয়ে যায়। 
যেখানে বেদনা সম্পরকে চেতনা ভাবের 
আনাগোনা সেখানে মনে ভাবগত সম্পর্ক 
স্থাপিত হয়। ভাষাও বোঝা যায়। প্রকৃতপক্ষে 
ভাষা ভাবেরই বাহন। গড়ে বেদনার সনে 
বিষ্ব-পরিব্যাপ্ত জগবন-দেবতার ভাবের প্রেরণা 
আমাদের ভিতর এলে বিশ্ব-প্রকীতির রল্ধে রন্ধে 
যেন নৃতন ভাষা খোলে। জড়প্রকাতির ভাষা 
আমরা বুঝি না, কিন্তু প্রেমের দাম্ট যাঁদ 


, একবার খনলে যায়। তবে বিশবপ্রককীতির মূলে যে 


শান্ত রয়েছে, তা আমাদের কাছে ব্যান্ত 
দাঁড়ার। তার হাসা ভাষা আমরা বুঝতে পারি) 
আর লশলামাধুরী আস্বাদ করতে মমথ হুই। 
দেহের গর্ধে এখন যেমন সকলকে তুচ্ছ করে 
চলছি, তখন আর তেমনাঁট সম্ভব হয় না। 
গাছ, লতাপতা থেকে ধূলিকণা পর্যন্ত 
আত্মীয়তার মাধুরশ-লশলায় আমাদের দ-ষ্টিতে 
জীবন্ত হয়ে উঠে। সকলেই নড়াচড়া 'আর 
একান্ত আত্মীয়তায় যেন আমাদের গলাগালি ধরা, 
এমন উপলাব্ধ হয়। বীজের যেমন অঙ্কুর 
থাকে, তেমনই িব*্ববীজের মধ্যে সেই একই চখজ; 
আমাদের সেই আপনজনের আকিণ্চনই আমাদের 
চোখে উল্মন্ত হয়। বীঁজাঞ্কুরের মতই এ লশলা 
[নিতা গোপন; কারণ গোপনখয়ভাই সনাতন যে 
মাধুরী তার চাতুর। সে কোন দিনই শেষ হয় 
না--অশেষ রসের দেশে আমাদের মনকে নিয়ে 
লীলারসে গিয়ে মিশ। লতাটি পাতা দেখে 
আজ হেলে ফেলে দলে চলে যাচ্ছ, তখন তার 
মধুর বোলে তাকে কোল দিতে ইচ্ছা হয়_-আর 
সে দোলে দেহের কোন গোলই থাকে না। 
বিকারাবহখীন কেধল সন্পার। এই অবস্থায় 
বিশ্ববশজে কামবণজোর সাধনা আরম্ভ হয়। 
সাধক 'নজের শুধু মনকে নয়, দেহকেও 
প্রেমের টানে দান করে পরম পুরুযার্থতা লাভ 
করেন। দেহের সকল চেতনার সচল, সবল এবং 
সফল আবেশে রসের রাজ্যে প্রবেশ করেন। 
বিশ্বব্রহয়াশ্ড পরিব্যাপ্ত শাশ্ত তাঁকে আরাতি 
করে আনন্দময়ী মূল-প্রকৃতি বা রাধারাণশর 
দেশ নিত্যধাম বন্দাবনে নয়ে যায়। 
'প্রকতপন্ষে রসের এই সাধনার জড়ের সব 
উপাঁধ লোপ হয়ে গেলে থাকে কও 
থাকে ভাব। বিচার লোপ হায়ে গেলে 
থাকে কিঃ থাকে সন্থার । এজগৎটাই উপাঁধ- 
এজগংটাই ধবচার। এ ভাষা এবং এমন ভাষা 
যে, আমরা বুঝি না, তাই সোজাসুাজ ধরতে 
পার না, এবং বোঝা হয়ে 'পড়ে এ বস্তু আমাদের 
পক্ষে । জগত্রূপ ভাষার ছন্দে ছন্দে যা বলা 
হচ্ছে, বিচার ভুলে আমাদের মন স্বচ্ছন্দ তাতে 
দুলে উঠে না। এর বাক্য আমাদের হৃদয়ে একা 
করে ধরতে পার না জশবনের এইখানেই 
যত সমস্যা । উপাধকে এাঁড়য়ে, ভাষার রাজা 
ছাঁড়য়ে, মন যাঁদ একধারে হত্কর্ণে এ ভাষা 
ধরতে পারে, তবে বুঝে সকল দিক থেকে তার 


'দ্বই এ লশ্বের ভাষায় বান্ত হচ্ছে। সবাই 
বলছে, "আমি তোমার আম তোমার? । 
এই বর ভাবে বা স্বাভাবে 
যখন মন অবাস্থত। হয়, তখন ডেদ 


ভার আর থাকে না, সকলের বোলে আমাদের 
কোলে দোল জেগে উঠে; সকলকে আমরা 
আত্মীয়তার সবে একই দাঁত্টিভি দেখি। 
উপাধি ডেদের অভাব হালে বিভিন্ন ভাব বিলখন 
হায়ে গিয়ে মহাভাবের দ্যোতনা জীবনে সন্ডারিত 
হয়। আনন্দময় রসের এক গু গাতি আমাদের 
অল্তবে সন্টারত হয়ে, আমাদের 'নিতা প্রণাতিতে 
গালাসত এবং বিকাশিত করে তৃলে। 
দূঁণ্টর এই পাঁরবর্তনই রস সাধনার বড় কথা। 
দ্টর যাঁদ পরিবর্তন না হয়, আমি মদ গাছকে 
গাছই দৌঁখ, লতাকে লতাই দোৌখ, লোল্টে এবং 
স্রর্ণথশ্ডে আমার দৃষ্টি 'ভঙ্ থাকে, তবে 
বৃঝতে হবে সাধনা আমার ভিতর লাঙ্লার 
চেতনা জাগাতে পারে নি। এরূপ ক্ষেত্রে 
ভগবান বুদ্ধের ভাষাতেই বলতে হয়, কিং তে 
জটা হি দদ্নেধো কিং তে আজিনসাটিয়া, 
অভ্যম্তরং [এ গাহনং বাহরং পাঁরমজ্জাঁস ? 
তোমার জটায় ফি করবে, তোমার আঁজনে. ফি 
করবে, তোমার চিত্রে আগাছায জন্গাল রয়েছে, 





কাব কষ্ফ্ঠের ভাষায়-সোণারূপা 
এ বধেঞ্গা পিত্ত ঘাঁষয়া মাঁজয়া তাঁম 


হয়ে 


দান করে গেছেন। 
কবল বাইরে মাজছ, ঘসছ-কিম্তু- : কাঁচের 


কফ 8০০0 ঠা বি 


1. পরত 
রা 


নহে  বাপা, 

যে 
উজ্জল; আবার দুগঙ্দন পরেই জং ধনে যাবে, 
ভোল বদলাতে হবে। দৃষ্টি এ পথে বদলে, 
গেলে তবে নূতন সা নজরে পড়ে। বিশ্বপ্রকাতির 
আত্মণয়তার কথা আমাদের হৃদয়ে গাথা হয়ে 
বাজতে থাকে, অনুক্ষণ সে কোমল বচনে একান্ত 
রসঘন-সংবেদনে হদয়ে আনন্দ চিম্ময়রসের 
পিবভঙ্গাগ জেগে উঠে। দেহের সব কামনা 
মনোময় মাধুরীর চাতুরীতে বিশব-পারিবাপ্ত 
প্রেমময় এক পরম সত্যের সপ রসে যেন মিশে 
যেতে চায়। একাল্ত প্রাণ দেবতার আস্্গ 
অঙ্গে অঙ্গে উদ্দীপনা জাঁগয়ে যেন 
ছাড়য়ে পড়তে থাকে । যে দেহ জড় ভোগের 
বেদনায় আমাকে উপাধর 'ভেদজনিত খেদ এনে 
দিচ্ছে, শূদ্ধ মনের রসঘন সংবেগনের টানে পড়ে 
তখন সেই দেহই পরম প্রেমের রসঘন মাধূর্ষে 
আপনাকে নিয়ে যেন আপনাতে বিলীন হতে 
চায়। তখন আর সাধনার দরকার হয় মা-- 
পৃথক আয়াস থাকে না, দেহের টানেই কাম 
ছেড়ে প্রেমের রাজ্যে অভিসার আরম্ভ হয়। 
রায় রামানন্দের জশল্লাথ বালপভ নাটকে এ 


অবস্থার আভব্যন্তিতে বলা হয়েছে, “মঞ্জতর 
গুঞ্জদীল কুঞ্জমাতভীষণং মন্তমরদল্তরগগান্ধ- 
কৃতদযণংসকলমেতৎ ঈরিতং। বিশ্বপ্রকীতির 
থেকে যেন মাতাল বাতাস ছুটে এসে 
আমাদের. উপাঁধর সকল বিচার খুলে 
ফেলে দিয়ে, জীবন দেবতাকে বুকে 


বুকে পাবার জনো আকুল করে তোলে । উপাধ 
থাকে না-সেই পরম সপশেনি সংবেদনযয় 
আনন্দের উদ্দশপনায় প্রাণ দেবতার সং্চো 
রঙ্গ সমপকমিয় অসংশয় চেতনাই শুধু থাকে। 
পগতব্রতাজন যেন পাঁতি। অনা না চলে 

প্রকৃতপক্ষে অনা বলে কোন সভাই তখন 
আমাদের সততায় দশপ্ত থাকবার সমোগ পায় 
না। বিশ্বের উপ্লাধ হাতে তখন আমাদের বাধ 
অর্থ ইন্দিয়গলো নাধ পেলো, ভাষা থেকে 
ভাব পেলো, শব্দ থেকে অর্থ পেলো, বোলের 
মধো কোল পেলো। শব্দ থেকে এভাবে অথে 
যাবার, ভাষা থেকে ভাবের রাজ্যে যাবার, উপাধি 
ছেড়ে ঈনাধ লাভ করবার সাধনার রীতি আছে। 
বেদে, উপানষদে এবং 'বাতিন্ন পত্াণে বিভিন্ন 


ভাবে এই রব্রস-সাধনার কথাই ধলা হয়েছে। 
শব্দের সঙ্গে অর্থের সঙ্গাতই সাধনা । িবশব- 


ধরহয়াপ্ডই বৈদ--প্রাণময় দেবতার নিঃশ্বাস; কিন্তু 
আমরা প্রাণের অভাবে হসিফাঁস করছি, প্রাণময় 
শব্দের অর্থ বুঝতে পারছি না, ভাষায় দিশাহারা 


হয়ে ঘরছি, ভাব লাভ আমাদের 
পক্ষে আচারে বিচারে শতপ্রকারে 
এবং পাঁণ্ডতোর জোরে হচ্ছে না। 


আমরা “হরি শব্দ শুনছি, কিন্তু "প্রেম দিয়া 
হরে মন” এই অথের সঙ্গে আমাদের মন যুক্ত 
হচ্ছে না। নাম সাধনার এই হলো গড় কথা। 
শব্দের ভিতর আত্মীয়তার মাখা উীস্তি এবং সেই 
উরীস্তর মাধূর্যময়শ শান্ত, আর সেই শান্তর লখলা- 
'বিভঙ্গণময় ব্যন্তি। এই মিলনেই মরণ জয় হ'লো 
এবং জীবন সার্থক হলো। অনন্ত বসন্তের 
রাজ্যে আমাদের অবস্থান হলো। আমরা যেন 
জশবনকে তুচ্ছ করে না দেখ, মানুষের জশবন 
মরবার জন্যে নয়, আনন্দময় অনক্ত জাবনের 
সহ্োে মননসূঘ্রে যোজনের প্রয়োজনের বেদন 
এবং তদুপধ্যন্ত আয়োজনও 'এতে রয়েছে। 
বসল্তের আবেশে এ হাসি, এ নাচ ক্ষণক নয়, 
একে স্থায়শ করা চঙ্লে--প্রেমের বলে। আর সেই 
প্রেমের সাধনা, এ ছেশের ততদাশগিণ জগাধকে 
ডলে! মম যেন সে কাণনকে 





আজ 
আপনাদের কাছে শুধু এই কথাটাই বলতে চাই 
যে, আমরা যেন কোলে বোলে এক কারে নিতে 
শাঁর। বিশ্রহা্ড জুড়েই তো আত্মীয়তার 
বোল বাজছে; কিন্তু সে বোলে কোল মেশান 
দেখতে পাচ্ছ না। তাই দৌোললীলা আমাদের 
কাছে সার্থক হাল না। “812 181 
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আমাদের অবস্থাও যেন কতকটা এই রকম 
হুয়েছে। প্রেমের ঠাকুর ঘটেপটে সকল সুত্রে 
আমাদের সঙ্গে কথা বলছেন; কিন্তু আমাদের 
কাছে তা বৃথা হ'চ্ছে। জশবনে আমাদের রস নাই, 
আনন্দ নাই- ঠাকুর প্রেমানন্দ দাসের ভাষায় বলা 
ধায়-আমরা প্রকাতির বাঁঘিনী মুখই সর্বদা 
দেখতে পাচ্ছি, তার হাদনশ রশীতি আমাদের 
দভ্টিতে মতি ধরে উঠছে না। বসন্তের বাতাস 
জীবনে এলো আর গেলো; কিন্তু আমব্না বাসন্তাঁ 


প্রক্কাতির বোলে প্রেমময় দেবতার কোলের স্পর্শ 


পেয়ে দোললালা জশবনে সার্থক করতে পারলাম 
না। জগতের এই দুঃখ দর করবার জন্যে 


'বাঙলাদেশে এক মধুর লগ্লা হ'লো। 
 লশলা আর কোন দিনই হয় নাই। 


যানি 
আপনজন তান চেতনাময় বেদনা 'নিয়ে আমাদের 
কাছে একেবারে নড়াচড়া হয়ে ধরা দিলেম। 
শচীমায়েরর কোলে অবতীর্ণ হলেন। যার 
বোল দোল পিচ্ছল 'বিদ্বপ্রকীতিতে, তান বোলের 
সঞ্পো কোল আমাদের সাধন-ভজনের 


সকল গোল ঘএচিয়ে দিলেন! মহাপ্রভু এসে দোল- 


লশলার গোপনতত্ব জগতে বান্ত করলেন, কেদে 
কেদে বোলে কোলে এক করে বেদের 
অন্তানশহত গন সাধনাকে জগতে আবার 


প্রীতশ্ঠিত করলেন। বাঙলার এই প্রেমের 
ঠাকুরের চোখের জলে ভাসা বোলের 
সঙ্গে কোল দেওয়ার লীলা যাঁদ 


আমাদের মনকে স্পর্শ করতে পারে, তবে 
জশবন সার্থক হবে। আমাদের গোপন আপন 
দেধতায় বেদনা তো আমরা কোন দিন ব্াঁঝান, 
আমাদের জন্যে এমন চোখের জলে ভেসে তানই 
আমাদের কোল দিলেন, এতেও আমাদের চেতনা 
হবে নাঃ আমরা ক্ষুদ্র স্বাথেরি সংস্কার ভুলে 
প্রেমের দোলে সকল উপাঁধ ভেদের সংস্কার 
ভুলে তাঁকে কোল 'দতে পারব নাঃ 
নইলে তো আমাদের এই পাঁতিত-জশীবনে অন্য 
_কোন ন সার্থকতাই, দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না।* 


* শিবপুর , শিবপুর পাবালক ও লাইব্রেরণ হলে বাপশ 
সমাজের উৎসব-সভায় 'দেশ' সম্পাদকের বন্তৃতার 
অনুলিপি। 








গত সংখাার প্রশ্নগাঁলর উত্তর 


১। বিগত ১৮৬৩ সালের ৫ই অক্টোবর 
তাঁরখে চালসিউন বন্দরের নিকটবতাঁ 
সমুদ্রবক্ষে ফেডারেল নৌবহরের শীনউ 
আয়রন সাইডসং" নামক প্রধান যুদ্ধ জাহাজ- 
খাঁনর পাশবদেশে  'ডোঁভিড" নামক 
টপেড়ো-বো্ থেকে প্রথম উপ্পেজো হানা হয় 
এবং ভাতে যুদ্ধ জাহাজথানির গুরুতর 
ক্তসাধন হয়। 

ফেডারেল নৌবহর 
উপর যখন 


টার্লসউন বন্দরের 
ক্রমাগত গোলা বর্ষণ করাঁছল, 


তখন ডাঃ সেন্ট জ্যালয়েন র্যাভেনেল: 
(1). ১1. শা) 1৮৮৫৮০1) নামক 


একজন চিকিৎসক ও কীষকার্য সংক্কান্ত 
রসায়নতত্বীবদ: একটা পরানো ও অব্যবহার্য 
বলে পাঁরত্যন্ত রেল হীঁঞ্জনের বয়লার থেকে 
এই টউপপেডোনবোটখাঁন তোর করেন। এই 
বোটখানির আকার ছিল চুরুটের মতো এবং 
দৈর্ঘা ছল ৩০ ফুট ও প্রস্থ ৫ই ফ:ট। 
একটা ক্ষুদ্র বাম্পচালত হইঞ্জনের সাহায্যে 
এই বোটখাঁনি চালানো হত। এর উপরের 
১০ ইণ্থি উচ্চতাঁবাশষ্ট অংশ ছাড়া আর 
সমস্ত অংশ জলের নীচে ডুবে থাকত। 
পূথবীর হাতহাসে এই "ডেভিড”ই প্রথম 
টপের্ডোবোট এবং ১৮৬৩ সালের ৫ই 
অক্টোবর তাঁরখে সর্বপ্রথম সফলতার সঙ্গো 
এ থেকে যে আঘাত হানা হয়েছিল, 
সৈ-ই জল-মুদ্ধের ইতিহাসে প্রথম টপেডোর 
আঘাত। এর পর থেকেই টপে্ডো দেখা দিল 


জলযুদ্ধে এক নৌ-বধবংসণ, 
প্রচণ্ড অস্রূপে। 

২। আমোরকার যে প্রথম প্রোসডেন্ট 
বেতারে বন্তুতা করেন, তাঁর নাম মিঃ হাঁডহি। 
১৯২৩ খচ্টাব্দে তাঁর বন্কৃতা বেতারযোগে 
প্রথম প্রচারিত হয় 

৩। রামধনূর ঠক মধ্যাবদ্দুর উপরকার 
আকাশে এরোপ্লেন থেকে দেখলে দেখা 
যাবে, রামধন্‌ অর্ধবৃত্তাকার নয়, রি 
সম্পূর্ণ বুস্তাকার। 

৪1 উট- পাখা । 

৫1 “হাঁমং বার্ড (01017001310) 
নামে এক প্রকার পাখী আছে। তারা 
পছনের দিকেও উড়ে যেতে পারে। ভ্রমর 
ইত্যাদ পতজ্ের পক্ষ সণ্টালন থেকে যেমন 
গুঞ্নধবান হয়, ওড়বার সময় এদের পাখা 
নাড়ার ফলেও তেমাঁন গুঞ্জনধ্ৰান হয় এবং 
এইজন্যে এদের নাম হয়েছে হাঁমং বার্ড?। 

৬। থাবার নীঁচেকার নরম মাংসাঁপন্ড, 
নাক ও জিভ--কুকুরের শরীরের এই কয়েকাট 
অংশ ঘথামে। 

৭। সে রান্র ১২টার সময় বাড়তে 


আতঙ্ককর 


_িফিরেছিল।*দরজা খুলতে খুলতে সে ১২টা 


খাজার শেষ আওয়াজটা শুনতে পেয়েছিল । 

৮। এমন অব্থান-ক্ষেত্র কেবল উত্তর- 
মেরুতেই সম্ভব। কাজেই শিকারী যে 
ভালুক শিকার করোছল, তা মের্দেশের 
এবং তার রং ছল সাদা। 


তেমন 


যতের নালশ 
শ্রীজয়ণকুমার সরকার 


তু ভুলে গেছ কারা একাঁদন 
পথে পথে গেছে কাঁদি' 
একমুঠি চাল, একফোঁটা ফেন 
+... দুয়ারে দুয়ারে ভা 
তারা ত তোমার কেহ নয়, শুধু 
পথের ভিখারী তারা, 
ভুলে গেছ তাই পাঁরচয়, তাই 
ভুলেছ এমন ধারা। 
কথাট না কয়ে মরেছে তাহারা 
নীরবে প্থের ধারে, 
মারবার আগে অভিশাপ তারা 
দিয়ে গেল নাক? কারে, 
শুধু তাহাদের চোখের কোণায় 
এই আশা ছিল লেগে, 
তাদের মরণে তাদের দেশের 
ভায়েরা উঠিবে জেগেো। 
চোখের জলেতে পথের ধূলায় 
[লখে রেখে গেল তারা 
এ-অপরাধের প্রতিশোধ নেবে 


পিছনে রাহল যারা। 
তোমাদের কাছে নালিশ জানায় 
মৃত আত্মার দল, 


আজকে ক তবে ব্যর্থ হয়েছে 
তাদের চোখের জল! 

নেবে না তাদের প্রাতিশোধ যারা 
নাখেয়ে মারল পথে, 

মৃত আত্মারা কাঁদয়া শূধায় 
মরণের পার হঃতে। 


০০ 





নবথুগ 
শ্রীশরৎচন্দ্র দত্ত 


*বাসর্দ্ধ পাঁথবশর চোখে 
রক্তক্ষয়ী দুঃস্বপ্নের ভয়াল কাহনী£ 
সর্বব্যাপী ধর্মধহজী উদ্ধত বাহিনী 
গেয়ে ফেরে অপরুপ উদার বন্দনা 
তবু আসে মম্বন্তর মহামারী পীড়ন বণনা! 
মুমূ্যর হাহাকারে বিমর্ষ বাতাস ঃ. 
পথপ্রান্তে মর্মান্তিক মৃতের 'মাঁছল-- 
ফেলে যায় তীর দর্ঘমবাস! 

[চর বহমান 

ভারবাহী জীবনের এই অসম্মান .. 
রাঁধরান্ত ধরণীর পুঞ্জীভূত পাপঃ 
ভেসে যায় ধ্বংসের বন্যায়-_ . 
ঈশান ঝড়ের শেষে নতুন আভায়-- 
দগন্তেতে রাহুমন্ত সূর্যের প্রকাশ_- 
রম্তের মল্থনে ওঠে আভনব অমৃত আম্বাস! 
নবযৃগ অ্রম্টা তাইঃ 

দিকৃভ্রান্ত দানবের যায় আজ হে'কে-_ 


দম মহত্ের নবজন্ম আনে হেখা ডেকে! 


১ কয়েকটা শিমুল যেন উৎসবের আনন্দে 


চিনি 

ন্‌ 
২ টি (4৭ ৪) ০১১০, 
চিট” ও 


৫৯৭) 


- রর স্শব বললো- এখানে আর তোমার কোন 


কাজ নেই বোধ হয়, চল, তোমায় বাড়ি 

পেশছে দিয়ে আনি। 

গাধুরী- না, এখন আর কোন কাজ নেই। 
মনে হচ্ছে, এ গাঁয়েও আর আমার কোন 
কাজ নেই। 

কেশব আর মাধুরী ফেরার পথে গল্প 
করে চলেছিল। গাঁয়ের পথের দুপাশে ঘাস 
আর গাছের পাতায় ধূলো ছাড়য়ে আছে। 
দুশদন ধরে জনতার ছুটাছুটতে গাঁয়ের 
, পথের চেহারাটা যেন বিভ্রান্ত হয়ে আছে। 
এক পশলা ঠাণ্ডা বান্টি অঝোরে ঝরে রর 
পড়লে এই ধূলো আর 'মালয়ে যাবে না 
দূরে দশনুবাবুদের বাগানের ভেতরে রং 
একটা ঝড় যেন বন্দী হয়ে ছটফট করছিল। 


তলো 


হয়ে রাশি রাশ সাদা 





.. স্ুড়াচ্ছিল চারদিকে । বাগানের কিনারা ঘে“সে 
ছায়ার টিহন ধরে সি দু'জনে । 


1 


নেই এর রি বুঝলাম না। 

মাধুরী অর্থ খুব স্পম্ট। 

কেশব-“আমার কাছে খুবই অস্পচ্ট। 

মাধুরী- আপনি থাকতে এগাঁয়ে আমি 
কোন কাজ করতে পারি না। 

কেশব-তাহলে আমিই তোথাকে বড় 
অসুবিধায় ফেললাম । 

মাধূরী-ফেললেন বৈকি। 

কেশব-আমার জেল থেকে খালাস 
পাওয়াই বোধ হয় অন্যায় হয়েছে। 

মাধুরী চুপ করে রইল। ঠিক এতটা 
স্পজ্ট করে মাধুরী হয়তো. বলতে চায়নি। 

কেশব আবার বললো-আমি যদি এগাঁয়ে 
না থাক, তবে তোমার কোন অস্াবিধা 
[নশ্চয় হবে না। 

মাধুরী-এটা তোমার গাঁ কেশবদা। 
এখানে তুমি থাকবে না, এটা অস্বাভাঁবক। 

কেশব-তোমার গাঁ নয়? 

মাধ্রী-আজ আপনাকে একটা সাত্য 
কথা বল্পবো কেশবদা। 





কেশব-বল। 
মাধুরী- গাঁয়ে ফিরে এসেছি, কিন্তু 
চিরাদনের জন্য এসোছ ভাবতে গেলে... | 
কেশব হেসে ফেললো-সেই কথাই আম 
তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম । 
মাধুরী-কেন এরকম হলো কেশবদা ও 
কেশব-তোমার দোষ নেই। 


মাধুরশ--এক এক সময় মনে হয় এ সবই 
তোমার দোষ। 
কেশব-হাঁ আমারই দোষ। বিলেত 


যাবার পথ খোলা পড়ে থাকতে জেলে চলে 
গেলাম, তাও আদার ফৌজদারী দায়ে। 
সেইখানে থমকে, দাঁড়য়ে পড়লো মাধুরী । 
কেশব বললো-নতুমি কিছু চিন্তা করো না 
মাধুরী । জামি তোমাকে চমকে দেবার জন্য 
কোন কথা বলছি না। তুমি বদলে গেছ, 
কোন অনায় করনি। মানুষ মাতুই বদলে 
যায়। আমিও বদলে যাব একদিন। 
মাধুরী তব, চুপ করে দাঁড়য়োছিল। 
কেশব যেন নিজের মনেই বলাছল-সবারই 
ভশীবন টুপ করে বসে থাকে না। পাঁচ বছর 
আগেও একথা আমি জানতাম। কিতু তখন 
সেহ সঙ্গে আর একটা বিশ্বাস ছিল-যে 
তুমি আমি ভবিষাতে বদলে যাব একই 
নিয়মে । সেই পরিবর্তনে তুমি আমার কাছে 
পর হয়ে যাবে না। আমিও পর হয়ে যাব 
শা। 


ক দেখছ ? 

কেশব-হ্যাঁ, তুমি বদলে গেছ, আনার 
অপেক্ষায় না থেকে । 

মাধুরী-আজ আর আপনার সঙ্গে কথা 
বলার কোন পথ খুজে পাচ্ছি না কেশবদা। 
বলতে গেলে, আমার কথা আপও দুবোধ্য 
হয়ে যাবে। 

কেশব-তুমি কোনাদন আমার কাছে 

দুর্বোধ্য হবে না, হতে পার না। বাক 
সেসব কথা। আজ এইখানেই বিদায় 
[নিলাম। ্‌ 

কেশব চলে গেল। মাধুরী দাঁড়য়োছিল 
অনেকক্ষণ। এতক্ষণ আলাপের মধ্যে একটা 


সত্য সকল বাধাবন্ধ ঠেলে যেন দের এ 
সপম্ট হয়ে ধরা দিয়ে গেল। কেউ 
কাছে দুর্ধোধা নয়, কে) বোধ হয় বদ ধাঃ 
নি। প্রতোকের এক একাঁটি কথার আট 
প্রতোকেই অনায়াসে বুকে ফেলতে দা 
তর মধ্যে 'যাণকছ7; অভ্াধত ছিল।' 1 পি 


85535 রা সন্ধ্যা মারে 
তারপর রা। শ্লেই রাতিও কেটে যাবে 
গাঁয়ের অন্ধকারের ..  মিঃশব্দ ত্রোতে পাড় 








দিয়ে। কিন্তু 'তারগর? ফাল সকালে 
উঠে আর কোন নষুন কাজের খেই খংজে 
পাবে না মাধরী। যতক্ষণ কেশব ভটচায 
এ গ্রামে আছে, ' ততন্জগ তার অস্তিত্বকে 
ভুলে থাকা মাধুরীর পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব । মাধুরীর প্রতভোকটি কাজের 
স্বাধীন আবেগকে, অদৃশা সূত্রে যেল পেছন 
থেকে টানে কেশব ভটচাযের নীরব 
আত্মগোপন) যেখানে কেশব ভটচাষের 
চোখের দাষ্ট সজাগ হয়ে আছে, সেই আসরে 
গিয়ে দাঁড়াবার মত প্রহসন সৃষ্টি করছে চায় 
না মাধুরী। 

হাঁ, সেই কথাও মনে পড়ে যায় হঠাং। 
কেশবকে বিলেত গিয়ে পড়বার খরচ তে 

রাজশ সঞ্জীববাবু। যদি কেশব 


রাড হতো। মাধূরশী ভাবভে গিয়ে কোন 
পাঁরপাম কল্পনা করে উঠতে পারে হা 


ধঘটনর গাতি কোন্‌ দিকে মোড় ঘুরে ঢলে 
যেত কে জানেত পাঁরুতাষের আহিল 
হতো না। কেশব নিজে ইচ্ছে করে এক. 
রেখা স্বভাবের দোষে সঞ্জীববারুর প্রসাব 
অগ্রাহা করেছিল। তা না হলে মাধ 
কাছে আজ সম্মুখের জীবনের ক্ষেত 
সম্মদথের পথ--কিছহই অসপন্ট ও সঙকৃচিত 
হাতা না। কোন দ্বিধাদ্বশ্রের বিড়ম্বনা 

দিত লা] | 

সেকথা মনে পড়ে, কেন বিলেত যেতে 
চায়নি কেশব 2 বিলেত গিয়ে ম্লেচ্ছতব 
শিখবার ভয় আছে, সেজন্য নয়। বিলেত 
গিয়ে ইংরেজ-ভজনা শিখতে হবে, সেই 
অধঃপাতের আশঙ্কার জনা নয়। কেশবের 
একমাতি আশঙ্কা ছিল মাধূরশর কাছে হেসে 
হেসে নিজেই সেকথা জানিয়ে দিয়েছিল-- 
বিলেত গিয়ে বদলে না যাই। 


এ কিসের বদল, তা ভাষ্য করে বোঝবার 
কোন দরকায় মনে করেনি কেশব। কারণ, 
যার কানে কানে একথা বঙল্লা হয়োছল, সে 
সমস্ত হদদয়ের আগ্রহ দিয়ে এ বাণীর অর্থ 
বুঝতে পেরেছিল একদিন। সব বদলে থাক, 
শুধু, যেন হৃদয়ের কোন বদল না হয়। যে 
আশ্বাসে ও নিষ্ঠায় আঙ্খকার হদয়ের অন্যরাগ 
সতা হয়ে রয়েছে, তার কোন পরিবর্তন হয় 
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নিট ঝাপসা করে আনে । বুলেত গিয়ে 
সতাই লোকে বদলে যায়। ফি-এমন মোহ 
আছে সেখানে । আত সন্দর ভারতধষের 
রপে'যারা লালিত, তারা 'বদেশে বিলেতে 
গঞ্নে ভুলে যাবে কোন্‌ ছলনায়? পাঁরতোষ 
লেক রয়েছে। তার মনে কোন দিন এ 
দুধ লতা ছিল না, মাধুরী সৈকথা ভাল বরে 
জানে। : পাঁরতোষের প্রতিভা সেই শান্ত 
আছে। শত কাজের 'ভড়ে থাকুক পাঁরতোষ, 
শত রূপ আর নতুন বৈভবের মোহ তার 
সম্মুখ য়ে যাওয়া-আসা করুক, করে 
তরী গর অহরহ কামনা । ভি 
তোষও 'বিলেত গেছে, বদলে যাবার জন্য 
নয়। যেমনটি সে গিয়েছে, তেমনি ফিরে 
আসবে। 
মাধুরী বুদ্ধিমতী মেংয়। তার সবচেয়ে 
বড় গৃণ-“সে নিজেকে বিচার করতে পারে। 
গপম্ট করে তার ইচ্ছা-আনচ্ছার কথা বলতে 
পারে। য্যান্ত না পেলে যুন্তি খজতে চায় 
[। কেশব ভটচায সেই পাঁচ বছর আগেকার 
গাঁয়ের ছেলে হয়ে আজও রয়ে গেছে, এই 
অপারবতনীয় িষ্তঠাকে মাধুরীর ভাল 
লাগেনি, কিন্তু আজ সেই মাধূরণ সকল 
দনের ভয় আশংকা ও আশ্রহ দিয়ে কামনা 
করে, পারভোষ যেন বদলে না যায়। আবচল 
১ অপারিবতন্নিয় হয়ে থাকুক পারিতোষ। 
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আরও তিন বছর পরে সে করে আসবে" 
কণ্ড এর মধো যেন বাতিক না হয়। 
নাধ্রী তার ভুল বুঝতে পারে। ভার 


এর্বলতা বঝতে পারে। কেশব ভটচাষয তার 
ইপয়ের পারাধ থেকে দরে সরে যায়নি, 
ভাবল হয়েই ছিল। কিন্তু মাধুরীই তাকে 


তর সারয়ে দিয়েছে কেশব ভটচাষের 
ভপাঁরধতনীয়তা তার কারণ নয়। মাধ্‌রা 
ঙ 


আজ মনে প্রাণে চায়, ষেন কেউ বদলে না 
ঘয়। হৃদয়ের সারথীত্বে যেন পথ বদল না 
হয। তবু কেন যে কেশব ভটচাযকে আজ 
ভর করে, পাঁরতোষের জন্য মায়া হয়, কোন 
কারণ খুজে উচ্ভতে পারে না মাধুরী। 
বাড়র 'দকে এাঁগয়ে চললো শ্বাধুরী। 
ভবিষ্যংকে যাঁদ সহজভাবে, সকল আনন্দে 
পেতে চায়, তবে এভাবে আর চলতে পারে 
না। সকল বিষয়ে স্পস্ট হয়ে যাওয়াই 
ভাল। নিজের মনের কামনাকে সত্য-মিথ্যা 
করার জন্য কোন অজুহাত খজে লাভ নেই। 
খা মন চায়, তাকেই সে স্বীকার করে নেবে। 
নিজেকে সকল জটিলতা থেকে মস্ত করতে 
হলে আজ এই সতা বিনা দ্বিধায় ঘোষণা 
করার সময় এসে গেছে। কেশব ভটচাষ 
পাঁচ বছর আগেকার কাঁহনশর মধ্যেই 
কিশোর দিনের সেই নতুন আলোর প্রর্ণীতর 
1শখরে অটুট হয়ে থাকুক, কিল্তু শুধু এক 
স্মরণীয় ও বরণীয় কাছানশীর মধ্যেই। কোন 
দিক দিয়ে আজ আর সেই কাহিনীকে 
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হয়ে যায়। 


গান তিশা । কব ৩১০৭৩ ০০ শাণগ 
নিশ্চিন্ত হয়ে যাক, যেন পুরাতনের দাবী 
তুলে সে বর্তমানকে আর বিভ্রান্ত না করে। 
সুখে থাকুক কেশব, কোন দন তার ওপর 
মাধুরীর কোন ঘণা না আসে। কেশবদা-__. 
প্রেমের উপাসক কেশবদা। কেশবদা বৃঝক, 
পৃঁথবশতে অনেক ঘটনা আছে, যা বিনা 
কারণেই আসে, বিনা কারণেই ইতস্তত উধাও, 


কেশব ভটচাষেরও অনেক ভুল চুকে যাবে, 
অনেক ভ্রানিত থেকে মুক্ত হবে। এতে 
কেশব ভটচাষের উপকারই' হবে। 
আর দের করা উচিত নয়। আর একট 
পরেই খাওয়া-দাওয়া সেরে কেশবদার বাড়ি 
যাবে মাধুরী । জেনীমার সঙ্গে দেখা করতে 
হবে। আঙ্ আর মনের মধ্যে কোন সঞ্তকোচ 
বয়ে নিয়ে যাবে না মাধুরী । পাঁচটি বছর 


আগের স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্যে ও সরল আবেগে 


পাঁচ বছরের ঘোর দুজ্জেষ়ি ব্যতিক্রমের সত্য- 
টুকু ঘোষণা করে আসবে। 

ঘরে ফিরে নানা কাজের ব্যস্ততার মধোও 
[কিন্তু নিশ্চিন্ত হতে পারাছিল না মাধুরী । 
জীবনের একাঁপকের বাধা ও ভ্রা্তকে আজ 
অস্বীকার করার প্রাতিজ্ঞা সে নিয়েছে । সেই 
সাহস তার আছে। কিন্তু তবু কেনসে 
1নাশ্চল্ত হত পারে না? একাঁদকের ঘ্বচ্ছ 
মিটে গেলে, আর একদিকে কোন দ্বন্দ্ব থাকে 

সোঁদকে মিলনের পথ আপাঁনই খুলে 

যায়। কেশব ভটচাষ যাঁদ বিনা বেদনায়, 
াবনা অনুশোচনায়, বিনা চোখের জলে আজ 
তার জীবনে অস্বীকৃভত হয়ে যায়, তবে 
পাঁরতোষ তার কাছে আর কোন সমস্যাই 
নয়। পাঁরতোষের আবিভাব না হলে 
কেশব ভটচাযও তার জীবনে কোন সমস্যা 
রূপেই দেখা দিভ না। অজ্কের মত 
যেনয়মকে সত বলে মনে হয়, পর মৃহর্ভে 
সেই সতো সংশয় আসে কেন? আবার 
পাঁরতোধষের কথা ভাবতে হয় কেন? 

সঞ্জীববাবু রি ফিরে যাব 
মীরগঞ্জে। এখানে তোর তো আর কোন 
কাত নেই আধু? 

মাধুরী অনামনস্কভাবে উত্তর দিল--না। 

সঞ্জীবরাব্-সবার সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

মাধ্রী-হ্যাঁ। 

সঞ্জীববাবু-কেশবের মার সঙ্গে একবার 
দেখা করতে ভাঁলস্‌ না। 

মাধুরী-হ্যাঁ, আজই দেখা করকো। 

সঞ্জববাব কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন-যাঁদ কেশবের সঙ্গে দেখা হয়, 
তবে আমার কাছে একবার আসতে বাঁলস্‌। 

মাধুরণ- বলবো । | 

সঞ্জাববাব একটু আশ্চর্য হলেন। পৃতীন 
হয়তো মাধুরীর কাছে একটু আপাস্তর কথা 
শোনার জন্যই প্রস্তুত ছিলেন। এসব 

কথার উদ্য়ে একট, আপাত যি বা 


ছন্দেবাঁধা নিরম নাই। এ সত্য বুঝতে পারলে 


শান পৰা বিন্কি । পিলাত ত্কেলুতবাস শশা 


মাধুরির কোন বিচলতার লেশ মান নেই। 
সঞ্জীববাবয মনের বিস্ময় চেপে নিয়েই 


যেন্‌' ভাকয়েছিলেন। মাধুরীর এতটা 
সপ্রাতিভ নিলেপ হয়তো তিনি আশা 
করেননি। হয়তো তানি ভৈবোছলেন, এ 
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. সঞ্জীবধাবদ চুপ করে 
ঘরের মধ্যে ক টা চরকা নি ৬১ 


রই রইলেন। 








ঞ্জীববাবু-বড় বেদ হালি বাধছে 
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দিও না। 


হাসতে প্রশ্ন করলে 
কদের এসব কাজ সাজে বাধা ? 

সঞ্জীববাব্‌- আন্দোলন চালাবার মত মান 
একাঁটি মানুষ অছে এ গাঁয়ে। 

মাধুরী--কিন্তু সে এই সব আন্দোলন 
পছন্দ করে না। 

সঞ্জববাবৃ-তুই একথা বললেও আঁম 
বিশবাস করবো না। তুই যেসব কাণ্ড 
করাছস্‌, এইসব হৈ-চৈ হয়তো সে পছন্দ 
করে না। 

মাধুরী মনে মনে ক্ষাণকের জন্য যেন 
পরাভূত হয়ে চুপ করে গেল। এই কথাই 
সে আজ কিছুক্ষণ আগে স্বয়ং তারই মূখ 
থেকে শুনেছে । কে জানে, হয়তো এই কথাই 
সত্য। 


তার জন্য কোন দুঃখ নেই মাধুরীর ।, 


অনায়াসে এই স্বদশিয়ানার আভিনয় ছেড়ে 
দিয়ে মীরগঞ্জে চলে যেতে পারে সে। যে 
সবচেয়ে উপযুক্ত, যে সাঁতাকারের আধকারণী, 
সেই গ্রহণ করূক সকল কর্তবোর দায়। তবু 
মাধরী আর ভূল করবে না। অআুুর নতুন 
করে কোন দ্বন্দ্ব ডেকে আনবে না জখবনে। 
অজ এখুনি পারতোষকে চিঠি লিখতে 
হবে। 

একই ডাকে দু" দটো চাঠ লেখা হলো 
পাঁরতোষকো। 
হয়োছল, আবার আজ আর একাটি। একই 
সঙ্জো দুটো চিত পাকে পার 
তোষ, চাঁতি পেয়ে সে ক বুঝবে কে 
জানে। শুধু নিশ্চয় এইটুকু বুঝতে পারবে, 


মাধুরী একা পড়ে,আছে। তার চারাঁদকে 
সঙ্কচের ঢেউ রূষে উঠেছে। আমন সময় 


আর দূরে সরে থাকা উচিত নয়। 


চাঠ লেখা শেষ হলে মাধূরধ নিজেই 
আশ্চর্য হয়ে বুঝলো পাঁরতোষকে সে পনর 
পাঠ দেশে ফিরতে লিখেছে। 


লেখা শেষ করেও ভার হাত কাঁপাছল। 
যেন ঘোর বিপদে পড়ে ভয়ার্তের অত চিঠির 


লেখাগজলি পারতোষকে আহবান করছে। 


ক ক্েমশ) 


এসব কাজ তাদেরই সাজে 


কাল রাত্রে একথানা লেখা 


টি ফেব্র়ারণ-এপাজাব ব্যবস্থা পদের 
বাজেট অধিবেশন আরম্ভ হইলে বিরোধশ দলের 
শবনমেত্টের 


নেতা শ্রীধত ডাঁম দেন গাচায় 


নিয়ন্বগাদেশ অগ্রাহ্য করিয়া উহাতে যোগ দেন! ৰ। চ্ 


কেন্দ্রীয় 
অধিবেশনে মুসলিম লণগের ছাটাই প্রস্তাবটি 


৫৮--৪৬ ভোটে গৃহীত হয়। 
বিশিষ্ট বাবসায়ী এবং বঙ্গাঙক্ষ্ী: কটন 
মিলের সাচ্চদানন্দ ভ্রাচার্য তাঁহার বরাহনগর 


বাসভবনে ৫৬ বৎসর বয়মে পরলোকগমন 


কারয়াছেন। 
মিউজিয়াম হলে ছার-ছাত্রীদের এক সভায় 
ছারসমাজের মধ্যে মহাত্মা গাম্ধীর পারক্পিত 
১৫ দফার সংগঠনমূলক কার্যসূচশী কার্ধকরী 
করার উদ্দেশ্যে .কর্মপন্থা অবলম্বন করার 
দায়িত্ব অর্পণ করিয়া ছাত্র-ছান্ীদের একটি 
সাময়িক কামাটি গঠন করা হয়। 

গতকল্য ব্যারাকপুর ট্রাক রোডের উপর 
খড়দহ থানার নিকট একখান পুঁলশ লরার 
সাঁহত আর একখান লরখর ভীষণ সংঘর্ষের ফলে 
৩ জন পলিশ কনেস্টবল ও আর এক ব্যান্ত 
ধনহত ও ১০ জন আহত হয়। 

২১শে ফেব্রুয়ারবী- বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রশ্নোস্তরকালে কাঁলকাতায় দ্রাম গাঁড়তে অত্যাধক 
গভড় সম্পর্কে একটি প্রশ্ন উত্থাপন করা হয়। 
এইদিন ব্যবস্থা পাঁরষদের বিগত আঁধবেশনে 
গৃহশত বেঞ্গল লোৌজসলোঁটিভ চেম্বার্স (সদস্য- 
দগের বেতন) 'বিলখান কোনরূপ সংশোধন না 
কারয়াই ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হয়। বিলে 
প্রাদৌশক আইন সভার সদস্যাদগের বেতন 
১৯৪৪ সালের ১লা জান্য়ারী হইতে ১৫০, 
হইতে ২ শত টাকা ও দৌনিক ভাতা ১০. হইতে 
৯৫. টাকা কাঁরতে বলা হয়। 

কেন্দ্রয় ব্যবস্থা পারষদে কংগ্রেস দল কর্তৃক 
উত্থাপিত দুইটি ছাটাই প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
প্রথম প্রস্তাবটি বিনা ডিভিসনে গৃহদত হয়। 
শ্রীধতি রামনারায়ণ সিংহ তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের অসবিধার বিষয় আলোচনা কারবার 
জন্য প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন। 

খাঁনর নীচে মেয়ে মজুর নিয়োগের প্রতিবাদ 
[দিবস উদযাপন উপলক্ষে অদ্য ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারে কালকাতার নাগাঁরকদের এক বিরাট 
সভা হন্স। নিঃ ভাঃ দ্রেড ইউানয়ন কংগ্রেসের 
সভা্গার্তি শ্রীৃত মূলালকাল্ত ব্য সভাপতির 


অত্যাচার কারবার আঁভযোগে হাওড়ার লি 
গ্যাজিস্ট্রেটে মিঃ ইউ এন 'সাগ্দকণ জে কেন ও 
এফ কাঁসম্স নামক দুই ব্যান্তকে দায়রায় সোপর্দ 
কারয়াছেন। 


_ ২ই২শে ফেব্রুয়ারী-বর্তমানে বাঙলায় যে 
নিদারুণ অভূতপূর্ব বস্তসঙ্কট ও বস্মের দক্ষ 
দেখা 'দিয়াছে, তাহা নিবারণ কাঁরিতে বাঙলা 
গবর্নমেস্টের অক্ষমতা সম্বন্ধে আলোচনার্ঘ অদ্য 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বিরোধী দলের পক্ষ 
হইতে এক মুলতুবী প্রস্তাব উত্খাপত হয়। 
বিতকেরি শেষে মুলতুবী প্রস্তাবটি ৬৫--১০৪ 
ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
স্বরাস্ট্রনচিব জানান যে, ১৯৪৪ সালের ৭ই 
নবেদ্বর তারিখে বাঙলায় ভারতরক্ষা আইন ও 
বাধ এবং ১৯৪৪ সালের আর্ডন্যাল্স অনুযায়ী 
১২৮৬ জন রাজনোতিক বন্দশ (নিরাপত্তা) এবং 
২৩৬৬ জন অনস্নানোতিক নরাপতা বন্দশ 





উন্ত পরে তিন আইন অনুসারে 


ছিল। 
রাজনৈতিক বন্দীর সংখ্যা হইতেছে ১৫ 
কোন অ-রাজনোতিক বন্দী ছিল না। 

ই৩শে ফেব্রুয়ারী-আদ্রাজের কুলসেকরপতনম 
হত্যা মামলায় তিনেভেলণীর দায়রা জজ দুইজন 
যুবককে মৃত্যুদণ্ড দিয়াছিলেন। মাদ্রাজ হাইকোর্ট 
এই দণ্ড সমর্থন করেন। ইহার পর "প্রাভি- 
কাউীন্সলে আপীল হয়, এবং, তাহাও না-মজজুর 
হইয়াছে। এই মামলা ১৯৪২ সালের আগম্ট 
হাঙ্ামার জের। 

মিঃ আই বি সেন বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার 
অব কমার্সের সভাপাত 'নর্বাচিত হইয়াছেন। 


২৪শে ফেব্রুয়ারী--লাহোরে তনাঁটি নূশংস 
হত্যাকান্ড হইয়া গিয়াছে। স্থানীয় চিষিংসক 
ডাঃ লালচাঁদ, তাঁহার স্ব্ী এবং ভূত একদল 
সশস্ত্র ডাকাতের আক্রমণে নিহত হইয়াছেন। 
, আজ সিন্ধু ব্যবস্থা পাঁরষদে হেদায়েতুল্লা 
মান্পসভাকে ২৫--১৯ ভোটে পরাজয় স্বীকার 


এবং 


কাঁরতে হয়। 

শ্রীহণ্টরের জেলা ম্যাজস্ট্রেটে ভারতরক্ষা বিধান 
অনুসারে এক আদেশ জার কাঁরয়া শ্রীহট্ন 'জলায় 
কংগ্রেস পতাকার প্রকাশ্য প্রদর্শন [নাঁষদ্ধ 
করিয়াছেন। 

মহাত্মা গান্ধীর সাহত পরামর্শ ও অনু- 


মোদনে পপ্রন্সিপাল এস এন অগ্রবাল ছাদের 
জনা ৯৪ দফা গঠনমূলক .কার্যসূচী প্রণয়ন 
করিয়াছেন। 1 

বিহারের মীনাপুর থানা লুঠের আতিরিস্ত 
মামলায় ৭ জন আসামী যাবজ্জীবন নধ1সন 


দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। এই মামলা ১৯৪২ 
সালের আগন্ট হাঞ্গামার জের। 
জলপাইশাঁড়িতে বঙ্গণয় প্রাদোৌশক হিন্দু 


মহাসভা সম্মেলনের অধিবেশন সুরু হয়। ডাঃ 
[ব এস মুঞ্জে সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। 
২৫শে ফেব্রুয়ারী_জলপাইগযঁড়তে বঙ্গীয় 
প্রাদেশক হিন্দু মহাসভা সম্মেলনের আধবেশন 
শেষ হয়। পাঁকস্থান এবং বাঙলার মাল্তি- 
মণ্ডলীর শাসনপদ্ধাতি সমেত দেশের রাজনোতিক 
ও অন্যানা সমস্যা সম্পর্কে এই আধবেশনে ছয়াঁট 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। বাঙলার লগ মন্রগদলের 
বিরুদ্ধে বিভিন্ন আঁভযোগের বিষয় উল্লেখ কারয়া 
সম্মেলন এই মন্লিমণ্ডল ভাঁঙ্গয়া দিবার দাবী 
করেন। 
২৬শে ফেব্রুয়ারী ওয়ার্ধায় মহাত্মা গান্ধীর 
সভাপতিত্বে নাঁখল ভারত হন্দস্থানী প্রচার 
সভার 5 আরম্ভ হয়। 
স্যার শব এন ম্লাও 
কাকা হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপাতি), 
ডাঃ দ্বারকানাথ মির (কলিকাতা হাইকোর্টের 
ভূতপূর্ব বিচারপতি), প্রিন্সিপাল জে আর 
ঘরপ্র পেণা ল' কলেজ), মিঃ টিআর 
বৈগ্কটরাম শাস্ত্রকে (মাদ্রাজের এডভোকেট) 
লইয়া গাঁঠত 'হন্দু আইন কাঁমাটির আধবেশন 
আরম্ভ হয়। কাঁল্‌কাতা হাইকোটেরি এডভোকেট 
শ্রীহূত অতুলচম্দ্র গুপ্ত অদ্য প্রথম সাক্ষ্য দেন। 
২৭শে ফেব্রুয়ারী-খান বাহাদুর হাজশ 


নব) ৪১18070258 


জন্য গত রূবষার ভাল্ার স্যেশনস্থ বেধনান 
মাধব পাবাঁলক মল, প্রাঙ্গণে এক £ কা) 
সভার ভধ্যেললার্র।. 


দেশী বহর, 


২০শে ফেব্রুয়ারী পর্ব ইউরোপা 
বণ।ঃপান -চেকোত্লাভাকিয়ায় দানিয়ুক নং 
তাঁরে জামানরা প্রচণ্ড পাল্টা আকুমণ চালায়। 
মিত্রপক্ষ পশ্চাদপসরণে বাধ্য হয়। ব্রাটস্লাও। 
ও 'ভিয়েনার দিকে মি্রপক্ষের অগ্রগতি নামায়িক. 
ভাবে বাত হয়। জাম্ণান নিউজ এজেম্সণর 
প্রধান সমর সংবাদদাতা জানান যে, নস ও 
ববার নদীর মধাবতর্ঁ ভুঞ্চলে পাল্টা আক্রমণ 


চালাইয়া জাগ্ণনয়া সোমারফেল্ড ও সোরাউ 
পুনরাধকার় কাঁরয়াছে। | 
প্রশান্ত মহাসাগরণশয় রণা্গন-গাকিন 


নৌসৈনাগণ আয়োজমার দক্ষিণাংশে এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তে পেৌছিয়াছে। সংররি- 
বাচিয়াইয়ামার জাপ্‌ সুদড় ঘাঁটাউ ইহার ফলে 
'বাচ্ছন্ন হইয়া পাঁড়িয়াছে। 

২৯শে ফেব্রুয়ারী-ওয়াশংটনের এক সংবাদে 


বলা হইয়াছে যে, পাল্টা খণ ও ইজারা ব্যবস্থার 


যে বার্কি িপোট 
হইয়াছে, উহাতে প্রকাশ, 
যে লক্ষ লক্ষ অসামারক 
হারাইয়াছে, তাহা ছাড়াও 
সৈনা বনগ হইয়াছে। 
২২শে ফেব্রুয়ারী-লালফৌজের জন্মবার্ধিকগ 


কংগেশে পেশ করা 
নাংসশদের হাতে 
অধিবাসশ প্রাণ 
পুশদের ৫৩ লক্ষ 


উপলক্ষে মার্শাল স্টনীলিন ঘোষণা করেন যে, 
গত 59 দিনে লালফৌজ ৮ লক্ষ জার্মান 


সৈন্য নিহভ ও সাড়ে তিন লক্ষ জা্ধীন বন্দী 
কৰিয়াছে। 

প্রশাশ্ত মহাসাগরীয় রণাঙঞন-নাকিনি 
বাহনী জারা না প্রায় অর্ধাংশ আঁধকার 
কারয়াছে। 

পশ্চিম ইউরোপায় রণাজ্গনমাকিন তৃতীয় 
আর্মির সৈন্াদল আরও ২৪টি শহর আঁধকাণ 


বরয়াছে। র 
২৩শে ফেব্রুয়ারঠ-আনকারা বেতারে বলা 
হইয়াছে যে, তুরস্ক্থ বটিশ দত তক 


সরকারকে সানক্লালিসিসকো। সম্মেলনে যোগদান 
কারধার নিমিত্ত আমন্রণ জানহিয়াছেন। বেতারে 
আরও পলা হইয়াছে যে, তুরস্ক ৯লা মাচের 
মধ্যে এাক্সস পক্ষের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিবে-এই সঙ্ভে তাহাকে সম্মেলনে আমন্মণ 


রা হইয়াছে। তুরস্ক বেতারে পরে আধার 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, তুকা জাতীয় 


পরিষদে সর্বসম্নীতক্মে এক্সিস শান্তর বিরুদ্ধে 
যূদ্ধ ঘোষণার প্রস্তাব অনুমোঁদত হইয়াছে। 

২৪শে ফেব্রুয়ারী-ীমশর এক্সিস শান্তি- 
গলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে। প্রধান- 
মল্পী আমেদ মাহের পাশার বিবাতির পর 
মিশর পার্লামেন্ট আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধ ঘোষণা 
করেন। প্রধানমন্তী আমেদ মাহেরের যৃণ্ধে 
যোগদানের বিষয় 'বিতকের কালে তাঁহার প্রাত 
গুলী নিক্ষেপ করা হয়। তিনি তৎক্ষণাৎ নিহত 
হইয়াছেন। 
০8 ছিদদব ন প্রথম 

ডুরেন আঁধকৃত হইয়াছে। 

২৫শে ফেব্রুয়ারশ-_ প্রশান্ত মহাসাগরায় 
রণাঙ্গন--মি্রপক্ষণয়  সৈনাদল ম্যানিলায় 
জাপানের শেষ ঘাঁটি সঞ্কৃচিত, করিয়া আনিয়াছে 
এবং শধু দরর্গ ধ্ংসের কাজ সম্পর্ণে কাঁরিয়া 
ফেলিয়াছে। 





তে এধণ মাগার 








 জব্যাদিরি নিতরণ ন্যরনয নক 
নিয়াহিতি করছেন 


ধজতদারি ও অতিল'ভ নিবারণ আইনের জের টেনে সাধারণের প্রয়োজনীয় প্রধ্যাদি 
বিতরণ নিয়ন্ত্রণের আদেশ পাশ হয়। ১৯৪১ সালের জুলাই মাসে এই আদেশ 


আইনে পরিণত হয়। এই আদেশের উদ্দেক্ট এই যে কেবল দু'একটি বড় বন্দরে 
সব বিক্রি না হয়ে যেখানে প্রয়োজন বেশি ব্রব্যাদি যাতে সেখানেও পৌছায় । 


| এই আতদশ অন্গুসাঢর-_ 
১ নি তালিকাতু্ক জিনিসগুলির প্রত্যেক ৩! কেউ এদেশে নিদিষ্ট তালিকাতুক কোনো 


আমদানিকারক বিদেশ থেকে যে জিনিস জিনিস প্রন্তত করলে তাকে কণ্টোলাধ। 


আসবার সম্ভাবনা আছে অথবা এসে 
পৌছেছে রে জিনিস ডি হি 
রিবলণ সিভিল পাপ্লাইজজ-এর কণ্টোলার 
জেনারেলের কাছে দাখিল করতে বাধ্য । বিবরণ অবস্থা দাখিল করতে ছবে ॥ 

&। কণ্টেশলার জেনারেলের অনুমতি বা! নির্দেশ ৪1 আত্যন্তরীণ বিতরণের ব্যবস্থার জন্ত কণ্ট্বলার 
ছাড়! আমদানিকারক এই সব জিনিস বিক্রি. জেনারেল দেশের পর্বহহ এজেন্ট নিয়োগ 
করতে পারবেন না। নাল পৌছবার করবেন এবং এই লব জিনিস কেবল তাছের 
রিপোর্ট দাখিল করার ২১ দিনের মধো কোনো! মারফতেই বিক্রি হতে পারবে ॥ 
নির্দেশ না পেলে বিক্রি করতে পারবেন। 


ফণ্টোলার জেনারেলের বাপক ক্ষমতা আছে । তিনি এই সংক্রান্ত বাবসা সম্পর্কে যে কোনে! সংবাদ 


জেনারেলের কাছে উত্পাদনের খরচের 


জানতে চাইলে ত। জানাতে হবে এবং তিনি খাতাপর় ও দলিলাদি পরীক্ষা! করতে অথব! সে স্থান 


জার্চ করাত পারবেন । 


লক্ষ, ১৭ই আক্টাবর--সেপ্টেম্বর মাসে বুক্ত- 
প্রদেশের ৩২টি জেলায় যন্ভুতদারি ও অতিলাভ 
|(নিবারণ) আইন ভজ করা সম্পর্কে ১*৯টি 
মামলার বিচারে ৮৭টি মামলা আসামীর! 

স্ত পায়। আটানধ্বইটি নতুন মামলা ছাদের 





নির্দিষ্ট তালিকায় এ পর্বত ৩১টি জিনিস ধর! হয়েছে। 
সম্পূর্ণ, তালিকাটি এই ঠিকানায় পাওয়া যাবে-_- 
ম্যানেজার অব পাব.লিকেশান্স্‌ সিভিল লাইন্স, দিললী' 


10470/76 $£70972816 
্ঃ ূ ূ নিউ নিন থেকে ভিপাউফেটে আব 
ইওাস্টিজ আও সিভিল সায়াইজজ 
স্ফাযার | ২ কড়ক প্রচারিত ॥ 
::882728770% 087144862 
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শুভ শববাহের জন্য 
আকর্ষণীয় 


০বলাল্জ্রস্দী১ 
হিলক্জ্ক স্শা্ডী 
ও 


০ঞপাম্লাম্ 


আপনাদের পছন্দমত 
সকল সময়ই পাইবেন।, 


চেয়ারম্যান £_ 
শ্রীপাত মখার্জ 


1111 


টে বক্াাত্রিং ক্োস্টি লিঃ 


আত সটিট আাক্কেট, কি কাত 
উরে 





পপ পপ পা পাপা পা ৯ পাস স্পা পট ০৯ পপ পা 


স্যাভাল্তি ( 11/1801 ) 
(92079901666 091 101121106) 
কুইনাইনেক্র সমগুণ 'বাঁশন্ট উপাদানে প্রস্তুত 
[তিনাঁদনেই জহর বন্ধ হয়। জহরের পরে নিয়মিত 
মির কাজ করে। (২০ ট্যাবলেট) . 
এ । 


স্ান্ধা মহাভূঙ্গরাজ তৈল 
চুলউঠা বন্ধ কাঁরয়া মাঁস্তন্ক স্নিগ্ধ রাখতে 
আদ্বিতীয়। বিশৃম্ধ আয়ুর্ষেদোস্ত উপাদানে 
প্রম্তুত। শিশি ১৩। 
সর্ব উচ্চ কাঁমশনে এজেস্ট চাই 


সকল বধের মাশুল জ্যতচ্। 


বিমান কেমিক্যাল ওয়াক্স,, 
১১৫1৮, কর্ণওয়াঁলশ শীট, কলিকাতা । 


০০ 


 শ্্রীরামপদ দ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক &নং ং চন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাপা প্রেসে মুদ্দিত ও প্রকাশিত। 
স্বন্বাধিকারশ ও চি পাকা রামজেছ ৯্নং রো পাট বা রা 


[]লফয়ের জন্য | সঙরবোগা] 























*... ঙচাপর 
লামায়ক প্রলঙ্গা | | ৮ 
দেশের কথা ৮. শট | টে 
ট্রামেক্ধাসে রী পু 
শ্রাম্ধক গেব্প)-শ্রীতারাপদ নাহা পু 
আরব-জগতে ইসলামের নৃতন রূপ প্রেবজ্ধ)- রেজাউল করিম এ র্‌ 
উল্‌-ঘাসের দুঃস্বপ্ন বোঞ্গ-রচনা)-শ্রীবারশল্দ্রনাথ দাশ ঠ ... ১৯৩ 
বন্য প্রসপা | রঃ | ০৮০৬০ 
মনের রোগ প্রেবম্ধ)-ডাঃ শ্রীপশ্‌পাতি ভ্বীচার্য ভি-টি-এম- রঃ ১,০৯৯ এ 
চ্নানের কথা (প্রবন্ধ)_শ্রীসতাচরণ ঘোষ | ১ ১৯৯১ 1 হও হা টি 
লঘুগুর | .. ২০৫ | ₹1- কনলি ্‌ 
জশবনের ঝরাপাতা (আত্মজশবনপ)-ক্রীসরলা দেবী চৌধ্রাণণ ৃ .. ২০৭ | ২ উর ৬.ক্রাবত চি নিকট 
সমর প্রসঙ্গ 
গঞ্গোরী ডেপন্যাস)- শ্লীসবোধ ঘোষ 
রঙ্গাজগং 
সাপ্তাহিক সংবাদ 


৬৮৪ নংবাজা উডসন স্রাট কলিকাতা ৮98804৮ 


গতি ব্যান্ধ লিশিটেয 


0-লাল্তনী5 
চিনক্ক্ু স্পাড্ডী 

(স্থাপিত--১৯২৯) 
হেড আঁফস--১৫&৬নং ব্রুস স্ট্রীট, কলিকাতা । 


ও 
০গ্পাম্নান্ষ 
শাখা 3---চিসিক্কুন্তর 
চাটমোহর, কুষ্টিয়া, কামারখালি, কুমারখালি ও হাওড়া। 
আত স্যাবধাজনক নর্তে সকল প্রকার ব্যাঞ্কিং কার্য করা হয়। 
ফোন-াব, ব, ৪৩২২ 


আপনাদের পছন্দমত 





[বৰ এম, শশ | এন্স, কে, নজ্দী 
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 মজুতদারি ও অতিলাভ নিবারণ আইনে সিভিল সাপ্লাইজ এর কণ্টোলার জেনারেলকে 
আপনার স্বার্থ রক্ষা করবার জন্য ব্যাপক ক্ষমতা দেওয়৷ হয়েছে ৷. 


উদাহরণ স্বরূপ, তিনি-- 

১ ব্যবসায়ীকে বেচা কেনার দলিল রাখতে এবং ৪। বন্দরে মীল নামানো পর্বস্ত আমদানির খরচ 
তার নিজের ব্যব্স। ছাড়াও অগ্ঠ বাবসা সম্পর্কে কত হয়েছে সার্টিফিকেট দিতে পারেন, সে 
যে কোনো খবর জানাতে নির্দেশ দিতে পারেন।  সার্টাফকেট চরম প্রমাণ বলে গণ্য হুবে। 

২ বাবসারীকে খাতীপত্র দেখাতে নির্দেশ ৫1 যেনে সব চেয়ে বেশি দরকার সেখানে যাতে মাল 
দিতে পারেন এবং তাঁর ব্যবসার স্থানে পৌছায় সেজন্য নিদিষ্ট লোকের কাছে বিক্রির 


জেটেড নির্দেশ দিয়ে বিতরণের ব্যবস্থা করতে পারেন । 
নি রী অফিসারের প্রবেশ করার ৬। ব্যবসায়ী বাঁ উৎ্পাদনকারীকে নিজের 
ও সার্ট করার আদেশ দিতে পারেন । 


এলাকায় প্রকাশ্ঠভাবে নির্ধারিত মূলা 
ও সন্দেহ হুলে মালপত্র আটক করতে পারেন। তালিক। রাখতে নির্দেশ দিতে পাঝেন । 


খাছা-শন্ত এবং মাঝে মীঝে বিশেষভাবে যে সব জিনিস বাদ দেওয়। হয়েছে সেগুলি ছাড়া 
জকল জিনিস সম্পর্কেই এই অর্ভিন্তান্দ খাঁটৰে। 


কতগুলি জিনিসের সর্বোচ্চ মুল্য বেধে দেওয়া] হয়েছে । এই সংঞান্ত নোটিসগাল ম্যানেজার 
অব পাবলিকেশান্স্‌, সিভিল লাইন্স্‌, নিউ দিল্লী এই ঠিকান! থেকে পাঁওয়। যাবে । 


বেশি দাম নেওয়া হয়েছে সন্দেহ জীগলে স্থা্গীয় সিভিল সাপ্রাইজ অফিসারকে অথব1 ইচ্ছ! 
করলে এই ডিপার্টদেণ্টে জানাতে দ্বিধা করবেন না। সঙ্গে সঙ্গে এ বিষয়ে তদন্ত কর! হবে । 


বিশেষ ভ্রষ্টব্য 2 কোনো কোনো ক্ষেত্রে প্রমাণের দায়িত্ আসামীর উপরেই পড়ে, মামল! যিনি দায়ের করেছেন তাঁকে 
আসামীর অপরাধ প্রমাণ করতে হয় লা, আসামীকেই নিঞ্জের নির্দোবিতা প্রমাণ করতে হয়. 


ঠা খা তিনে 





১৫,০৩০ ০২২ টাকা জরিমানা ও হাজত 
অভিলাভের কঠোর সাজা 
করাচী, ১৩ই অক্টোবর--গতকাল নজুত- 
দ্লারি ও অতিলাভ নিবারণ আইনে কয়েকটি 


জেনারেল স্টোরস দোঁকানের মালিকদের কঠোর 
সাঁজ। দেওয়। হয়। এককন দেকাবীকে ছয়- 


নাঁস সশ্রম কারাদণ্ড ও ১৫১**১ টাক জরি- 
মানা কর! হয় । 
প্রতিদিনই বর্ধিত সংখ্যায় মুনফাখোর ও মজুতদার- 
দের সাজা হচ্ছে। গতন'মেপ্ট ইন্স.পেক্টারর! 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে দেখাশোনা! করছেন। 








আোগনার প্রারিকির 
যাবি ধরন 
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নিউ দিক্ী থেকে ডিপার্টমেন্ট অধ 
ইণাসটজ আও সিভিল সাধলাইজ 
হম্তুক প্রচারিত। 
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১২ বর্ঘ] 


সাম্রাঞ্জাবাদীদের প্বাথ-সেবা 


স্যার বিজয়প্রসাদ সঈংহরায় সম্প্রাত 
লণ্ডনে ভারতীয় ছান্রদের এক সভায় ভারত 
সম্পকে রিটিশের বর্তমান শাসননীতির 
তীব্রভাবে সমালোচনা কাঁরয়াছেন। তাল 
বলেন, কংগ্রেস নেবৃন্পকে মহন্ত দান না 
কারলে ভারতের রাভনশীতক সমস্যা 
সমাধানের কোন আশা করা যায় লা এবং সমগু 
ভারতের জনমত আঁভব্যন্ত কারবার ক্মতা 
একমান্র কংগ্রেসেরই আছে। সার গবজরপ্রসাদ 
কংগ্রেস দলভুক্ত নতেন। তিনি মডারেট নীতির 
একজন ধারক. বাহক ও পোাষক এবং সেই 
[হসাবে অনেক বিষয়ে কংগ্রোসের নীতির 
তিনি বিরোধপ: বকন্তু তাঁহার এ 
পাজনশীতিক মতের দায়ে তান প্রকাত সত 
প্রকাশে সংকুচিত হন নাই; ইহাই সখের 
ণৰবয়। বলা থাহুলায সার বিজযনপ্রসাদের 
রাজনশীতক মতের আমরা বিরোধী: 
তঙ্াপ তাঁহার এই সপঞ্টবাদতার 
জনা আমরা তাহাকে প্রশংসা কাঁর। 
এই সম্পর্কে মিঃ এম এন রায়ের 
দলের লণ্ডনস্থ প্রাতীনাধ মিঃ এ কে 
পল্লাইয়ের আচরণ এ দেশের সকল দৃষ্টি 


ই নাশেষ 


আকর্ষণ কারয়াছে। . কিছ দন 
পূর্বে. কাগ্রেসনেতৃবৃন্দের মৃন্তর 
দাবী জানাইবার উদ্দেশ্যে ভারত 
সাঁচব িঃ আমেরীর সত্গে সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য একটি প্রাতিনাধমণ্ডলন 


গঠনের প্রস্তাব করা হয়। মিঃ পিল্লাইকে 
এই প্রাতীনাধ দলে যোগদান কারবার জন্য 


আমল্পণ করা হইলে তীন তাহাতে 
অস্বীকৃত হন। শীপাল্লাই সাহেবের মতে 


কংগ্রেস-নেতৃবন্দকে মস্ত দান কারবার জন্য 
দাবীর সঙ্গে ভারতের সকল দলের সমর্থন 
নাই; পক্ষান্তরে তাহা একটি দল বিশেষেরই 
প্র্তাব। এইটুকু বালিয়াই মিঃ পিল্লাই 
সন্তুষ্ট হন নাই। তান আরও বাঁলয়াছেন 
যে, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মান্তর জন্য গভর্ন 
মেন্টের উপর চাপ দিলে ভারতের অন্যান্য 
রাজনপাতক দলের প্রাঁত শহুতা সাধনই করা 


হব 
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হইবে: কারণ কংগ্রেসী দলের এতটা 
দঃসাহস যে, তাহারা এখনও রাটিশের 
ভরত ছাড়িয়া ফাইরার জন্য গান্ধীজন 


যে দাবী উত্থাপন কাঁরয়াছেন, তাহা মথ ন 
করে' 'র্র্টশ সাগ্াজ্যবাদগদের পণ্ঠেপোষকতা 
কারয়া মিঃ রায়ের দল গ্লাসক মোটা টাকা 
মামাহারা পাইতেছে এবং 'পিল্লাই সাহোবের 
নায় লাক সাম্রাজা-মন্ত্রণা সভায় ভারতের 


প্রতীনধ হইয়াছেন, জবশা এ সব বিষয় 
(বিবেচনা কারলে মিঃ পিল্লাইয়ের এই 


আচরণে এবং দেশের স্বার্থ সম্বন্ধে তাঁহার 
এই ধরণের নিলকজ্জ িব*বাসঘাতকতায় 
গবাস্মত হইবার িবশেষ কারণ থাকে না। 
স্বার্থকেই যে ইন্হারা পরমাথস্বর্পে গ্রহণ 
কারয়া চলেন, তাহা আমাদের বিশেষভাবেই 
জানা আছে। প্রখর রাঁবর কর শরে 
সহা হয় হে, তার তাপে তত বালু পদে 
সহা দায় হে।” মঃ পিল্লাইয়ের আচরণে 
কব রঙ্খলালের এই উীন্তই আমাদের 
স্মাতি-পথে উদয় হইতেছে। 





ভারতের দরর্দশা | 

সম্প্রীতি নয়াদল্লশতে ভারতীয় বাঁণক 
সামৃতি সঙ্ঘের বার্ষিক আধবেশন হইয়া 
গেল। সঙ্ঘের সভাপাতরূপে মিঃ জে সি 
শশিতলবাদ দেশের বর্তমান : অর্থনোতিক 
সঙ্কটের সম্বন্ধে নানাদক আলোচনা 
কারয়াছেন। অন্যান্য দেশের সঙ্জো 
ভারতবর্ষের অবস্থার আলোচনা কাঁরয়া তিনি 
দেখাইয়াছেন যে, পরাধীন ভারতের সাঁহত 
ইংলগ্ড বা আমোরকা অন্য কোন দেশেরই 
তুলনা চলে না। ব্রিটিশ প্রভূত্ব এদেশে 


. প্রীতান্ঠত হইবার পর হইতে ভারতবর্ষ 


রমাগত শোষতই হইয়াছে এবং ভারতের 


 গাভনমেন্ট 








এখানে 
তাহাই নয়, 
জন্য এদেশের অর্থসমূন্নীতির তেমন 


উদ্যমে অন্তরায় সৃষ্ট করা 
হইয়াছে। . বিদেশসর : এমন নির্মম 
শোষণ নাভির ফলে অর্থনৈতিক 
দিক হইতে অসহায় এবং দুর্বল 


ভারতের উপর আজ যুদ্ধের 
জগৎ-জোড়া চাপ আসিয়া পাঁড়তেছে। 
জোড়াতালি দেওয়া কোন 
বাবস্থার দ্বারা অর্থনৌতিক এই সগ্কট 
সামলাইরা লইতে সমর্থ হইতেছেন না। 
তাঁহাদের শত চেম্টা সত্তেও অবস্থা উত্তরোন্তর 
শোচনীয় আকার ধারণ কারতেছে। সরকারী 
নিয়ল্ুণ-বাবস্থা সরববংশে কার্যকর হয় নাই 
এবং দুর্নঘবার চোরাবাজার দেশের সবন্র 
হাহাকার সৃষ্টি কারতেছে। শ্রীযাত শিভল- 
বাদ চোরাবাজারে কারসাজশ খোলায় যাহারা 
দেশের রন্ত শোষণ করিতেছে, তাহাদগকে 
আতি তীব্র ভাষায় [নিন্দা কাঁরয়াছেন এবং 
তাহাঁদগকে দেশের ঘণ্যতম শু কাঁলয়া 
আঁভাহত কারয়াছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে এই 
প্রশ্নই উঠে যে, এমন চোরাবাজারী কারবার 
দাঁমত হয় না কেন? সরকারের সকল শাস্ত 


ও বল ও বাহন এক্ষেত্রে বার্থ হয় কোন্‌ যাদু 


মন্ধের প্রভাবে?  চোরাবাজার অন্য 
দেশেও আছে ইহা আমরা 
জান; কন্তু আমাদের ন্যায় 


এমন দুভোগ কোন দেশ বা জাতর 
ভাগ্যে ঘটে নাই; ইহার কারণ 
কিঃ গভনমেন্টের চোখের সম্মুখেই 
এখানে চোরাবাজার পূর্ণ প্রতাপে 


চালতেছে, এমন কাণ্ড কোন দেশেই সম্ভব 
হয় বলিয়া আমাদের ধারণাও হয় না। শ্রীফুত 
শীতলবাদ এই [সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ষে, 
জাতীয় গভরননমেন্ট প্রাতন্ঠিত না হওয়া 
পরযল্ত দেশের এই অর্থ সঙ্কটের সমাধান 
হইবে না; পক্ষান্তরে যৃদ্ধোত্তর ভাঁবষযতে 
[িদেশশদের প্রাঁতিযোগিতায় ভারতের 'িল্প- 
বাণজোর সম্প্রসারণের সবাবধ প্রচেম্টাও 


পি 


১৭৮ 


সঙ্কুচিত হইবে । আমরা তাঁহার এই 'সম্ধান্ত 
সর্বাংশে সমর্থন করি। 


স্বামী সহজানল্দের বিবৃতি . 

স্বামী সহজানন্দ নাখল ভারত 'কষাণ 
সভার সভাপাত পদ পাঁরত্যগ করিতে 
[সদ্ধান্ত কাঁরয়া সম্প্রাতি এক 'ববাঁতি প্রচার 
কারয়াছেন। তিনি তাঁহার এতৎসম্পার্কত 
[ববৃতির এক স্থানে 'লাখিয়াছেন £- 
“কিষাণ-সভা এই যুদ্ধকে কখনও জন-যুদ্ধ 
বাঁলয়া আঁভাহত করে নাই; কিম্তু তাঁহারা 
আমাদগকে সেই কাদায় টানিয়া নামাইয়াছেন। 
আমরা কখনও 'নিজেদের একমান্র দেশ-ভস্ত বাঁলিয়া 
আঁভাহত করিয়া অপর ব্যান্ত বা দলকে 'বিশবাস- 
ঘাতক ও পণ্চমবাহনশ বাঁলয়া দুর্নাম দিই নাই। 
ধকন্ভু তাঁহারা এমন কি সভার নাম কাঁরয়া 


, এ কাজ করিতেও পশ্চাৎপদ হন নাই। প্রায় 


1তন বছর আগে সভা ইহার দায়িত্বশীল সভ্য ও 
শাখা-কামাটিসমৃহকে পাঁকস্থানের পক্ষে বা 
পক্ষে কোন কছু না কারিতে অনুরোধ করে। 
কিন্তু তাঁহারা স্বেচ্ছায় দলের মুখপন্রসমূহকে 
তাঁহাদের দলীয় নীতি-প্রচারের বাহন কাঁরয়া 
তোলেন। তাঁহারা যে সভার উপর পূর্ণ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছেন, তাহা বহু দৃষ্টান্ত সহকারে 
প্রমাণ করা যাইতে পারে।” 

বলা বাহল্য দেশের জনগণের মধ্যে 
বৈগ্লাবক শান্ত সংগঠনের সকল চেষ্টা 
আমরা সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কাঁরয়া থাকি; 
কন্তু আমরা জানি, , সাম্যবাদের 
দ্রান্ত নামে এদেশের শ্রমিক ও 
কষাণদের মধ্যে নানাপ্রকার অপ-গ্রচার 
চালানো হইতেছে এবং এই আপ- 
প্রচারের দ্বারা অজ্ঞ দেশবাসীর মনে 

স্বাধীনতার আন্দোলন সম্পর্কে নানা" 
রুপ. সংশয় সৃষ্টি কারবার 
চেষ্টা চাঁলতেছে। বর্তমান যুদ্ধের 
প্রথম পর্যায়ে এদেশের কম্যনিস্টগণও এই 
যুদ্ধকে সাম্রাজ্যবাদ যুদ্ধ বাঁলয়া আঁভাঁহত 
কারয়ছেন। ধকন্তু যুদ্ধে রাশিয়ার যোগ- 
দানের পর হইতেই ইহাদের সুর ব্দলাইয়া 
গেল এবং ইন্হারা এই যুদ্ধকে জন-যুদ্ধঃ 
নামে আঁভাহত কাঁরতে লণগলেন। স্বদেশ- 
রক্ষার্থে স্বাধীন রুশিয়ার জনগণের যে 
যুদ্ধ তাহা 'জন-যুদ্ধ১ নামে অভিহিত 
হওয়ার অর্থ আমরা বুঝি। কল্তু সম্াজ্য- 
বাদী স্বার্থসংঘাতের ফলে এবং সেই স্বার্থ 


সুদূঢ় করিবার সস্পম্ট উদ্দেশ্য লইয়া ' 
সে যুদ্ধ ভারতীয় জন- 


যে ষন্ধ 
গণের কাছে কি করিয়া যে 'জন- 
যুস্ধ' নামে আভাহত হইতে পারে, তাহা 
আমাদের বিচার-বৃদ্ধির অগম্য। অথচ এই 
যুদ্ধকে  'জনয্যদ্ধ বিয়া স্বীকার না 
করাতেই কংগ্রেসকার্মগণ এই দলের 
দ্বারা পণ্চম বাহিনী নামক হান 
আখ্যায় গিবশোষত হইতেছেন। এই হান 
মন্তব্যের ফলাফল সম্বন্ধে ধারণা কারবার 
ক্ষমতা ইহাদের নাই, এমন নয়; ইন্হারা 
যে কংগ্রেসের কাষকিলাপের ্ষতসাধনের 


4. ১ 


বিশেষ উদ্দেশা লইয়াই এই দায়দ্ক্লানহন 


যায়। পাকিস্থান? সম্বন্ধেও এই দলের 
নাতি বিশেষ অর্থপূর্ণ । পাঁকি- 
স্থানের মত একটা অবাস্তব ও অসম্ভব 
এবং সমগ্র দেশের পক্ষে ঘোর আনিম্টকর 
একান্ত প্রগতি-বিরোধী মধ্যযুগীয় ধমন্ধিতা- 
পূর্ণ নীতির সমর্থনে ইহাদের আগ্রহ 
িস্ময়জর নক। স্বামী সহজানন্দের বিবাঁততে 
প্রকাশ, কংগ্রেসসোবগণ যাঁদ 'কষাণ- 
সভায় '. যোগদান করেন, তবে 
ইপ্হারা সভায় সংখ্যাগারষ্ঠতা হারাইবেন 
এবং তাহার ফলে যদৃচ্ছা কর্মনীতি 
নিয়ন্পণ কাঁরতে পারবেন না এই 
আশঙ্কায় সভায় তাঁহারা সংহাঁত রক্ষার ধুয়া 
তুলিয়াছেন এবং কংগ্রেসসোবিগণের 'িষাণ 
সভায় যোগ দিবার প্রস্তাব ও প্রচেম্টা অনু- 
মোদন কারতে পরেন নাই। এইরূপ 
সংঘর্ষের ফলেই স্বামী সহজানন্দকে পদ- 
ত্যাগের সিদ্ধান্ত কাঁরতে হইয়াছে! এই 
প্রসঙ্গে এদেশের প্রন্কৃত জনকল্যাণকামিগণকে 


আমরা অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি 
কারতে বাল। দেশের 'বভিন্ন শীল্তকে 


সুগঠিত কারয়া বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ ধবংসের 
পথে সাক্ষাৎ সম্পর্কে প্রয়োগ করাই বত মানে 
প্রথম প্রয়োজন। সাম্রাজ্য স্বার্থের সঙ্গে 
কোনরূপ আপোষ-নিষ্পান্তর ছলাকলায় 
তাঁহারা যেন বিভ্রান্ত না হন। 





সৈনাগণ কতৃকি নারীর উপর অত্যাচার 
কাঁলকাতায় সম্প্রতি এক বন্তৃতায় ডাঃ 
মুঞ্জে নারীগণের উপর অত্যাচার 'নিবারণ- 
কজেপে যূবকগণকে সচেষ্ট হইতে বালিয়াছেন। 
দেশের নারীগণের সম্দ্রম রক্ষা করা 
যুবকগণেরই পক্ষে অবশ্য কর্তব্য এবং 
আধকাংশ ক্ষেত্রে যাঁদ তাঁহারা সাহসের 
সঙ্গে এইরূপ অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হন, তবে এই পাপ নিবারত 
হইতে পারে ইহাই আমাদের 'বশ্বাস। 
বর্তমান যুদ্ধকালে নারীগণের উপর বদেশী 
[বশেষ শ্রেণীর দ্বারা অনুষ্ঠিত নানারূপ 
অত্যাচারের যে সমস্ত সংবাদ প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহাতে জনসাধারণ স্বভাবতই 
ভীত হইয়া পড়ে। এইরূপ 
অত্যাচার সংঘাঁটত, হইলে অত্যাচারকারণকে 
শাঁস্তদান ব্যাপারে এবং তদ্দ্বারা এই পাপ 
প্রশমনে দেশবাসী ও গভর্নমেন্ট উভয়েরই 
দায়ত্ব রহিয়াছে। হাওড়ায় একটি ঘটনায় 
দুইজন বটিশ নৌ-সৈনিক পাশাবিক অত্যা- 
চারের আভযোগে দায়রায় সোপর্দ হইয়াছে। 
আমরা দৌখলাম বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পারষদে প্রশ্নোত্তর প্রসঙ্ো এ সম্বম্ধে 
আলোচনা হইয়াছে। সম্প্রতি এই 
ব্যাপার সম্বদ্ধে কেন্দ্রীয় আইন স্ভায়ও 
প্রশ্নোত্তর হইয়াছে। 


শ্রশ্নোন্তরে প্রকাশ, 


১৯৪৪ সালের প্রথম হইতে সৈনাগণ যেসব 


স্লোকের' উপর অত্যাচার করিয়াছে: 
কিংবা করিতে চেষ্টা কাঁরয়াছে, তাহাদের 


মোট সংখ্যা ৭১। কেন্দ্রীয় আইন সভায় 
শ্রীযন্ত নিয়োগীর প্রশ্নের উত্তরে বলা 
হইয়াছে যে, হাওড়া অত্যাচারতা 


বাঁলকাঁট তৎকালে 'সর্দ-প্রসূতি এবং রোগ- 
কাতর ছিল। গত ৩১শে অক্লোবর ঘটনাটি 
ঘটে। ৪ মাসের উপর হইল এই 
ঘটনাটি সংঘটিত হইয়াছে, অথচ এই সম্পকে 
[বাশেষ কোন বিষয় জনসাধারণ 
জানতে পারে নাই। এইরূপ ঘটনায় 
ব্চার-সম্পাকিত সংবাদ জনসাধারণকে 
না জানাইবার কি হেতু থাকিতে 
পারে, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। বরং 
এর্পক্ষেত্রে জনসাধারণ যদি ঘটনার ফলাফল 
সম্বন্ধে শকছুই 'জানতে না পারে, তবে 
তাহাতে অসন্তোষ ও বিরুদ্ধ ধারণারই 
সান্ট হয় বাঁলয়াই আমরা মনে কাঁর। 
এই শ্রেণীর অপরাধে আভযুন্তদের পাঁরচয় ও 
তাহানদ্রে বিচারের ফলাফল জানবার আধকার 
দেশবাসীর আছে এবং তাহাতে এই পাপের 
প্রতিরোধে নৈতিক প্রাতিবেশ-সৃষ্টিরও 
সাহায্য হয়। এইভাবে তদ্দারা আইন ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার পক্ষে সহায়ক শাল্তই 
সংগাঁঠতি হইয়া থাকে। . সুতরাং এ 
সম্বন্ধে অবাহত হইতে আমরা গভরননমেন্টকে 
অনুরোধ কারতোছি। 





পরলোকে মিঃ এইচ ডি বু 


কাঁলকাতা হাইকোটের প্রখ্যাতনামা ব্যার- 
স্টার মিঃ এইচ 'ডি বসু ৭৬ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন কারয়াছেন। তান পর- 
লোকগত দেশবন্ধয চিত্তরঞ্জন দাশ, 
এস আর দাশ ও স্যার বিনোদ মিত্রের সম- 
সামায়ক ছিলেন। তান বাবহার-শাস্মে 
সক্ষম জ্ঞান, স্বাধীন মনোব্ণত্ত ও মাজত 
রুচির জন্য সুপরিচিত ছিলেন। বিগত 
[বিগত ২৫ বংসর কাল কাঁলকাতা হাই- 
কোর্টে যে সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ মামলা 
হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকাট ক্ষেতেই তিনি 
কোন-না কোন " পক্ষতভুন্ত ছিলেন। 
একগীধকবার তাঁহাকে কাঁলকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপাতির আসন অলঙকূত কাঁরতে 
অনুরোধ করা হইয়াছে । কিন্তু তাঁহায় 
স্বাধীন মনোবৃত্তি কথনও রাজকীয় অনুগ্রহ- 
লাভকে শ্রেয়ঃ বলিয়া গণ্য করে নাই । তাঁহার 
প্রলোকগমনে কাঁলকাতা হাইকোর্ট বিশেষ 
ক্ষাতগ্রস্ত হইল এবং বাঙলাদেশ একজন 
অসাধারণ প্রাতিভাশালী ও অনমনীয় দর 
চারণ বান্তি হারাইল। আমরা তাঁহার শোক- 
সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদের সমবেদনা 
জানাইতেছি এবং তাঁহার পরলোকগত আত্মার 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা-নিবেদন কাঁরতোঁছ। 





বঞ্গাঁয় যাবস্থাপক সভায় বাজেট সম্বদ্ধে 


আলোচনাকালে কীষ-মল্মী খান বাহাদুর 


সৈয়দ মোয়াজ্জেমাক্ঘন আমাদগকে রে 
বিশেষ আশার কথা শ.নাইয়াছেন। 
বলেন,গ্গভনমেণ্ট প্রতি মাসে পাঞ্জাব ৪ 
৫০০ কারিয়া দুগ্ধবতী গাভী আমদানী 
কারতেছেন। কিছাঁদন পূর্বে বোম্বাই 
শহরের রাজপথ দিয়া দূণ্ধের স্রোত বাহিয়া- 
ছিল। সরকার কর্তৃক বাঁধা দরে দুধ বিরুয়ে 
পোষায় না বাঁলয়া দুণ্ধ-বক্রেতারা 
অভিমানভরে দুধ আনিয়া ঢালয়া দয়া 
এই ব্যাপার ঘটায়। এই সম্পর্কে পালমেন্টেও 
একটি প্রশন উখ্বাপত হয়। ভারত 
আমের সাহেব তাহার বিশেষ জবাব 
দিতে পারেন নাই । তান, সম্ভবত পরবতাঁ 
ংধাদে কোথায় মধুর ম্রোত বহে, তাহা 
জানবার অপেক্ষায় আছেন। তবেই 'ব্রিটিশ- 
শাসনে ভারতবর্ষে কেমন দুধ € মধুর 
ল্লোত বাহতেছে, জগতের লোককে তাহা 
জানাইয়া চমংকৃত করা অম্ভব হইবে। তবে 
মর্ অভাবে গুড়ং দদ্যাৎ আয়ুবেদে এই 
[বধান আছে! কয়েক মাস আগে বিহারে 
কোন কোন স্থানে রাস্তায় গুড়ের স্রোত 
বাহয়াছিল।  এ-খব্র অনেকেই জানেন। 
আমরা, বাঙলার অধিবাসীরা দুগ্ধবতী 
গাভী স্বদেশে আমদানীর সংবাদে আনন্দে 
প্রায় অধীর হইয়া উীঠয়াছিলাম, এমন 
সময় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপারষদে শ্রীফৃত 
ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত সভায় একটি চাগ্ুলাকর 
খবর আমাদিগকে 'দলেন। তিনি বাজেট 
সমালোচনা প্রসঙ্গে বাললেন- 


“কেন্দ্রয় গভনমেন্টের নিকট হইতে বাঙলা 
সরকার যে সকল যাঁড় কয় করিয়াছিলেন, সেগুলি 
মরিয়া গিয়াছে। এই যাঁড় ক্রয়ের সম্পর্কেও 
[কিছু দুনীশত প্রশ্রয় পাইয়াছে ঝালিয়া মনে হয়। 
সম্প্রীতি গভর্নমেন্ট ছাগসংখ্যা বৃদ্ধি করবার 
জন্য একাঁট পরিকম্পনা কাঁরয়াছেন এবং তদনু- 
সারে ছাগ ক্রয় করা হইতেছে। এই সকল ছাগের 
মধ্যেও অনুরূপ মৃত্যু দেখা দিতে পারে এবং 
আগামী বংসর হয়ত আমাদিগকে জানানো হইবে 


না কিংবা শাসনকার্যে তীহাদের মাহমা 
ক্ষুপ হইবারও কোন কারণ থাকবে না। 
কারণ কি, বাঙলার অর্থসচিবই সে সত্য 
সম্যকরূপে ব্যন্ত  কারয়াছেন। তানি 
বলেন- 


আপনাদের মধ্যে অনেকে শাসনকার্ষের দোষ 
ধরিয়াছেন, এক্ষেত্রে গলদ কিছু থাকতে পারে; 
কিচ্তু বলুন তো, যুদ্ধের জন্য, মাদ্রা- 
স্কীতির দয়ণ, আবশ্যক দ্লযোর মূল্যবৃদ্ধির জন্য 
জনসাধারণের মধ্যে কি নৈতিক অবনাতি দেখা 
দেয় মাই? নিশ্চয়ই গভর্নমেন্টকে সেজন্য দোষী 
করা চলে না, 


কুইমাইনের চোয়াবাজারের কথাই 





ববেচনা কাঁরয়া দেখুন, গভর্নমেন্ট এজন্য দায়শ 
নহেন। জনসাধারণের মধ্যে নৌতিক অধংপতন 
ঘাঁটয়াছে, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। গভর্নমেন্ট 
খদদ্যদ্রব্যের চেরাবাজার সৃষ্টি করেন নাই। 
আপনাদের িজেদের দেশের লোকেরাই তাহা 
কারয়াছে; এবং দুভিক্ষের ইহা একটা প্রধান 
কারণ। 

সুতরাং যাড় মৃত্যুর জনাও গভর্নমেন্ট 
দায়ী নহেন, ছাগ মৃত্যুর জন্যও গভরননমেপ্ট 
তেমনই দায়ী হইবেন না, জনসাধারণের 
নৌতিক অধঃপতনই দায়ী হইবে । এক্ষেত্রেও 
একটি প্রশ্ন উাঠতে পারে। মিঃ হুমায়ুন 
কবীর সে প্রন উত্থাপন কাঁরয়াছেন। তান 
বলেন- 

অর্থসচিব স্বাঁকার কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 
অনা প্রদেশের মত দড়াবশ্বাস লইয়া বাঙলা 
সরকার দেশের ভাঁবষাৎ উন্নাতর জনা অগ্রসর 
হইতে আজ অক্ষম। 
যে, বর্তমান মান্মিমণ্ডল দলগত স্বার্থের উপর 
নিভরি করেন। তাঁহারা জনসাধারণের সমর্থনের 
উপর নির্ভর কাঁরতে সাহস হন না। পার- 
কম্পনা ভাল হইলেও তাহা সম্পাদনের নৈপৃণোর 
অভাবে সরকার তাহার সৃফল ন্ট কাঁরয়াছেন। 
খাদাদ্রবা সংগ্রহ ও বণ্টনের উৎকৃষ্ট পারিকল্পনা 
প্রস্ভুত করা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা কার্ষে 
পাঁরণত করিবার দক্ষতার অভাবে স্তৃপাকার 
শস্য ন্ট হইয়াছে এবং জনসাধারণ অনাহারে 
মারা 'গয়াছে। অসাধৃতা, দক্ষতার অভাব ও 
অন্যান্য গলদের জন্য বিপুল ক্ষতি ঘাঁটয়াছে। 

অর্থসচিব অবশ্য ক্ষাতির কথা অস্বীকার 
করেন নাই। তান ভারত সরকারের উপর 
দায়িত্ব চাপাইয়া ঠাজেদের ঘটি ক্ষালনের 
জন্য চেষ্টা করিয়াছেন। 'তাঁন বলেন__ 

এ সব ক্ষাতর জন্য আপনারা অবশ্যই উদ্বেগ 
বোধ কাঁরয়া থাঁকিবেন। কিন্তু আপনাদের স্মরণ 


রাখা উচিত যে, এই ক্ষাতর কতক অংশ ভারত 


সবকার বহন কাঁরতে প্রস্তুত আছেন। ইহা 
হইতে এই সিদ্ধান্তই করা যায় যে, এ প্রদেশের 
অসামারক সরবরাহ বিভাগের কাজে খারাপ 
হইয়াছে বা অযোগ্য লোকের হাতে ন্যস্ত হইয়াছে 
বাঁলিয়া তাঁহারা মনে করেন না। ক্ষাতর শতকরা 
৫০ ভাগ কেন্দ্রীয় সরকার বহন করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। 

কিন্তু খাদ্যশসা নষ্ট হইতে না "দয়া যাঁদ 
সেগুলি অনাহারাক্রষ্ট লোকদের দেওয়া 
হইত, তবে অনেক নরনারীর প্রাণ রক্ষা 
পাইত; এজন্য দায়িত্ব কাহার? অবশাই 
মন্ত্রীদের নয়! 


জনসাধারণের দায়িত্বের নজশ 
শাসন বিভাগ সর্বপ্রকার দুনাীতর 
উর্ধে, কোন্‌ মুর্খ ইহা অস্বীকার কাঁরবে ? 


০ 


ইহার কারণ কি এই নয় 


সম্প্রতি 'আনন্দবাজার পাতকা'র নিজস্ব 
সংবাদদাতা নিম্নলাখিত সংবাদটি প্রেরণ 
করিয়াছেন_ 

গত ধংসর দাভক্ষের সময় মাননাঁয় স্যার 
আজিজ্‌ল হক রাণাঘাটে তাঁহার নিকট মহকুমায় 
বিনামূল্যে বিতরণ করিবার জন্য অনুমান ৪০ 


যে, স্থানীয় কতৃপক্ষ মাত ৯ বস্তা চাউল 
বিতরণের জনা পারমিট দেন এবং আর ২৩ 
বস্তা চাউল একেবারে খারাপ হইয়া মানুষের 
অখাদ্য হইয়া গিয়াছে এবং বহু অনুসন্ধানের 
পরও বাকী চাউলের বস্তাগুলির কোন হদিস 
পাওয়া যায় নাই।” 


পারষদের অনাতম সদসা। বাঙলা দেশের" 
জনসাধারণের এমন নৈতিক অধঃপতনের 
পাঁরচয় তান পাইয়াছেন এবং সেই সূত্রেই 
সম্ভবত গভরননমেন্টের খাদাসচিব স্যার 
জগলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তবও এ তত্ব অবগত 
হইয়াছেন; সুতরাং বাঙলার অর্থসচিব 
সত্যই বাঁলতে পারেন, বাঙলার 
অসামারক সরবরাহ বিভাগের কাজ 
যোগ্যতার সঙ্গে পারচাঁলিত হইতেছে, ভারত 
সরকার 'নশ্চয়ই এ সত্য বাঝয়া লইয়াছেন। 
রাজনীতিক বন্দীদের মযান্ত 

কিন্তু বাঙলা দেশের দূর্গাতির মূলে 
দেশের লোকেরই শুধু বে নৈতিক অধোগাঁতি 
রহিয়াছে এমন নয়, শরুপক্ষ জাপানী গুষ্ত- 
চর দুষ্টগ্রহেরও ভর এক্ষেত্রে বিদ্যমান। 
দেশের লোকের দুঃখে মল্ীদের বেদনা ও 
চেতনার অন্ত নাই। রাজনশীতক বন্দীদের 


 মান্তদানের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে পারষদের 


আলোচনাতে ইহাও জানা যায়। বাগলার 
অর্থসচিব মহাশয় বলেন, তিনি এজন্য মনে 
খুব বেদনা পাইয়া থাকেন। আরুও ,আঁধক- 
সংখ্যক বন্দীকে মক্তিদান করা সম্ভব হয় 
নাই, ইহা দুঃখের িষয়। দেশের নিরাপত্তার 
প্রীতি লক্ষা রাঁখয়া এই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
মন্ধী নিশ্চয়ই যত আঁধকসংখ্যক বন্দীকে 
মৃন্তদান করা সম্ভব, তাঁহাঁদগকে মুক্তি 
দিতে বাগ্র আছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে প্রশ্ন 
উঠিবে এই ষে, যাঁহারা গুরুতর অবস্থায় 
পীড়িত, এমন কি, জীবন-মৃত্যুর সাঁষ্ধস্থলে 
উপনীত তীহাঁদগকে মাস্তি দিলে দেশের 
নিরাপত্তা কিভাবে ব্যাহত হইতে পারে? 
স্বরাষ্ট্র বিভাগের পালণমেণ্টারী সেক্রেটারী 
খান বাহাদুর মহম্মদ আলা সোঁদন বলিয়া- 
ছেন ষে, যাঁহারা অতান্ত পণীড়ত, তাঁহাদের 
মান্তু দিবার সম্বন্ধে প্রথমে 
বিবেচনা করা হইয়া থাকে! এই 
উীস্তর মূলে যাঁদ যাথার্থা থাকে, 
তবে জলপাইগুড়ির শ্রীধভু খগেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত এবং শ্রীফীত কেদারেম্বর সেন” 
গুপ্তকে কেন মুক্তিদান করা হইতেছে না। 
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আজহা শর ও এ পা 
দাঁড়াইয়াছে।. : জনসাধারণের 
অধোগাতিই কি: ইন্হাদের প্রাত মানবতা- 
প্রদর্শনে ৮১০০৪ 
কারিতেছে? 


শহপক্ষের তৎপরতা 
দেশবাসীর প্রতি বেদনার গভশর টানে 
কাঙলার প্রধান মন্ত্রীর মনের অবচেতন স্তর 


হইতে সম্প্রতি - এই প্রম্নের একটি উত্তর 
বাহ্র হইয়া আসয়াছে। রাজনগৃতিক 
“বন্দী সম্পকিত্তি  বিতকের উত্তরে 


বাঙলার প্রধান মন্ত্র স্যার নাঁজমুদ্দিন 
সোঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে যে কথা 
বলিয়াছেন, তাহাতে বোঝা যায়, এ সম্বন্ধে 
তাঁহাদের নিজেদের মনের সব কথা 
তাঁহারা নিজেরাই জানেন না। তিনি বলেন, 
* নিরাপত্তা বন্দাঁদের আটক রাখার সম্বন্ধে 
সেদিন তিনি ব্যবস্থাপক সভায় বালিয্লা- 
ছিলেন যে, এ সম্বন্ধে প্রাদেশিক গভন€ 
মেপ্টরই ষোল আনা দায়িত্ব: কিন্তু তাহা 
সত্য নয়। ভারত গভন্মেণ্ট) বলিয়া একটা 
বস্তুও আছে এবং তাঁহারাও এই' প্রাদেশিক 
দায়িত্ব বহনের ক্ষেত্রে কম নহেন। স্যার 
নাজিমুদ্দিন গর্ব করিয়া বলিয়াছেন, আইন 
সভার কাজে তাহার কুড়ি বংসরের অ:ভজ্ঞতা 
আছে। এই সদীর্ঘকালের অভিজ্ঞ: 
হইতে তিনি এক্ষেত্রে নিজেদের অবস্থাটা 
ক ওজন কাঁরয়া লইতে পারেন নাই £ তিনি 
আমলাতন্সুলভ মূরুব্বিয়ানা দেখাইয়া 
বালয়াছেন যে, এই সব বন্দীর মান্তর জন্য 
তাহারা অত্যল্তই বাগ্র। বন্দ জশবনের কষ্ট 
যে কি” তাহা তান খুবই বোঝেন । তাহা, 
[দগকে ভাল খাওয়ান হয়, পরানো হয়, 
সুস্ভরাং তাহাদের সুখে থাকা উঁচত স্যার 
নাজিম এমন মনে করেন না; কারণ যে 
অবস্থাতেই হউক না কেন, বন্দী জশবনের 
বেদনা নিদারুণ কম্তু তাঁহারা ছি 
কারবেন? বাঙলা গভনমেন্ট এমন খবর 
পাইয়াছেন এবং তাঁহাদের কাছে এমম সব 
দলিলপত্র আছে, যাহার দ্বারা বোঝা যায়, 
বন্দীদের মধো এমন লোকও আছে, 
যাহাদের সঙ্গে জাপানী গুষ্তচরদের 
যোগাযোগ আছে এবং বন্দীরা এসব 
গুপ্তচরকে সাহায্য কাঁরতে চেষ্টা 
কারতেছেন। মানুষকে বিনা বিচারে বন্দী 
তাবস্থায় রাখিয়া প্রতিবাদের কোন অবসর 
না দয়া এমন আভিযোগ আরোপ করা 
নীতি এবং যুন্তি সঙ্গত কাজ নয়। আমরা 
এমন কাজকে নিলজ্জতার পরিচায়ক 
বলিয়াই মনে করি। 


জিপ | 


 নৌতিক 


পা পাব্ষ০ 1281 

'ব্যভুক্ষিতঃ কিং ন করোত পাপং- 
কথায় আছে পেটের দায়ে বাঘেও ধান্য 
ভক্ষণ করিয়া থাকে। গত রবিবার 
_ কলিক্মতার ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে 
বেল মোঁডিক্যাল রিলিফ কো-আর্ডনেসন 


কাঁমাউটর উদ্যোগে আহ্‌ৃভ একটি সভায় 


কাঁলকাতা 'িশবাবদালয়ের নৃতত্ব বিভাগের 
অধ্যাপক শ্রীফৃত ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 
তাঁহার বন্তৃতায় বাঙলা দেশের ৭ৃভিক্ষজানত 
দুরবস্থার কথা উত্থাপন কারয়া বলেন, 
পবগত দুভিক্ষের পরে আমার নেতৃত্বে 
বাঙলার কোন কোন স্থানে জনস্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
তথ্যানুসম্ধানের কাজ চলে; সেই অনুসন্ধানের 
ফলে ইহাই অনুমান হইয়াছিল যে, গত 
দুভক্ষে এই প্রদেশে কিহ; কমবেশী ৩৫ লক্ষ 
লোক জীবন হারাইয়াছে। বাঙলা সরকার 
ইহা অস্বীকার করেন। তাঁহারা বলেন, 
অনুমান ১৮ লক্ষ লোক দুাভক্ষে মৃতুমূখে 
পতিত হইয়াছে। সম্প্রতি এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
পন্থায় বিস্তিতভাবে অনুসন্ধান কার্য 
পরিচালিত হইতেছে । এখন প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, বিগত দুভিক্ষে অনুমান ৩৪ লক্ষ লোকের 
মৃত্যু ঘটিয়াছে। এই হিসাব ইতিমধো 
সরকারের কাছেও পেশছিয়ান্থে বিয়া 
শুনিয়াছি। রোগের প্রসার সম্বন্ধে যে সকল 
ংবাদ আমরা পাইয়াছি, তাহাতে দেখা যায়, 
গত দুই বৎসরে বাঙলার শতকরা ৪৬ জন 
লোকে রোগে শয্যাশায়ী হইয়াছে! এইরূপ 
ভাবে রোগের আক্রমণের ফলে বাঙলার অনেক 
স্থানে বহু কমর্ষম ব্যক্ত অকমণ্য হইয়া 


পড়িয়াছে এবং যাহারা এই সকল লোকের 
মুখাপেক্ষাঁ ছিল, তাহাদের চরম দুর্গতি 
ঘটিয়াছে। মধাবিত্ত সমাজের অনেক লোকও 


অনুরূপভাবে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে। 
কিন্তু বিগত দুভিক্ষের জন্য দায়িত্ব 
বাঙলা সরকারের ছিল না এবং এখনকার 
বস্বের দুভিক্ষের জন্যও তাঁহাদের সেইরুপ 
শাঁয়ত্ব নাই। একদিকে বাঙলা দেশের বভুক্ষার 


বাপক অভিযান চলিয়াছে, অন্যাদকে 
এতংসম্পাঁকতি দায়িত্ব লইয়া বাঙলা 


সরকার ও ভারত সরকারের মধ্যে লড়াই 
চলিয়াছে, এ দশা আমরা বাঙলা জোড়া 


দুভনক্ষের সময় দেশখিয়াছি। সম্প্রাত 
বস্দের দাভরক্ষে : বাঙলা দেশ 
বিপন্ন । ব্যাপার যেরুপ দাঁড়াইয়াছে, ফাঁদ 
অবিলম্বে তাহার প্রঃতকার না হয়, তবে 


সমগ্র বাঙলা দেশ পিগম্বরের দেশে পারণত 
এক্ষেত্রেও দেখিতোছ, সেই পূর্ব 


'হইবে। 
বিতর্ক আরম্ভ হইয়াছে। ভারত সরকার 
বলিতেছেন, বাঙলা দেশ তাহার জন্য 


নির্ট বরাদ্দ অপেক্ষা ভারত সরকারের 
কৃপায় অনেক বেশী কাপড় পাইয়াছে। 
সুতরাং একান্ত অকারণে বাঙলার এই বস্ট 


, সঙ্কট; এজন্য ভারত সরকায়ের পক্ষ হইতে 


মিঃ ভেলোঁদ বিস্মিত, স্যার আজিজুল হক 
স্তাম্ভিত। এ সম্পর্কে ভারত সরকারের 
পক্ষ হইতে বিস্তৃত হিসাবও উপাস্থত করা 
হইয়াছে। আমরা সরকারী এ সব হসাবের 
কাণাকাড়রও যে মূল্য আছে, ইহা মনে কার 


মফদ্যেলে* + কোথায় 


মি লা হজ 


সপ দহ দাতা ৮0 
ক্ষাপড় মিলে ন 
ইহাও শানদিতছি যে রর 





কর্নার পদের সতত জাগ্রত সাধৃতা স্ব 
 জিআইয়া কাঁলকাতা হইতে ঠা 


আরম্ভ কারয় 
হিমালয়ের পায়ে হীন ও তিথ্বতে পযল 
চোরাবাজ্জার সম্প্রসারিত হইয়াছে। ঞ্ডার, 
সরকার ও বাগগা সরকারের তীঁদ্বরের ঢাগে 
এবং দেশজোড়া তাহাদের একের বদান্যাত। ৫ 
অপরের সততার প্রাঙকিয়া- -প্রর্তাপে আমাদের 
প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে। ইহার রা 
কোথায়, আমরা শুধু তাহাই ভাবিতোঁ 
দারদের প্রাতি দরদ 

সংতরাং গজকচ্ছপে এ যুদ্ধ 
প্রকৃতপক্ষে আমাদের নেহাত 





অকারণ 
জঅপষ্টেরই 


দোষ। বাঙলা সরকার যেন জামানের 
দুগাতির জন্য দায়ী নহেন 
সেইরূপ ভারত সরকারকে এক্ষে 
দোষী করা চলে না, ভারও 
£রকারের বাজেট উপস্থিত কারিতে 
ভারত গভনমেন্টের অর্থ চব সাঃ 
"জরোমি রেইজমাান এ সম্পকে তাহার চরম 
বাণী শুনাইরা পিয়াছেন। তান তাহার ৬ 
বংগর আমলের. আলেচনা করিয়া 
এই বলিয়া গর্ব বোধ ফারযাছেন 
যে. ১১৪৩ সালে দ্বাদিয় আলা 


১6802 
তলে আধ 
রি 


যে উচ্চহারে পেশছে, 
বাদ্ধ পায় নাই।  শ্রামিক চাষা, 
হতাদি নানা তশ্রণীর লোকের হাতে বহুল 


পরিমাণে অর্থ আমিয়াছে বলিয়া সার 
জেরেম আনন্দ প্রকাশ করিবাছেন। কিন্তু 
আমরা ইহাঙে তানন্দিত হইবার কোন কারণ 


দখিতেছি না। মা মূল্য এখন এত 
আঁধক রহিয়াছে যে, লরর্পু দেশের জনসাধারণ 
নিদারুণ ক্লেশ ভোগ করিতেছে বস্তু নাই, 
তেল নাই, কয়লা নাই, ধ্যাধর ওষধ নাই, 


পথ্য নাই। ইহার উপর সার জেরোম 
আম্াদগকে বিপায়কালীন পদাঘাতও না 
করিয়া পারেন নাই। পোস্টাল 
পাশ্বেলের হার, টোলফোনের ভাড়ার 
উপর সারচাজ, সাধারণ ও জরুরী 
টৌলগ্রামের উপর সারচার্জ, সাধারণ ও 


তামাক এবং তামাক হইতে উৎপন্ন দ্রবোর 
শূকক বাঁদ্ধ, এই সব প্রস্তাবে প্রকারান্তরে 
দি দেশবাসপর অর্থনৌতিক চাপই বৃ্ধি 
কারতে হইয়াছে। কন্তু স্যার জেরোমির 
অকৈতব ভারত-প্রেমে কে সন্দেহ কারবে? 
তাঁহার বাজেট বন্তৃতায় পাষাণও যে গলে! 
অতএব-ভাগ্যং ফলত সব্রু। 
ব্রিটিশ ব্যবসায়ীদের পযোগ 

ত্থাপ চিন্তা নাই; ভারতে নব জাগরণ 
আরম্ভ হইয়াছে । স্যার টমাস এইন্সকাফ 
পূর্বে ভারত, প্রহর এবং 'সংহলের ট্রেড 
কাঁমশনার ছিলেন। াঁন বিলাতের ইস্ট 
ইপ্ডিয়া এসোঁসিয়েশনে তি প্রসঙ্গে 
সেদিন এরা, 


ভারতের : সমস্ত বাচ্ি উপর » আমাদের .ব 


নি বারে বত কর সই পাসে 
এ ক মা 
'চারতের জনসাধারণের জন্য সস্তা দামে জিমিন-. 





ভবিষ্যতের আশাভরপা 


গত বিক্রয়ের ক্ষেত্র হইতে সাঁরয়া পড়ে। রাটিশেক 
১০০ ভারতে. যে সব বল্মচালত শিল্প 
গাড়য়া | । গ্লেগীলির জনাও ইংলস্ড 
রা ৮৭ করে নাই! যৃম্ধের পর 
ভারতের সর্ঘি অর্থনশীতিক জীবনের জাগরণ 
ঘাঁটবে। এ সময়, ইহা কি আধা করা যায় না 
যে. ভারত পুনরায় গ্লেটারুটেনের মাল 
গ্তানির বাজার যোগাইযে ? অবশ্য, আমোরকাও 
আছে। আমেরিকায় ব্যাপারীরা ভারতের বাজারে 
নিঞেদের মাল ঢালাইতে চেগ্টা কাঁরবে, ইহা 
সত্য; িন্তু মাঁকনদের এ প্রাীতযোগিতাকে 
আভিরিন্ত আশঙ্কা কারবার কারণ নাই; কারণ, 
আম়োরকা এবং ভারতের মধো দয়ের বৈষমা 
অনেক বেশশ রাহয়াছে। 
রা জাতির দঁত্ট যে এ দিকে দক্তুর 
তই ই রহিয়াছে ইহা নানাসৃতে 1ধাদত 
রা সম্প্রাত নিউ ইয়র্ক শহরে 
নাশনাল ডেমোকাটিক ক্লারে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
টি ফ্রাঙকালিন রূজভেল) অপেক্ষাকুত 
শতক পরিভাষায় মোলায়েম করিয়া 
নাকিন জাতির সে মনোভাবকে বাস্তু করিয়া, 
তন তাল বুলেনতি 
যুদ্ধের পর সব দেশে বেকার সহসা দেখা 
আমাদের অর্থনশীতিক উদ্দেশ সম্ধ 
পরস্পরের ভিতর সহযোগিতা 


শি 
1৯৩5 


৮ ৫) 1 
? 


এত হত 


পযোজন। আমাদিগকে যদি ঘরে ঘরে কাজ 
গাড় কারাতি হয়। তবে পবসপরের গাধা 
47116% দি পু শি মিনি হত 

কি কিনির সম্পর্ক রা 1 কারতে হইবে। 


এইভাতর আমাদের এবং আমাদের প্রতিবেশগর 
পণদেরা বিক্ুয়। জনা জখংঞ্ছোড়া বাজার গাঁড়িয়া 
ডালে হইবে অনা সব দেশের নরনাকীদেরও 
বং উৎপাদনের ক্ষমতা চাই, 
।; আমাদের সগো কারুলার চালাইতে 


ভ্ানদ 


০ 1) 278১ 
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সমধ হইলে লা। 

ঢং জোড়া বাজার খের এনন তাড়ার 
দে পড়িয়া পরাধীন আমরা, আমাদের 
পন্চ হওয়া ছাড়ী আর কি উপায় আছে 
ডাবষাতের আতঙ্ক 

প্রোসডেন্ট রুজভেল্ট 'ক্রুমিয়ার বৈঠকের 
সাফলা সম্বন্ধে যাহাই বলুন এবং শব 
মৈ্রীর জনা শ্শান্তর তাগ ধমেরি মর 


যতই বাখা করুন, ভাঁবষতে এাঁশয়াই যে 
শাক্তকগেরি অর্থনৌতক স্বার্থ সঙ্ঘাতের 
লীলাভীমতে পারণত হইবে এবং এঁসয়ার 
প্রধান পরাধীন নেশ ভারতের উপরই কোন 
টাপ আসিয়া পাড়বে, এমন 
আশঙকা জগতের চিন্তাশশল ব্যান্তবগেরি 


সক,লর মনেই উীদৃত হইতেছে। কারণ, 
দুর্লি চিরকাল প্রবলের পক্ষে 
প্রলোভনের বস্তু হইয়া থাকে। মিঃ 
আওয়েন লাটিমোর “এশিয়ার সমস্যার 


সমাধান” শশর্ষক তাঁহার সদ্য প্রকাশিত 
পুস্তকে এ সদ্বদ্ধে বিশেবভাকে আলোচনা 
কীরয়াছেন। তিনি বলেন- 


এঁশয়া এবং প্রশান্ত মহাসাগরের উপকন্প- 
লতীঁ অণ্লগাঁল শাশ্বাবর্গের মধ্যে ৷ ভাগ- 





সাধন করিতে হইবে. এবং এার্পভাবে তাহা 
কাঁ্িতে হইবে যাহাতে ভাঁবধাতে শরিবগের মধ্যে 


তাহা লইয়া জ্যার্থ সংঘাতের ক্ষেত্র সৃষ্ট হইবার : 


কারণ না থাকে।. শতুপক্ষের অধিকার. হইতে 
মস্ত রাজাগালির সম্বদ্ধে এবং মশান্তর আঁধ- 
[বিশেষ সতক'তার 'সাঁহত তাহার ভবিষ্যং নশীত 
নির্ধারণ কাঁকতে হইবে। অধিকৃত দেশসমূহ 
স্বাধীন কারবার পর সেগ্যাল আমেরিকার হূষ্ধ- 
কালীন মিতশক্তির আঁধকারে পুনরায় লওয়ার 
ব্যাপারে আমেরিকা যেন কোনভাবে লিপ্ত না 
হয়। ভবিষাতে অবস্থা এমন দাঁড়াইতে পারে 
যে, ব্রিটিশ এবং মার্কনকে হয়ত শুধু জাপানন- 
দিগকে বিতাঁড়ত করিবার জনাই সংগ্রাম করিতে 
হইবে না, তাহাদের 'নজেদের আঁধকার পুনঃ- 
প্রাতঠা কারবার জন্য 'নজেংদর অধীন দেখেও 
সংগ্রাম কারতে হইবে। যুদ্ধের পরবতর্গ এই 
শোচনীয় অধ্যায়ে আমোরকা যেন কোনরূপ অংশ 
গ্রহণ না বরে। 


কিন্ত কোন জাতিকে পরাধীন রাখিবার 
এই উদ্যমে সাহচর্য করাই শুধু নিন্দনীয় 


নহে, তেমন কাজে জম্মাতি যোগানোও 
সমভাবে নিলনীয়।  বিশবরাজ্টী সঙ্ঘ, 
এইভাবে অতীতে দস সঙ্বে পরিণত 
হইয়াছিল । ভাবধাতেও যে তাহা না হইবে, 
এমন কি নিশ্চয়তা আছে বরং তেন 
সম্ভাবনা ইাতিচাধেই দেখা যাইতেছে? 
পালণমেন্টের কমল্সসভায় ইয়াজ্টা সম্পাকতি 


বির [ব্রগোঁডয়ার 
সারয়া গু হলবানন সম্পকে 
উত্থাপন করিয়াছলন। তালি বলেন 

[ব*লমানবের স্বাধীনতাকে আঙজা সবক্ষেত্ে 
মলা দিতোছি। দি চাচলি সিরিয়া এব 
লেবাননের স্বাধীনতা সমর্নি করিয়াছন, রা 
সখের বিষয়; কিন্তু সেই সঙ্চে [তান আর 
একাঁটি কথা যাহা বলিয়াছেন, তাহা িপড্জনক। 
তিনি বলিয়াছেন যে, ইহাদের স্বাধীনতা রক্ষা 
কারবার জন্য শান্তপ্রয়োগ করা হইবে না। ব্রিটিশ 
গভর্নমেন্ট যখন ইহাদের স্বাধীনতা রক্ষার জনা 
গ্রাভশাতি দিয়াছেন, তখন তাহাদের পক্ষে এই 
ধরণর যান্ত চলে না। যেমনভাবে হউক, যাঁদ 
শাস্তপ্রয়োগ করা প্রয়োজনও হয়, তাহা স্বীকার 
কারয়াও এই প্রাতশ্াতি রক্ষণ করা কতবা হইয়া 
দাঁড়ায়। এক্ষেত্রে কোন শান্ত-তাহাদের সঙ্গে 
আমাদের যেরূপ সম্পকই থাকুক না কেন, 
আমাদের প্রাতশ্রাত রক্ষার পক্ষে অন্তরায় সন্ট 
করিলে তহাদের বিরুদ্ধেই আমাদের শা্তপ্রয়োগ 
করিতে হইবে। প্রধান মল্তী আমাদিগকে এই 
কথা বলিয়াছেন যে, এই অগ্চলে ফরাসীদের 
[বিশেষ দায়ত্ব রাতয়াছে, কিন্তু তিনি সেই সঙ্গো 
লেবানন এবং সিরিয়ার অভিমত উল্লেখ করেন 
নাই। বড়ই বিস্ময়কর এই ভূল। আটলাশ্টিক 
চুন্ধ স্বাক্ষরকারণীদের মধ্যে একজনের পক্ষে এমন 
ভুল ₹ওয়া উচিত ছিল না। মিঃ চাচি এবং 
মঃ ইডেন নিশ্চয়ই ইহা জানেন যে, সানিয়া 
সাধারণতন্মের. প্রেসিডেন্ট যখন কায়রোতে তাঁহা- 
দের সঙ্গে আলোচনায় প্রবৃত্ত ছিলেন, সেই 
সময়ই 'ফরাসণ কতৃপক্ষ নিজেদেয় দেশে শান্তি 
প্রাতষ্ঠায় রত 'সারয়ার সেনাদলকৈ বাধা দিবার 
জন্য সেনাবাঁছনী ও সৈনাবাহাী জেপশ্যাল্ল 
প্রেরণ কাঁরতোছিলেন। * 


দি লা 
জেনানেল সপ্যাস 


৯ রা 
এই প্রশ্ন 


* পারকজ্পনা উদ্ভাবন করিয়াছেন। 





পররাঙজা গ্রাসের প্রচেষ্টা নিন্দিত ও দশ্ডিত 
হয়, এমন পাকা ব্যবস্থা করা হইবে; কিচ্তু 
তাহাই যে জগতে স্থায়ী শান্তি প্রাতচ্ঠার 
উপায় নয়, শ্রীষস্তা গবজয়লক্ষন্নী পাণ্ডিত 
সম্প্রতি একাট বেতার বন্তুতাযও ইহা প্রকাশ 


কাঁরয়াছেন। তান বলেন-- 


পরাধীন দেশসমূহের প্রম্নের সঙপো মানব- 
সভ্যতার প্রশন এবং পন্সগ্র জগতের ভবিষ্যৎ 
1বজাঁড়ত রাহয়াছে। যুদ্ধোত্তর জগতে বাহর 
হইতে অন্য দেশ আক্রমণ কারবার সুযোগ 
অপেক্ষাকৃত হ্রাস পাইবে ইহা সত্য; কিন্তু ষে 


সব দেশ পরাধীন রাহয়াছে, সেগ্াালর সম্বন্ধে 


[ক "হইবে 2 স্বায়ভ্তশাসনের আধকার হইতে 
বাঁণ্চত হওয়াতে এ সব দেশের লোকের শ্রনে 
[বিক্ষোভের সূষ্টি হইতেছে, এই বিক্ষোভ 
আভান্তরীঁণ সশস্ক প্রাতিরোধের আকারে দেখা 
দিবে, এমন আশঙ্কার কারণ রাহয়াছে এবং ইহা 
দলন কারতে সামারক শান্ত প্রয়োগ করিতে 
বে শ্‌ধ্‌ সাঁদচ্ছা প্রকাশে এক্ষেত্রে শান্তি 

প্রাতষ্ঠিত হতূতে পারে না। সুতরাং জগতে 
শান্তি প্রতিষ্ঠা কাঁরতে হইলে বরাজনগাতক 
1চন্তাধারাধ আমূল পাঁরবর্তন সাধন করা প্রথমে 
প্রয়োজজন। 

চা্চল তে নরুত্তর তো বটেনই, 
প্রেসডে্ রুজভেল্টও বার টা 
স্বার্থের চাপে চু বেশ সুবোধের মতই 
এ সভা চাপা দয়; চাঁলয়াছেন। এই ধরণের 


ধাপ্পাবাজশি দীর্ঘখদন চলে না। 

জগতের কিভন্ব দেশের বাজার আয়ন্ত 
করবার জন্য মাঁকন দেশের * বিজ্ঞান 
সাধনার এখন হইতেই সাড়া জাগয়াছে। 


মাইকন যুক্তরাষ্ট্রের কষ বিভাগ কাঠ হইতে 
ভাএটযজিনক আবকার কারয়াছেন। তাঁহারা 
কাঠ হইতে মদ, ভু ভাব তলা, রণতরী, 
ডেকের পটাতন এবং ' দবমান হইতে উদ্ধার- 
কা পাঁরচালনার্থ সংরাক্ষত বাক্স প্রস্তুতের 
সংবাদে 
প্রকাশ-- 

গত বৎসর গ্রীত্মকালে করাতের গড়া এবং 
কাঠের কুচি হইতে ব্যবসা-বাণিজ্গো বাবহারের 
জন্য এলকোহল প্রস্তুতের প্রক্রিয়া উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। এই এলকোহল এখনও যুদ্ধের কাধ 
সম্পর্ক্তি কলকারখানায় বাবহৃত হইতেছে, 


ইহা পারপ্রুত কাঁরলে উত্তম রকমের প্রথম প্রেপণর 
সস্বাদ্‌ অদ হয়। 


যুদ্ধের পর আমাদিগকে আর 
'বিটিশ . সাম্রাজ্যের জন্য জল ট্রানতে এবং 
কাঠ বাঁহতে হইবে না; জলের অভাব উফতয় 
পানীয়ের দ্বারাই পুরণ হইবে।, 


ে 
/ গতনাং 


হাঃ লাস, নোতা দা গল প্রোসডেশ্ট রূজ- 


ভেল্টের আমন্ধাণ রক্ষা করিতে অসমর্থ 
ধালিয়া একটি ; সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। 
পরের দ্বারা নিমন্যণের ঘটি নিশ্চয়ই তানি 
মাজনা কাঁরয়াছেন। কিন্তু এই আমন্বণ নাক 
অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত এবং আকাস্মক বাঁলয়া 
ফরাসখ নেতা তাহা গ্রহণ কারতে পারেন নাই। 
বাঁদর-গ্রাল্থর প্রখ্যাত চাঁকংসক 0). 
৬০100? এখন ফ্রান্সে আছেন। একাঁটি 
অসমার্থত সংবাদে প্রকাশ যে, ফ্রান্স তার 
বিগত যৌবন 'ফাঁরয়া পাইবার জন্য এখন 
[0], ড০:০0?িএর চাকৎসাধীনে আছে। 
সুস্থ সবল হইয়া উঠিবার আগে নিমল্লণ- 
রক্ষা বর্তমানে তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। 
বব জায় আইন পাঁরষদের লংবাদে জানা 
গেল যে, বস্ত্র সঙ্কটের জন্য যাঁরা 
দায়ী, তাঁদের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশের জন্য 
কুমিল্লাতে একটি দিগম্বর াছলের 





ব্যবস্থা হইতেছে। 
কোন সমাধান হইবে কিনা সন্দেহ-কেননা 
এতাদন আমরা ন্যাংটার বাটপাড়ের ভয় নাই 
বাঁলধাই, জানয়া আঁসয়াছ। [কিন্তু যুদ্ধের 


কিন্তু তাহাতে সমস্যার 


বাজারে প্রকাদটি নূতনরূপে প্রচারিত 
হইতেছে অর্থাৎ বাটপাড়ের ন্যাংটার ভয় 
নাই। 


ঞ রঃ ্ 


আম্র অবশ্য শ্ত্ীয্ত অনন্তশয়নের এই 
দাবী সর্বান্তঃকরণে সমর্থন কাঁরতৌইছ। 


কল্তু সদ্দার মঞ্গল সংএর প্রস্তাব সমর্থন , 


কাঁরতে ভরসা পাইতোছি না। তান প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, তৃতীয় শ্রেণীর যাঘীদের 
ট্রেন থামাইয়া রাখার ব্যবস্থা যেমন প্রথম ও 
'জ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের জন্য হয়) করা 
হউক। কিন্তু সদ্দারজশী হয়ত জানেন না যে 
তৃতীয় শ্রেণীর যান্লীদের খাওয়াকে “খানা” 
বলে না, তার নাম “গেলা”। সুতরাং 
গেলার জন্য ট্রেন থামাইয়া রাখার প্রস্তাব 
অযৌঁস্তক! 


কক. রঙ 





কেননা, এই নাম রাখা হইয়াছে কোন কোন 


বিখ্যাত সরকারের নামানুসারে । আবার 
কতকগুল গ্রামের নাম হইয়াছে-সর্বজন 
পারাচত নৃত্যের নাম। উদাহরণ স্বরূপ 
বলা যায়-_70208), 0190৮ ১০৪৮৪, 
[3.01098, 7০:০৮ ইত্যাদি ইত্যাদ। 
উচ্চারণের দিক হইতে অবশ্য এই নাম- 
পুলিও আমাদের পক্ষে সুবিধাজনক নয়- 
সুতরাং তার বদলে “কথাকাঁল”, “মনিপুরী” 
হইতাম। বুদ্ধোত্তর পারকজ্পনায় আমাদের 


কর্তৃপক্ষ আমাদের যেন অন্তত একট: 
নতাছন্দে ছন্দিত করেন। 
ক ৬ সা 
৩] বারে বঙ্গীয় আইন পাঁরষদে সদস্যরা 
নৃতন ধরণের হোল খোঁলয়াছেন। 
আগেকার যুগে “গাধা”, "বাঁদর" প্রভাতির 


ছাপ রঙ মাখিয়া লোকের 'পঠে মারয়া 


দেওয়া হইত। পাঁরষদে এবার "মিথ্যুক", 
“চোর”  প্রভাতির ছাপ সদস্যরা পরস্পর 
পরস্পরের পিঠে মায়া িয়াছেন। জনৈক 
আমোরকাবাসঙ্ণ  সেংবাদাট অসমার্থভ) 
নাক এই হোল খেলার একাটি ফটোও 


তুলিয়া নিয়াছেন। তান স্যার গিিজা- 
শঙ্করের প্রাতানাধ কিনা তা অবশ্য 
সংবাদাটিতে বলা হয় নাই। 


পারযদে রেলওয়ে বাজেট 


* ২ বিতর্কে বলা হইয়াছে যে, রেলওয়ের 


যে সব কাজকর্ম হয় তার ৯৯ অংশই 
ডারতীয়দের হস্তে ন্যস্ত আছে। এই 
বঙ্গের স্প্রচলিত প্রবাদ অর্থাৎ “কর্তায় 





শী শা।সাস। শক) 
বঙ্গের (প্রিবাদাটির সগো পাঁরাচিত নহেন 
বালিয়াই দাবী কারলেন যে, আমাদের 
উপরের দিকের এক-চতুর্থাংশ কাজ দলেই 
আমরা খুশী থাঁকব। এই দাবী অনুসারে 
কাজ হইলে অতঃপর রেলওয়ের চাকর- 
বাকর, পয়েন্টসম্যান প্রড়ীত সমস্ত হইবে 
ইউরোপীয়ান।' এমন কি স্যার এডওয়ার্ড 
বেল্থলকেও 'দিল্ল স্টেশনে - “পানিপাঁড়ে" 
হইয়া ঘ্যরিতে দেখা যাইবে। 
ও ক 


খা 
হন্নে জনৈক প্রখ্যাত চিকৎসাবিদ 
বলিয়াছেন যে, পূর্ণ স্বাস্থ্যবান সল্অন 
লাভ কারতে হইলে স্বামীকে বিবাহের 
পূর্বে মাস তিনেকের জন্য 916110% কারতে 
হইবে। আমরা বিবাহের পূর্বে এবং পরে 
সব সময়ই যে 01908 করিয়া থাঁক তার 


স্বর । আছে ফিকহ আপা 


রিকি ক্ষ 





সাক্ষী স্বয়ং স্যরি জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব। 
লণ্ডনবাসীর পক্ষে না খাইয়া শুটকী 
মারিয়া থাকা হয়ত সম্ভব হইবে না। কিন্তু 
স্বাস্থাধান সম্ভানের জন্য ভাতঃপর আমরা 
রাঁখয়া যাইতে পারি» বাঁলয়া আশ্বস্ত 
হইতোঁছি। 
ঙ মং চর 

মেজেদের পক্ষে কয়লার খাঁনর ভিতরে 

কাজ করা সম্বন্ধে একাট নিষেধাজ্ঞা 
ছিল। সম্প্রীতি সেই নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার 
করা হইয়াছে। মেয়েরা কয়লা খাঁনতে নামিয়া 
কাজ কারলে কয়লার আমদানী বৃদ্ধি 
পাইবে বাঁলয়া সরকার পক্ষ হইতে আশবাস 
দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু আমরা জান কয়লা 
তোলা অপেক্ষা কয়লা পোড়ানোর কাজেই 
মেয়েদের হাত পাকা। তবে খনিগভে 
নির্বাসিত বিরহসজ্তগ্ত স্বামী যাঁদ স্তীর 
সাধে কমর্রেরণা লাভ করেন, তাহা 
হইলে অবশ্য বলার গছ: থাকে না। কিন্তু 
এত করার পরও যাঁদ কয়লা বাড়জ্ত হয় 
তহা হইলে এই কয়লার কা 'কিচ্তূ 
শতবার ধূইহোও মাছকে না। 





শোডনের বাবা মারা গেলেন। আধ 
ঘণ্টাও হয়ান সুশোর্ঠন তাঁকে হারনাম 
শুনাতে শুনাতে বের করে উঠানে তৃলসা 
হলায় রেখেছে । িসতুতো বিধবা বোন 
সরোজনী মামার মৃতদেহ স্পর্শ করে বসে 
আছে। মৃত বাপের মুখের দিকে চেয়ে 
তাঁর গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে কিছুক্ষণ 
কেদেছে সূশোভন। একটু আগে যাঁর 
বুকখানা দ্লুতবেগে স্পান্দত হচ্ছিল, অসহায় 
চোখ দুটি কষ্ট আর আকাওক্ষার সঞ্চে যুদ্ধ 
করতে করতে এাঁদক ওদিক প্রিয়জনের মুখের 
দিকে তাকাচ্ছল-সে বুক আর চোখ এখন 
একেবারে নিথর নিস্পন্দ হয়ে গেছে। ঠোট 
দুটো যেন ক্রমে ফাঁক হয়ে যাচ্ছিল। এ মুখের 
দকে আর চাইতে পারাছল না সুশোভন,_ 
একটু পরে এই পরম প্রিয় মুখখানাতে নিজে 
হাতে নুড়ো জেবলে দিতে হবে তার। তাড়া- 
ভাঁড় চাদর দিয়ে বাপের মুখ ঢেকে দিয়ে 
পাশেই পিসতুতো ভাইয়ের বাড়ীতে গিষে 
বসলো সৃশোভন। ও 


পাশের বাড়খর খগেন আর জ্াতভাই 
সশীল লোক ডাকতে গেছে। ওরা আসবে, 
যোগাড়যন্ত্র করবে, তবে ত-। এখন কয়েক 
ঘণ্টা তার ছুটি; বাপের মৃতদেহের কাছ 
থেকে দরে বসে নিজের অবস্থাটা সে একবার 
ভাল করে ভেবে 'নিতে চায়। সে পূরুষ, 
তাতে বড় হয়েছে-রব করে কাঁদা তার 

অশোভন,-কি্তু চোখের জল তার বাধা 
ঘানছিল না। 


বুকের ভেতর থেকে একটা-বাবা গো 


রব বোরয়ে এল সৃশোভনের; কোঁচার-খঃটে 
মোছা চোখের পাতা দুটি আবার নতুন করে 
ভাজ উঠল। নিজেকে সামলে নিতে দুটো 
হাঁটির মাঝে মুখ রাখলে সৃশোভন। 

ঠিক সেই সময় ছোট ভাই মশাল এসে 
ডাকলে,-দাদা ? 

কাপড়ে চোখ মুছে সুশোভন জিজ্ঞাস 
'নৈয়ে চাইলে। 

একবার বাড়ীর 'ভতর . আসবেদন্ত 


বাড়ীর মাঁতকাকা আর টত্যকাকা এসেছেন”. 


ট 
হিলি মিলির নেন 


এ ঞ০ 


বাড়ীর দাদা। 


চোখ দুটো আর একবার কাপড় দিয়ে 
ভাল করে রগড়ে নিয়ে সুশোভন বাড়ীর ভেতর 
এল। মাঁত দত্ত আর প্রকাশ চৌধুরী স্নিগ্ধ 
কন্ঠে ডাকলেন এস সুশোভন, এস। . 

উঠানে কয়েকখানা চেয়ার আর বে 
পাতা ছিল_বেঞ্চখানা সুশোভনকে দৌখয়ে 
মাত বললেন,-বসো। 


॥ 
রা ৭ 
দে টি রর 


রর 
রি 


ডাকছেন যিনি গেলেন, তান ত গেলেনই,:তা' | 


বাপের ব্যাপারে তম কত কি- 
সূশোভনের শোক-দুর্বল হৃদয়ে হঠাৎ কে 
যেন একটা হাতুঁড়র ঘা .লাঁগয়ে দিলে £ 
বাপের মৃতদেহ এখনও উঠানে পড়ে রয়েছে-_ 
এর মাঝেই!...নিজেকে সামলে নিতে তার 
একটু সময় লাগলো। এদের চটালে বিপ্দ 
আছে-তা-ও সে জানে। একটু পরে মূখে 
যথাসাধ্য শান্তভাব এনে সে উত্তর করলে,_ 
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মতির হাতে তখন হ'কো [ছিল,-দ্‌একটা টান দিয়ে একট; দোর করে” তিনি বললেদ- 


বাপের মৃতদেহ মাটিতে পড়ে রয়েছে, 
এই অবস্থায় কাম্ঠাসনে বসতে সৃশোভনের 
ভাল লাগাছল না,-সে বললে, আম বেশ 
আছি, কাকা, আপান, বলুন। 


অতি হাতে তখন হঠকো ছিল,--দু'একটা 
টান দিয়ে একটু দেরশ করে তান বললেন, 


কয়েকটা কথা তোমায় 'জিশ্গেস বরা, প্রয়োজন 


ম্বোধ করাছ। 
: হল. 
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কাকা, ছ'মাস আগে পাছে_দুটো কাজ, তাই 
যা ভাবাছ-- 

তবুও 

মায়ের কাজের যতটা কাছাকাঁছ হয়_ 
তারই চেম্টা করব। 

এবার খাওয়া লওয়ার কি করবে ভাবছ ?-_ 
লুচিই করবে না কি? 

মায়ের কাজের সময় কি ' করে কলকাতা 
থেকে ময়দা আর ঘি এনেছি-.আপনারা ত 
জার্নিন! এবার আর সে সুযোগ কোথায় পাব ? 





টা রি মিটে মাক কান সস্থ থ একটা বি 


_ আপনারাই এসে ঠিক করে দেবেন। 


মোট কথা বাপের দেহ এখনও বাঁড়তে 


-. পড়ে_এ সময় খাওয়ার ফারাস্তি দেবার মত 
মনের অবস্থা সুশোভনের ছিল না। সে 
তাড়াতাড়ি কথা শেম করে গুদের কাছ থেকে 
ছুটি নিতে চায়। তার যাবার উপরুম দেখে 
মতি আবার ডাকলেন,-স্‌শোভন, শোনো)। 
সুশোভন আবার কাছে এসে দাঁড়াল। 


বাপের কাজ তালে মায়ের কাজের 


মতনই,-মানে প্রায়, কাছাকাছিই-.করতে 


চাও ত? রা | 
আজ্ঞে হাতটা পারি, প্রায় কাছাকা'ছ। 
' মাত হঠাং মূখালের দিকে তাকিয়ে 


 বললেন,-তা'লে তুমি ও সবের ব্যবস্থা করতে 


পার। 


আখা তামাক-:আর নারকেলের ছোবড়া চাই. 
কলকে দুটো হলে ভাল হয়। বিড় চাই ঢার 
.এগ্যাকেট। .. 


একখানা খাট তৈরী করে ফেললেন। 
এসে গেছে। 

ওদিকে আকাশে মেঘ দেখা 'দিয়েছে। বারন 
কাকা তাড়া দিচ্ছেন”-এরট; জলা করো”_ 
বৃষ্টি নামলে,-চিভা ফেলে একটিকেও পালাতে 
দেব না আমি বলে দিচ্ছি। রাত কটা বাজে! 

রাত প্রায় সাড়ে ৯টার সময়--কীতনীয়া 
যোলজন, কাঠুঁরয়া দশ জন, সশোভন, মূণাল, 
বারীন কাকা আর খগেন এই ন্লিশ জন লোক 
হরিবোল দিয়ে মৃতদেহ শ্মশানে নিয়ে 
চললো। সুশোভন ও মৃণাল দু'জনাই কাঁধ 
দিয়েছে। সূশোভনের ইচ্ছা হাচ্ছিল--কীর্তনের 
দল এমন একটা গান ধরে-যাতে এ জীবনের 





হোরকেন ধরে কোন রকমে খাটয়া 


সশোভন ছু বুঝতে না পেরে মাত 
কাকার মুখের দিকে তাকালো । 

মাত দত্ত বললেন,--ওরা দাদাকে খাটে করে 
সংকীর্তন করে 'িনয়ে যেতে চাইছে কি না” 
তাই বলাছ। 

এতক্ষণে বুঝলে সুশোভন--জকিজমক 
করে_- গ্রামবাসশকে খাওয়াবে এমন আভাস না 
পেলে-ওরা তার বাপকে খাটে চড়ে সংকর্ভন 
শুনতে শুনতে ম্মশানে যেতে দিতে নারাজ । 

মতি কাকার দল বিদায় নিলেন। 

কাঠারয়া জুটেছে তানেক-একন্তু কাঠ 
চেলা করত কেউ চায় না। বুনোপাড়া থেকে 
কুপ্তা সর্দারকে ডেকে এনে কাঠ চেলা করা হা'ল। 
জ্ঞাত কাকা--বারীন-কিছুটা চেলা করলেন। 
কীর্তনের দলও এসে গেছেখোল জুটোন। 
নিতাই খোল আনতে ওপারে গেছে। কীর্তনের 
দল হাসাহাসি সুরু করেছে। তাদের একসের 


র্‌. 


নধচে জলের কূলে নামানো হল। 


নশ্বরতার কথা মনে কারয়ে দেয়। কিন্তু ওদের 
ঝগড়াই থামছে না। 

শমশানের কাছাকাঁছ এসে-কীর্তন ধরলে 
ওরা । কিম্তু তাতে সুশোভনের প্রাণের খোরাক 
মিললো না। ওর প্রাণে আজ যে শোকের 
বা*গশ্রী ধনত হচ্ছে-তার সঙ্গে ওদের সুর 
বা আবেগের একেবারে সঙ্গত নেই। 

এদিকে মেঘে সমস্ত আকাশ ছেয়ে গেছে। 
আঁধারে পথ দেখা যায় না. হেরিকেন ধরে 
কোনরকমে খািয়া নীচে জলের কূলে নামানো 
হ'ল । উদ্চু পাড়। কাঠারয়ারা কাঠের বোঝা 
উপরেই ফেলে তামাক খেতে বসলো । মেঘ 
ঘাঁনয়ে আসছে। বারীন খুড়ো চিতার জায়গা 
করে--চীংকার করছেন, ওরে তোরা কাঠ 'দয়ে 
যা। কেউ সাড়া দেয় না।,অবশেষে স্‌শোভনই' 


উঠে কাঠ আনতে গেল। ওকে দেখে কয়েকজন 


: টা ও টি 
সশোভনের নির্দেশিমত, মখালই' এসবের নেমে এসে বারীম 
বাবস্থা করেছে। পাড়ার ছেলেরাই এনে দিলে; 


অব।: বারান্‌ কাকা ঝটপট কাঁচা বাঁশের 
খোলও 


মামতে আরকেউ চা না। পাড়ের উপর থেকেই 
গাঁড়য়ে [দত লাগাল . কাঠের বোখা। বার 
সুশোভন না 
র্‌ রব না সাহায্যে বাপে; 
খাটিয়া, দক সাক রাখলে._নইনে 
বোঝার দোরাস্যো দাহ হবার, আগেই + 

দেহ নর জলে: [2 য়ে ষেতে পর । 7 


কাঠের বোঝা পাড়, থেকে ছংড়ে ফেজ 
দিয়ে ওরা আবু তামাক খেতে বসলো। আর 
একটা কলকে' গো, 'কদর্তনের দলে। খোল 
করতাল বাজছে: বটে, কিন্তু গান কেউ 
করছে.না।. 

সুশ্োভন বাপের সধাগদো ঘি গাঁখয়ে 
দিতে লাগলো । 

লাও.ভাল করে মাথা) এ জালসর হত 
মাথিয়ে -দাও--বারীন কাকা বললে। 

সুশোভনের দুই চোখ ভিজে 
ঠেটি দুটি দাঁতে চেপে ধরলে সে। 


সাত কলস জলে বাপের দেহ স্নান কারয়ে 
চিতায় উঠিয়ে- মুখে আগান দিয়ে চোখের 
জল মতে মুছতে--যখন সে বারীন কাকা 
আর ম্‌ণালের সঙ্গে উপরে রওনা হল তখন 
ঝড়ো বাতাসের সঙ্গো বৃষ্টি সুরু হয়েছে। 

নিভবে না ত, বারাঁন কাকা ? 

একবার ধারে গেলে আর ভয় নেই।... 5৭ 











উচ্গলা,- 


উপরে গাছের নীচে বসে একটু তামাক থেখে 
নেই। 
খগেন একটু আগে উপরে উঠছেন 


ওরা আল্তেই বলে এরা সব পালিয়েছে । 
বৃষ্টি পড়ার উপক্রম দেখেই সরেছে। 

সুশোভন বিশ্বাস করতে পারছিল না £ 
এ বটগাছটার নখচে নেই ত 

সব দেখা হয়ে গেছে, ভাই 
ছেলে। | 

বারশন কাকা বলদলন,--দেখ 
আর কলকে লেখে গেছে কি নাঃ | 

খগেন বললে, এই গাছতলা,-আার এখানে 
বসেছিল ওরা, দাঁড়ান, খে দেখছ্ছি। 

মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিস,--তারই 
আলোতে সবাই এদিক ওদিক সব দিক খুজে 
দেখলে--তামাক, কলকের কিছুই রেখে যায় 
নি তারা। 

বারন কাকা হাঁকলেন,.- বিড়, বাঁড় 
কার কাছে ছিল ? 

বাঁড় ছিল মূল গায়েন নিতাইয়ের কাছে, 
তাই নিয়েই ভেগেছে সে। 

কারো মুখেই কথা সরলো না। বাতাসের 
সঙ্গে গাঁড় গাঁড় দুই চার ফোঁটা পড়ে বৃষ 
তখন থেমে গেছে। বাতাসে চিতার আগুন দাউ 
দাউ করে জহলে উঠেছে-তারই দিকে চেয়ে 
চারজন--নীরবে বসে রইল। 

খানিক পরে শুধু বারীন বললেন,--বাঁড় 
ত আসো না, বাপ এই গ্রাম”এদের নিয়ে 
আমরা গ্রামে আছি। ৰ 


“এসব সৈরান। 


ত" তামাক 


 একাঁদিন পরের কথা". 
দা প্রত খা: থকা: দেওয়া 


রাগে কলকাতায় খাবার নানি তাকে, জা | 


সব কিছ জেনে যাওয়া চাই. কি. কি... 
[গানয কিনতে, সসেপরর কাছে. 


বি কি জানষ দাম দিয়ে কিনে নেওয়া চলবে। 


সিট কঙ্গা বলে-হাতে পায়ে ধরে-যাঁদি কু 
কমে সারা খায়। মায়ের কাজের সময় যেখানে 
মেখানে সামান্য জিনিষ শদলে চলত" মায়ের 
ভরত্মার তৃশ্তি হযে মনে করে, সেখানে অনেক 
ভাল ভাল জানষ দিয়েছে সুশোভন। 
ধোড়শের পাদ;কা দানের জায়গায় খড়মের 
সাথে স্যম্দর একজোড়া ভেলভেটের চট, 
রুপোর টুকুরোর জায়গায় রদপোর সদন্দর এক 
দেট বোতাম। কাঠালের স্ন্দর একখানা খাট, 
ভোযক, বালিশ, মশারি-কিছই বাকী 
রাখোন। 

পূরুত বেমান ফিরিস্তি দিয়োছলেন,_ 
টড ঃ মতই কেনা হয়োছল। সুশোভন 


নত তা 1 কাটল না। সূন্দর খাটখানার উপর 
সাজানো শধ্াদ্রব্য দেখে গরু বললেননএ বিচ 
মশ্য্া আমার,.-গ্রুবরণের শযা এগ 
বরণ না হলে শ্াাদধই হতে পারে না.পুরুত 
বাল, এ আমার,.-আপানি পাবেন ত শুধু 
পা চলুন জিজ্ঞাসা করে আস 
প্রমথ পণ্তশথ্থের কাছে। 
গুরূ-পুরুতের প্রায় হাতাহাতি 
হবার উপক্ম ।সুশোভনের মে সব কথা মনে 


2 
স্য | শি 


তা চি 
ধা হয 


গোযালপাড়ার 


হু লি 
প্রকে 
উল ৩৬৩ | ক সি 


এবার মে খাটয়ে খাটিয়ে সকল দিকের 
বথা শুনে নিত চায়, যাতে কোন গোলযোগ 
না বাধে। ৮4 

বেলা প্রহর দেড়েকের সময় পুরৃত 
আবনাশ চরুবতগর ছেলে সাম্তাষ সাইকেলে 
১ডে এল, একটা ঝাড়নে বাঁধা সধে সাইকেলের 
সামনে ঝুলছে। 

সশোভন এর আগেরবার দেখেছে তাকে” 
চিনতে পেরে জিগ্গেস করলে, কোখেকে এলে 
ঠাকুর? 

সরইনগর একটা যষ্ঠীপূজো ছিল। 

সাইকেলে চড়েই আজকাল পুজো করে 
বেড়াও না কি? 

অনেক যজমান, নইলে সময়ে কুলোয় না, 
লক্ষী পৃজো,-সরস্বতী পুজোর দিন ত-- 
সাইকেল না হলে চলেই না। 

এত দুঃখের মাঝেও হাঁস পাচ্ছিল 
সফোভদনর, কোনরকমে সামলে নিয়ে বললে, 
-তোমার বাবাকে খবর পাঠালাম,_তাঁন না 
এসে-- . 

তিনিই আসবেন,াতাঁন খবর পাঠিয়ে 
ছেন,--তাঁন একটু রেজোম্টী আঁফসে গেছেন, 
সম্ধ্যাকালে আসবেন, অথবা কা'ল-- 

হঠাৎ রেজেছ্টি আফসে! 

বাধা যে ওখানে কাজ করেন। 

এসব কথা জানত লা সশোভন,-শনে 


1 


না 





“বরনদার বসে পুরানা খেতে টি 
ছিল সপোন দুই তিন দিনের . মাঝে 
ক কাজ গুছিয়ে কলকাতা যেতে হবে 





তার। মৃণাল কোথায় যেন যাঁচ্ছল,_সশোভন 


ডাকলে তাকে, মৃণাল শোন। 

মৃণাল এাঁগয়ে এল" 

বস এখানে, শুনি। সব কিছুই পাঁরহকার 
হয়ে যাওয়া ভাল।...জান ত সমান্য কাজ কাঁর। 
প্রাভড়েন্ট ফাণ্ডের যে টাকা তোলা 1ছল,--তার 
আঁধকাংশ ভেঙে মায়ের শ্রাদ্ধ করোছ,_আবার 
ত শিতৃদায়ে পড়লাম।-এবার ত কিছু দিতে 
পারবে? 

ম্লান হেসে মৃণাল বললে,-আমার কি 
কিছু আছে দাদা, যে দেব 2 

তবু ছু ত কাজ করোধ-কিছুই দিতে 
পারবে নাঃ-সব ছু হিসাব করে-তবে 
আমি টাকার জোগাড় করব কি না! 

ধরে রাখ-কিছুই না। 

সুক্পোভনের মুখখানা গম্ভীর হয়ে উঠলো। 
বোঝে সে সবই, তধু কিছুই যেন হয়ান_ 
এমাঁন সূরেই বললে -বাবার কাজে জোর করে 
[কিছুই তোমার কাছে চাই না.-িল্তু এ কাজে 
কিছু যে তোমার দিতে হয়-অন্ততঃ দুটো 
টাকাও 'দও। 

মুখ দেখে বেশ বুঝা যায়-মূগপাল এবার 
বেশ খুশী হয়ে উঠেছেততবু মুখখানা বেশ 
গম্ভীর রেখে সে বললে-তা দেখ কিন্তু 
দুটো টাকা কি আবার টাকা 2 

দুই তিন দিনের বোশ বাড়তে থাকা 
চলবে না,-এর মাঝেই তার সব কিছু ঠিকঠাক 
করে ফেতে হবে। ভাত খাওয়াতে হ'লে ক' মণ 
মাছের দরকার,_অতটা মাছ পাওয়া যাবে 
কি না-গেলেই ধা দাম কত পড়বে । সব 


[কিছুই জানা দরকার। 
চি ক ৪ 

লোক-চরিতের কথা ভাবতে ভাবতে মনটা 
খারাপ করে সুশোভন তামাক টানাছল,_ 
এমন সময় ভানু চক্কোত্তকে সঙ্গে করে 
মৃণাল বাঁড় ঢুকলো । 

আসুন,-ভানূদা, 

সতরণ্থটা পেতে দে। 

ভানুদাকে দেখে সুশোভনের মনটা একটু 
হালকা হয়ে উঠল; এবার যা হ'ক--একটা 
সদযান্তি 'মলবে। কলকাতা থেকে আনা 
[সিগারেটের টিনের থেকে একটা সিগারেট 
এনে দিলে সুশোভন ভানুদার হাতে। ভানুদা 
[সিগারেট ধরালে--সুশোভন বললে. বড়ই 
মূ্কিলে পড়লাম ত, ভানু-দা! 

কি হল? রঃ 

এবার ভাতের ব্যবস্থা করতে চাই- 
ছলাম-পঞ্গে কিছ ি-ভাত থাকবে,কল্তু 
মাছের জোগাড়-হবে ক করে? 

ওসব হাথ্গামা করতে যাবে ফেন,- 


আসুন-মৃণাল_ 






' টির দেবে। | 
আলে? | রী 
লুচির জোগাড় ক্করাই তোর্ার তাল। 
কিছ দই মাম্ট থাকলেই হ্স-বসূ। চর 

কিন্তু ময়দা? | 

কত লোক খাওয়াতে চাও তুমি? 

এই ধরুন পি ছয় 'শো। 

আচ্ছ' ময়দার ব্যবস্থা করে দেব আমি। 


এখান হথকেই 
ভাবনা নেই-মাগুরায় ভাল গাওয়া ঘি পাবে 
তুম সঙ্গে শিকছু কুমড়ো আনিয়ে 
রেখ। 

সশেভনের মুখে হাসি ফুট উঠলো 
ভানৃ-দা এসে তাকে কি দুর্ভবনা থেকে যে 
নুস্ত দিলেন! 

[ঠিক পরবেন ত ভানু-দা। 

আচ্ছা-দুভববনা তোমার. এখনই 
ঘুঁচয়ে 'পাচ্ছি..মৃণালছটে গিয়ে একবার 
সুনীল 'মাঁনতরকে ডেকে আন ত। . 

আসল কথা-কণ্ট্োলের ময়দা. আছে 
গ্রামে-একছ্ পয়সা বেশী খরচ করলেই 
বাবস্থা হয়ে যায়-ফুনীল এসেও জাভা 
ইদঞ্গতে সেই কথাই জালালো। সযশাভনের 
এতে লন্ভই-কলকাতা থেকে লাকয়ে 


চুরয়ে-হালামা করে-বহ পয়সা খরচ করে 
ময়দা আনার চেয়ে এ ঢের ভাল। সুনীল 
ময়দা দেবার টাকাও নিয়ে নিল। ১. 

লুচির ব্যবস্থা এক রকম পাকাই হয়ে 
"গেল । 

এখন দরকার--কত 
একটা 'হসাব। 
[কিছু কমানো যায় ক না-সেই 
আলোচনা হচ্ছিল এমন সময় মৃতিকাকা 
এলেন। পথ দিয়ে যাচ্ছলেনু-বারান্দায় 
আলো দেখ, আর অনেক লোকের গলা শুনে 
এসেছেন িনি। 

আসুন, কাকা, 

আপগপাায়ন করেই ডাকলো । 

মাতকাকা রি আর উঠলেন না, 
মুখখানা ভার ভার। নীচে দাঁড়িয়েই জিজ্ঞাসা 
করলেন--কি হচ্ছে তোমাদের ? 

একটা মোটামুটি হিসেব করাছলাম- কত 
লোক হ'তে পারে।, / 

লুচি করাই সাব্যস্ভ করলাম.-কাকা। 

মাত দত্ত চমকে উঠে বলেন” লীচ 27 
তবে আমায় যে সোৌঁদন বললে ভাত,--কি 
দোষ করলো ভাতে ? 

মাছ জোটাতে পারব না, কাকা,-খবর 
[নয়ে জানলাম। | 

মাছ জেটাতে না পারো-চিড়ে দই করো। 
শেষে কিন্তু ফ্যাসাদে পড়বে * সুশোভন, বলে 
রাখাছ। 
& ফ্যাসাদ 


লোক খাবে তার 


তল 


আসুন রা 


কেন হবে? 


এখানকার লোকের এহসেব নেই তোমা- 
দের-ধরো দুশো লোক বেশ? হয়ে গেল, 
চিড়ের বাবস্থা থাকলে-এ বাড়ী ওবাড়ৰ 
থেকে দ্চার সের চেয়ে চিচ্তেও আনা যায়_ 
দইয়ের সঙ্গো একটু জল মাঁশয়েও দেওয়া 
যায়_লুচি কম পড়লে-কি করবে তুমি? 
যাতে কম না পড়েতার ব্যবস্থা থাকবে 
কাছে। 

কত খরচ করবে তুমি? 

ধরুন খাবার জন্যে সাতশো। 


ওতে কিছুই হবে না,লুচি করলে-- 


_বারশোর কমে খাওয়া হবে না। 

বিদ্রুপের হাঁপ হাসলেন-মাঁত. কাকাঃ 
আট মণ-বারো তেরো মণে কুলায় না কি 
আগে দেখ! তাইত বলছিলাম-_থাওয়াতে হয় 
খাওয়ানোর মত খাওয়াতে হয়। না পারো ত 
মান্‌ষ কাঁময়ে দাও, বলে মাত 
দত্ত বিরন্ত হয়ে চলে গেলেন। 

ভানু বললে, মায়ের কাজে একবার 
লুচি করে তোমরা নাম 'কিনেছ,_ 
আবারও লিঃ তাতে সুখ্যাতি যে 
তোমাদের বেড়ে যাবে,-ও'র ভয় লোকে 
ধল্পবে, মাত দত্ত আঃ তাঁর বাপের কাজে কি 
খাইয়েছিল,_এ বাঁড়তে ছ মাস পর পর দুটো 
কাজেই লহচি! এবার চিড়ে দই খাওয়ালে ও 
তবুও বলতে পারবে-এই ত একবার খাইয়েই 
হাঁপয়ে পড়ল,-এবার খাওয়ালো ত চিড়ে 


দিই... 

_.. কথা শুনে সূশোভন অবাক্‌ হয়ে ভান্ুদার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
গু চে ঙ 

ভানুদা চলে যাবার মিনিট পনের 
পরেই পরত আঁবনাশ চককোত্ত এলেন। 

চককোণনত বললেন, না, সুশোভন, 
সাত. বলাছ-মনটা আমার বড়ই 
খারাপ হয়ে গেছে। দাদা আমায় বজ্ডই 
ভালবাসতেন। পাণ্ডত লোক 'ছিলেন”-কি 
ধর্মজ্ঞান! আমি'এলে-আমার সঙ্গে কেবল ধর্ম 
আলোচনাই হ'ত ।...বৌদি আগে চলে যাওয়ায় 
বড়ই মুসড়ে পড়েছিলেন_দনরাত চোখে 
জল। আমি ধর্মকথা বলে-অনেক বুঝালে- 
[কিছ প্রবোধ মানেন। সোঁদন হাটে এসে দেখা 
করতে এসেছিলাম,বললেন,-ঠাকুর, তোমার 
কথাতেই মনটা কিছু হালকা হয়েছে আমার । 
তাত হবেই-তোমরা হলে যজমানের মঞ্গলা- 
কাঙ্খী। কথায় কথায় দাদা বললেন- 
সুশোভনের মায়ের শ্রাদ্ধে কাজকর্ম বেশ ভালই 
হয়েছিল,লোকে খুব সুখ্যাতকরছে,কিল্তু 
আমার একটা আপশোষ রয়ে গেছে, আঁবনাশ, 
তোমাকে একটা গরদের নামাবলশী 'দিতে 
পারলে-আমার শান্তি হ'ত। 
এ সব কিসের ভূঁমিকা--সুশোভনের তা না 
বুঝবার কোন কারণ ছিল না। জবালায় তার 
গা িটামট করছিল, তবুও সাজা কলকেটা 
বামূনের হকোয় তুলে সে পদর্ত ঠাকুরের 
হাতে তুলে দিতে গেল। ঠাকুর মশায় বললেন, 


€. 


হ'কোর জলটা ত ফেলে দিতে হবে বাষা-- 
তোমাদের যে অশোচ, সরোঁজনীকে নে 
ওদের বাড়ণী থেকে জলটা পালটে 
যাক। 

সরোজিনী জল পালটাতে হ'কো নিয়ে 
গেলে-কলকেটাতে ফ$ দিতে দিতে সুশোভন 
বললে,_-আপনার ত আবার রাত হয়ে যাচ্ছে, 
আমি ভেবোছলাম কয়েকটা কথা জেনে 
নেব। 

বলো। 

আপাঁন ত জানেন-বাবার বৃষোতসর্গে 
আপাত্ত ছিলঃ যাঁড় ছেড়ে দিলেই কয়েক দিন 
পরেই আর খুজে পাওয়া যায় না_ তার কি 
দশা হয় তা-ও জানেন। অথচ বাড়ীতে 
চিরকাল পুঘবার মত সামর্থযও আমাদের নেই। 
সুতরাং এবারও ষোড়শ হবে। আমার জিজ্ঞাস্য 
হচ্ছে এই যে মায়ের কাজের সময় ষোড়শের যে 
যে জানসের লিষ্ট দিয়েছিলেন, তার ক কোন 
পারবর্তন করা প্রয়োজন হবে 2 

না, নাকছুই পরিবর্ন নয়-এঁ 
সব। 

একোদ্দিষ্টের কাপড় 2-ায়ের সুময় ত 
লালপাড়ে সাড়া দেওয়া হয়োছল,-_এঝার এটা 
পালটে দিতে হবে ত £ 

হাঁ, হাঁএঁটের বদলে-থান বা পেড়ে 
ধূতাঁ। তা ওটা তুমি একটু খেলো 'কিনলেও 
পারো-ওটা ত অগ্রদানী পাবে কি না! 

সরোঁজনশ হংকোয় জল পালটে এনেছে। 
পূর্ত ঠাকুর তামাক টানতে সরু করলে 
সুশোভন বললে,গতবার গুরুদেব মনংক্ষুর 
হয়েছেন এবার শয্যাদ্ুব্য দুটো করতে চাই,_ 


আর কি কিছ গুরুদেবের পাওনা 
আছে £ ' 
পুরুতের মুখটা গম্ভীর হয়ে উঠল: 


ও খাট উাঁন পান না-আঁম গোয়ালপাড়ার 
পণ্চতীর্থকে জিগ্গেস করোছ,- তুমি মিছামাছ 
খরচ করতে চাও ত আম কি করবো? 

হাঁঁ-আর একটা জিগ্গেস কারি,-সব- 
দিকেই কিছু খরচ কমাতে চাই এবার, আপানি 
ত ষোড়শের কোন কোন জিনিষের মূল্য ধরেও 
নিয়ে থাকেন।...গতবার ত একটা ভালো ছাতাই 
[দয়েছিএবার যাঁদ ছাতার মূল্য ধরে দিই, 
চলবে 2 

না, নাছাতার কি মূল্য ধরে দিলে চলে ১ 
পৈতে, চন্দন কাঠ, প্রদশপ-এই সবের মূল্য 
ধরে দেওয়া চলে। | 

মৃদ হাসলো সুশোভন £ চলুন, যে আঁধার, 
আলো ধরে আপনাকে একটু এগিয়ে দিয়ে 
আসি। | 

ক রঙ 

প্রায় হপ্তাতনেক পরে-কলকাতা থেকে 
জনিষপরর কনে স্বীপূত্র নিয়ে বাড়ী এসেছে 
সশোভৃন। খরচ কমাবে কিসে ত দেখে 
বেড়েই চলেছে । নেবার একটা শয্যা দিয়োছল 
এবার আবার দা শধ্যা। তাছাড়া কাল 
প্রামাণিক বে'কে বসেছিত.-অশৌচের কাপড় 


নেবে না সেঞষে কয়জনের তাশোচান্ত করবে সে 
ভাদের প্রত্মেকের জন্য মোডুদ কাপড় দিতে 
হবে। 

বব যা তব 
চিরকাল পেয়ে এসেছিস তোরা ? 

কালী বললে, না--ও-সব এখন আর আমরা 
নিই না-আমরা কমাট করে ঠিক করেছি, 
নোতুন কাপড় চাই। 

আমাদের অশোচের কাপড়গুলো যে নিলি। 

সে সব কি বাঁড় নাছ আমি? আম 
আপনারা চলে এলেই জলে ভাঁসয়ে দিয়োছ। 

সেবার নগদ কিছু টাকা দিয়ে, আর 
দৃ'খানা নূতন কাপড় পরে দেবার প্রাতশ্রাতি 
দিয়ে কোন রকমে কালীর হাত থেকে অব্যাহতি 
পেয়োছল সশোভন। এবার সেই বকেয়া 
কাপড়ের সংখ্যার সঙ্গে আবার নোতুন সংখ্যা 
যোগ করতে হল সুশোভনের। 

এঁদকে খরচের "মান্না দেখে আর ছোট ভাই 
কিছু দেবে না শুনে গাল্লির মুখ ভার হয়েই 
আছে। কথায় কথায় কমলা বলে, এবার আমাদের 
পথে বঙ্গাবে, তবে ছাড়বে । 

সুশোভন একবার উত্তরে বলেছিল-_বাবা- 
মা আর আমার কাছে ভাত কাপড় চাইতে 
আসবেন না। 

উত্তরে কমলা বলোছিল, সে কথা ঠিক- 
কিন্তু মান্ষের কখন কি হয় বলা যায়? 
আমাদের কথাও ভাবতে হয়। 

কথাটার অর্থ সুশোভন বুঝেছে ঃ 
সংশোভনের অকাল মৃত্যু হলে এরা দাঁড়াবে 
কোথায়,টাকা ত কিছুই রইল না। 

কথাটায় যৌন্তিকতা আছে-তাই সুশোভন 
আর তর্ক করে নাই, কিন্ত মনটা তার বড় 
খারাপ হয়েই আছেঃ বাপের কাজে কমলার 
হয়ত তেমন সহানুভূতি নাই। 

মায়ের কাজের সময় যেসব আত্মীয়স্বজনের 
আনা হয়ন, এবার তাদের সবারই আনা চাই। 
সৃশোভন সবার কাছেই পনর দিয়েছে। মাগুরা 
থেকে একখানা বড় নৌকা করা হবে--গর 
কাছাকাছি যাদের বাঁড় তারা সবাই 'সুশোভলনের 
সাথে এক নৌকোয় আসার কথা । বকল্ত কেউ 
এল না। এল স্‌শোভনের আপার দুই-একাঁদন 
পর পর, তিন চারবার করে নৌকো ভাড়া দিতে 
হল। বোনাঁটি আবার তার জা আর শাশুড়ীকে 
সঙ্গে করে এনেছে। যাবার সময় এদের 
প্রত্যেকের আবার মান্যের কাপড় চাই। 

কমলার মুখ-ভার ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 

ঘাট করবার দিন কালশ প্রামাণিক মোট 
পাঁচখানা নূতন কাপড় আদায় করে নিল। ছাড়া 


কাপড়গুলো কালণী নেয় কিনা দেখবার জন্য 


সুশোভনের বড় কৌতুহল ছিল, গকল্তু কালী 
এ যে স্নান করতে লেগেছে--আর তার উঠবার 
নাম নেই। বেশ কিছুক্ষণ দেরী করে সশোভন 


বাড়ী এহ--কালী তখনও নদীর জলে গা 
রগড়াচ্ছে। : ৃ 
পরের দিন। ভেতরের উঠানে শ্রাঙ্ধের 


জায়গা করা হয়েছে। যোড়শের 'জানযপরর সধ 


এদিকে গাঁদকে সাজানো । পুরুত *এসেছেন, 
তার এক ছেলে এসেছে, অগ্ঠাদানী ' ও+গুরুদেব 
এসেছেন। শ্রাম্ধের আসরে বসেছেন তাঁরা। 
মাত দত্ত একবার এসে ষোড়শের জিনিষপত্রের 
দিকে একবার কটাক্ষ করে চললে গেলেন। বেশ 
বূঝা বায়, তিনি দেখে গেলেন তাঁর 'পিতৃশ্রাদ্ধের 
উপকরণের ॥চয়ে এগুলি ভাল হয়েছে, না মন্দ 
হয়েছে। তাঁকে আসরে বসতে বলা হল। তিনি 
বসলেন না, তাঁর কাজ আছে। 

আকাশ বেশ পরিম্কার। আধাঢ় মাসে 
এমন আকাশ বড় দেখা যায় না। শ্রাদ্ধ করতে 
বসেই সুশোভন বললে, আষাঢ় মাস, বড়ই ভয় 
ছিল--কাল সধ্ধ্যায়ও আকাশ দেখে তেমন ভরসা 
গাই নি, আজ আকাশ দেখে মনে হচ্ছে যেন 
ভালয় ভালয়ই কেটে যাবে। 

আঁবনাশ চককোত্ত সুশোভনকে হাত 
উদ করে অভয় দিয়ে বললেন,_কিছছু ভয় 
নেই বাবা-খএ অধম সন্তানের প্রতি মায়ের বড় 
কপা। শোন তবে বলি। ও-পাড়ার শ্রীমন্ত 
চন্দর কালীপৃজোর জোগাড় করেছে, সেবার 
মাষাঢ় মাসে বারোয়ারশী তলা । উপরে হরতকশ 
গাছের পাতার ছাউনি ছাড়া আর ছাউনি নেই, 
পজোর একটু আগে কোথেকে-এক কালো 
মেঘ এসে সমস্ত আকাশ ছেয়ে ফেললে । শ্রীম্ত 
ও তাই দেখে থর থর করে কাঁপতে লাগলো, 
পজোর জানষপন্ত বুঝি সব যায়। বললাম, 
প্রীম্ত তোমার ভয় কি, যাঁর পূজো তিনিই 


রক্ষা করবেন। বলে চোখ বুজে মাকে ডাকতে 
লাগলাম ।  বললাম-মা, আমি অধম সতান__ 


বিদ্যাবুদ্ধ কিছু নেই, ওকে তোমারই নামে 
জভয় দিয়েছি মামি আমার লজ্জা নিবারণ 
করো। প্রায় আধঘণ্টা ধরে ডাকলাম মাকে, 
সুশোভন,-মা আমার লজ্জা নিবারণ করলেন £ 
হয়ত বিশবাস করতে চাইবে না, কিন্তু লোকের 
কাছ জিজ্ঞাসা করে দেখো-ও পাড়ায় বৃষ্টিতে 
এক হাটি জল বেধে গেল- কিন্ত এক ফোঁটা 
বই পড়ে নি বারোয়ারীতলায়- 

শখনে মদ হাসলো সংশোভন। 

শ্রাদ্ধের কাজ আরম্ভ হল। 

কয়েকটা দান হয়ে যাবার পর ভৃঁম 
দানের "পালা । পুরূত বলে চলেছেন-বফ: 
নমোহদ্য আষাঢমাঁস কৃষে পক্ষে 'দ্বতীয়ায়াং 
তিথৌ ভরদ্বাজ গো্রস্য 
স্ব্গকামঃ ইমাং সশস্য-_ 


বলতে বলতে হঠাৎ থেমে শিয়ে পূরুত 


ফলের গাছ, কি মাঠান জম দান করে থাকে,_ 
তামার যাঁদ তেমন কোন অভিলাষ থাকে ত এই 
হচ্ছে তার সময়। আম অবশ্য কিছ; চাইছি 
ন--তোমার যাঁদ কোন আঁভঙ্গাফ থাকে তাই 
স্মরণ করিয়ে দেওয়া। 

হাত জোড় করে সুশোভন বললে,_দেখুন 
আম এখানে থাক না-ছোট ভাই মৃণাল থাকে, 
তার ক সুখিধে, কি অসুবিধে না জেনে আমার 
হঠাং ুছু বলে ফেলা ঠিক নয়, এখানে যে 


উপকরণ সাজানো আছে, তাই দিয়েই-_ 
বেশ, তাই সেরে দিচ্ছি আম- ভাইয়ের 

সঙ্পো যুক্তি করে ওটা পরে না হয়-- 
প্রত মুখ ভার করে মৃতপাঘ্ের উপরকার 

ধানের দিকে চেয়ে মলম পাঁড়য়ে চললেন.....ইমাং 


পরের দিন খাওয়া দাওয়া। আয়োজন 
নিখংং করবার জন্য এবার বাড়তেই মিষ্টি 
তৈরী হচ্ছে। মাগুরা থেকে হালুইকর আনা 
হয়েছে। এদিকে মৃণাল পাড়া থেকে ফিরে 
এসে বললে,_দাদা আয়োজন ত করেছ--কিল্তু 
এঁদকে যে মাতিকাকা দল পাকাচ্ছেন। 

কেন? 

গ্রামের কয় ঘর বাদ দিয়েছ, অথচ ভিন 
গাঁয়ের লোককে নিমল্ণ করেছ। 

৩৪-- | 





হিঃ ছা 


.. বলপে বটে ওঃফন্তু ভাবনাও হতে 


_ লাগলো সুশোভনের ৷ একটু পরে সে মণালকে 


ডেকে বললে,-ভানুদাকে ডেকে আন ত। 
ভানুদা এলে সব কথা তাঁকে খুলে 
বললে সৃশোভন £ কি করা যায়, ভানুদা--বলুন 
ত। | ৃ 
হেসে উঠলেন ভানদা £ কিচ্ছু করতে হবে 
না তোমার, তুমি গ্যাটি হয়ে বসে থাকো। ওরা 
চায় তুমি গিয়ে ওদের একটু খোসামোদ করো। 
তা করতে যাবে কেন 2. অন্যায় ত কিছু করো 
নি।...দেখবে সবই আসবেনা আসে রবাহ্‌তের 
অভাব হবে না-আর তারা খেলেই বেশি পুণ্য 
হবে তোমার, চুপ করে বসে থাক। 
চে ফু ও 
পরের দিন খাওয়া দাওয়া 'নার্বঘে!ই হয়ে 
গেল। সকাল বেলায়ও খবর পাওয়া গিয়োছিল-- 
মতি দত্তের ঘরে জটলা চলেছে। সুশোভর্ন 
ভানুদার কথা মত কোথাও আর গেল না। 
মাত দত্ত আগের “ব্যাচে” বসেই থেয়ে গেল। 


কে থেন ঘাঠে দাঁড়িয়ে ডাকছেম--নৌকো এফবাছ জাগয়ে যেও আব। 





. বোন কারযেছে। 


শত সুর থা ইত কে বারোটা, 


একটায়--তব্‌ [তানি ঠায় বসেই রয়েছেন। ভয়ে 
[. সুশোভন তাঁর কাছে, এগুচ্ছে না। তা ছাড়া 
 ব্যাপারের বাঁড়, সময়ই বা কই। পর্রুতের ভাব 
দেখে মনে হয় কি যেন তার বলবার আছে-_ 
০০০০০০০০ 
ক 

দাতা করতে 
হল সুশোভনের। আত্মীয়স্বজন সবাই মাগুরা 
পর্যন্ত যাবে তার নৌকায়। নিজেদের খরচ 
লাগার ভয়ে এবার আর কেউ আলাদা নৌকা 
' করলে না। বাপ মা দ'জনারই সব কিছু শেষ 
হয়ে গেল-এক বিরাট শৃন্যতার বোঝা সমস্ত 
হৃদয়কে ভারাক্রান্ত করে তুলছে। সশোভনের 
ছা [ছিল-নির্বঞ্কাটে এক নৌকায় শুয়ে এই 
বেদনার কথাই ভাবতে ভাবতে যায়, কিল্তু 
তারও সুযোগ নেই-চাঁরাঁদকে লট বহর আর 
আত্মীর়স্বজনের চে'ঢামচি। 





ন নে সামনে বাঁডরে খেকে “পা: 


ঘাটে। চোখ দুটি তার বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে এল। 
মৃণাল আর ছোট বউ এনে দাঁড়িয়েছে: স্বার্থপর 


সব। সরোজিনধীদ চোখ মুছছে ।......মাত দত্ত 


গাড় হাতে নদীর ঘাট থেকে উঠছেঃ খ্যব 
খেলাটাই খেলেছেন এবার দত্ত। 

নৌকা চলতে লাগলো, সুশোভন বাইরেই 
দাঁড়য়ে রইল। শমশানে বাপের শেষ চিহণটা 
একবার দেখে যেতে চায় সে। ওপারে জোঁকার 
ঘাটগঁল দেখা যাচ্ছে ।...কে যেন ঘাটে দাঁড়য়ে 
মাঁঝদের ডাকছেন নৌকো একবার লাগিয়ে 
যেও মাঝ। 


পশরধত ঠাকুর যে! 
নৌকো একবার লাগাও ঘাটে-সুশোভন 
হুকুম দিলে। 


নৌকা ঘাটে লাগলে সশোভন নেমে 
ঠাকুরকে প্রণাম করে এল। 
তোমাকে আশীর্বাদ করবো বলেই কখন 














_ সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঞ্গে নৌকা ছাড়া হল। 
_ বাইরে এসে দাঁড়ালো সঃশোভন।. গতবার বাবা 
এসে একখানা লাঠি ভর 'দিয়ে দাঁড়য়েছিলেন 


থেকে ঘাটি, দাড়িয়ে রয়োৌছ, . আমি - প্র 
বলতে লাগলেন”-আ'বার কধে দেখা হযে বে 
জানে? মা শিলাঝন, 'অং্গল করুন তে তোরার।, 
তোমার মাবাগের : কাজকর্ম নারায়ণের কা 
বেশ ভালই হয়েছে, সবাই সখ্যাতি করছে. 
মাঝিরা বেঙ্গা-বেড়ে যাচ্ছে দেখে নৌকা ছে 

[দজ [ এইবার নৌকা ঘরলেই সুশোজ্ধন আড়ালে 
পড়বে,-পুরুত ঠাকুর অপেক্ষাকৃত উচ্চ কে 
বলে উঠলেন_আমার নামাবলীর কথা হেন 
ভুলো না বাবা,-তোমার বাবার ওটা দিতে বড় 
ইচ্ছে 'ছিল...... কছনাদন পরে দিলেও চলবে 
বুঝলে. 

শেষের কথাটা আর ভাল করে কানে গেল 
না সুশোভনের-পাশেই নদশর চরে কারা ফে 
একটা গরুর মৃতদেহ ফেলে গিয়েছে -ক গলি 
ভুচঢর আর" খেচর তাই নিয়ে কাড়াকাঁড় সরু 
করেছে--তাদের চাৎকারে। 

ওপারে গ্রামের *মশানে বাপের দেহ-বয়, 
আনা খাটখানা এখনও জলের কিনারায় তেমনি 
পড়ে রয়েছে। 





] আরব জগতে ইসলামের নূতন রূপ 





ডি বলিতে যে সব দেশকে বুঝায়, 
সে সব দেশে বিগত পণচশ বৎসরের 


যে, পরিশেষে ইসলাম এবং 


রেজাউল করিম, এম এ, বি এল 


ইসলামকে এমনভাবে জড়িত করা হইয়াছিল 
সামাজিক 


১৮০০৮৫2১৮22, 


মধ্যে মানুষের অবস্থার সামাজিক পারবর্তন 
আতি অদ্ভুতভাবে সাধিত হইয়াছে। 
পামণজক ও পাঁরবারক আচার 'বঢার, 
চাল-চলন, হাবতাব ও বেশাবন্যাসের পাঁর- 
বর্তনের সাহত লোকের মনের ধর্মভাবেরও 
পরবর্তন, হইয়ছে। এাঁহক ও 
রাজনোতিক বিষয়ের সাঁহত এক্াঁঙ্গভাবে 
ধর্মকে সুংঘূত্ত কাঁরলে সর্বপ্রধান ক্ষাত এই 
হয় যে, মানুষ যখন সামাঁজক 'বাঁধব্যবস্থা 
ও পাঁরবারিক প্রথা ও চালচলনের পূর্ণতা 
ও স্বায়ত্বসম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া পড়ে, 
তখন তহারা শুধু এইগুিলকেই পরিত্যাগ 
করে না, এগুলির সাহত যে ধর্ম সংযত 
থাকে এবং যে ধর্মকে আশ্রয় করিয়া এই 
সব আঁনত্য 'বাঁধব্যবস্থা গাঁড়য়া উঠ্ঠে, সেই 
ধ্মকেই আক্রমণ কাঁরয়া, বসে। ধমেরি 
স্থায়ত্ব ও সার্বজনশনতাকে অস্বীকার 
কারয়া বসে। পরফরমেশন' আন্দেলনের 
পর ইউরোপের বহু লোকের মনে এইভাবে 
ধমেরি প্রতি সন্দেহ জাগয়াছল। 

[বিগত পণচশ বৎসরে নিকট-প্রাচের 
বাভন্ন অণ্চলে সেই প্রকার সন্দেহের ভাব 
জাগ্রত হইয়াছে এবং আজ এই সান্দেহ 
অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে 





বিধিব্যবস্থা ও আচার বিচারগূলি একই 
অর্থবোধক ও ভাববাহক হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। উদাহরণস্বরূপ পদ ও 
ভাবরোধের কথা ধলা যাইতে পারে। বহু 
যুগ হইতে এইগ্যাল হি অপাঁরহার্য 
অঙ্গ বলিয়া গববোচিত ইঘা আঁসতেছে। 
কিন্তু যুগের চাপে রা ধরণের প্রথার উপর 
যখন সংস্কারকগণের আক্লমণ পাঁতিত হইল, 
তখন শুধু এগ্াীলই ধরাশায়ী হইল না, 
ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে ইসলামের বহু বাধ- 
নিষেধের 'ভাত্ত শিথিল হইয়া গেল। 'নকটএ 
প্রাচের জীবনধ:রা এইভাবে নানা পাঁরবর্তন 
ও বিবর্তনের মধ্যে প্রধাহিত হইতে, 
লাগল। ইহার ফলে ইসলাম সম্বন্ধে 
মানুষের মধাযুগটীয় ধারণার বহু পরিবর্তন 
সাধিত হইল। সেখানে ধর্ম সম্বন্ধে 
চিন্তাধারার মধ্যে যে সব পাঁরবর্তন 
আসিয়াছে আজ সেই বিষয় কিছ; আলোচনা 
করিব । 

মুসাঁলম মহিলাদের আভ্যন্তরীণ পরি- 
বতনিই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 
নারীদের সামাজিক উন্নতির জন্য যে সব 
পরিবর্তন প্রবারতত হইয়াছে, তাহা 
যুগান্তকারী পরিবর্তন। একটা মূলগত 


শাবপ 


হইয়ছে। মুসলিম জগতে আজ ধমকে 
ন.তনভাবে ্তা করিবার ও উপলব্ধি 
করিবার প্রচেত্টা হইতেছে। শিক্ষা সংকান্ত 
সুষেগ, আমাজিক একোর আদশেরি নিন 


দত্টিভঙ্গী, আর্ক বিপর্যয়, বান্তগ 
স্তাতম্্য, প্রাচরঘেরা হেরেমের বাহবে 


বুহন্ডর জগতের আকষণ-এই সব যুগপৎ 


ভবে নিকট-প্রাচের মনোভাব পারবতণনে 
সহায়তা কারিয়াছে। মেয়েদের কাষক্ষেতের 
প্রসার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রাচা 


দেশের জাবনাদর্শের মোদীলক কাঠঈীয়োকে 
পুনগণ্ন। কারধার আগ্রহ সর্ঘঘ বাদ্ধ 
পাইয়াছে। ধমবোধ সম্বন্ধে তথায় এমন 
একটা পরবর্তনি আসিয়াছে যে, মেয়েদের 
অবস্থার আমূল সংস্কর না হইয়া পারে 
না। মেয়েদের অবস্থার পারবর্তনি ও 
ধর্মবোধের পরিবর্তন-এই দুইয়ের কোনটা 
অপরট;র কারণ অথবা ফলস্বরূপ তাহা 
বলা কঠিন। তবে একথা বলা যাইতে পারে 
যে, মেয়েদের অবস্থার সংস্করের জন্য ধর্ম 
বোধেরও কতকটা পাঁববর্তন হইয়াছে। 
আবার ধর্মবেধের পারবতনের জনা মেয়ে- 
দের স্বাধীনতার আদর্শ ও সীমা আরও 
প্রসারিত হইয়াছে। ইসলামের মধ্যযুগীয় 
আদর্শ অনুসারে গঠিত সমাজের 
মেয়েদের অবস্থা এমন শোচনশয় 





অবস্থার. সামানীমাত ' পরিবর্ত 
উন্নাতিকে ইস্লাম-বিরোধী, কাজ. খালয়া-- 
বিবেচিত হইত আই পারবর্তন মুসলমান 
সমাজে যুগ যুগ 
রীতিমতভাবে চযালেজ দিতেছে । আবার 
এই সর মধ্যযুপণয়: প্রথাকে চ্যালেঞ্জ না 
করিঙ্গে মেয়েদের জারমের কোনপ্রকার 
পরিবর্তন সম্ভব হইবে না। আরব জগতের 





নবজাগ্রাত মুসলিম যুবকদের .সাঁহত 
আলোচনা কারলে বুঝিতে পারা যাইবে 
যে, তাহারা সাহসের সাহত ইসলাদের 


মধাযূ্গীয় আদর্শ ও শিক্ষাকে সমালোচনা 
কাঁরতে আরম্ড কারিয়াছে। যুগ যুগ ধাঁরয়া 


যে সব আদর্শকে অলঙ্ঘনীয় বাঁধ বাঁলয়া 


মনে করা হইত, পে সব আদর্শকে তাহারা 
প্রবর্তন ও কতক কতক ক্ষেত্রে পরিত্যগ 
কারতৈে দ্বিধাবোধ করে না। মুসলিম 
সামাজিক জাবনে যে সব প্রথা অন্পাঘ্তন 
সন্টি কারয়াছে, সেগ্পালকে অনেকে বিনা 
দবধায় পারিতাগ করিতেছে । সেই জন্য 
মুসলিম মাহলাদের সামাজিক জাকনে 
স.কপ্রসারণ পারবতন আরম্ভ হইয়াছে । 
[মরের একজন মহলা নেতা বলেন, 
"আধা, “য় ইসলাম মেয়েদের জীবনের 
উপব একটা দাসমনোভ বের (01010501015) 
পা: ভার চাপইয়া দিয়ান্ছে। তথা, 
ঘথত ধর সামাজিক প্রথাকে 
যাহা 

আত্মাকাশের ও 
ডাম্ত সম্ভাবনাকে 


এই 
সেই সমদত 
হন একটা অনমোদন দিমাছে, 
লাদ্রে পারপ্ 
তর স্কুরাণের 
কার যাতে 1? 
ইসলাল নারশ ভতির আঁধকার স্বীকার 
বারলেও মুসলিম সমাজ, তথা মুজালনং 


5 
ঢাক 
ত) 


ন্‌ 


জগ নারীদের উপর সর্ত সুবিচার 
কাঁরতে পারে নাই। ইসলামের পয়গম্বর 
নারী জাতর কল্যাণের জনা বহু বাঁধ-বাএস্থা 


প্রবতন কাঁরয়াছলেন এবং তাঁহার যুগে 
নারীদের জনা যতটা কল্যাণ করা সম্ভব 
ছিল, তাহা তান করিয় ছিলেন। তাঁহার 
শিক্ষা বহু বিষযে সামাজিক সংস্কার সাধন 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল । সে-যূগে প্রচালত 
বহু; কুঁ-প্রথা তান রাহত কারয়াছেন। 
বহাববাহকে হ্রাস কাঁরয়াছেন। বিধবা ও 
অনাথনী নারীদের রক্ষার সুবাবস্থা করেন। 


মেয়েদের সম্পত্তিতে অধিকর স্বীকার 
করেন। বিবাহের সময় 'দেননোহরের' 


বাবস্থা কাঁরয়া তাহাদের স্বাডন্ত্য রক্ষর 
বাবস্থা করেন। এইভাবে তান যেসব 
সংস্কার আনয়ন করেন, তাহা নারী- 
স্বাধীনতায় যুগাল্তর আনয়ন করিয়াছিল। 
পরবতী যুগে মুসালম সমাজে যে জঘন্য 
অবরে,ধ-প্রথা প্রবেশ কারিয়াছে, তাহার 
জনা কোরান বা ইসলাম দয্নী নহে। 
কোরান, এইটুকু বালয়াছে যে, নারী ধাঁহর 
হইবার সময় তাহার অঙ্পজ্কারাঁদ (ঁজনত) 
সাধারণকে দেখাইবে না।. প্রবতীঁ ভাষ্য 





ক কারের. কেহ কেহ বত, শব্দের এই সা ক 


যাগ হইতে প্রচলিত রি কেশ আবৃত করিতে হইবে। 


মেয়েদের উন্নতি ও স্বাধীনতার 


৮ ম্্ নং উপ ্ 
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ক্র্থ কয়েন; যে, সেয়েদের. শঁজনত” 
 হুইতৈছে তাহাদের ম.থার- কেপ! 


এই ধরণের কথা 'আ 
191] 28106] 0:0%0128 81075 এই 
কেশ আবৃত করার প্রথা হইতে পরে 
বে'রকার প্রচলন হইয়াছে। এইভাবে 
ভাষাকারগণের বিকৃত ব্যাখ্যার ফলে সমস্ত 
মুসলিম সমাজের নারীদের মধ্যে অবরোধ 
ও বোরকা ধারে ধীরে প্রবেশ লাভ 
কাঁরয়াছে এবং পরে উহাই ইসলামের 
অঞ্গীভূত একটা আদর্শের মধ্যে গণ্য হইয়া, 
পাঁড়য়াছে। বহাঁববাহ-নয়ন্ত্রণ, মেয়েদের 
সম্পান্ততে আঁধকার-প্রদান, প্রভূত সংস্কার- 
মূলক বাঁধ প্রবর্তন কাঁরগ্লা হজরত মহম্মদ 


প্রমাণ কারয়াছেন যে, তিনি একজন 
বাস্তববাদী মানুষ ছিলেন। সামাঁজক 
উন্নাতর জন্য ধমর্প্রেরণা একটা ফলপ্রদ, 


উপায়বিশেষ। আরবগণ সামাজিক সংস্কার 


ভপেক্ষণ ধমন্মিনোভাব দ্বারা অনপ্রাণত 
হহয়াই সমাজ গঠন চা সংক্কার- 


প্রকণন্ত অব দাই পারবর্ত ৮২৬. খা। কিন্তু 
ধ্প্ররগা পারিলত রিনা ধের নাদে 


সামাঁনক সংপকার কারলে তহার কুফল 
এই হয় যে, কতকগুলি সং্কত প্রথা 
ধ্ঃিবিশবাসের * অন্তগগতি তইয়া পড়ে। 
প্রবত? কালে যাদের দাবীদত  সেগ্বল 
পারপতরনি করা সম্ভব ইয় না।  মুসাঁলম 
নার দর জনা ইহা রা যে, সপ্তম 
শতাল্দশিচত মসলনতনর  মধো ধমেরি 
অন্তপ্ররণায় যেসব সাম রি ধু সংস্কর 
প্রবৃভত হইয়াছিল, যুগের দাবী 


তনুসারে পেগযীলর পাঁরবতলি ও পুন, 


সংস্কারের জনা কুমশ উন্নতশীল ও 
(িকাশমান ভিত্তি বাঁচত হয় নই। ধর্ম ও 
সামাভক সংস্কারকে একই পর্ষায়তুন্ত 
করার ফলস্বরূপ রক্ষণশশিলতা সমাজে 


সাধারণ মসলিদের 
ঠা ভীতু হইঘা পাঁড়ষাণ্ছ। 


নি চলি রর 
বদ্ধ পইয়াছে 


নং 


৭ 


না 
হডরাতর প্রতোক কথা ও কাজ স্বগনয় 
তন নুপ্রেরণার দবারাই হইয়াছে, এইরূপ 
[হাসের ফলে তাঁহার ব্ান্তগত  ইচ্ছা- 
জনিচ্চা, পছদ্দ-অগছন্দ, অনুরাগ ও 
বিরাগের . বস্তুগীলকেও স্থাঁয়ত্ব ও 


অনন্তত্ব ম্বারা সব্কালাপষোগণী করিব র 
চেটা ঝরা হইয়ছে। জগৎ পারবর্তনশণল। 
[কল্তু তংসজেেও প্রাথামক যুগের আরব 
দেশের বহু প্রথাকে আজও ধর্মের নামে 
চাল, রাখ' হইয়াছে ।  ধমীয় আইনের 
ভাষাকারগণ যুগের প্রয়োজন সম্বন্ধে খুব 
বেশী সাচতন' ছিলেন না। বিশেষত, 
আদশ" 
দবরা তীহারা মোটেই উদ্বুদ্ধ হন নাই 
বালয়া তাঁহারা ভাবতে পারেন নাই যে, 
যুগের সময়ের ও অবস্থার পারবর্তনের 


স্তরাং 
বাইবেলেও 


'আছে--:৮1011061%18 





বহু বিনযাদ্থার পরিবর্তন ও জংক্কার - 
অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িতে পারে।. কাস রি 


ভাবে, আদর্শে চে মমাজ-কল্যাণমূলক কর্ম. 


পদ্ধাতর ক্ুমাবকাশের ব্যাপারে তাঁহারা 
সম্পূর্ণ প্রাতিক্রিয়াশীল হইয়া রহিয়া 
গেলেন। তাই নারী-কল্যাণমূলক সমস্ত, 
ব্যবস্থায় তাঁহাদের চিন্তা সপ্তম শতাব্দীর . 
আদর্শ ও অবস্থাকে, আতিক্ষম করিয়া 
যাইতে পারে নাই। হজরতের যুগেও 
মেয়েদের যে অধিকার ছিল, তাঁহারা 


তাহাও সঙ্কুচিত করিতে কুণ্ঠিত 
হন নাই। ধমের বিভিন্ন শিক্ষাকে .. 


তাঁহারা আরও কঠোরভাবে ব্যাখ্যা কাঁরতে 
লাগলেন। হজরত মহম্মদ সেই সপ্তম 
শতাব্দীতে মেয়েদের জন্য যেসব সংস্কার , 
প্রবর্নি করিয় ছিলেন, তাহা সেই যুগের 
মানদণ্ড অনুসারে নিশ্চয় প্রগাতিমূলক 
ছিল। কিন্তু সেই সব সংস্কারকে যাঁদ 
বিংশ শতাঙ্গীতে শাব্দিক অর্থে 
তবে তাহ র সোজা মানে এই হইবে যে, 
ইসলাম সর্বপ্রকার পারবর্তন ও  ক্লম- 
'ববর্তনকে বাধা দেয়, অথবা 'নরুৎসাহ 
করে এবং বর্তমান যূগের স্পর্শ হইতে 
রাখিতে চঙ্মা। কিন্তু ইসলামের উদ্দেশ্য 
তাহা নহে। ইসলাম কমাববর্তনবাদ 
স্বীকার করে, সেইজন্য ইসলাম সমাঁজিক 
কোন বাধ-বাবস্থাকে  চিরস্থায়শ . আইন 
বলিয়া সকার করে না সেইজনা নারী- 
প্রাতমূলক কোন কাজই ইসলামাবতরাধশ 
হইতে পারে না। হূগের প্রয়েজন ও 
অবস্থার পরিবর্তনের দিকে লক্ষ না রাখার 
ফলে মুসালম জগতের সবল নারী- 
সংক্রান্ত বিধবাবস্থাগাল গোঁড়া ও রক্ষণ- 
শশল আদর্শ অনুসারে অপারবর্তনীয় হইয়া 
রহিয়াছে। এ-যুগে রক্ষণশশল বাস্তুগণ 
এখনও ঘোষণা করেন, “যেহেতু আমরা 
মুসলিম সেই হেতু আমাদের কোন 
পরিবর্তনের দরকার নাই ।' হজরতের যুগে 
ইহাদের জীবনের আদর্শ সম্বন্ধে যে 
ধারণা ছিল, আজ ঠিক তাহাই আছে। 
এতটুকৃও পাঁরবত'ন হয় নাই। শীকন্তু এই 
তেরশত বংসর টাল রা বাঁসয়া থাকে 


নাই। 


তাহার বহু রবর্তন হইয়াছে। 
জীবনের ধরণ নি মোঁলিক 
পরিবতনি হইয়াছে। এই ফুগে বাঁচিয়া 


থাকিতে হইলে সপ্তম শতাব্দীর জশবনাদর্শ 
লইয়া সন্তুষ্ট থাকিলে চাঁলবে না। 

আরব জগতে আজ মনৃষর জীবনাদর্শে 
বহ, পাঁরবর্তন হইয়াছে। প্রথম মহাসমরের 
পুর্ব মুহতর্ত পযন্তি সমগ্র আরব জগং 
একটা স্বতন্ত্র জগৎ ছিল। এই সময়ে 
নারীদের সম্বম্ধে তাহদের ধারণা ঠিক 
মধ্যযুগের মতই ছিল। কিচ্তু মহাসমরের 
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প্রভাব ভীষণ ধাক্কা দিয়া তাহাদের এই 
ধারণাকে 
আঘাতে ইসলামের মধ্যযুগীয় ধর্মান্ধতার 
দৃগ্গ একেবারেই ভাঁঙ্গায়া পাঁড়য়াছে। 
ম'নূষের ধর্মরাজ্যের বাহিরে বাস্তব জগতে 
বিভিন্ন প্রকার শাল্তশালশ প্রভাব--রাজ- 
বস্তত হইয়া পড়'য় দগ্বাপন একটা প্রবল 
অসন্তোষের সৃগ্টি হইয়াছে । যে-ব্যবস্থা 
বহাাঁববাহা সমর্থন করে, মেয়েদেরকে 
অবরোধে রাখিতে চায়, মেয়েদের স্বাতল্তরয 
অস্বীকার করে--তহার উপর লোকের মন 


[বত হইয়া উঠিতে লাগল। ব্যাপার 
গুরুতর মনে কাঁরয়া প্রতিক্রিয়াশীল 


কর্তৃপক্ষগণ এই নব্যাদর্শের বিরুদ্ধে মাথা 
তুঁলয়া দাঁড়াইল। তাহারা এই নবধুগকে 
পদে পদে বাধা দিতে লাঁগল। কিন্তু 
ক্মোল্নাতির উত্তেজনা অদম্য হইয়া উাঁঠল। 
পাঁরবর্তনের  প্রয়েজনীয়তা ও বাস্তব 
জগতের আবেদন; মুসলিম সমাজের মধ্যে 
প্রচালত বাধ-ব্যবস্থাকে ক্রমাগত ধাক্কা 
দিতে লিল। তাহার ফল এই হইল ষে, 
অনেক স্থলে মধ্যযুগধয় ধমেরি ভাত্ত 
প্যন্তি উল্টাইয়া গেল। বর্তমান সভ্যতার 
সঙ্বর্ষে আসার জন্যে আরব জগতে 
সামজিক পাঁরবর্তন অপাঁরহার্যরূপে দেখা 
দিয়া ধর্মের ধারণা ও আদর্শের ব্যাপারেও 
বহু পারিবর্তন আনয়ন কারয়াছে। এক- 
দকে পাঁরবর্তনের হেতু, অন্যাঁদকে 
পারবর্তনের ফল-এই দুইটির পারস্পারক 
একটা সংস্কারমূলক মনোভাব সব 
জাগয়াছে। এই পাঁরবার্তত সনোভাব 
ইসলমকে যুগের দাবী অনসোরে রূপাঁয়ত 
কাঁরতে সহায়তা কারতেছে। ইহা হইতে 
বহু সামাঁজক প্রথার সংস্কার অপাঁরহা্য 
হইয়া পাঁড়য়াছে। সামাজিক ও ধরায় 
পারবর্তনের ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার প্রভাব 
কারয়া দেখা যাইতেছে । কারণ, মেয়েদের 
মানত হইতেছে সমাঁজক সংস্কারের প্রধান 
মানদণ্ড। এই মান্তর প্রশনই হইতেছে 
প্রাচখশন ও নব্য মতবাদের পার্থক্য ববচারের 
প্রধান পরীক্ষাস্থল। বিংশ শতাব্দী 
মূসলিম জগতে ধর্ম ও সমজের মধ্যে 
একটা নূতন সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চায়। 
বর্তমান জগৎ সর্ববিষয়ে আনয়াছে একটা 
তনি। প্রাচীন ধমীঁয় ও সামাজিক 
আদর্শ দ্বারা একীভূত জবন-ব্যবস্থাকে 
বর্তমান জগৎ ভাঁঙ্গয়া দয়া ধর্ম ও 
সমাজকে পৃথক করিয়া গাঁড়তে চায়। 
বস্তুত বর্তমান জগৎ মধাযুগীয় 
জগবনাদর্শের মধ্যে প্রবেশ কারয়া একটা 
মৌলিক বিপ্লব অনয়ন,। করিতে চায়। 
বহু যুগ হইতে ধর্ম ও সামাজিক 'বাঁধ- 
ব্যবস্থা নানাভাবে পরস্পরের সাঁহত জাঁড়িত 


চুরমার করিয়া দিয়াছে । এই. 


'বতমান 


হইয়া কিভাবে ক্রিয়া কারতেছে, তাহা 
সম্যক উপলব্ধি করা একট, কঠিন ব্যাপার। 


আরব জগতে ধর্ম ও সামাজিক সংস্কার 


লইয়া দুইটি দল গঠিত হইয়ছে। প্রথম 
দলের মধ্যে আছেন কতকগ্যলি প্রগাঁতবাদী 
সংস্কারক । তাঁহারা ইসলামের ধমশী়- 
সামাঁজিক-ব্াবস্থাকে একেবরে ভাঙ্গিয়া- 
চূরিয়া নূতনভাবে জাত "গঠন কাঁরতে চান। 
তাহারা সমাজ-ব্যবস্থয়,। রাম্ট্রব্যবস্থায় 
ও অর্থনোতক ব্যবস্থায় ইসলামকে স্থান 


দিতে চান না। তাঁহারা ইসলামের ধর্ম- 
বিশ্বাসকে নিছক ব্যান্তগত, ব্যাপার বলিয়া 
মনে করেন। ব্যন্তগত ধর্মীবশ্বাস দ্বারা 


মান্ষের এহিক ব্যাপারকে প্রভাবাক্বিত 
কারতে তাঁহারা মেটেই ইচ্ছুক নহেন। 
দ্বিতীয় দলকে *সংস্কারবাদী বলা যাইতে 
পারে। তাঁহারা প্র্চীন ইসলামের 'বাঁধ- 
বাবস্থাকে নৃতনভাবে ব্যাখ্যা কারতে চান। 
তাঁহারা একথা বেশ বুঝিয়াছেন যে, 
ইসলামকে নৃতন জগতের সহত খাপ 
থাওয়াইতে হইলে ইসলামের বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা না করিলে চলিবে না। ই*হারা 
ইসলামের মধ্যে প্রচালত প্রত্যেক ববাঁধ- 
বাবস্থাকে চিরশাশবত বলিয়া বশবাস 
করেন। ইহার রক্ষণশীল দলের আভিনব 
সংস্করণ মাল্রা। বিংশ শতাব্দীতে ইসলাম 
সম্বন্ধে সবচেয়ে তকেরি বিষয় হইতেছে, 
সপ্তম শতাব্দীর আদর্শের ভীত্ততে 
প্রণলগকে পাঁরধরর্তন ও সংস্কার না করিয়া 
এ-যগে কেমন করিয়া চালান সম্ভব হইবে 2 
আর এই সামাজিক গঠনপ্রণালশর প্রধান 
বিষয় হইতেছে, ন'রশ জাতির সামাজিক 
অবস্থা,-তাহাদের স্বাধীনতা ও আধকার। 


যাহারা ইসলামকে নূতন করিয়া ব্যাখ্যা 
কারতে চান, তাঁহারা কোরানের 


'স্পরিটের পো010)  সাহত (শাব্দিক 
অর্থের সাঁহত নহে) সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া 
মেয়েদের মাযন্তর প্রশ্নকে সহজ করিয়া 
তুলিতে চান। তাঁহাদের মতে পর্দা, বহু- 
[ববাহ, বিবাহ-বিচ্ছেদ এবং এই ধরণের 
নারীসংকাল্ত বহু সমাজিক প্রশ্নের এমন- 
ভাবে সমাধান কাঁরতে হইবে, যাহার জন্য 
ইসলামকে একেবরে বর্ন না কাঁরয়াও 
যুগোপযোগী আদর্শ গ্রহণ 
করিতে যেন কোন বাধা উপস্থিত না হয়। 

ধম এীতহ্য ও যুগের দাবী-এই 
দুইটি সমস্যার সম্মুখীন হইয়া তুরস্ক 
যুগের দাবীকেই অগ্রে স্থান দিয়াছে। 
ইসলামকে সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ্য না 
কারলেও প্রথা, আচার-ীবচার ও মধাযূগণয় 
বহু সংস্কারকে সমূলে বর্জন করিয়াছে। 
রাষ্ট্র ও সমাজের উপর যুগ যুগ ধাঁরয়া 
ধমের যে দুলগ্ঘা. কর্তৃত্ব বিরাজ 
করিতোঁছল, নবা তুরস্ক ত'হা অপসারত 
কারয়াছে এবং দেশের উন্নতি-প্রচেম্টাকেই 
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রাষ্টের হব 
করিয়াছে।« 


একমানত উদ্দেশ্য বায়া গ্রহণ 
মুর্সলম জগতের অন্যান্য 
অঞ্চল পূর্বোন্ত দ্বিতীয় পল্থা অনসরণ 
কারতেছে। অর্থং ইসলামকে যূগের দাবীর 
সহিত খাপ খাওয়াইয়া চলিতেছে । তাহারা 
সমস্ত সামাজিক সংস্ক:র ও পাঁরবর্তনকে 
ইসলামের আইনের শষ্পারটের' *সাহাত 
সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া স্বীকার কারতেছে। 
দেখিবার সর্বাপেক্ষা প্রধান কেন্দ্র হইতেছে 
মিশর । মনে রাখিতে হইবে যে, িশরে 
রাজতন্দর প্রচলিত আছে। রাজতল্পের প্রধান 
বোশষ্টা এই যে, ইহা সর্বক্ষেত্রেই রক্ষণশশল 
এবং মধ্যযুগের আদর্শকে অক্ষুপ্ন রাখিতে 
চায়। যেসব দেশ নূতন সামাজিক আদার্শ- 
অনুসারে [ীনজেদের মনোবাস্ত ও সামাঁজক 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে নানা বিষয়ে 
পার্থক্য ও মতানৈক্য আছে এবং তদনৃস'রে 
তাহারা অগ্রগাতির 'বাভন্ন স্তর আতরুম 
করিতেছে । মিশর প্রভীতি দেশ এই বিষয়ে 
একমত যে, তাহারা সাম"জক অগ্রগাঁতির 
সীমানরধধারণের ব্যাপারে ইসলামের 
নজরে বিশ্বসশ। ধর্ম ও বর্তমান সভ্যতার 
সম্পর্ক লইয়া যেসব নূতন নূতন সমস্যা 
দেখা দিয়াছে, ততৎসম্বন্ধে মুসলিম জগতের 
[বাভন্ন প্রদেশে ধমেরি প্রতি কিরূপ 
আচরণ প্রকাশ কাঁরতেছে, তাহা জানবার 


আগ্রহ আমাদের হইতে পারে। প্রথমেই 
মিশরের কথা ধরা ধাক। আপাতদ্ণান্টিতে 


মিশ্রকে পশ্চাত্যভাবাপন্ন দেশ বলিয়া 
মনে হইবে; কিল্তু কাযরোর সাধারণ 
অবস্থার প্রাতি দুষ্টপাত কারেলে মনে 
হইবে যে, এ সম্বন্ধে তথাকার সরকারণ 
দরন্ট মধ্যযুগীয় এশিয়'র দিকে নিবদ্ধ । 
তুরস্কের মত এখানে ইসলামের নজীর ও 
আদর্শকে অগ্রাহা করিবার মনোভাব 
কাহ'রও নাই। ধর্ম ও রাষ্ট্রকে একই দেহে 
খাড়া কাঁরয়া মিশরকে ধর্মের দূর্গ ও ধর্মের 
রক্ষকভাবে গঠিত করিবার প্রবল চেষ্টা 


সমগ্র প্রদেশের উপর অপার প্রভাব বিস্তার 
করে। এই আল্‌্আজহারের জনাই 'মশর 
মুসালম জগতে একটা প্রধান ইসলামক 
কেন্দ্র বাঁলয়া গণ্য হইয়া থাকে। প্রায় এক 
হাজার বংসর হইতে অল আজহার বিশব- 
বিদ্যালয় মুসলিম জগতে প্রাধান্য রক্ষা 
কারয়া আদিতেছে। মিশরের মুসাঁলম। 
শসনকর্তাগণও সব সময় প্রতি ব্যাপারে 
ইসলামের প্রাধানা রক্ষার কার্যে আত্মানয়োশ 
করিয়া আসিতেছেন। . বস্তুত আলআজ- 
হার ও মিশরের রাজশান্ত রক্ষণশখলতাকে 
সংরক্ষণ কারবার জন্য চেষ্টা কারয়া থাকে। 
হইলেও মূলগত বিষয়ে একেবারেই প্রা 


রুনা চি 
্ কত জজ দত 


5৬1 শখ বল পশাও উপ 


আদরের অনুসরণ করে। সেখানে" সরকার 
পক্ষ হইতে ইসলামের প্রাধান্য স্বীকার করা 
হয়, রাষ্ট্র ও ধর্মের মধ্যে সামজস্য রক্ষা 
বারয়া রাজশান্্ পারচাঁলত হয়। রাম্টী ও 
ধর্মের মধ্যে একটা 'নাবড় সহযোগতা 
আছে। কিল্তু ইহার মূল কারণ ধমর্নোতিক 
নহে। পীজনৈতিক কারণেই এই সম্পককে 
অক্ষুপ্ন রাখা হইয়াছে।  ধর্মানুভাতিকে 
জাগাইয়া রাখিয়া সব রাজশান্তকে রক্ষা 
করা হইয়া থাকে। আল-আজহার এই 
ধর্মানৃভূতিকে সতত জাগ্রত রাখতে 
সহায়তা করে। রাজশান্ত ও আল্‌আজহার 
উভয়পক্ষই ১৪৮০৪ 09০ অর্থাৎ প্রচালত 
অবস্থাকে অব্যাহত ও অক্ষম রাখতে 
সবর্দাই সচেষ্ট, কিন্তু এত করিয়াও 
মিসরকে নৃতন য্‌গের প্রভাব হইতে রক্ষা 
করা সম্ভব হয় নাই। একট, ধীরভাবে লক্ষ্য 
কারলে দেখা যাইবে যে, মিসরে নানাস্তরের 
লোকের মধ্যে মধাযুগীয় ইসলামের বিরুদ্ধে 


বিদ্রোহের ভাব জাগ্রত হইয়াছে। ধর্মীম্ধ- 
তার সহিত রজতল্রের নিগড় যোগাযোগ 


থাকায় এই বিদ্রোহ ধাপক আকার ধারণ 
করে নাই। কিন্তু তূষানলের মত ধিকি ধিকি 
একটা অসন্তোষের আগ;ন জ্লতেছে, তাহা 
বেশ উপলব্ধি করা যায়। মিসর হইতেছে 


চধাযুগীয় ইসলামের একটা শত্তিশ'লশ 
কায়েমী স্বাথের লীলাভূীমি। আবার 


সরকার পক্ষ হইতে এই মধাঘ্‌গণয় ইসলামকে 
সাহায্য, উৎসাহ, ও প্রশ্রয় দেওয়া হয়। এই 
দই কারণে সেখানে নরমপল্থঈ সংস্কারকগণ 
ইসলামের সাহত খাপ খাওয়াইয়া উন্নাভ- 
নলক কার্ষের জন্য আন্দেলন চালাইয়া 
থাকেন। অবশ্য আতাতুকেরি মত ধবংস- 
কারী সংস্কারক যে নাই তাহা নহে। কিন্তু 
তাঁহাদের সংখা খুব অঙ্গ। বর্তমানে 
শামাজিক সংস্কারের আন্দোলন মিসরে সকল 
শ্রেণীর লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়াছে। 
এবং সর্ব একটা বর্তমান করণের প্রবৃত্তি 
(10061018701 00070091705) অনুভূত 
হইতেছে । কাঁসম আমিন মিসরে একজন 
বিখাত সংস্কার আন্দোলনকারী নেতা। 
তিন কোর্‌-আনের বর্তমান ভাষোর 
আলোতে নারীদের জন্য পাঁরপূর্ণ 
স্বাধীনতার দাবী করেন। সেইজন্য তাঁহাকে 
সরকারপক্ষ হইতে এবং রক্ষণশশল সমাজের 
পক্ষ হইতে বহু; লাঞ্চনা সহ্য কারিতে 
হইয়াছে। কিন্তু তিনি ইহাতে দাময়া 
পড়েন নাই। ধের ব্যাপারে তাঁহাকে 
চরমপন্থী অথবা বিদ্রোহ বলা চলে না। 
কারণ তান কোরু-আনের ভিত্তিতেই সমাজ 
সংস্কার চাহয়াছেন। নরমপন্থশ সংঙ্কারক- 
দের আদর্শ অনুসারে সমস্ত সংস্কার কোর 
আনের “স্পারটের” সাহত সামঞ্জস্য রক্ষা 
কয়া প্রবর্তন করিতে হইবে। কিন্তু এই 
ধরণের মতবাদের এভাবে স্বাধীনতার ক্ষেত 


কমেই বিস্তৃত হইয়া পাঁড়তেছে। ইহার 
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লক্ষা না রাখিয়া যুগের দাবার অনুর্প 
সংস্কার সাধন আনয়ন করা । এই যুগ ধীরে 
ধশরে আসিতেছে । ইসলামের বিরোধী 
এমন কোন সংস্কার মিসরে আইন দ্বারা 
গৃহীত হয় নাই। ধকল্তু তথাকার ধমীয় 
চিন্তার মধ্যে পারবর্তন ও বিপ্লবের সুস্পষ্ট 
নিদর্শন দেখা যাইতেছে । বহু পর্বে 
আল-আজহারে পাশ্চাভা প্রথায় বৈদাতিক 


আলো প্রবেশ করিতে পায় নাই। কিন্তু 
বর্তমানে সে বাধা নাই। আলমআজহারে 


বৈদ্যুতিক অলোর প্রবেশ প্রমাণ করে যে 
এই প্রান রক্ষণশশল প্রীতিষ্ঠানেও নৃতন 
যুগের হাওয়া লাগিয়াছে। তথায় ধর্মীশক্ষার 
মধো এবং প্রথামক ও মাধামিক শিক্ষার মধ্যে 
নূতন শক্ষানীতির প্রবর্তন, শিক্ষাপদ্ধাতির 
প্রাচীন ধারার পাঁরবর্তন, আধাঁনক 
রশীতিতে নব্য কারিকুলাম প্রবর্তন, আধুনিক 
ভা শিক্ষার ব্যবস্থা, আধানক বিজ্ঞান, 
হইতে ছান্নগণকে স্থানাল্তারত কারয় 
নূতন ভবনে আনয়ন, বর্তমান যূগের চাপে 
অ.লআজহারে এই ধরণের বহু পরিবতৃ্ি 
সাধত হইয়াছে । এই ধরণ্রে পাঁরবর্তন 
হঠাৎ সামাঁজক বিপ্লব আনিবে না। কিন্তু 

ত বৎসর পনর ষোল হার মৃসাঁলম 
ছার্নকে আরুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান ও  তৃলনা- 
মলেক ধর্মালে চনার সম্মখে আনয়নের ফল 
যে সদ্রপ্রসারী হইবে, ভাহা অস্বীকার 
করা যায় না। এইসব শিক্ষাপ্রস্ত  ছা্গণ 
উত্তরকালে সামাঁজক প্রথার উপর অপার 
প্রভাব বিস্তার কারবে এরূপ আশা করা 
যয়। 

ধর্মের সাহত রাজনীতির শন 
সম্পর্ক থাকার জন্য ছিশরে সমগ্র ধর্ম 
বাবস্থটা তর্ক ও আলোচনার 'ত্ষয় হইয়া 
উাঠয়াছে। আধকতর সং রাজন বক আনে 
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করিয়া বহু লোক প্রচাল'ভ ধর্ম ব্যবস্থাকে 
বাহাতঃ স্বীকার করে বটে; কিন্তু যুগের 
দাবী অনুসারে ইহার প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানকে 
অন্তরে অন্তরে স্বীকার করে নাবা 
তদনুসারে কাজ করে না। মিশরে একটা 
নৃতন বিগ্লবশ দল জাঁগিয়া উঠিতেছে যাহারা 
সর্ববিষয়ে উগ্রপল্থী। সামাজিক সংস্কারের 
ব্যাপারে তাহারা ধমেরি প্রাধান্য ও নজীরকে 
অস্বীকার কারতে বাধ্য হইয়াছে । এই 
দলের কেন্দ্র হইতেছে মিশরের কায়রো 
বিশাঁবদ্যালয়। একাদকে এই বিশ্ববিদ্যালয় 
আর অন্যাদকে আলআজহার-এই দুই 
উগ্র ও নরনপণ্থী দলের মধ্যে তুমুল 
বাদানুবাদ আরম্ভ হইয়াছে । মিশরে রাজ- 
শান্ত আনুজ্ঠাঁনক ধমেরি পক্ষভুন্ত থাকার 
জন্য এমন কোন বপ্লবাত্মক সংস্কার 
প্রবার্ততি হয় নাই বাহা প্রচালত ধর্মাদর্শের 
বিরোধন। ক্স্হ এদেশে বিপ্লবাত্মক ভাব 
ধারা এমনভাবে বিস্তৃত হইয়া পঁড়তেছে ষে, 
রি হয় উর একটা প্রবা ধর্ম বপ্লব 
এ এখানে বায়ু ও আলোকের 


মত নূতন চিন্তা যেভাবে মানব মনে 
নিত্য সণ্তারত ইহ তাহাতে ইহা 
আশা করা ভুল হইবে না যে, সেখানে 
যুগের দাবী মত কেম বিবর্তনের মধ্যেই 
হউক অথবা বিপ্লবের মধোই হউক) 
সামাজক শাঁরবততন আদতে  বাধ্য। 


বর্তমানে মশরবানীর প্রধান লক্ষ্য হইতেছে 
রাজনীতি-ধর্মনশীতি নহে । এই রাজ- 
নৈতিক কারণে নূতন সামাজক সংদকার ও 
ইসলামের আধুনিক ব্যাথার মধ্যে একটা 
আপোষ হইতে বাধ্য। কোর-আন নারী 
জাতির জনা যে সঘ্না রেখা টানিয়া দিয়াছে, 





নূতন ব্যাথার দ্ধারা তাহাকে আরও 
প্রসারত করা হইতেছে । এইভাবে মধ্য- 


যুগশয় প্রত্যেক আদশের একটা না একটা 
যুগোপযোগণ অর্থ করা হইতেছে। 


পপ কর পাক লাক পপ পক 


উঞ্% 


শা লালা লা পাইল পা লা 











ফলে দশলক্ষ গ্যালন কেরোসিন সমুদ্রের জলে মিশল ও ভারতের শত শত 


গ্রামে কেরোৌসিনের অভাব ঘটল . ৃ 
অসতর্ক কথায় জীবন নষ্ট হয় এবং তা ছাড়াও যে সব জিনিসপত্র ছাড়া আমরা বাঁচতে পারি না; 


সে সব অমূল্য জিনিসপত্রও নষ্ট হয়। কেরোসিন তারই একটিমাত্র । শব্রপক্ষ আমাদের জাহাজ 
ডুবিয়ে দিলে আমরা খাদ্য এবং ওষুধপত্র হারাই । 


কেউ একজন মুখ খুলেছিল বলে- 

এই বিবৃতিটি পাঠ করার সময় আপনি যেখানেই থাকুন, মনে রাখবেন আপনার ট্রেণের কামরায়, 
ক্লাবে, হোটেলে অথবা টেলিফোনে কথ! বলার সময় শত্রুর গুগুচর হয়তো নিকটেই থেকে অসতক 
কথা শুনছে । আপনার চিঠি হারিয়ে গিয়ে তার হাতে পড়তে পারে । তাকে হার মানানোর একটি- 
মাত্র উপায় আছে--আপনার সতর্কতা ও সংযম। 


জাহাজ, সৈন্ুদের গতিবিধি, নতুন রাস্ত!, রেলপথ, এরোড্রোম 
বা অন্ত্রসম্তার সম্বন্ধে আপনি যতটুকু জানেন তা নিয়ে আলোচন৷ 
না করার, ত। প্রকাশ না করার, এমন কি আপনি যে কিছু 
জানেন এরকম কোন ইঙ্গিত পর্বস্ত না করার জন্ঠ নিজেকে 
প্রতিজ্ঞাবন্ধ করলে নাবিকদের নিরাপত্তা! ও জনসাধারণের 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র এসে পৌছানোর নিশ্চয়তা সম্পর্কে 
আপনার চরম সহায়তা কর! হবে। 













হ্যাশনাল ওয়ার ফ্রন্ট কতৃক প্রচারিত 
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( . . উলুঘাসের ছঃহরপু 
শ্রীবারণীল্দ্নাথ দাশ 


(ররর! মনে ছিল না 


আমরা যৃদণ্ধোন্তর যুগে পা দিতে 


যাচ্ছ। 


য্দ্ধের শেষ রাতটুকু একটু বেশপ নাকি 
হয়ে ঘনিয়ে এসেছে। একদল আশাবাদপর 
চোখে যুদ্ধোত্তর পুনগণঠিনের স্বগন। 
কিন্তু যাদের আশায় ও আশ্বাসে এ স্বগন 
দেখা, তাদের চোখে দু্স্বগন। আর 
যাদের জন্যে এই স্বগন দেখা তাদের চোখের 
সামনে সর্ষেফুূলের ফুলঝাঁর। 

কংগ্রেস একদা বলোছিলো এবং এখনো 
বলছে যে, আমি ভারতবর্ষে একমাত্র 
রাজনৈতিক প্রাতিষ্ঞান। ভারতহষেরি পক্ষ 
থেকে আম স্বাধীনতার দাবী পেশ করাছি 
পঁথবীর দরবারে । হীণ্ডয়া আফসের 
পঙ্ঠপোষকতায় সৌদন এদেশে সংখ্যালাঘন্ট 
সম্প্রণায়ের সান্ট হোলো ধমের ভিত্তিতে। 
এই বিভের্াট সর্বান্তঃকরণে মেনে নিলো 
মুসলশম লীগ । দাবা তার 
নেতৃত্বের ছ্যাকরা ঘা স্বাধীনভা দাবীর 





তেজগ ঘোড়ার সামনে রেখে ইশ্ডিয়া আঁফিস 
বল্লে কংগ্রেসকে,-তপস্বী বেড়ালের 'নিরাসন্ত 
দৃদ্টিভঙ্গ নিয়ে তোমরা বোঝপড়া করো 
নিজেদের মধ্যে; আম শুধু পিঠে ভাগ 
করবো আমার নিজের নিরপেক্ষ বিচার 
বাদ্ধতে। তৈরী হোলো পাকিস্থানের খলড়া। 
[ি-আই রুলের জাটে উঠলো কগগ্রেসসী 
আন্দোলন। নেতাদের নীর্বকঙ্গ সমাঁধ 
টির রারাচাে উববানি 


সিএ) ৪5 শা দর ০৮০ এ 5008০ রি পূরাদা 


নেতৃত্ব। 


যুদ্ধের 'মাঁফয়ায় বুদদ হয়ে তথাকাথিত 
সাম্যবাদীরা চুলবুলিয়ে উঠে বললে--এবার 
কংগ্রেস লীগ মিলন হোক। তারপর 
স্বাধীনতার পথে সাম্মীলত দলের 
ক্যাভালরী চা সুরু করবো। 

কথাটা শোনায় ভালো। একটা রোম্মীণ্টক 
টাচ আছে। শকল্তু ামলন হবে কিসের 
[ভাত্ততে। যে ভাবাদশের মলসূত্রগুলি 
বজায় রাখতে কংগ্রেস নেতারা আজ 
কারারুদ্ধ হয়েছেন, সেগুলো মুসলীম লীগ 
সমর্থন করে না। জতীয়তাবাদীরা চায় এই 
বিদেশ শান্ত আজ ঘরের ছেলে হয়ে ঘরে 
ফিরে যাক। মুসলিম লীগ চায় এই 
বপেশী শান্তি আজ খাল কেটে আনা 
কুমিরের মতো তার পাকম্থনের 
পেরাম্বুলেটার পাহারা ।দিক। কগগ্রেস 
আলোলন করতক, সে শ্‌ধু ফসল কাচবে। 
কাস্তের জোগান দিচ্ছে তথাকথিত সাম্য- 
লাদবরা। তারা পাকিস্থানের নাম দিয়েছে 
'আত্ম-নিয়ন্তণের  আধকার। সোভিয়েট- 
রাশিয়ার নূতন কনস্টিটিউশনের ক্যার- 
কেচার এর চাইতে ভালো আর হয় নি। 
দেশটাকে দুভাগ করে আত্মানয়ন্্ণ! যার 
জন্যে গণভোটও নেওয়া হবে না। গান্ধীজন 
নন শস্থর কবে [ফিরে এলেন মালাবার হ হলের 
অনমনীয় শুঙ্াশীর্ধ হভে। সামাবাদীরা 
নগরশর প্রেক্ষাগহে গণনাতা দেখাতে সুরু 
বরলো-গান্বীশজন়া ফির [মিলেছে । 
ইন্ডয়া আফস বলে] উ০ 
111 আগে নিজেদের বিবাদবিসংবাদ 
মাটয়ে ফেল। মুসলমানদের স্বার্থসংরক্ষণের 
জন্যে একমান্ন ট্রাস্ট করো লীগকে । তারপর 
স্বাধীনতা । আমরা তো দিতে প্রস্তুত আছি। 
তোমরা এবার নিতে প্রস্তুত হলেই হয়। 
জন্বা সাহেবেরও এক কথা,আগে পাক" 
স্থান স্বীকীতি, তারপর বৃটিশ রাজের 
নিত্কতি। কময্যানস্ট পার্ট আধকতর 
উৎসাহে নাচতে লাগলো-গাম্ধীশজন্লা ফির 
গমলেঙ্গে। 

ভারতীয় পাঁলটিকের বল-রূমে ভালো 
করেই জমে উঠেছে মূসালম লীগের 
ট্যাত্গো।  ঢলঢলে পার্টনার জটেছে 
কম্যানস্ট পার্ট। সঙ্গীত পাঁরচালনা করছে 
ইশ্ডিয়া আফসের ব্যাণ্ডমাস্টার। রর 

রাজনোতিক বষ্গবের প্লবতা আমে 
যথেষ্ট, অকূলপাথারে ভেসে বেড়াবে, ডুা- 


যাবে না, কিন্তু অর্থনোতক ও সামাজয় 
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বি্লবের অকাল জাগর-স্বপ্ন হঠাৎ আইস- 
কার্গের মতো আমাদের সমস্যা-সমূদ্রে মাথা 
উশচয়ে উঠেছে। প্রথমটা তথাকাঁথত 'পোস্ট- 
ওয়ার পিকন্দদ্রীকশান বা হুশ্ধোত্তর 
পুনগঠিন। দ্বিতয়টা দ্রাফট হিন্দু কোড! 
ভারতবষের অর্থনৈতিক বা সামাজক 
পুনগঠিন আনবার্য,। অবশ্যম্ভাবী এবং 





পাকিস্থ'নের পেরাম্বযলেটার 
সর্ববাদসম্মত। কিন্তু সে কি রাম্ট্ী পুন- 


গঠিনের আগে সম্ভব 2 কেন্দ্রুয় পাঁরষদের 
প্ঠপোষধকতায় এদের সম্ভাবনা কতখান ? 
দু দল লোক এ দুটি পাঁরকল্পনা নিয়ে 
মাতামাতি করছেন, এ ধরণের অনৈসার্গক 
পারকজ্পনা পরাধশন দেশের রাম্ীয় 
জান্দোলনের পিচ্ছল যাত্রাপথে প্রাতি পদক্ষেপে 
খানিকটা পিছলে যেতে বাধ্য। স্কুল জীবনে 
ভঙ্ক কষতাম,-একটি বাঁদর একটি পচ্ছল 
বাঁশ বেয়ে উপরে ওঠবার চেত্টা করছে; প্রাত 
[মানিটে সে একটা 'নীর্দন্ট ফিট উঠছে এবং 
খানিকটা পথ £পছলে পড়ছে; কতক্ষণে সে 
বাঁশের ডগায় উঠতে পারবে। পোস্ট-ওআর 
প্ল্যান এবং ড্রাফট হন্দ; কোডের প্ন্ঠ- 
পোষকেরা আমাদের এ ধরণের একটা সমস্যার 
সম্মুখীন করেছে। | কি 


এসব সমস্যা 'স্থর ও রমা টি 
চিন্তা করন ৮১ ১৯ প। এইগুলোর 


নমাদের মনের মধ্যে 
টু প্রেম ইত্যদি নানারূপ 882 
সমূভাত। এগুলো মান্ষের সেই 
'আগ্গেকার গৃহাবিহারের যুগেও যেমন 
ছিল, এখনকার 1 যৃগেও 
ঠিক তেমনি আছে। এই সকল অন্তর্বেগ 
উপাস্থিত হালে তখনকার মান্য অকুান্রিম- 
ভাবেই তা প্রকাশ করতো, অর্থাৎ ভরত 
পেলেই সে ছুটে পালাতো, রাগ হলেই 
হ'লে কাউকে আগলগ্গন * দতে তার 
ব'ধতো না। এতে সংস্কীতির অভাব বতই 
থঙ্ষ,। মনের রোগের কোনো বালাই 





ভার গ্রহণ বরদেন। 


হতে দেওয়া উচিত নয়, এই সাধু সংকল্প আড়াবক্ছে 
তা "ছাড়া ধমণর তেল আছে, মালয়ের 


মহামারশ না হয়ে ।দাঁড়ায়। সায়েম্প কলেজের 
নিয়েই সিলেষ্ঠ কমাট ইনসবরেন্স 


একজন খ্যাতনামা রসায়নাবদ ঘাসের চপ 


নিয়ে গবেষণা করাছলেন। শোনা যায়, এ্যামেপ্ডমেন্ট বিলে এজেন্টদের কমিশনের আছে, সিল্গাপ্যর হংকং আছে এবং সম্ভব 
তিনি তা'তে সাফল্যলাভ করেছিলেন হার কমিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন কিনা হলে পারস্যের তেল-কনসেশানও ইয়ে 
আশানূরুপভাবে। বত'মানে তিনি কেন্দ্রীয় জান না। তবে বামার দালালেরা যে বেশ হবে। পথের নিদেশ্শ পেলে সহযারীর অনভা 
সরকারে খাদ্য বিভাগে একজন বিশেষ বিপন্ন বোধ করছেন সেটা বোঝা কঠিন নয়। হয় না। স্টালন পোঁলিশ-ই ইউদরন নি 
উপদেষ্টারুূপে নিয়োজিত আছেন। বাজারে আমরা খানিকটা সোয়াস্তি পেতে পার এই বলটিক স্টেটস চান, বঙ্গকানে প্রভাব 
শাকসব্জী তরীতরকারী বেশ দুম্ল্য। ভেবে যে এাপোণ্ডক্সের বাথা অনন্ভব চান, হয়তো দক্ষিণ সাথালনও টাইনে 
আমাদের খাওয়ার আইটেমও অনেক কমে করবার সঙ্গে সঙ্গে অহরহ জীবনবীমা ফাঁলপাইনের নিরপত্তার জনো আমে? রি 


করবার অন্দরোধের দুঃসহ যন্পরণা সহ্য করতে প্রশান্ত শহাসাগরের জ্াপ ম্যাণ্ডেটার দ্বখপ- 
গদলো চেয়ে বসেছে। ফ্রান্স তার লিকানন 
ইন্দোচীন প্রভৃতি ফিরে পেতে চায়। । রাষ্টী 


কনফারেন্সে জার্মানী ভাগ বাঁটোয়ারার 


এসেছে। আশা করি অদূর ভাবষ্াযতে 
রেশনিংএর ব্যবস্থায় ক্রমোনতির সঙ্গে সঙ্গে হবে না। 

ঘাসও রেশন করা হবে এবং চপের প্রস্তুত অথচ এদিকে ইনফ্লেশান কমবার কোনো 
কোশল সমস্ত দৈ নিকের রব্বাসরাঁয় মহিলা লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। আমাদের ৫০৭01 
11%11 প্রায় আড়াই শো গুণ বেড়ে গেছে। 
চাচি'ল সাহেব আমেরিকার প্রতি আুভঙ্গী 
করে পালিয়াদেন্টে এক বন্কৃতায় বলেছেন, 
“পৃথিবীর বেশীর ভাগ সোনা নিয়ে 
সিন্দকে জমিয়ে রাখা কি পাওয়ার 
পলিটিক্স নয়» তাই যদি হয়, বটেন সেদিক 
থেকে নি্কলওক,” কিন্ত স্টালি বালেন্সের 


পাওনা আটকে রাখা এবং ভারতব্ষে 
ইনফ্লেশান হতে দেওয়াটা কি ধরণের 


পলিটিক্স, সে উত্তর চাচিল সাহেবের কাছ 
থেকে পাওয়া যায়নি, পাওয়া যাবেও না। 
সোনায় যাঁদ মরচে পড়ে, লোহা তার নিজের 
ভাবধ্যং সম্পর্ক উদাসীন হয়ে পড়বে সেটা 





[বিচির নয়, কিন্তু মারওয়াড়শী শেঠ যা 

কাবলীওয়ালাকে তার জীবিকাজন পাওয়ার 

পাঁলটক্স বলে গাল দেয়, তাহলে 

মারওয়াড়ীর চাঁরত্র বিশ্লেষণ বাঙালীর পক্ষে 

দুঃসাধ্য । ভারতীয় পলিটিক্সের বলরমে 

কারণটা আঁতি সহজ মারওয়াড়শর চোরা- বন্দোবস্ত হয়ে গেল। বিশ্বরাজনাতর 

বাজারের কারবার হোলো খাঁটি ইকনামক্স, মজলিস আসর আজ স্ফকতির হাওয়ায় 
মহলে পাকপ্রণালী কলমে প্রকাশিত হবে পাওয়ার পালাটক্স নয়। সেখানে সে চায় মশগুল যে যা চাইছে_-চাঁচল সাহেব 
এবং যথাক্রমে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল মুনাফা । তার বেশী কিছ, সে চায় না। বিশেষ আপাতত করছেন না। তিনি শুধু 
খাওয়াটা নেহাত কঙ্পনামূলক হলেও মানুষে চাওয়ার দরকার নেই.কান টানলে মাথা নিজের এলাকা বজ্ঞায় রাখাতেই টিক 
গর্তে এক টোবলে ভোজনটা সুমধুর এসে যাওয়ার মতো, মুনাফার সঞজে রাজ. আসর থেকে তাঁর গলা শোনা যাচ্ছে “নাচো 
বাস্তবে পরিণত হবে।  সোঁদনকার ফুড নোতিক ক্ষমতাও যথাসময়ে হাতে এসে নাচো প্যারে মনকে মোর"। স্টালিনের 
কনফারেন্সের রিপোর্টে দেখলাম যে, দুধ পড়বে। চাঁচলীয় অভিধানে একে পাওয়ার লখগলারঙ্গে তাঁর চোখে এতটা নেশা লেগেছে 


পাঁলটক্স বলে না। চাল সাহেব বিশব- 
রাজনশীতি ক্ষেত্রে পাওয়ার পলাটক্স করতে 
চান না। শুধু তিনি নিঃশব্দে রাজনোতিক 
চোরাবাজারে মুনাফা করবার আভিপ্রায়ে 
যথাযে/গ্য ব্যবস্থা করে চলেছেন। তান 
' বাড়তে চান না। তাঁর সাবেক কমনওয়েলথ 
নিয়েই তিনি পরিতৃপ্ত থাকবেন। তবে 
বিশ্বের কল্যাণের জন্য জাম্ণানীর এক- 


যে, পোলাণ্ডের ব্যাপারে  স্টাঁজনের 
মুরুব্বিয়ানা তিনি নিঃশব্দে হজম করলেন। 
আমোরকা শৃধয তালের মাত্রা গুনছে। 


ভারতবর্ষে গাম্ধীজশী নিঃশব্দে চরকা ও 
অন্তগণঠিনের প্রোগ্রাম দিয়ে যাচ্ছেন। 
কমন্যানস্ট পার্টি গণন্ত্য নিয়ে মেতে আছে 
_গান্ধী-জিন্না ফির মিলেঙ্গো। আর এখন 


সরবরাহ বাড়াবার জন্য একটা ড্রাইভ দেওয়া 
হবে। কতৃপক্ষ কলকাতায় দুধও রেশন 
রবার বিষয় বিবেচনা করছেন কলে শোনা 


শ্দ। প্এধে জলের অন্ধপাত ও চালে 


্। 
গা) হাজি, ক 4৬০ ২৭ 

স্মতা থাকাটা 

বা অন্্রসম্জার সম্বন্ধে আঁ ৩, 


না করার, ত! প্রকাশ না ফবুদলের 
জানেন এরকম কোন ইঙ্গিত পা 


টি 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করলে নাবিকদের 1 
গ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র এসে পৌ। 
আপনার চরম সহায়তা কর! হবে। 


স্যাশনাল ওয়ার স্রপ্ট কতৃ 


তৃতীয়াংশের শাসনক্ষমতা তান নেবেন, 
গ্রীসের আঁধবাসীদের শাঁম্ত ও নিরাপত্তার 
জন্যে তান সেখানে সৈন্য সমাবেশ করে 
“বিদ্রোহী ট্রটসকাইট"দের উপর গুলশ 


চালাবেন এবং হয়তো আঁভভাবকাবহশন 


নাবালক আফ্রকান ইতালীয় উপাঁনবেশ- 
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জাতের রেগে 


ধতুরাজের আবির্ভাবে বাঙলার বসল্ত্রিষ্ট 
জনসাধারণ ভাবছে ভ্যাকাঁসনেশ্যানলমফ 
নিয়ে সরকার ও করপোরেশনের বিবাদ কবে 
থামবে এবং উলূঘাস কবে থেকে 'নাঁবরবাদে 
গাঁজয়ে নিঃশঙ্ক তৃণ-জশবন যাপন করতে 
পারবে। 





ভাবাও যায় না, আর দুইএর মধ্যে কোনটি 
প্রধান তাও শীকছু বলা যায় না। অনেকে 
বলে মনই প্রধান, শরীরটা স্থল আবরণ 
মা। আবার অনেকে বলে শরীরই প্রধান, 
মন একটা তার ছায়া মাত্র। কিন্তুযে 
যাই বলুক, আমরা শরীর-মনের এক 
একটি সমাম্ট। আমাদের শরীরকে বাদ 
দয়েও মন নেই, আর মনকে বাদ দিয়েও 


শরীর নেই। শরীর অসুস্থ হস্ন মনকে 
সুস্থ রাখা যায় না, আবার মন অসুস্থ 
হ'লে শরীর সুস্থ থাকলেও তা কোনো 
কাজের হয় না। সুভরাং প্রকৃতভাবে 


সুস্থ হাতে হালে আমাদের দুই দিক 
থেকেই সংস্থতা অজর্নি করতে হবে, মাত্র 
একটা দিকে লক্ষ। রেখে অনা দিকটাকে 
অবহেলা করা চলবে না। শরীরকে সস্থ 
না বাখডে পারলে সে বিকল হয়, তাকে 
আমরা বাল ব্যাধি। মনকে সুস্থ না রাখতে 


পারলে সেও বিকল হয়, তাকে আমরা 
বাল উন্মাদ অবস্থা । কিন্ত সেও এক 


রকমের ব্যাধা চেম্টা করলে শরীরের 
বাধিকে যেমন নিবারণ করা যায়, মনের 
বাধকিও তেমান নিবারণ করা যায়। 

মানাসক স্বাস্থা হচ্ছে সেই অবস্থা যার 
দ্বারা মানুষ নিজেকে সুখী ও স্বচ্ছন্দ 
অনুভব ক'রে স্বাভাবিক জীবন সহজভাবে 
যাপন করতে পারে। আনন্দবোধই মানাসক 
স্বাস্থোর প্রধান লক্ষণ। কন্ত সে আনন্দ 
উচ্ছবাসত বা ক্ষণস্থায়ী নয়, ভা অনাবিল ও 
দীর্ঘস্থায়ী। অসুস্থ মন নিয়ে কেউ 
হয়তো মদ খেয়েও ক্ষাণক আনন্দ পেতে 
পারে, কিন্তু এ সে 'জানস নয়। এ 
আনন্দ জীবনকে হাসিমুখে গ্রহণ করার 
সহজ আভব্যান্ত। 

আনন্দপূর্ণ মানসিক স্বাস্থা লাভ করতে 
হ'লে মনকে অর্থাৎ মাস্তচ্কের বুপ্ধি- 
কেন্দ্রকে যথেচ্ছাচার়ে অভাস্ত হ'তে দিলে 
চলে না, তাকে যথারশীতি ব্যবহারিক শিক্ষা 
দিতে হয়। এই শিক্ষার সর্বপ্রথম এবং 
প্রধান নীতিটি এই যে, নিজেকে আপন 
পারিপাশ্রবিকের উপযোগী ক'রে নিয়ে 
চলতে হবে, উপাস্থত আবেন্টনের সঙ্চো 
নিজেকে অনায়াদে খাপ খাইয়ে নিতে হবে। 
এ ব্যতীত কেউই বাঁচতে পারে না, এমন 
কি গাছপালাও না। গাছপালাগৃলো যেমন 
আবেষ্টনেই থাক, সেখান থেকেই রস এবং 
আলো আহরণ ফ'য়ে নিজেদের কাজ 


জি, কিট 


গুছিয়ে নেয়, যাঁদও তাদের মন বলে 
কোনো পদার্থই নেই। প্রাথপীজগতে যত 
[নম্নস্তর থেকে উচ্চদ্তরে ওঠা যায় ততই 
মস্তিচ্কের ক্রামক উন্নাতি লক্ষ্য করা যায়, 
ততই মনের আস্তত্ব প্রকট হয়ে ওতঠে। 
মানুষ তার মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ প্রাণী, ' তাকে 
মনের দ্বারাই সমাজে নিজেকে মানয়ে 
[নয়ে চলতে হয়। যে তাতে সক্ষম হয় 
তার পক্ষে সুস্থ হায়ে থাকা সহজ হয়, 


আর যে অক্ষম হয় সে চাঁরাদক থেকে 
নানারূপ ধাক্কা খেয়ে আল্তারক অসুস্থ 


হয়ে পড়ে। 

প্রত্যেক মানুষের বাইরের রূপও যেমন 
স্তন্ত রকমের, মনের রূপও্ড তে 
স্বতন্ত্র রকমের । তাই আমরা দেখতে পাই 
যে কোনো দট মানুষের মন কখনো 
এক রকমের হয় না, প্রতোকের মনই তার 
আপন স্বাতক্ত্যাটকে রক্ষা করে চলে। 
এক একটি মন যেন এক একটি মৌ'লক 
কোনা জুড়ি নেই। এই বোঁশছ্টযের জনাই 
প্রুতাকে বাভন্ন চারন্রের হয়, করো সঙ্গো 
বরো তুপনা করা চলে না।  এইট্টাই 
প্রকাতর স্বাভাবিক ন্যরস্থা আর এই জন্যই 
সংসার এমন বোঁচন্রাময় হয়ছে, নতুবা 
একই চাররের মানষ যাঁদ বহু সংখ্যায় 
থ.ধতো তাতালে পাথর অসম্ভব হয়ে 
উত্ততা। আঅঙএব মনে সুস্থ হায়ে থাকতে 
হ'লে কারো চারল্র গারবর্তনের কোনো 
প্রয়েজন নেঠ, কেবল দেখতে হবে যেন 
মানাঁসক জত্তাঁট অযথা িবকৃত না হয়ে 


বু 
্ 


কাকে ধলে সস্থ মন 2 এখন সেইটাই 
ভালো করে বোঝা দরকার। তার জন্য 
প্রথমে অসস্থ মন সম্বন্ধে কিছু ধারণা 
থাকা চাই! শরীরের রোগ সম্বন্ধে ধারণা 
থাকলে যেমন নীরোগ অবস্থাকে বোঝা 
সহজ হয়, মনের অসুস্থতা সম্বন্ধে ধারণা 
থাকলেও তেমাঁন মনাঁসক সুস্থ অনস্থার 
কথা বোঝা সহজ হয়। 

মনের অসুস্থতা দুই রকমের আছে, 
সংমান্য আর গুর্তর। যাদের মনে কোনো 
ধুরূতর রোগের দ্বারা পাঁরপূর্ণ 
বিকার উপাস্থত হয় তাদের স্বরূপ 
দেখলেই আমরা বুঝতে পারি, তাদের 
আমরা বাল পাগল বা উম্মাদ। তাদের 
সম্বন্ধে পারচয় দেবার এখানে প্রয়োজন 
নেই। কিল্তু এ ছাড়া সামান্য রোগও নানা- 


মনের রোগ 


ভঃ পশপাতি ভষ্টাচার্ঘ ডি-টি-এস্‌ 


তার আর দ্বিতীয় ' 





রর ” 





বাল নাভসিনেস বা স্নায়দৌর্বলা, আর 
বৈজ্ঞানিক ভাষায় বলে সাইকো-নউরোসিস। 
যে যতকাল এতে ভোগে মে ততকাল 
আপাত-সস্থ চেহারা নিয়েও নানারকম 
অস্বাভাবিক আচরণ করতে থাকে, এবং 
দোষ হচ্ছে জানতে পারলেও নিজেকে 
সম্বরণ করতে পারে না। অসস্থতা 'হসাবে 
খুব গুরুত্ব না থাকলেও এই প্রকার 
সাইকো-নিউরেসঙসের আঁভিব্যন্ত অতি 
বিচিত্র রকমের এবং আপনাপন জল্মগত ও, 
সংস্কারলব্ধ প্রকৃতি অনুযায়শ প্রত্যেকের 
ক্ষেত্রেই তা এক একটা স্বতন্দ ও অদ্ভুভ 
রূপ নিয়ে প্রকাশ পায়। 

নানা কারণে সাইকো-নিউরোসিসের 
সংখ্যা আজকাল এতই বেড়ে গেছে যে, 
কোনো রোগীর চিকিতসা করতে গিয়ে 
চিকিৎসকদের অনেক সময় ভেবে দেখতে 
হয় যে এটা প্রকুতই শরীরের কোনো 
রেগ, না মনের রাগ । বিশেষত শহরের 
রোগশীদের মধ্যে শতকরা প্রায় পণ্চাশ জনের 
বেলাতেই" দেখা যায় যে, তাদের মনের 
রোগটাই প্রধান, শরীরের রোগটা অবাল্তর 
মাত। এটা দুরভাতগার বিষয় সন্দেহ নেই, 
কিন্তু শহরের তথাকাথত সভ্য 'মানুষের 
মহলে এই রকমই এখন হয়ে দাঁড়য়েছে। 
ভারা মনে করে যে. তাদের শরীর খারাপ 
হয়েছে, কিন্তু বাস্তাবক পক্ষে তাদের মন 
হয়েছে অঙসুস্থ। এতে অবশা তাদের 
ানজেদের কোনেন অপরাধ নেই। 

স.ইকোশনউরোসিসের ধাত অনেকে 
হয়ততা খানিকটা. উত্তরাঁঞ্করসতেও 
অঙ্ঞজন করে থাকে, কল্ভু আধিকাংশ স্থলে 
মনের উপর অত্যাধক উতৎপশড়নের ফলেই 
এগুলো দেখা দেয়। জীব হসাবে 
-যেমন আত্মরক্ষার প্রবাত্ত, গজঘাংসার 
প্রবাত্ত, যৌন প্রবাস্ত ইত্যাঁদ। এইগুলোর 
থেকেই আমাদের মনের মধ্যে জন্মায় ভয়, 
ক্রোধ, প্রেম ইতাণদ নানার্প অন্তর্বেগের 


অনুভূতি। এগুলো মানুষের সেই 
আগেকার গৃহাবহারের যুগেও ফেমন 
ছিল, এখনকার +বমানাবহারের যুগেও 


ঠিক তেমনি আছে। এই সকল অল্তবেশি 
উপাঁস্থত হ'লে তখনকার মানুষ . অকিম- 
ভাবেই তা প্রকাশ করতো, অর্থাৎ ভয় 
পেলেই সৈ ছুটে পালাতো, রাগ হ'লেই 
হয়তো আচড়কামড় দিত, প্রেমের উদয় 
হলে কাউকে আলিঙ্গন "দিতে তায় 


বাধতো না। এতে সংস্কৃতির অভাব যতই 


1 


৯৯১৬ 


ছিল না। কিন্তু এখন অল্তর্বেগ প্রকাশের 
কেনোই উপায় নেই, সমস্তই চেপে রাখতে 
হয়। কেবল যে এইগ্দীলমান্রই তা নয়, 


আরো অনেক বহুতর রকমের প্রবৃত্তি 


আছে যেগুলোকে আমাদের ছেলেবেলা 
থেকেই চাপতে শু করতে হয়, আর 
মনের স্বাভাবিকস্ফৃরণকে পদে পদে ব্যাহত 
ক'রে চলতে হয়, যেহেতু এইই সভ্যতার 
[নয়ম। তার ফলে বাইরে যাঁদও আমরা 
সকল অবস্থাতেই 'িরীহের মতো হ্ুপ 
ক'রে শাঙ্ত হ'য়ে থাক বটে, কিন্তু 
চাপা দিয়ে রাখলেও ভিতরে এর কোনোটাই 
লোপ পায় না, মনের মধ্যে এর প্রত্যেকাটর 
ক্রিয়া সম্পূর্ণভাবেই চলতে থাকে । শুধু 
তাই নয়, চেপে রাখার দরুণ এর প্রত্যেকটির 
ক্রিয়া আরো দীঘস্থয়শ এবং জাঁটল হ'য়ে 
ওঠে। আগেকার গূহাবাসপী মানুষ ভয় 
পেলেই ছুটে পালাতো, তৎক্ষণাৎ তার 
ভয়ের একটা শনবাস্ত ঘটতো। কিন্তু 
এখনকার 'দনে সামান্য কারণে ছুটে 
পালানো হাস্যকর, অতএব 'নার্বকারভাবে 
দেখাতে হয় যে আমার কোনো ভয় নেই, 


এদিকে অল্তবেগাটির নিবাত্ত ঘটাতে না 
পেরে মনে মনে অনেকক্ষণ যাবৎ অনেক 
কম্টই ভোগ করতে হয়। এমনিভাবে 


যেকোনো মৌদিক অন্তবেগিকেই চাপা 
দিয়ে ঠেকিয়ে রাখা হোক, ভিঙরকার মন 


তার পণড়ন থেকে কোনোক্রমেই অব্যাহতি 


পায় না। চিন্তাশান্ত আবরত তাই নিয়ে 
ক্রিয়া করতে থাকে, এবং এই ক্রিয়ার ফলে 
তার অযথা অপব্য় হ'তে থাকে। এই 
নিরবচ্ছিন্ন পড়নের ও অপব্যয়ের ফলে 
মানাসক তেজসম্পদ এমন দেউলিয়া হায়ে 
যায় ষে, কোনো একটা আঁতাঁরন্ত আঘাত 
বা পশড়ন সে আর সহ্য করতে পারে না, 
অপ্রত্যাশিত কিছু ঘটলে সে আর আপন 
স্বাভাবক ওজন বজায় রেখে চলতে 
পারে না। অতএব 'নানিতা নিত্য অল্তর্্বন্দের 
ফলে আসে মানাঁসক 'ক্রিষ্টতা, তার থেকেই 
হয় মনসিক অসস্থতার প্রস্তাবনা । গোড়া 
থেকে আমাদের ভুল বোঝানো -ও ভয় 
লাগানো শিক্ষাপদ্ধাতিই এর জন্য দায়শ। 
একে তো সভ্যতার অঙ্গে সমানতালে 
চলতে গিয়ে আমাদের অনেক রকমের 
লাঞ্থনাই ভোগ করতে হচ্ছে, প্রাতানয়তই 
কত শক পেয়ে প্রাণপণে সহ্য কারে যেতে 
হচ্ছে, অনবরত উদ্বেগ জার খাত-প্রাতি- 
ঘাতের মধ্যেই দিন কাটাতে হচ্ছে। এর 
উপরে যাঁদ কোনো আত্মীয়ের মৃত্যু, বা 
দুর্ঘটনা,,বা অর্থহাঁন বা কোনো একটা 
দুদ্দশা এসে পড়ে, তখন অনেকেরই 
মানীসক অসুস্থতা দেখা দেবার সম্ভাবনা 
হয়। বলা বাহ্‌ল্য, এগুলো নৌরাস্তক 
কারণ মান, 'যাদের মন স্বাভাঁবকরূপে 
সুস্থ থাকে তারা এতে অসুস্থ হয় না। 


১887 4.4 রর 
এত এ পি. ০ লি এশার, তিতাস কাঠি ৭.2 


রা চু, 
৮1154 4 ৮৮ 


দেশ 


দের যনে অনেক গর থেকেই, পা 


কষ্ট হয়ে থাকে, তারাই এই সকল 
নৌমাত্তক আঘাত আর সহ্য করতে পারে 
না এবং সহজেই নানার্প মানত 
বিফারে অসুস্থ হ'য়ে পড়ে। | 

সাইকো-নিউরোসিস্‌ মোটামুটি চার 
রকমের আছে -_-নিউরাস্থানয়া, হাইপো- 
কনাঁড্রয়া, 'হিসাটারয়া এবং সাইকাস্‌- 
|থানিয়া এইগ্ীলর কিছ? কিছ পরিচয় 
দেওয়া যাক। | 


নিউরাসৃথাঁনয়া--এই .কথাঁটর অর্থ 


নাভের দুর্বলতা । কন্তু প্রকৃতপক্ষে এ 
দুর্বলতা নাভের নয়, দুরবলিআ আসলে 


মা্তচ্কের। আমাদের শরীরের সমস্ত 
নাভগুলি টেলিগ্রাফের তারের মতো এক 
প্রকার তন্তুময় তার, সেগুঁল মস্তিচক ও 
মেরুমজ্জার কেন্দ্রকোষসমূহ থেকে প্রসূত 
এবং নানাবধ স্নায়বিক বার্তার আপান- 
প্রদানকারী আধার মান্ন। নার্ভ মান্রেই 
আপন কেন্দ্রাধীনস্থ বাতণবহ, বাহরের 
বার্তাকেন্দ্রে পেণছে দেওয়া আর কেন্দ্রের 
বার্ত যথাস্থানে পেশছে দেওয়া ছাড়া তার 
আর কোনই ক্ষমতা নেই এবং তার গঠনেও 
কোনো জটিলতা নেই। সুতরাং কেটে 
ছিড়ে বা রোগে ভুগে নষ্ট হ'য়ে না গেলে 


, তার সহজে কোনা বিকীতি ঘটতে পারে না 


বা নিজস্বর্‌পে তার মধো কোনো দুবলতা 
জল্মাতে পারে না। যা কিছু দুবলিতা বা 
চাণ্টল্য ঘটে, তা মানসকেন্দ্ররূপী মস্তিচ্কে। 
কিন্তু মনের দোষ হয়েছে এ কথা কোনো 
নিউরাসাথানিয়াগ্রীস্ত রোগীকে বলা চলে 
না, বলতে হয় যে, নার্ভের দোষ ঘটেছে। 
এই কারণেই 'িনউরাসাথানিয়া 


সম্ভবত 
নামটির উদ্ভাবনা। সামথ্েযের আঁতরিস্ত 
দুশ্চিন্তায় পশীড়ত হতে থাকলে যে 
ক্িম্টতা আসে, তার থেকে এই অবস্থার 
উৎপাত্ত হয়। এই অবস্থা সম্বন্ধে 


আমাদের প্রতোকেরই হয়তো কিছু সাক্ষাৎ 
আঁভজ্ঞতা আছে, দারুণ উদ্বেগ কিংবা 
মনোকস্টর কালে সহজ মানুষের মধ্োও 
এইরূপ নিউরাস্থানয়ার ভাব অজ্পবিস্তর 
দেখা দিয়ে থাকে। তখন মেজাজাঁট হয়ে 
যায় খিটখিটে, মনে হয় যেন শরীরে আর 
'কোনো সামর্থ নেই, সবর্দাই দারুণ ক্লান্ত, 
কিছুতে মন লাগে না, কোনো কাজে 
একাগ্রতা আসে না। এই প্রকার অবসাদের 
অবস্থার যখন বাড়াবাঁড় ঘটে, তখনই হয় 
পূরাদস্তুর নিউরাসাথানিয়া। তখন দেখা 
যায় যে, মানষটি যেন সর্বদাই অবসন্ন, 
তথাপ আঁতমানরায় উৎকণ্ঠিত, আত তুচ্ছ 
ব্যাপারেও মহা আতাঁঞ্কিত, সামান্য একটা 
শব্দ হলেই একেবারে চমৃকে ওঠে, তুচ্ছ 
কারণেও মনে করে এইবার সর্বনাশ ঘটলো, 
গভশর ঘুম তার কখনই হয় না, আধা 
রর অবস্থায় কেবজই ক্ব্ন দেখে এও তয় 
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খই ভয়কে দন করতে গিয়ে গে 
আরও বেশি ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে। তথাপি 
যদিও সে এতই ক্লান্ত, কিন্তু নিজের 
সম্বন্ধে বলবার সুযোগ পেলে তৎক্ষণাৎ 
তার সমস্ত ক্লান্তি দূর হয়ে যায়। আসল 
কথা তার মানাসক তুলাদগ্ডাঁট একবারে 
বিকল হয়ে গেছে, অনবরত ভীত আর 
সন্পস্ত হ'য়ে সে একটা দুর্বহ জীবন যাপন 
করতে থাকে। নিজেকে নিয়ে সে 
সামলাতে পারে না, বারে বারে মৃত্যুকামনা 
করতে থাকে, কোনো দুবল মুহূর্তে হয়তো 
আত্মহতযাও ক'রে ফেলতে পারে। একবার 
যাঁদ এই 'নউরাসাথাঁনয়ার অবস্থাঁট পাকা- 
পাঁক দাঁড়য়ে যায়, তা'হলে তার মূল 
কারণটি দুর হয়ে গেলেও সে আর পূর্বের 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে পায় না, 
মাস্তজ্কের এ বিকীতিটুকু ভিতরে ভিতরে 
থেকেই যায়। তার ফলে দেখা যায় যে, 
তার স্থায়ী রকমের কতকগুলো মুদ্রাদোষ 
ঘটে গেছে.-হয়তো অনবরত চোখ পিট 
[পট করে, নতুবা থেকে থেকে মখ বিকীতি 
করতে থাকে, নতুবা ধকছু একটা অদ্ভুত 
রকমের অত্গভগ্গশ করতে থাকে। এই 
রোগ ভাবপ্রধণ পুরুষদের মধ্যে, আর 
বিশেষ করে বয়ঃপ্রাপ্ত যুবকদের মধ্যেই 
প্রায় দেখা যায়। আজকাল যদ্ধপ্রত্যাগত 
সৌনকদের মধ্যেও এই রোগ অনেক দেখা 
যাচ্ছে। যাদের ব্যাদ্ধবত্তি ও চিল্তাশান্ত 
প্রখর আর জীবনের আদর্শ উচ্চস্তরের, 
তাদের মধ্যেও সাধারণত এই রোগ হ'তে 
দেখা যায়। এই সকল রোগণরা 
[চাঁকৎসকের কাছে চিকিৎসা চায়, চিকিৎসক 
অনন্যোপায় হয়ে নানা রকম ওষুধ প্রয়োগ 
করে, কিন্তু কিছ,তে কিছু ফল হয় না। 
প্রকৃতপক্ষে রোগটি নাভের নয়, মনের। 
হাইপোকনড্রয়া_-আমরা চালত কথায় 
একে বাল রোগ-রোগ বাই। মানুষ এতে 
অহেতুক নজেকে দারুণ অসুগ্থ ও 
মরণাপন্নবং ধোধ করে। নিশ্চয় শরণশরে 
একটা কিছু মারাত্মক রোগ হয়েছে, 
এই ভেবে সে একেবারে শয্যা. 
থাকে যে, এবার আর তার জাঁবনের 
কোনো আশা নেই। বস্তুতপক্ষে কিন্তু 
দেখা যায় যে, এই রকম আসন্ন মৃত্যুর 
সম্ভাবনা নিয়েই সে বেচে থেকে বহুকাল 
কাটিয়ে দিচ্ছে। বারে বারে এর' নিজের 
নাঁড় দেখে আর ডাক্তারকে য়ে বুক 
পরাক্ষা করায়, কেবলই ভাবে হার্টফেল হবে 
[িংবা থাইাসস্‌ হবে। অগ্টপ্রহর নিজের 
শরীরের চিন্তায় মগ্ন হয়ে থাকলেও এরা 
[কল্তু নিজের প্রকৃত অবস্থাঁট কিছদতে 
বুঝতে পারে না এবং বুঝতে চায় না, 
1নজেকে নিজেই প্রবাণ্চত করতে থাকে। 
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থেকে সে মস্ত হ'তে পারে না। এরা 
আঁতমাতায় আত্ম-সচেতন,  অরয্া-সর্বদ্ব। 
এদের মন আদৌ বাহম্খী থাকে না, 
সম্পূর্থরুপে অন্তম্খী (01000:09)9013%6) 
হয়ে দাঁড়ায়, আর এদের ইন্দ্রিয়গূলোও সেই 
অনুযায়ী কাজ করে। ফলে যে চোখ 
বাইরে বস্তু দেখবার জনা তী্দস্ট, সে 
কেবল আপনার ভিতরের দিকেই উশক 
মারে, যে কান বাইরের শব্দ শুনবে, সে 
আপন হৃদস্পম্দনই শুনতে থাকে, আর যে 
পেটের "ক্রিয়াশীল আপনা অগোচরেই ঘটে 
ধাওয়া উঁচত, সেগাঁল বিকৃত ও পড়া- 
দায়ক রূপ নিয়ে নমিতা গোচর হয়ে পড়তে 
থাকে। এই শেষোল্ত র্জনিসটাই অনেকের 
পক্ষে দুরারোগ্য ডিসপেপ্সিয়ার মৃর্তিতে 
অবশেষে আত্মপ্রকাশ করে। তখন কেবল 
মনে হয়, খাদ্য বাঁঝ হজম হচ্ছে না, দাস্ত 
বুঝি পাঁরত্কার হচ্ছে না, পেটে বায়ু হচ্ছে, 
আম জমছে, হজমের যন্ত্রগযংলা একেবারে 
গবকল হ'য়ে গেছে। একে বলে বায়রোগ 
এবং প্রকৃতই এটা একরকম বায়রোগ। 
এর বাস্তব আঁস্তিত কোনোরপ পরীক্ষার 
দ্বারাই ধরা যায় না। 

হিসটারয়া--এরও উৎপাত মান, ভয় 
কিংবা কোনো আত্ম নির্যাতন থেকে। 
কিন্তু এক্ষেত্রে মন হাইপোকনাড্রুার নায় 
সামান্য কিছু একটা লক্ষণ থেকে মারাত্মক 
রোগের কল্পনা করে না. এখানে আগে 
আসে রোগের কল্পনা, তারপরে তদসতে 


থাকে তার লক্ষণগ লি। এতে প্রায়ই 
প্রথমে কিছুকালের জনা থেকে থেকে 


ম্ছা হ'তৈ থাকে, সঙ্গে সঞো হয়তো 
দাঁত লেগে যায় ও নানাবিধ আক্ষেপ হাতে 
থাকে! মূ্ছার অবস্থায় হয়তো দুই তিন 
দিন পর্যন্তও রোগ অনাহারে পড়ে থাকে, 
কিন্তু এ সম্পূর্ণ চৈতন্যলোপ নয়, কারণ 
অনেক আকাস্মক উপায়ে ততক্ষণাং চেতনা 
ফিরিয়ে আনা যায়। এই মুর্ছার অবস্থা 
পার হ'য়ে গেলে কিংবা মূর্হা না ঘটলেও 
অনেক সময় দেখা যায় যে, রোগণী অকারণেই 
হঠাৎ কথা বলতে পারছে না, কিংবা কানে 
মোটে শুনতে পাচ্ছে না. কিংবা তার কোনো 
একটা তগ অবশ ও অকর্মণা হয়ে গেছে, 
হয়তো তার কোনো একটা জায়গা অসাড় 
হয়ে গেছে, কিংবা অনর্থক অতান্ত বাথা 
পাচ্ছে, হয়তো হাতটা বা পাটা এমন বেকে 
গেছে ফে, কিছুতেই সোজা করা যায় না। 
বল্মা বাহুল্য, এই সকল অদ্ভূত লক্ষণের 
কোনোটাই শারশীরক বিকৃতি হেতু ঘটে না 
এবং এর কোনো যাান্তযন্ত কারণও 
[চাকৎসাশাচ্তে খদুজে পাওয়া যায় না। বরং 
খবর নিলে জানা যায় যে, রোগশর পর্ব 
জশবনেন্র আঁভিজ্তায় এর ইঁতহাস প্রায়ই 
প্রচ্ছন্ন থাকে, যেমন ছেলেবেলায় যাঁদ কারো 
স্বপ্লভষ্গ হয়ে থাকে, তবে 'হস্াটারয়াতে 
সেই স্বরভঙ্গটাই নতুন ক'রে দেখা দেয়। 








স্পা্প শত. পক্া 


সাধারণত স্লীলোকদের মুধোই এই রোগ ত 


হ'তে দেখা যায়। যাদের হিস্‌টিরিয়া হয়, 


তাদের বুদ্ধিবাত্ত খুব উদ্চুস্তরের নয়, 


কোনো এক দুশ্চিল্তার নির্যাতনে তারা 
সহজেই অভিভূত হায়ে পড়ে। তাদের 


'মানীসক কেন্দ্রে দ্বদ্্ ঘটতে ঘটতে 


ঈ্বাভাবিক কার্যকারণযস্ত ক্িয়াপরম্পরার 
ক্ষেত্রে এমন একটা বিঘ] উপস্তি হয় যে, 
সচেতন মনের মহলটি সম্পূর্ণ বা কতক 
অংশ তখন হঠাৎ একেবারে অগলবদ্ধ হয়ে 
যায়। তখন তারা নানাপ্রকার রোগের 
আঁভিনয় করতে থাকে আর তনপনাপন ধরণে 
রোগের লক্ষণসমূহ প্রকাশ করতে থাকে। 
সেইজন্য কখনো বা তারা দেখায় ভূতে 
পাওয়ার মতো লক্ষণ, 
ধনূষ্টঙ্কারের মতো লক্ষণ। রোগের 
আঁভিনয়ের মতো চমৎকার অভনয় আর 
কিছুই নেই; দেখলেই মনে হয় একটা 
কাঁঠন রোগ হয়েছে এবং তাতে সকলের 
সহানুভীতও আকর্ষণ বরে, কিন্তু 





প্লকমে আরোগ্য হায়ে যায়। 


কখনো বা 


এই আভিনয় তারা টুচ্ছাপূবক সচেতন- 


ভাবে কখনই করে না। সচেতন 
মন তখন অবরুদ্ধ, অচেতন মনই 
কেবল ক্রিয়া করতে থাকে এবং তাদের 
চেতন মন সে খবর কিছুই জানে না। এই 
রোগাভিনয়ের অবস্থা যত সহজে ঘটে, তত 
সহজেই আবার একে আত্নগ্য করাও সম্ভব 
হয়। ভূতে পাওয়া,ও নজর-লাগা প্রভাতি 
ব্যাপার এই পর্যায়েই পড়ে, নামজাদা ওঝার 
মন্ত্র ও মাদুলি প্রভাতির দ্বারা বি*বাস 
ন্মাতে পারলে এই রোগ আত আশ্চর্য- 
তার কারণ 
মুনের দ্বারাই যে রোগের উৎপান্ত, মনকে 


বশীভূত করতে পারলেই তা তৎক্ষণাৎ 
অদৃশ্য হায়ে যায়। 
সাইকাসৃথিনিয়া_সাইকি অর্থে মন। 


নিউরাসাঁথাঁনয়া কথাটির অর্থ যেমন 
নাভের দূর্বলতা, সাইকাসাথানয়া কথাটির 
অর্থ তেমনি মনের দুবলিতা। অর্থাং 
এস্খলে রোগের লক্ষণ রোগীর শরীরে বা 


আমাদের দৈনান্দন খাদ্যে পুষ্টিকর 








যাবে। 


২ ঙ 
উপাদানগ্যাল প্রচুর পারমাণে আছে। এগুলি 
যথাযথভাবে পাঁরপাক হলে দেহ 


এডি 
হয় সবল 
এধং মানুষ হয়ে ওঠে কর্মতৎপর। প্রোটন ও 
স্টারচ জাতীয় খাদাদ্রবাদ অনায়াসে হজম 
কাজেই, খাদোর সঙ্পো চা- 


হ'তে পারেখএমন সব জিনিষ রয়েছে 
ডায়পেপাঁসন-এ। 

চামচের এক চামচ ডায়াপেপাঁসন সেবনে 
পাঁরীনত মানায় হজমের সাহাযাকারণ 
গভানষাঁটই আপাঁন পাবেন। আল্র কয়েকাদন 
ব্যধহারেই . খাদ্যদ্বব্য যথা পাঁরপাকে 
ডায়াপেপাসন যে কত উপকারণ তা' বোঝা 


ইটানয়ণ ড্রাগ 


কাঁলকাতা , 


(১৯) 


. ছেলেদের 


আচরণে প্রকাশ পায় মা, যা কিছু বৈলক্ষণ্য 
ঘটে তার মনে এবং রোগী নিজেও তা 
জানে। অস্বাভাবিকরূপে যত অদ্ভুত 
রকমের ভয় বা সন্দেহ বা তৃষ্ণা বা 
বাসনার দ্বারা তার মনা সর্বদা আঁবষ্ট 
(908958101)) হ'য়ে সেই দিকেই অনন্যচিন্ত 
হ'য়ে থাকে। এই অবস্থাতে কেউ বা ঘর 
থেকে বাইরে বেরোতে, ভয় পায় (014115- 
চ001)07)18), কেউ বা বদ্ধ ঘরের মধ্যে 
ঢুকতে ভয় পায়, কেউ বা শাচবাইগ্রস্ত 
হয় (001501)1701)18), কেউ বা সন্দেহবাই- 
গ্রস্ত হয়, কারও বা চুর করার বাই হয়, 
কারও বা অনবরত সংখ্যা গণনার বাই হয়, 
কারও বা আগুন লাগাইবার বাই হয়। 
এইগুঁলকে বলে মেনিয়া 0081078) এবং 
এ যে কত প্রকারের হ'তে পারে, তার 
" কোনো ইয়ন্তা নেই। 

আমরা যে এত মনোঁবকারের কথা উল্লেখ 
করলাম, সেগাঁল যে এরুপ স্বাতন্ধ্য নিয়েই 
সকল সময়ে দেখা দেয় তা নয়, একাটর 
লক্ষণের সঙ্গে অপরাটর লক্ষণ 'মীশ্রত 
হয়েও থাকতে পারে, যেমন 1হসাটারয়ার 
সঙ্গে হাইপোকন্ঁড্রয়াও থাকতে পারে, 
আবার 'িউরাসাথানিয়ার সঙ্গে সাইকাস্‌ 
থিনয়াও থাকতে পারে। এ ছাড়া রোগ- 
গল যে চিরকালের জন্য স্থায় হয়ে থাকে 
তাও নয়, অনেকের মধ্যে সামায়কঁভাবে দেখা 
দেয় এবং সময় বিশেষে আরোগাও হায়ে 
যায়। সাধারণ সম্গয়ে যারা সুস্থ মনে 
থাকে এবং যাদের মনের জোর আছে বলে 
ধরে নেওয়া যায়, প্রাতকূল অবস্থায় পড়লে 
তাদের মধোও এই সকল রোগের কিছু 
কিছু আভাষ পাওয়া যায়। সুতরাং 
সকলের পক্ষেই মনকে সমস্থ রাখবার জন্য 
সচেষ্ট হওয়া দরকার এবং এই সব 
অসুস্থতা থেকে যথাসম্ভব মস্ত থাকা 
দরকার* নঃ 


এর জন্য 'িতনাট জানসের শেষ প্রয়ো- 
জন" প্রথমত, আপন শরাীরাঁটকে সুস্থ রাখা । 
অসুস্থ শরীরে মনোবিকারগুলি যত সহজে 
আসতে পারে, সুস্থ শরীরে তা পারে না। 
দ্বতীয়ত,-বাঁধা 'নয়মে সশৃঙ্খল জীবন- 
যাপন করা, অর্থাৎ কাজের সময়াটিতে কাজ 
ও 'বশ্রামের সয়টিতে বিশ্রাম করা। নিয়ম 


অনুযায়ী চলতে থাকলে মন সহজে 
ক্যাতব্যস্ত হায়ে উঠে না, তার একটা 
স্বাচ্ছন্দ্য বজায় থাকে। তৃতীয়ত,-সকল 


অবস্থাতেই শান্ত ও সংযতমনা হ'তে অভ্যাস 
করা। বাল্য ও কৈশোরকাল থেকেই এই 
অভ্যাসাটি করাতে হয়, শিক্ষা দিতে হয় যে, 
কিছুতেই বব্রতবোধ করবে না। আর 
আমরাও সেই 'শক্ষা নিতে পার, অর্থাৎ 
যমনভাবে িক্ষা দিতে হয়, 
আমরা িজেরাও আমাদের মনকে তেমানি- 


ধ্রহ 


৬ শত সারার 


ভাবে শিক্ষা দিতে পাঁরি। আসলে নিজের 
মনের দ্বারাই মনকে সুস্থ রাখা যায়। 
এর জন্য আত্মবোধের একটা অভ্যাস থাকা 
প্রয়োজন, যাতে সময় বিশেষে নিজের 
ভিতরের 'দিকে চেয়ে দেখা সম্ভব হয় এবং 
রাগলে বোঝা যায় যে, আম রেগোছ ভয় 
পেলে বোঝা যায় যে, আমি ভয় পেয়েছি। 
আত্মবোধ থাকলেই আত্মসংযম সম্ভব হয়। 


যদ কোনো কারণে মন 'িবপর্যস্ত বা 
বিক্ষুব্ধ হায়ে ওঠে এবং মানাসক শান্তি- 
ভঙ্গের সম্ভাবনা দেখা যায়, তাহ'লে তাকে 
সংবৃত করবার চেচ্টার দ্বারা আরো ক্রিষ্ট 
না করে কিছুক্ষণের জন্য সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
দেওয়াই উচিত। মানাসক বিশ্রাম মানে 
নিদ্রা, ত। ছাড়া আর 'কছূতেই তার বিশ্রাম 
ঘটতে পারে না। যখন মনের কল বিগ.ড যায় 
তখন তাকে মস্‌ণ করে নেবার পক্ষে 
সর্বোৎকৃণ্ট তেল হচ্ছে ঘুম। ঘুম আছে 
বলেই আমরা শত সহস্র ঝঞ্ধাটের মধ্যেও 


প্র্কাতিস্থ আছ, নইলে আমরা সকলেই 
পাগল হয়ে যেতাম। ঘুমই সকল রকম 


মনের রোগের ওষুধ; এতে অনেক উন্মাদ 
রোগও আরোগ্য হায়ে যায়। অতএব যখন 
দেখা যায় যে, মন বিশৃঙ্খল হ'য়ে উঠেছে 
কিংবা সীমা আতিত্রম করবার উপক্রম হচ্ছে, 
তখন ঘুমের ব্যবদ্থাই সকলের চেয়ে 
সমীচীন। তখন অভ্যাসেরও আঁতীরন্ত সময় 
ঘুমোতে হবে, দিনরাত ঘুমিয়ে কাটালেও 
কোনো ক্ষত নেই। যাঁদ সহজে ঘুম না 


জাতীয় শিল্প ও বাশিজ্যের সমন্নতির পথে একমান্র সহায় 


আসে তর্বে সামায়কভাবে ওষুধের সাহাম্য 
নিতেও দোধ নেই। 

স্থায়ী রকমের মনোবিকারকেও আরোগ্য 
করা যায়। তার উপায়  সাইকো-আ্যানা- 
লাস বা বিশেষজ্ঞ কতক মনোবিশ্লেষণ। 
এতে মনের ভিতরকার শকড়গ্ণীল সুদূর 
বালাকাল পযন্ত খু'ড়ে খুড়ে বে করা 
হয়, তখন যে সমস্ত বিষ অচেতনের গহহরে 
চাপা থেকে মারাত্বক হ'য়ে উঠেছিল, 
বাইরের হাওয়া লেগে তার 'বি্ষান্তুত 
একেবারেই নম্ট হ'য়ে যায়। 





কারমেন ১ কাল যল্যান্ড আন্না ৯ 
প্রেম ও প্রিয়া ২॥, 
টুগৌোনভের ছোট গজপ ২০০ 
গোকিরি ছোট গলপ ২॥০ 
গোঁকরি ডায়েরী ২০ 
রেজারেকসান ২ 


-- প্রাপ্তি্থান ২ 
ইউ, এন, ধর ম়্যান্ড সন্জ্‌ লিঃ, 
১৫, বাঁঙকম চ্যাটাজ শ্রট, 
কলিকাতা । 











বেঙ্গল হডীঁনয়ন ব্যাঙ্ক 




















ভিনচ্বিক্রেড্ভ 
রোজত্টাড আফস £ স্থাপিত ঃ সেপ্ট্রাল আফসঃ 
চাঁদপ;র ১৯২৬ ২৬৮, নবাবপুর রোড, ঢাকা। 


কাঁলকাতা আঁফসসমূহঃ 


৫৮, ক্লাইভ স্ট্রীট 


২৭৮, আপার চিৎপুর রোড়, ২৪৭৯, বহণবাজার 


স্রট, ১৩৩াঁব, রাসাবহারণ এভোঁনউ (বালগগঞ্জ) ও শয়ালদহ। 
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উরি চিড়া [দঘখরপার, শ্রীনগর, পারাণবাজার, প্যার্ণয়া, দাধীপারা, 


তেজপর, ঢেঁকিয়াজ;ল, 


০ ১ সাপপপপপশিপাপীিপিশপ নিপা শিশির পিপপীশীপিপক পিজা পট পপ পাক ০০ 


[বিলোনিয়া, নারয়ণগঞ্জ, 
ময়মনাসংহ, রাজসাহুণী, নাটোর, রামগড়, 
আরা, পানা, ও প্রানবাদ। 


মূন্সীগঞ্জ, তালতলা, 
ভাগলপর, সাহারসা, বেহারণগঞ্জ, 


' ম্যানোজং ডিরেক্টর ঃ- মিঃ এম চক্ষবতর্খ 
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..... স্বানের কথ 


শ্লীসত্যচরণ ঘোষ 
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মূ নুষের মনে স্নান করার প্রবাত্ত যে 
কোন্‌ যুগে প্রথম জাগ্রত হয়েছিল, তা 
শনশ্চয় করে বলা যায় না। 
সুপ্রাচীনকালে, যখন একাঁদন গ্রীত্ম- 
পশীড়ত মানুষ তার দেহটাকে শশতল করতে 
চেয়োছল, তখন সম্ভবত তার মনে হয়ে- 
ছিল, যে জল সে পান করে তার 
শীতলতার কথা। শরীরের যে 
অংশ জলের ংসপর্শে আসে, সে 
অংশেই বেশ শীতলতা অনুভব হয়। 
তাই সে ভেবোঁছল, দেহট কে যাঁদ এ শীতল 
জলের মধো শভ্ালয়ে িছক্ষণ রাখা যায়, 
তাহলে সে প্রচন্ড গ্রাচ্মে আরাম পেতে 


পারে। পরীক্ষার জনো সে নেমে পড়লো 
ডলের মধো-তারপর সে আবিজ্কার 


করলে জলে স্নান বড় টড ও আরাম- 
দায়ক। স্নানের ইতিহা। গোও 
কথা আমরা এরকমভাবে রা করে তে 
পারি। 

সুপ্রাচীনকালে পাথিবগতে শীতপ্রধান 
অপেক্ষা গ্রীজ্ঞপ্রধান দেশগ্ালতেই স্নানের 
প্রচলন প্রথম হয়োছিলো, এটা মনে করা 
চলে। তারপরে স্বস্থারক্ষার জন্য 
স্নানের উপযোগতা লক্ষা করেই হয়তো 
শীতপ্রধান দেশগুলিতেও স্নানের প্রচলন 
হয়োছল। প্রাচীন যুগের মানুষ স্নানকে 
নিত্যকৃতোর তাঁলকয় যে স্থান দিয়োছিল, 
বিংশশ্তাধ্দীর সভ্যতাপ্রাপ্ত মানুষ তা ক্ষ 
করোন এবং বৈজ্ঞানক উপায়ে মানুষের 
স্বাস্থ্য-রক্ষা ও রোগ-নিরাময়ের প্রয়োজনে 
স্নানের উপযোগিতা-বোধ ও অভ্যাস বেড়েই 
চলেছে। 

প্রধানত ভূমধ্যসাগরীয় জলবায়ু জীবন- 
ধারণের পক্ষে বিশেষ সাবধাজনক হওয়ায় 
সভ্য মানুষের বড় বড় শহর অনুরূপ 
জলবায়ু-প্রধান অগুলে গড়ে উঠেছে। 
ভূমধ্যসাগরের তীরবর্তী দেশগুঁলতে, 
দাক্ষিণ আমোরক'র চিল অণ্ুলে, আফ্রকা 
ও অস্ট্রোলয়ার দাক্ষণ-পাশ্চমাংশে এরুপ 
জলবায়ু দেখা যায়। এই সমস্ত দেশের 
মধ্যে গ্রশস, রোম, মিশর পাথিবশতে সভাতার 
আলো যে, প্রথম জেহলোছল তার পাঁরিচয় 
ইতিহাসে অছে। | 

খূস্টপূর্ধ প্রায় দেক় হাজার বছর আগে 
'ষে স্নানের রীতি ছিল, তার প্রমাণ গ্রীস ও 
মিশরের প্রাচীন, ধকুসাবশেষ থেকে পাওয়া 
২ গেছে।,। এট সমক্ত প্রবসাবশেক উদ্ধারের 


সময় উল্লত-রুঁচর-পারচার়ক বড় বড় 
স্নানাগার দেখতে পাওয়া যায় এবং 
সেগ্লিকে বেশ যত়ের সাহত প্রাচীন 
সভ্যতার সাক্ষীস্বরূপ অজও রক্ষা করা 


হচ্ছে। এ সময়ে ভারতবর্ষেও ষে প্রাচীন- 
কালে আধাঁনক রুঁচিসম্মত স্নানাগারের 


প্রচলন ছিল তার প্রমাণ মহেনতজো-দড়োর 
ধংসাবশেষ অপসারণের সময় পাওয়া 
গেছে। 


এর পর গ্রীস ও রোমান সাম্রাজ্য 
তদনীন্তন ইউরোপে যখন গৌরবের 


শিখরে উঠোছিলো, 
জশবনধারণের পথে স্নানের প্রভাব এক 
[বরাট আকারে দেখা দিয়েছিলে 
রোমানরা দেশের প্রধান প্রধান স্থানে 


তখন জনসাধারণের 





সাধারণের জন্য বড় বড় স্নানাগার স্থাঁপত 
করোছল। এশযাল শুধু স্নানের জন্যই 
ব্যবহার হ'ত না, এগুজ্সি ছিল আবার 
সাধারণের পরস্পরের সঙ্গে দেখা করার 


স্থান। লোকেরা এখানে এসে জড়ো 
হতো, গহপগুজব করতো, হাটবাজারের 


সংবাদ আলোচনা করতো, আব:র ব্যবসাও 
করতো । এই সব স্নানাগার়ে 'বাভন্ন 
কাজে রত লোকদের আনন্দ দেবার জন্যে 
গান বাজনার ব্যবস্থাও ছিল। জনসাধারণের 


কাছে দেশের কথা, বিদেশের কথা, 
সাহত্যের কথা, বিজ্ঞানের কথা প্রভাতি 
বিষয়ে বন্তুতা দেবারও সুন্দর ব্যবস্থা 
ছিল। িকল্তু আমাদের বিংশশতাব্দীর 
ভারতবর্ষে জনসাধারণের কাছে এই ধরণের 


লোক শিক্ষার বন্দোবস্ত তো নাই-ই বরং 
স্নানের ঘাটগুঁলতে আরাম করে স্নানের 
ব্যবস্থাও নেই। পল্লশগ্রামের তো কথাই 
মরে আছে প্রাণ অজ্ঞতার অন্ধকারে,, 


দুগন্ধিময় পঙ্কিল আওতার মাঝখানে পড়ে 
লোকে মৃত্যুর পথে এঁগয়ে চলেছে। 
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দিয়ে সাধারণ শিক্ষার কাজকর্ম হত না। 
তাদের এই স্নানাগারগনুলি বর্তমান তুরষ্ক 
ও" রোমান স্নানাগারের মতো ছিল। এই 
সমস্ত স্নানাগরে জল প্রবেশের ও জল 
নি্কাসনের পথগুীলি আশ্চরজনক 
আধুনিক ছিল৷ 

অবগাহন স্নানের উপকাঁরতা এবং 
স্বাস্থোর উপর তার প্রভাব রোমানরা 
ােশেষভাবেই বুঝতে পেরোছিল এবং 
সেই কারণেই তাদের আধকৃত অণ্ল 
গ্রেট ব্রিটেনে স্নানের প্রচলন ব্যাপকভাবে 


ক্মওয়েল পযন্ত জলে স্নান করার কোন 
নাঁজরই নেই-তবে এ সময়ে বড় বড় ঘরের 
মহিলারা নিজেদের সোন্দর্য রক্ষার জন্ো 
মদে স্নান করতেন এবং তাঁদের মেয়েরা 
দুধে স্নান করতেন এমন কথা জানা যায়। 
এ ছাড়া স্নান করার আর কোন নাঁজর 
পাওয়া যায় না। 

রোমানরাই ব্রিটেনে স্নানের প্রথম প্রচলন 
করে। ইংলশ্ডে ব্রিস্টলের কাছে সোমার- 
সেটের অন্তর্গত বাথ প্রদেশে একাঁটি উ্ণ 
প্রপ্রবণ থেকে জলধারা আবরাম গতিতে 
নির্গত হয়ে আসছে। দু'হাজার 
বছর আগেও এই প্রস্ররণের অস্তিত্ব 
ছিল। এই প্রশ্রবরণের জল এত গরম 
যে কিছুক্ষণ ধরে ঠান্ডা না করলে 
তা গায়ে ঢালা যায় না। এই গরম 
জলের হাওয়া খেয়ে রোগ সারাবার জন্যে 
ব্রিটেনের নানাস্থান থেকে আধিবাসণরা 
আসতি। এই প্রপ্রবণাটর নাম হচ্ছে 
বাথ। নানাপ্রকার ধাতু 'মাশ্রাত 
এই উদ প্রপ্রবণের জলের মূল্য রোমানরা 
বুঝেছিল এবং এ উষ্ণ প্রশ্্রবণের 
ধারে তারা এক বিরাট স্নানাগার প্রাতিজ্ঠা 
করোছল। এই স্নানাগারের নাম দিয়েছিল 
রোমান-বাথ'। স্নানের জন্যে প্রাসাদ্ধ 
লাভ করার ফলেই সম্ভবত এই স্থানাটর 
নাম হয়োছিল “বাথ”। ব্রিটেনে রোমান শাসন 
শেষ হ'বার পর স্নান করার প্রথাটা প্রায় বন্ধ 
হয়েছিল-কারণ সাধারণে জলে স্নান 
করাটাকে ঠিক ভালভাবে গ্রহণ করতে 
পারেনি। কিল্তু রোমান বাথাট আজ 
পর্যপ্তি প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন স্বরূপ 
বরতমান আছে। 

এর পর প্রায় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে 
রাণী এলজাবেখের সময়ে গরীব আধবাসশ- 
স্লানাগারের পাশের্ব একটি হাসপাতাল খালা 
হয়েছিল । ' তা” এখনও দেখতে পাওয়া 
হার়। তায়পর সম্তান না হাখয়ায় স্ধিতশিয়। 


১ ৪ 
২১ এপ পা সত নিশি 


রোমানদের এসব জ্নানাগারগুলির ভেতর 


দেশে 


মেরী অফমোদেনাকে বহুদিন বাথের আবাসে 
রেখোঁছলেন এবং তার ফলে সংহাসনের 
একমাত্র উত্তরাধিকারী তাঁর পুলের জল্ম হয়। 
তৃতণয় জর্জ এবং চতুর্থ জর্জের সময়ে বাথ 
নগরখর অশেষ উন্নাতসাধন হয়োছল। 
বাথের & উষ্ণ প্রন্রবণটির জলের তাপ 
১০৪০ থেকে ১২০০ ফারেনহিট। বহু 
পারমাণ ক্যালনিয়াম, নাইট্রোজেন গ্যাস 
কাবোনক ঠঞ্যাসিড গ্যাস এবং সামান্য 
রেডিয়াম ও অন্যান্য ধাতুর সংামশ্রণই বাথের 
জলকে অমর করে রেখেছে। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের দেশে সাঁতাকুশ্ডের 
উচ্ক প্রম্রবণ এবং যমুনা নদীর উৎংপাস্ত 


স্থানের নিকটে উষ্ণ কুণ্ড উল্লেখযোগ্য। এই 
কুন্ড দাটর জলেও 


অন্রূপ পারমাণ 





্পা'-চিকিৎসা । শোয়ান অবস্থায় জলের ভিতর 
রোগশকে নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 


রাসায়ণক দ্রব্য বর্তমান আছে--কিন্ত 
বহুদ্‌রে তনাস্থাত হেতু বাথ শহরের ন্যায় 
এ জলের উপকার আমাদের দেশের খুব কম 


 লোকেই পায়। 


এ রকম করেই ইংলণ্ডের শীতপ্রধান 
সথানে উষ্ণ জলে স্নানের কথা ধীরে ধীরে 
দেশের চাঁরাঁদকে ছড়িয়ে পড়লো। তারপর 
এলো জগতের মহাপার্বর্তনের 'দিন। 
উনাবংশ শতাব্দশতে [101091118] 
1১6৮017600-এর সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
প্রান রুচির সম্পূর্ণরূপ পাঁরবর্তন হয়ে 
গেলো, শারশীরক পারচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্য 
বর্ধনের আকাত্ক্ষাও মানুষের মনে ক্রমশ 
তীব্রতর হতে লাগল। কাজেই অজ্তত 
এই উদ্দেশ্যেও স্নানের প্রয়োজন বেশশ করেই 
অনুভূত হল। কিন্তু গৃহস্থের বাঁড়তে 
সনানঘর না থাকায় ইংলশ্ডের স্থানে স্থানে 
সাধারণ স্নানাগার খোলা হল এবং এগ্দাল 
এক কেন্দ্রীয় আফস কর্তৃক পাঁরচালিত হতে 
লাগল। তারপর খেলাধূলার প্রচলন যখন 
* বেশী কয়ে সামাজিক জশবনের টে প্রভাব 
মা করল, তখন হন ময়লা 


সিউল ৪৮৫৮ 1. না 


কলসি, ০ 


অবশ্য জলের 


হত খা ১৪০ | 


করবার জন্যে ধারণা ও পদকুরে স্নানের রখীত 
আরম্ভ হল। ক্রমে সাঁতারও যখন খেসা 
ধূলার মধো বিশেষ স্থান পেলো তখন 
স্নানের প্রচলন প্রকারাম্তরে আরো লেড়ে 


'গেল। একাঁদন যে দেশৈ স্নানের কথা শ.ালে 


লোকে চমকে উঠতো, সে দেশে ঞ্ঘন ঘরে 
ঘরে স্নানের ব্যবস্থা হয়েছে, রাঁচিসম্পন্ন 
ভাল ভাল স্নানের ঘরও' গড়ে উঠেছে। 
স্বাস্ধোর উপর স্নানের প্রভাব খুবই 
বেশশ। বিজ্ঞানের দিক দিয়ে এবং 
আরোগ্যকর উপায় হিসাবে স্নানের মূলাও 
কম নয়। ত্বকের কাষপ্রণালশীর উন্বাতিসাধনে 
সনানের উপযোগতা খুব বেশী । শরগরের 
সমস্ত অংশে তাপ বণ্টনের এবং শ্রীর থেকে 
জলগখয় পদার্থ বাস্পাকারে বার করে দেবার 
ভার থাকে ত্বকের স্নায়গালর ওগর। 
স্নানের ফলে ক গপর ক্রিয়া হয় 
এবং তদ্দ্বারা শরশরের তাপের 
পরিবর্তন সাধিত হয়। শরীরের 
দুষিত আবজ্না নিচ্কাসনে ত্বকের 
সাহায্য খুব বেশী দরকার হয়। গ্রীম্মকালে 
শরীর যে ঘাম দেখা যায়, সেই ঘামের 
সঙ্গেই শরীরের দ্‌ষিত আবজর্না বহু 
পরিমাণে বোরয়ে যায়। স্নানের ফলে ত্বকের 
এই কাজটি বেড়ে যায়-বিশেষত গরম 
জলে স্নান করলে দেহ থেকে দ্যাযত পদাথ' 
আরও বেশি পারচাণে নিণতি হয়। 
ইংলন্ডে যখন স্নানের প্রচলন ছিল না, 
তখন নানাপ্রকার ব্যাধিতে দেশটা পূর্ণ ছিল । 
[কিন্ত রীতিমত স্নানের প্রচলন হওয়ার পর 
রোগের প্রকোপ ধখরে ধারে কমে যায়। 
শরীরের উপর স্নানর প্রাতিক্রিয়া লক্ষ্য করে 
চাকৎসকগণ একে চাঁকৎসাক্ষেত্রে বিশেষ 
স্থান দিয়েছেন। মানুষের এমন কতক- 
গুল ব্যাধ আছে, যেগুলিকে আরোগ্য 
করবার জন্য চিকিৎসকেরা শীতল কিম্বা 
উষ্ণ জলে স্নানের বাবস্থা দিয়ে থাকেন। 
পাঁথবশতে যতগুলি উষ্ প্রস্রবণ আছে প্রায় 
সবগযালর জলই স্নানের জনা বাবহৃত হয়, 
উষ্তাকে রোগী হিসাবে 


শরীরের পূর্ণ স্নান বা আংাশক স্নানের যে 
সব প্রণালশ আছে ডাক্তার ব্রানটন 'নিম্নালখিত 
ভাবে তার শ্রেণশীবভাগ করেছেন $£- 
কে) জলম্নান (খে) ওুঁষধ-দপ্ধ স্নান 
(গ) বাষ্প-স্নান ও ঘে) বায়ুস্নান। 
(ক) জলঙ্লান 
জবস্নান দুই রকমের--স্বাভাবক জলে 
মান ও ওধধ-দিশধ জলে স্নান। স্বাভাবিক 
জঙল্গকে আবার গয়ম করে স্নান করা হয়। 
ইহা অনেক রকমের হয়, হেমস- 
৫১) অবঙ্গাহন স্লান। জনগাছুন স্লালি 


এস, সদা সস টি 


বিল. 01 রা ৭ ” 


সদ আগ নাজ না ও হজ হট স্যর বব সখ রর 


আমাদের দেশে সাধারণ ্নাইী। এর 
উপকারিতা সম্ব্ধে বিশেষ বলার, কিছু 
নেই। তবে এরুপ স্নানের পর গায়ের চামড়া 
বেশ নরম হয় আর দেহ থেকে একটা নির্মল 
আভার প্রকাশ হয়। শশতল জঙ্গে অবগাহন 
স্নানের আজকাল একট; পাঁরবর্তন হয়েছে। 
স্বাস্থাবান লোক যাঁর শরীরের রন্ত সণ্ালন 
খুব ভাল তাঁর পক্ষে এর্‌প স্নান আতি 
সূন্দর-- ন' বছর বয়স থেকে ৬০ বছর 
পর্যন্ত শীতল জলে স্নান করা যেতে পারে, 
কিন্ত নিতান্ত শিশু, বৃদ্ধ ও যাদের স্বাস্থ্য 
খুব দুর্বল তাদের পক্ষে এরুপ স্নান 
বিপজ্জনক। যাদের রন্তের চাপ বেশ 
তাদেরও এরূপ স্নান করা উচিত নয়। এই 
জলের উত্তাপ ৬০ বডাগ্র ফারেনাহট অর্থাৎ 
কলের জলের উত্তাপের মতন। গ্রীঙ্মকালে 
এই তাপ ঠিকই থাকে; কিন্তু, শীতকালে এই 
ঘাপাষ্ক আরও কমে যায়। শীতল জলে 
অবগাহন স্নান করার ফলে শরশরের শান্ত 
বাচড় এবং সার্দ কাশি, 'বসন্ত' প্রত্ভীত 
সংক্কামক ব্যাধর হাত থেকে রক্ষা করার 
গন্যে দেহের মধো প্রাতিরোধ শান্ত গড়ে 
ওঠে। শরীরে যখন উত্তাপ বেশী থাকে 
তথাঁনই এই. জ্নান করা উচিত-সতরাং 
শহ্যাত্যাগের পর প্রতাহ অবগাহন স্নান 
করা য্াস্তসঙ্গত। 

(২) বেশী পারিমাণ শশতল জল গায়ে 
ঢেলে দিয়ে স্লান--(001 0005302)1 


মছণ, খিশচুনি,  সার্দিগার্ম  প্রভতিিতে 
এবং. ববিষাস্ত আহফেন সেবনে 
রোগী যখন অজ্ঞান হয়ে যায়, 
তখন সারা গায়ের ওপরে প্রায় আধ মণ 


জল নিক্ষেপ করলে এ সব রোগাক্রান্ত 
ব্যান্তদের চেতনা ফিরে আসে । 

(৩) নদীতে স্নান। তোলা জলে, বদ্ধ 
জলে বা পুকুরের শীতল জলে অবগাহন 
সান অপেক্ষা নদীতে স্নান করা খুব 
স্বাস্থ্যপ্রদ। নদীর জলে যাঁদ খুব স্রোত 


থাকে এবং স্নানের সময় সাতার কাটা যায় 
তাহ'লে দেহের পেশীগুল খুব দুঢ়ু হয় 
শরীরে শান্ত সঞ্চয় হয়। এরূপ স্নানের ২ ফলে 
হজম শান্ত বিশেষভাবে বাড়ে । 

(৪) শীতল জলের ঝরণায় স্নান-_ 
(০910 50091 90]১)। ঝরণা স্নানের 





স্রস্  ' 


দেখা যায়। কলের মূখে একটা ছোট বহ- 
ছিদ্রবিশিষ্ট চালান, লাগিয়ে দেওয়া হ় 


আর এ 'ছিদ্রগৃলির ভেতর 'দিয়ে কলের জল 
বাঁষ্টধারার মতন পড়তে থাকে৷ এর্‌প স্নান 
উল্মাদ, ফিট এবং সাঁ্গার্ম রোগের পরম 
উষধ। 

€৫) জ্নানের 'টবে' উপাঁবষ্ট হয়ে স্নান 
করা--(0010 3115-7380) ০2 0010 
1110) 1347) এরুপ স্নান শুধু শরীরের 
নিম্ন অংশকেই করান হয়। রোগণীকে গামলার 
ভেতরে এমন করে বসান হয় যাতে রোগীর 
কাট পযন্ত জলে ডুবে থাকে। এ জলের 
উত্তাপ ৬০ ভভীগ্র থেকে ১০০ 'ডাগ্র 
ফারেনাহট্‌ হয়ে থাকে। এর ফলে শশতল 
নিম্নাংশের 'শরাগ্ীল ও অন্ন সঙ্কুচিত হয় 
এবং পরে প্রসারিত হয়, বিশেষত যখন 
অঙ্গমর্দন করা হয়। কোম্ঠবদ্ধতা, বাতি, 
ফাইব্রাসাটর্স (11785105), মেদ রোগ 
(০১৪৪1) প্রভতি রোগে এ প্রকার স্নান 
খুব ফলপ্রদ। 


(৬) শীতল পদ-স্লান--001 ০০৫ 


1707) ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত প্রদেশে 
পদ-মনান খুবই পাঁরাচিত। আহারের পর 
পা দুটো ভাল করে ধোয়ার রীতি বাঙ্গলা 
দেশের জাতগত অভ্যাস বললে অন্যায় 
হয় না। 

_ আঁভাঁথ এলে তাকে পা ধোয়ার জল আগে 
দেবার রাঁভি এদেশের একটা সামাজিক 
নিয়ম। ইহা চরনযুগলকে শাস্তশালশ করে 
তোলে--মাথাকে ঠাণ্ডা রাখে ও দেহের সমস্ত 
অংশকে সুস্থ করে। কিন্তু খতুকালে 
স্তীঁলোকাঁদগের পদস্নান নিষিদ্ধ। 

(৭) শীতল আর্দ কাপড় দিয়ে ৬ 
স্নান_ (০০1 ড/ 51996 778000)1। এই 
স্নানে রোগীর বি্ানার ওপর দুখানি 
কম্বল বিছানো হয়_বালিসাটকেও মত্ব- 
পূরব্ক ঢেকে রাখা হয়-তারপর একখান 
পারভ্কার বিছানার চাদরকে বেশ করে 
[ভিজিয়ে এ কম্বল দুটির ওপর ছড়িয়ে,পাতা 
হয়। পরে উলঙ্গ অবস্থায় রোগধকে উহার 
উপর চীৎ কাঁরয়া শুইয়ে ভিজা কম্বল ও 
চাদরটি দিয়ে বেশ শন্ত করে রোগনীকে টেকে 
ফেলা হয়। রোগীর পা'দুটিকেও বেশ করে 
ঢেকে রাখা হয় এবং আরও দুশতনখানা 
কম্বল দিয়ে মোড়া হয়-শুধু রোগীর 
মুখটা খোলা থাকে । কিছুক্ষণ শীত করে, 
তারপরে রোগীর গা থেকে খুব ঘাম বেরোয়, 
আর এর ফলে রোগীর দেহের উত্তাপ কমে 
আসে, হুল বকা ও ক্লোধশশলতা অনেক কমে 
যায়। প্রায় আধ ঘণ্টা থেকে ১ ঘণ্টা পরে 
রোগশর গা থেকে সমস্ত ঢাকা খুলে ফেলে 
তার গা' শুকনো তোয়ালে দিয়ে বেশ 
করে মুছে দেওয়া হয়। ঠান্ডা জলের 
পরিবর্তে ঈষদুফ বা উফ জল ব্যবহার করা 
যেতে পারে । স্কারলেট ফিবার, হাম, বসল্ত 


প্রভীত পণঁড়ায় এই স্নানের ব্যবস্থা করা 


হয়। উত্তেজনায়, উল্মাদনীয় এবং 


এরুপ স্নানে বিশেষ স্মফল পাওয়া যায়। 

(৮) শাঁতল ডুস স্লান--এই স্নানে জল- 
ধারাকে শরীরের যেকোন অংশে বেশে 
নিক্ষেপ করা হয়। অনেক সময়ে পেট 
কামড়ালে, পেটে ভার ভার বোধ হলে নাভি- 
দেশে কলের জলের ধারা জোরে পড়লে বেশ 
আরাম হয়। মদ খেয়ে মাস্তচ্কের বিকার 
হ'লে, আফিং সেবনে সংজ্ঞাহগন হ'লে মাথায় 
এই জলধারা দিলে উপকার হয়। 

স্লীহা, যকত খুব বাড়লে, শরণরের 
কোন গ্রান্থি শ্ত হ'লে বা ফুলে, অর্শ রোগে, 
স্বেতপ্রদর এবং কোচ্ঠকাঠন্য হেতু গূহ্য- 
প্রদেশে রক্তঘ্রাবে এরূপ জলের ধারায় 
আক্রান্ত অংশকে স্নান করালে রোগের 
উপশম হয়। 

৫৯) শাঁতল জলে স্নান এবং ষ্পঞ্জ স্নান-_ 
(0400 13801) 877 00160 ১১000701276)1 
জবর অবথায় এই প্রকার স্নানের রীতি 
আছে। জবর যখন অসম্ভব বেড়ে যায়, তখন 

রোগীকে এর্প স্নান করালে জবর দূত 


কমে যায়। কিন্তু ডাক্তার কিম্বা শিক্ষিত 
না না থাকলে এই স্নান করানো 
বিপজ্জনক। এরুপ স্নানের সময় রোগখর 


গায়ের উত্তাপ ও নাড়ীর গতি খুব সাবধানে 
লক্ষ্য করতে হয়--কারণ উপযুক্ত সাবধানতা 
অবলম্বন না করলে রোগশর প্রাণ বাঁচানো 
দ'গ্কর হয়। রোগীকে চারজন লোকের 
দ্বারা ধরাধার করে স্নানে বসাতে হয়। 
স্নানের জলের প্রথম উষ্ণতা হবে রোগগর 
দেহের উষ্ণতা অপেক্ষা কিছু কম--তারপর 
ঠাণ্ডা জল মিশিয়ে জলের উষ্ণতাকে ৮০ 
ফারেনাহটে কমিয়ে আনতে হয় এবং কোন- 
ক্রমে এর কম যেন না হয়। এরুপ স্নানে 
বসাবার পূর্বে রোগশকে উত্তেজক ওষুধ 
খাওয়ানো উঁচত। 
শরীরের পৃথক পৃথক অংশকে এডজে 
গরম কাপড় দিয়ে আলাদা করে ছে 
দেওয়াকে স্পঞজস্নান বলে। যে কোন প্রাণে 
শরীরে উত্তাপ খুব বেড়ে গেলে অথণৎং 
১০৩-৪ ফারেনাহটের উপর উঠলে এই 
স্নানে জবরের তীব্রতা কমে আসে। এই 
আংশিক স্নানের বিশেষত্ব এই যে, ষে স্থানে 
স্পঞ্জ করা হবে শুধু সেই স্থানাটি খোলা 
আর বাক স্থানটি সম্পূর্ণ আবৃত 
থাকবে। 

(১০) ঈধদ্‌ফ "জলে চ্লান-€79117 
880) সাধারণ ব্যবহার ছাড়া শরণরের 
রস্তচাপ বাড়াবার জন্য এবং স্নায়মণ্ডলশকে 
যথাবথ রাখার জন্যে এই স্নানের প্রয়োজন 
হয়। উন্মাদ রোগ ও প্রবল উত্তেজনায় এই 
স্নান বিশেষ ফলপ্রদ। এই জলের উষ্ণতা হয় 
মান্ষের দেহের উত্তাপের সমান অর্থাৎ 
৯৮.৪ ফারেনাহট। * 
(১১) উফ গ্নান--এর তাপ ৯৮.৪ ফারেন- 
হট খেকে ১৯০. ফারেনাহট পর্ষন্ত হয়। 


স্৯ম্প ৯ 


১১৫. ফারেনাহট উত্তাপের জল হাতে সহ্য 
করা যায় কিন্তু দেহে সহ্য হয় না। উষ্ণ 
স্নানের দেহের ওপর প্রতিক্রিয়া খুব দ্রুত 
হয় এবং দুত ঘাম নর্গত হয়। উষ্ণ জলে 
অনেষক্ষণ গা ডুবিয়ে রাখলে হূদয় দূর্বল 
হয়- সেইজন্য যাদের হূদরোগ আছে, 
তাদের উঞ্ণজলে স্নান করা একেবারে 
নিষদ্ধ। ব্যায়াম করার পর দেহের পেশী- 





ক্পা-চিকিৎসা। বসা অবস্থায় বোগণকে জলের 
মধ্যে নামিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 


গুঁলকে নরম করবার জন্যে ও শীতের 
কাঁপ্দান থেকে রেহাই পাবার জন্যে ১০৪. 
ফারেনাহট্‌ উত্তাপের জলে ১০ থেকে ১৫ 
[মানট পর্য্ত স্নান করার পরই সঙ্গে 
সঙ্জো শীতল জলে স্নান করে স্নান শেষ 
করলে সুফল হয়। ঠাণ্ডা কিম্বা উষ্ণ জলে 
আঁধকক্ষণ থাকা ক্ষাতির--কিন্তু ঈষদুষ 
জলে আঁধকক্ষণ থাঁকলে স্বাস্থযহানকর ভয় 
থাকে না। 

(১২) উফ পদ-স্নান_(270% [001 
181) শ্লেম্মা, মাথায় সা্দ বসার দরুণ 
মাথার যন্ত্রণা ও জহর জবর ভাব, নাসিকা 
থেকে রক্তস্রাব, শিশৃদের তড়কায় এই স্নান 
অত্যল্ত ফলপ্রদ। ঠাণ্ডা লেগে স্তীলোকের 
তু বন্ধ হলে এরুপ স্নান করলে 
ধাতু বন্ধ দুর হয়। 

(১৩) উফ জলের গামলায় উপাবিষ্ট 


অবস্থায় শরখরের িম্নাংশের গনান” 


(70 31 13800)1 শীতল জলে 
এরূপ স্নানের কথা পুবেহি বলা হয়েছে। 
িন্তু এরুপ উষ। জলে স্নান করলে 
মৃত্রকচ্ছু, বাধক, ঠাণ্ডাহেতু হঠাৎ খতু 
বন্ধ, মত্রাশয়ের রোগ প্রভীতিতে বিশেষ 
উপকার পাওয়া যায়। 

(১৪) উষ্ণ জলের স্পঞ্জ মাথা ধরায়, 


ঘাড় ও কপালের মল্ররণায় এরূপ সপঞ্জ 
আরামদায়ক । ইনক্রুয়েঞ্জা এবং শেলচ্মায় 


উষ্ণ, স্পঞ্জ ব্যবহারে উপকার হয়। 
(১৫) উফ ডুশ স্নান (19৮ 10000179), 


ঃ ). 
এ) ০ দত ও ০১০ ৮185৮ বি? ১৮2৩3 2 


এর দ্বারা শরীরের বাইরের সমস্ত অংশ 
কিংবা পৃথক পৃথক অংশ. এবং শরীরের 
আভ্যন্তরীণ অংশে প্রবেশের পথগুল, 
যথা_-কর্ণ, নাঁসকা জননোন্দ্রিয় এবং গুহ্য- 
দ্বার দিয়ে শরীর মধ্যস্থ স্থানগুলিকে 


গবধোত করা হয়। ভিচি এবং 'এ' শহরে 
উষ্ণ প্রস্রবণের জল তথাকার স্নানাশারে 
ঝরণা ধারায় নিক্ষেপ পূরবকি 


রোগীকে স্নান করান হয়, এরূপ ধারা- 
সনানকে বলা হয় ভিচি ডুশ এবং 'এ' ভুশ। 
ভিচি এবং "এ" দুটি খানজ জল প্রম্রবণ। 
এই উষ্ণ প্রম্রবণের নাম অনুযায়ী এর্প 
ডুতশর নাম হয়েছে-ভিচি এবং এ' ডুশ। 
বহুদিনের পুরাতন গ্রন্থি এবং পেশী 
রোগে ও গা থেকে ঘাম বার হবার জন্যে 
ভিচি ডুশ্‌ দিয়ে স্নান করানো হয়। এই 
স্নান করাবার সময় রোগীর গাকে মদন 
করানো হয় (চিত্রে দ্রম্টবা)। শরীরের ভেতরে 
ডুশ দিয়ে ভিতরের যন্গ্ালকে পবিজ্কার 
এবং রোগজাীবাণুশন্য করা হয়। শরীরের 
মধ্যে, বিশেষত প্রসবের পর গভাশয়ে, 
জরায়ু মধ্যে কিংবা যোনপথের কোন অংশে 
যাঁদ রন্তু জমাট হয়ে অসহ্য যন্বণার সাষ্টি 
করে, তখন এ সমস্ত স্থান সংদ্থ করার 


জন ডুশ দেওয়া হয়। মুত্রাশয়, পাকস্থলী 


এবং উদরও এই ডুশে ধৌত করা হয়, কিন্তু 
এ কাজ খুব আভজ্ঞ লোক ছাড়া হয় না। 
বৃহৎ অন্রের প্রদাহে এরূপ ডুশের প্রয়োগ 
খুব উপকারক। এ ডুশের জলের উত্তাপ 
১০০. ফারেনাহিট হওয়াই উচিত-ঈষদুষ। 
জলে ডুশ [দলে শরীর মধ্যে ডুশের জল 
যেখানে লাগে সেখানে কম্পন হয়, তাতে 
ভাল ছাড়া মন্দই হয়। একারণ শীতল 


[কম্মা ঈষদুঞ্ঃ জলে এ ডুশ দেওয়াও 
নাষদ্ধ। গর্ভ পাঁরম্রবের পর অত্যাধক 


মাত্রায় রক্তপ্লাব হলে এ ডুশে খুব ভাল কাজ 
হয়। 
€ঘে) ওষধদিশ্ধ জলে স্নান 

জলের সঙ্গে ভেষজ 'িাশয়ে 
রোগ নিরাময়ের জন্যে যে স্নানের ব্যবস্থা 
দেওয়া হয়, তাহাকে ওধধাদশ্ধ স্নান বলা 
হয়। এ স্মানেরও যে প্রকার ভেদ আছে, তার 
বিবরণ নীচে দেওয়া হল £ 

(১) পম্যদ্র গ্নান--€58% 9800) সমুদ্র 
ঈনানের সঙ্গে আমরা অনেকেই পাঁরাঁচিত 
আঁছ। সমূদ্রের জল লোনা এবং লোনা 
জলে স্নান করলে ত্বকের স্বাভাবক কাজের 
উন্নাত হয়। আহারের পর স্নান করা 
উঁচত নয়-বেলা ১১৯টায় 'কংবা বেলা 
৩টায় সম্পূর্ণ রোদের সময় সমুদ্রে স্নানের 
প্রশস্ত সময়। এ স্নান যাবতীয় চর্ম 
রোগের পরম ওষধ। গর্তখবস্থায় সমুদ্র 
স্নান যাঁদও ক্ষতিকর নয়, তথাঁপ এ 
অবস্থায় স্নান করা উঁচত নয়। খাতুর 
সময় স্নান করলে কোন ক্ষাতি হয় না। 

সোরাইসিস্‌ (5079919) রোগে সমন 


8১8৮55০০55৮ ৮ ভিউ নান সস চ777:8785-%4 সু 


স্নানের. বিধি খুব ভাল। কিন্তু সামনা 
ভাখালার উদ্রেক হলে জল থেকে উঠে গড়া 
উঁচিত। 

(২) জবণান্ত জলে গান (1১711) 
1১007)1 খাবার লবণ কিবা সামরিক 
নন প্রায় সাড়ে চার সের জলের সঙ্গে 
গুলে এই স্নান করা হয়। এক্টপ স্নান 
পাথবীর নানাপ্রকার খানজ জলেও হয়ে 
থাকে এবং এই সব খনিজ জলে লবণের 
সহিত ক্রোমাইন এবং আইওডিন িশানো 
থাকে। এরুপ জলে স্নান করলে দুর্বলিতা, 
পুরানো বাতি ও গ্রল্থিস্ফীতি রোগের 
উপশম হয়। দঃবলি শিশুদের এ প্রকার 
জলে স্নান করানো উপকারক। 

(৩) কাবণোনিক এযালিড স্লান (0:40)0- 
1110 4০101137111) । জলের সঙ্গে 
সোডিয়াম ক্লোরাইড, কালসিয়ম ক্লোরাইড 
ও কাবাঁনক এ্যাসড গ্যাস মেমন্ত) পাঁরমাণ 
মত মাঁশয়ে স্নানের ব্যবস্থা করা হয়। 
হৃদরোগে এ স্নান ফলপ্রদ হয়। 

(9) এ্যলক্যালাইন স্নান (4110017 
1১271) 1 কাপড় কাচা সোডা চার আউল্দ 
জলের সঙ্গে মিশিয়ে স্নানের জল তৈরা 


করা হয়। গরহজম, গেখটে বাতের পক্ষে 
উপকারী । চমরোগেও এ স্নানের বাধ 
দেওয়া হয়। এক্ষেত্রে সোডার ভাগ ৫ 


থেকে ১০ আউল্প পয্ভ বাঁড়য়ে দিয়ে 
1কম্বা আর পাউণ্ড নরম সাবান গুলে 
জলকে আরও কড়া করে তুলতে হয়। এ 
স্নান প্রায় ২০ শমাঁনট ধরে করা চলে। 

(৫) খাঁনজ জলে স্নান (11) 2) 
ড/2121370)) এ স্থানের কথা আগেই 
বলা হয়েছে। এর্‌্প উষ্ণ জলে রোগকে 
দোলান হয় নামিয়ে দিয়ে। রোগীর মুখ 
ছাড়া সমত অঙ্গের ওপর জলের মর্দন 
হয়-এর্প স্নান যন্রণানিবারক, বিশেষত 
যে সমস্ত বেদনা সাধারণভাবে মর্দনে 
উপশম হয় না। আবার অনেক সময়ে বাতে 
অসহায় পঙ্গু রোগীকে চেয়ারে বাসিয়ে 
চেয়ার শুদ্ধ জলের ভেতর নামিয়ে দেওয়া 
হয় এবং তার বাতগ্রস্ত অঙ্গগীলকে 
চালনার ব্যবস্থা করা হয়। এরূপে জলের 
সাহত শরীরের যে সংঘর্ষ হয় তা বাত- 
রোগের সধন্দর ওষনধ। 


উপ রা 
৫ 





রোগশকে শুইয়ে [দিয়ে ফেন-স্লান। -ওতে- বাত 
ও কুশলতা রোগ নিরাময় ছয়। 


ক) দঞডিউঞে পি গা ? কল, ৮ 7 (৫ ৫৮ ৮ 


আপি ৭ 


২ শীল, ১ 





এ কন এ 5, 


থ্00০৮1 পা পুদ্া) ক 


খনিজ জলের সাহায্যে আর দক রকমের 


নূতন প্রকারের স্নান করানো ছয় যাকে 
বলা হয় ফেন-ঙ্নান (081 1380৮) 
এর্প স্নান দ্বারা্চ বাতের উপশম হয়। 
এই ধাতুর্মীশ্রত জলের মধ্য 'দিয়ে বায়ু 
চালনার দ্বারা ফেনার সৃষ্টি হয়। উফ্স্নান 
যারা ফ্সহ্য করতে পারে না, তাদের পক্ষে 
এর্‌্প স্নান উপকারক। 
€গ) বাষ্ণ-ম্নান 

€১) জলশয় বাছ্পে স্নান (৬৮৮০ 
৬৪))0777 17111) 1 এরূপ স্নানে রোগশকে 
শুধু মাথা বাদ দিয়ে বেশ করে ২।৩ খানা 
কম্মলে মুড়ে ফেলে একটা বেতের চেয়ারের 
ওপর বসান হয়। এ চেয়ারের তলায় 


একাঁটি '্পারট ল্যাম্পের ওপর জল গর্ম 


কঘা হয়। এই জল থেকে ডীথত জলীয় 
বাষ্প এ চেয়ারের 'ছিদ্রগীল দিয়ে রোগকে 
উত্তপ্ত করে। এ স্নানের উপকার প্রায় 
পূর্বে কাঁথত উষ্ক স্নানের মতই! অ্লাইটস 


রোগে 01015 সক) এ সনানের 
উপযোগিতা খুব বেশী এ স্নানের পর 
রোগণর যাতে শীত না করে সে বিষয়ে 
[বিশেষ লন্মম রাখত হয়। এর স্থলে 
রোগদীকে ১৫ থেকে ৯০ মিনিউ পধন্তি 
বামে স্নান করানোর পরই তাকে বিছানায় 


শুইয়ে দিয়ে গরম কম্পল চাপা দিতে হয়। 

(২) রাশ দেশীয় বাষ্পীয় স্নান 
(114121৮0100 10701) 1 আর্দ বাছেপ 
একাটি ঘর পার্ণ থাকে, প্রয়োডান মত এর 
তাপের তারতমা করা হয়। এই বাজ্পের 
মধ্যে রোগখকে গা খুলে বসতে হয়। কিন্তু 
যাদের হয় দল তাদের পক্ষে এরুপ 
স্নান ডি নয়। এই স্নান গেটে বাত 
মালেরিয়া জহর. মত্রাশয়ের ও চর্মরোগের 
পক্ষে ভাল। 


€৩) টারাকশ বাথ [1102] 1১81) 
এই স্নান 'রাঁশয়ান বাথেরাই মত, শুধু 
এতে শুক বায়; ব্যবহার হয়। উপকারও 
এ 'রাঁশয়ান বাথে'র মত। 

(ঘ) বায়ু-স্নান 

এই স্নান রোগীকে খুব উজ্জ্বল 
বৈদযাতিক আলো জঙলছে এরুপ ঘরে 
বাঁসয়ে করান হয়। বৈদাযাতিক আলোটি 
খুব তাপ বিকীরণ করতে থাকে । রোগী 
এই উত্তাপে যতক্ষণ না বেশী পরিমাণে 
ঘেমে ওঠে, ততক্ষণ তাকে বাঁসয়ে রাখা 
হয়। তারপর তাকে শশতল স্নান করানো 
হয়। যারা উথানশীন্তহীন তাদের 
শারশীরক" অবস্থা অনুযায়শ এরূপ স্নানের 
বাবস্থা করা যেতে পারে। হাসপাতালে 
এরূপ স্নানের জন্য রোগণীর গলা পযন্তি 
একপ্রকার তারের জাল 'দয়ে আবৃত করা 
হয় এবং এই তারের নীচে থাকে বেশী 
শান্তর বৈদ্যতিক আলো যা খুব ভাড়াতাঁড় 


, তারের জালে উত্তপ্ত করে তোলে আর 
ই উদর 88 


০৯৪৮০4৯০১৮৮, রা রর রনির 


[বাচত্র মাঁণপুর 


ল্য 


হয়। এরূপ স্নানে মূত্তাশয়ের রোগে বিশেষ 
ফল লাভ হয়। 

এ ছাড়া আরো কতকগ্াল স্নানের 
প্রচলন আছে যেমন-- 

(১) পারদ প্লান (0219709] 138017) 
২০।২৫ গ্রেন পারদ একাঁট ধাতব পাতে 
রাখা হয় এবং পান্রটকে আগুনের ওপরে 
বাঁসয়ে রাখার ফলে বাদ্পভবন হয়। এই 
পাতের কিছ ওপরে বাষ্প স্নানের মত 
রোগকে বাঁসয়ে রাখা হয়-এই বাছ্প 
রোগীর চতুষ্পার্শে লেগে তাকে উষ্, 
করে। উপদংশ রোগে এরূপ স্নান 
ব্যবহার হয়। 

(২১ ভুষি বা তূষ দ্নান--(13701) 1315) 
এক গ্যালন জলে চার পাউণ্ড ভুঁষ বা তষ 
বেশ করে জহাল দেওয়া হয়, তারপর এই জল 
ছে'কে নিয়ে স্নানের ঠান্ডা জল 'মাশয়ে 
স্নানের উপযুক্ত করে স্নান করা হয়। এতে 
গায়ের ত্বকের প্রদাহ উপশামত হয়। 

€৩) বাল;কা-দ্নান--(27)৫ 13৮01) 
পুরানো বাতের পক্ষে এ স্নানের ব্যবস্থা 
করা হয়। বালিকে খুব গরম করা হয়, 
তারপর যখন ঠাণ্ডা হয় তখন এর মধ্যে 
রোগীকে বাঁসয়ে রাখা হয়। 

(9) কদম স্নান-- (1174 132007)1 
মাঁখয়ে দেওয়া হয় এবং ২০ 'মাঁনট পরে 
ঠাণ্ডা জলে সমস্ত গা ধুইয়ে দেওয়া হয়। 
এতে বাত ও চর্মরোগের উপকার হয়। 


(৫) রৌদ্র স্নান (১701) 1)711))। রৌদের 
সঙ্ঞে, মানুষের শারীরক গঠনকার্ষের 


আতি [নিকট সম্ব্ধ। রৌদ্র থেকে আমরা 


পপ ৭১ সপ কপ পপ সপ শা সস 1 





শপ আল 01170. 


ও পুম্টিসাধন হয়। * : 
[চাকৎসাক্ষেত্রে যে 'বাভল্ল প্রকারের 
স্নানের প্রচলন আছে এই প্রবন্ধের লঞ্কীর্ণ 


পারসরে বিশদভাবে তা বর্ণনা করা 
দুঃসাধ্য। যেগহীল খুব প্রয়োজনীয় এবং 


উল্লেখযোগ্য শুধু সেগ্ীলরই কথা বলা 
হলো। 

পাাথবশতে শুধু মানুষের মধ্যেই স্নান 
সীমাবদ্ধ নয়, ইতরপ্রা্ণী, পশু, পক্ষীদের 
ভেতরও এর প্রভাব যথেন্ট লাক্ষত হয়। 
মানুষ তার বাদ্ধর জোরে স্নানের 
উপকারিতা উপলাব্ধি করেছে; কিন্তু পশ., 
পক্ষীদের ঘধ্যে এ একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। 

মাহষ জলে স্নান ক'রতে খুবই ভাল 
বাসে। গ্রাত্মকালে তারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
জলে ডুবে থাকে। হাতি শুড় দিয়ে তার 
দেহের চাঁরাঁদকে জল ছিটিয়ে স্নান করে। 
পাখীরা ব্ধন্টর দিনে তাদের ভানাগুলোকে 
খুলে কেমন স্নান করে জলের অভাবে 
পাখীরা ধুলোর মধ্যে ডানা ঝাপটে ধুূলি- 
স্নান করে, এ আমরা সচরাচর দেখে থাঁকি। 
এ সমস্ত লক্ষ্য করলে স্নানের একটা সাঁতা- 
কারের গুণের জনোই যে অনেক প্রাণীর মধ্যে 
বিশেষ করে, মানুষের মধ্যে স্নানের গদিকে 
একটা সহজাত ঝোঁক রয়েছে, তা বলা চলে । 

[বংশ শতাব্দীর মানুষ জলের গুণাবলঈ 
বুঝতে পেরেছে। তাই সে গুণকে কাজে 
লাগাবার জন্যে তারা চিকিৎসাক্ষেত্রে জল- 
চাকংসার (11070-)057)৮) প্রবর্তন 
করে বর্তমান ষগের অশেষ উপকার সাধন 
করেছে। 


পা) পা পিপপাপপী পলিসি ৩ ০০ 


কাত পপ ৮ লগ -খা পক 
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স্থাশনাল ওয়ার ফ্রপ্ট কর্তৃক প্রচারিত 
৪৪৪ 19886 


০15705183 


ষ্ঠ 


ভাবিয়াছিলা “ক অস্ভৃত। মানাসব্ঘ থে 


ফল, তাহার নাগ কিনা বেঙাদা?”' জারেকাদল 
“এত গণ যাহার, তাহার নাম হইল বেগশ?" 
এই দঃ রা 
কর্তাকে জানিতে ছয়, জানিবায 
উপায় কেহ বাখলাইক্লা দিতে পারিবেন হজিয়া 
মনে হয় লা। নাম হইতে নাদের মালিরের 
শিস আগাজ যারা দেই দিরাগর দহ! 


রনির 
নাষস্ধ ফলের কথা মনে হইয়াছিল। প্রহষ 
আদম এবং নারী ইভ ছাড়া জ্বর্গোদ্যানে আর 
তৃতীয় মান্য ছিল না। ভগবান 
অনেক ফোপু-ঝাড়ের জাড়ালে লংক্ায়িত একাঁট 
গাছ দেখাইয়া কহিলেন “দেখ, তোমরা এই 
উদ্যানে জার যাহা খুশি ভাঙা কর, যাহা 
খাইতে ইচ্ছা হয় খাও কিন্তু খবরদার, এই 
শাছটশীর ফল কিন্তু কখনও খাইও না।” 
ভগবানের উদ্দেশ্য পরিদ্কার,। অতএব টীকা 
নক্প্রয়োজন। সপ্পরূপশী শয়তানের প্ররোচনায় 
' নারখ ইভ নাঁষ্ধ ফল খাইয়া শেষ পযন্ত 
আদমকেও খাওয়াইয়া ছাড়িল। সঙ্গে সো 
দুজনের মনে উদয় হইল ইংরেজী বাইবেলের 
ভাষায় “10110৮16085 01 8900 2110. €৮11?”, 
বাঙলা ভাষায় “মন্দ ও ভালোর জান” তারপর 
অনেক বাপার। শেষকালে ভগবান সব টের 
পাইয়া আসয়া কহিলেন "এ তোমরা করিয়াছ 
[কঃ পই পই করিয়া তোমাদের মানা কাঁরয়া 
গেলাম এ গাছাঁটর ফল ভোমরা খাইও না 
[কছতেই; অথচ তোমরা বাছয়া বৰাছয়া ঠিক 
এ গাছের ফল খাইলে 2 যাও, এই পাপের 
ফলে তোমাদের আর গ্ৰগেদ্যানে স্থান হইবে 
না” রো কয়েকটা শা্তর বিধান ভগবান 
দয়াছিলেন, সেগ্লির ফিরিষ্তি অনাবশ্যক- 
বোধে এখানে দিলাম না। যাঁহারা প্রয়োজন 
বোধ করেন তাঁহারা বাইবেল পাঁড়য়া দেখিতে 
পারেন।) ফলে দৃজনে হাতধরাধার কাঁরয়া 
আদম ও ইভ জ্বর্গেদ্যান ত্যাগ কারয়া বাহির 
হইয়া আসলেন। ইহা লইয়া জনৈক ইংরেজ 


কাব একটি বিরাট কাব্য রচনা করিয়া গয়াছেন। 
ফ ক 








পৃথিবীর আলো দেখিয়া থাকি, এই অলোক 
মহায়াগণ সেইর্‌প লঙ্জাকর উপায়ে পৃথিবীতে 
আবিভূভি হন নাই। এই ভক্তের দলকে বাঁলতে 
ইচ্ছা হয় “বাপ হে! এতটাই যখন করিলে 
তখন অনর্থক মাতৃ-জঠরেই বা এই ভদ্রলোকদের 
বাস করাইলে কেন 2 একেবারে ভূদইফোঁড় 
করিলেই হইত” 
ন্‌ চি ৪ 


কিন্তু আপেল হইতে অনেকটা দূর আসিয়া 
পাঁডলাম দোঁখতেছি। এতটা না আঁসয়া 
মাপাকঙর্ধ পযষ্তি আপসিলেই হইত-_ নিউটনের 
মাধ্যার্ষণ, অথবা মাধ্যার্ষণের নিউটন 
পর্মন্ত। আপেলের চাষ পাখব হইতে 
গেলেও আবিন্কারের 
কাঁছনশতে আপেল চিরাদন বাঁচিয়া থাকিষে। 
এত ফল থাকিতে এই চিরস্মরণীয় সম্মানটা 
পাঁড়িল গিয়া আপেলের ঘাড়ে! ভাগাবান 
আপেল ! 

নিউটন নাক একাঁদন এক িরালা আগেল- 
গাছের তলায় বাঁসয়া কি যেন ভাৰতোছিলেন। 
তখন তাহার বয়স--আমার ঘতদ্‌র মনে হইতেছে 
-জঅজ্প। এমন সময় হঠাৎ, একটি পাঁরপক্ক 
আপেল বোঁটা ছিশড়য়া উ;প করিয়া নিউটনের 
সামনে পাঁড়ল। অন্য কোন ছেলে হইলে টপ 
কারয়া আপেলাটি তুলিয়া লইয়া হয়তো 
পরমানন্দে খাইতে সুর কাঁরতেন। 
নিউউন অন্য কোন ছেলে ছিলেন না। 
ভাবতে সুর; কারলেন। 
ফল কি হইমাছল তাহা আমরা জানি-- 
মাধ্যাকর্ধণতত্ত আবিদ্কার। ধনপাতি হলে 
কোনোদিন এমন হইতে পারে যে, নূতন কোন 
তত্ব আঁবম্কত হইয়া প্রমাণ কারয়া 'দষে, 
মাধ্যাকর্ষণ তত্ব কোনো ততই . নয়। ধকচ্ডু 
ঘতাঁদন তাহা না হইতেছে, ততাঁদন মাধ্যাকর্থঘণকে 
আমরা তত্ব বালয়াই মানিষ। 

ক ঙ্ গা 

মাধ্যাকর্ঘণ প্রসঙ্গে প্রেমের কথা মে পাড়া 


গেল । মাধ্যাক্ণ আঁবষ্কর্তারই দেশের জনৈক 
কাঁধ তাঁছার একা পছা প্রহগ্ধে 'লাখয়া 


[তান 
তাঁহার এই ভাবনার 


গল্সাছেদ যে, পদার্থ-জন্দত হাহা আাঙ্যাকর্থণ 


১ প্রমপূতে হই বেদ. 


 প্রেদেও 


[কল্তু , 


কার সি যা লই, মারলে পতন, ডু. 
কখনো প্রা না আখবা ছা গা ভাঙে; 
গািয়াও কখনো কখনো প্রাণ যায় এবং হাত পা :) 


লইয়াও খুব সম্ভব তেজনই অঙ্ক ও বিজ্ঞানের 
প্ল্থাি রচিত হইয়্াছে। মাধ্যাকর্ধণ যেমন 
ছোটবড়র তফাৎ না করিয়া সকলকেই ডীনে, 
প্রেমও তেসনি সকলকেই টানে। চানিয়া নাজাইতে 
পারে কি না সে কথা অবশ্য আলাদা। 

এই প্রসঙ্গে কা বন্ধ বিদ্যাাত, 


_ বন্দ্যোপাধ্যানের একটি আত আনি কবিতার 


খানিকটা ভন্যৃত না কারয়া পারতোছি লা। 
অপরাধ হইলে পাঠক-পাঠিকাগণ €যাদ কেহ . 
থাকেন) মাপ কারবেন। 

“তোমার সবুজ মনের সবুজ প্রেম, 
সে ঘেন মাধ্যাকর্ধণের মতো-- 

মায় না দেখা, যায় অনুভব করা শুধু। 
মাধ্যাকর্থধণের একটানা সঙ্গণতে 
ভাসে অনন্ত অতশতের সুক্ষ সর; 
সেই সুর বাজে প্রেমের বাঁশায় 


কে, কবে, কেন, কেমন করে, কোথায় 7... 
৬ ক এ 


॥ | ০ন্দ রর 


টিউ, মর লইয়। নিজ মুখখানি দেখ। 











বাপ্বিক দেধবায় মতই বটে! কিন্ত-- 
এই সৌন্দধ্যস্্রী বলন-ভূষণে বা বিচিত্র 
প্রপাধনে মুক্ত হয় নাই। বিকাশ তার সম্ভব 
বরেছে রাজাজবা সিঙ্গুর । রাজাভব। দেবতার 
নিপ্মাল্ের স্তায়ঈ পথিব্র। ইহাতে পারদ, সীস্ 
বা কোনও ক্ষতিকর পদার্থের লেশমাঞ্জ নাই । 
সন্ধানী বৈজ্ঞানিকের তত্বাবধানে জ্ুনির্বধাচিও 
উপাদানে প্রস্তত । দীর্ঘ পনর বংসর যাবত 
লক্ষ লক্ষ গৃহে ব্যবন্ৃত ও প্রাশংসিত। চিকিতসক- 
গণও ইহার ব্যবহার অন্তুমোদন করেন। আছ 
গুণাগুণ বিচারে রাঙ্গাজবাই আদশ। 
নকল হইতে সাবধান হইবেন। 





রোগের অকল্যাণের মধ্য দিয়ে সেবা- 
ব্রতের কল্যাণময় রুপটী ফন্টে ওতে। 
এই ব্রত সফল করবার জন্য 
প্রয়োজনীয় উপকরণ আমরা তৈরী করি। 
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বেঙ্গল ওয়াটারপ্রুফ ওয়াক (১৯৪০ লিঃ 


কলি ক্কাতা র্‌ নাগপ্রর নি বো থাই 





পেণ্ঘতীয় পর্যায়) 
সহশশুর 

মহা শর বাসে যে ভারত আমার হৃদয়ে 
তভাত হল সে এক অপূর্ব নৃতন। 
“একালে সেকাল" নাম শদয়ে তার ছাঁক 
একোছলুম তখন 'ভারতী'তে। এ যুগের 
ভারত শয় যেন সে, সেই সংস্কৃত নাটক ও 

কাব্যের যুগের । 
মহারাণশ গালি স্কুলের সঙ্গীতাচার্যের 


কাছে আম নিজেই বীণা শেখার প্রা 
হলুম। এমন সুষোগ কি ছাড়তে পার ? 


প্রথমাঁদন যখন তাঁর কাছে গেঁলঃম দেখল 
মাটিতে বড় মাদুর 'বচ্ছান রঞ্জেছে, তার 
£বধারে তান কমে জাছেন, একধারে আমার 


৫ 

জন্যে জায়গা খাঁল রয়েছে আঝখানে স্টি 
রুদ্র বীণা । একাটি হাতে তুলে নিয়ে-হিল্দশী 
ইংরেজী অনভিজ্ঞ আচান সংস্কতে "তত্র 


" বলে' আনার আঁভিবদান করে বল্লেন 
তন্তশ-তুঁটিভা |" চমকে গেলুম।  কাল- 
যন্ত কি চার পঁচিশত বছর পাঁছয়ে গেছে ? 


তে 
তা 
নে 


আম টি সংক্কৃত সাহতা কাব্য থেকে 
বোরিয়ে আসা একট নায়কা ঃ আগার 


আশেপাশে সব মেয়েদের বেণঈতে কুন্তলে 
ফুল জড়ান, সুগান্ধ ব্য দিয়ে মাথা ঘষে 
একটা হালকা যদ্নে অঙ্গপ আন রেখে 
যন্তাট হাতে করে চুলের ভিতর ঘুবিয়ে 
ঘাঁরয়ে চুল শুকানো-এ সবে কি মেঘদতের 
এক একাট বর্ণনা চোখের উপর ভেসে 
উঠল নাঃ এমন আরও কত ক! যাঁরা কাব 
কাললাসকে বাঙালশ বলে দাবী করতে চান 
দাক্ষণ ভারত তণ্চলে জাজ পযন্ত প্রবহমান 
নেক কিছু আচার ও রশীত দেখে আমার ত 
মনে হল না তাঁদের দাবী সমূলক। বাগালশর 
লোভটা বড় বেশী! কাজ কি আমাদের 
ধনাবেনা করে, নানা কুতর্কে কল্টগ্রমাণে 
প্রমাণত করার চেষ্টায় 'যে কালদাস বা 
'ভবভাতি--সবাই বাঙালীর পূর্বপুরুষ 
ভারতের অনা প্রদেশবাসণীর নয় ? কাব জয়- 
দেবের মত অত বড় ভারতাঁবশ্রুত কাব 
থাকতে আমরা আরো কাউকে "আমাদের 
শংশাবলীভুন্ত করতে কেন লালায়িত হব? 
এ যেন প্রসন্নকুমার ঠাকুরের চেত্টারই সম- 
তুল্য প্রয়াস যে, শাশ্ডিল্য গোত্রের কাব 
ভট্ুনারায়ণ কেবল শাপ্ডল্য 'ঠাকুর'দেরই 


গোতের বন্দ্যোপাধ্যায় মান্রের নয়? 
কাঁর এমন একদিন আসবে না যোদিন বাঙালশ 
বশ্বকাঁব রবীন্দ্রনাথে সন্তুষ্ট না থেকে 
সেক্সপীয়র বা গেটেকে ধরেও টানাটানি 


আশা 


করবে কাঙাল বঙ্গে প্রাতিপাদন করতে। 
আম মহশশ:রে যেদিকে দৃছ্টিক্ষেপ কার 
সেই দিকেই দোখ ভতীতি আজও মূর্ত হয়ে 
আছে। আমার মৃখ্ধতায় প্রীত হয়ে দরবার 
বাক্স সাহেব জামার সত হয়ে আমায় 


চারদিকে নিয়ে যেতে লাগলেন। তিনি 
একজন সংস্কারক যেখানে অতদত 
সংস্কারের প্রাচীর এখনও অত্যন্ত দ্ঢ 
প্রথমেই সেইখানে আানায় নিয়ে গেলেন 
মহারাজার কাছ থেকে খাস অনুমাতি নিযে 


পুরুষদের সংস্কৃত কলেজ পাররশনে। 
ঘোর নাতনী পাণিডতগণের মধো ভামাকে 
নিয়ে গিয়ে ফেলে অনুরোধ করলেনতলি 
“উপানষ্বদ থেকে দযএকটা ল্য শোনাবেন 
এপদে? লাকি ভারতের রাহ সংস্কৃত 
অধ্যাপকেরা স্তম্ভিত । প্রথমত এক স্ত্ীলোকর 
দ্বারা তাঁদের অধ্যাপনাগুহের  দুগতজ 
তার উপর তার মুখে বেদ উপনিঘন্র 
আবৃত্তি শ্রবণড স্য়ং ব্রাহয়ণ নবাীঁসং 
আয়েঙ্গারের এই অব্াহমপ্য প্রস্তাবে তাঁরা 
চণ্চল হয়ে পড়লেন । কিন্তু পরতার বসি 
তানি, মহারাজের দাঁক্ষিণ হস্ত, তাঁর প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে কোন আাগঠশু ভুলতে সাহস 

না। স্ত্রীনূখে বেদপা তাঁদের শুনতেই হলা। 
আমি ক্রাহম-ধমগ্রিল্থে কর্তালাদানশ হের 
সঙ্কালিত মন্ত থেকে দযাচারাটি শোনাসযম। 
সৌভাগাবশত আমার বোদক উদাস 
ভনুদত্তাঁদ স্বর ও সংস্কৃত বণমালার 
উচ্চারণ বাঙাল সংদ্কতজ্ঞসুলভ অশুদ্ধ 
ছিল না। তার কারণ যোড়াসাঁকোতে ভানেক- 
গাল দালদ্রে একে উপনয়ন 
সময় যখন গুরু হেমচন্দ্রের সমীপে কয়দিন 
বাসকালে এবং তার পূর্বে ও পরেও দুই 
একমাস, ধরে তাঁন্রে এই মন্তগণীল সম্পর্শ 
রূপে কণ্ঠস্থ করান হয়--আমি কভাশদা- 
মশায়ের কাছে অবদার ধরোছলুম.- 
“আমাকেও শেখান হোক।" ছেলেদের শিক্ষা 
সমাপ্ত হলে ও*দের মধো এ বিষয়ে যান 
শ্রেষ্ঠ গণ্য হয়েছিলেন সেই ন'মামার একমাত্র 


পেলেন 


সংস্কদরর 


কেবল . পুত বলদাদাকে কর্তাদাদামশায় আদেশ 
পরব পদুরুষ-সারা বঙ্গদেশব্যাগী. শাশ্ডিলা, 


হয়ে 





ভাবে এ মন্ত্র পড়তে শেখাতে । আঁদ 
ব্রাহয্র সমাজের আচযে রা যে স্বরে ও প্রকারে 


 বেদপিতে বসে বেদমন্তর উচ্চারণ করতেন-_ 


তা দাক্ষণত ও বেণারসী পাঁণ্ডতদের স্বর ও 
প্রকার-বাঙালশ অধ্যাপক পাণ্ডিতের নয়। 
দাদামশায় বহুবায়ে - তাঁদের আঁনয়ে 
অচাযপদে নিযুক্ত করোছিলেন। সুতরাং 
হাশরের পাণ্ডিতেরা আমার উচ্চারণে 


তাঁদের উচ্চারণ থেকে কোন প্রভেদ 
পেলেন না। একালে মেয়ের মুথে 


উপাঁনষদ শোনায় একটা সংসকারগত আঘাত 
লাগলেও শ্রাতগত ব্যঘা পেলেন না। শুক্র 
না যজুবেদিয় মন্ত ব্লমসেই সম্বন্ধে 
ভান'র সঙ্গে সংস্কৃতে খানিকক্ষণ আলেচনা 


করলেন। জম ব্যাকরণ বাঁচয়ে বাঁচিয়ে 
যতটা পার উত্তর দিলুম। নরাসিংহ 


ভয়ে্গার মহা খ্দসী হয়ে আমায় তারপর 
[নিয়ে গেলেন সাংখ্যর ক্লাসে। সাংখোর 
পাঁণডিত আমায় অপ্রাতভ করার জন্যে 


আমন্ণ করলেন শিষ্দের কোন প্রশ্ন 
করতে। ভাঁঘ তাতে প্রথমে জশ্রনর হলুম 
না. কারণ অমার সংস্কতে কংথাপকথন 
চালানর শান্তর উপরু বেশী জোরজুলুম 
করতে ভীত হচ্ছিলম। কিন্তু অবশেষে 
নরাঁসং আরেঙ্ারের পাীড়াপটীড়তে বাধ্য 
সাংখাকারকা থেকে একটি প্রশ্ন 
করলৃম। অধ্যাপক বলে উঠলেননশসাধ্‌। 
সাধু!” কিন্তু শিষ্যেরা তাঁর উত্তর দিতে 
একটু থতমত খেয়ে গেল। নরাসং আয়েজ্গার 
গর্বে ফুলে উঠলেন, সৌদনকার মত আমার 
পস্যটন শৈষ হল। 

মহশুরে গিয়ে ঠেকে অনুভব করোছিলুম 
বাঙলার স্কুল কলেজে বাঙালণ ছান্র-ছ দের 
যে সংকুতে কথাবার্তা কওয়ানর অভ্যেসটা 
একেব রে বাদ দেওয়া হয় সেটা একটা মস্ত 
তট। বিদ্যাসাগর মশয়ের উপকরমাঁণকা থেকে 
দেকলে সংস্কতের : শিক্ষারম্ভ হত 
আমাদের) তাতে ফলং ফলে ফলানি, জল্গং 
জলে জলান--এইসব আগওটড়য়ে আগুঁড়য়ে 
মুখস্থ করই ছিল কাজ । 1বশ্ষা বিশেষণ ও 
'কয়াপদ জূড়ে এক একটা সেন্টেল্স রচনা 
করার পন্থাই [ছল না তাতে। মহশশু 
স্কুলে মহাবাস্ট্ীয় স্কলার ভাণগ্ডারকারের যে 
রই সংস্কতের প্রথম পাঠ্য তাতে দেখলুম 


করৌছলেন আমায় বাঁড়তে এসে নিশ্ংত- আরম্ভ থেকেই ছাত্র-ছাত্রীরা সংকককৃতে অজ্প 





প্রথমেই কানে শ্ঙানার মত 21666 
7761008'এ কতকগুজি সেল্টেম্দের সঙ্গো 
পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়--তারপরে 


ব্যাকরণের জটিলতায় প্রবেশ করান হয়৷ 
বাঙলা স্কুল-কলেজেও এই দরকার । 
ক্বিতণয় রুটি-_কলকাতা ফুনিভা্সাটর 


অধীনে সংস্কৃত প্রথম পাঠ্য পুস্তক থেকে 


আরম্ভ করে শেষপাঠ্য পুস্তক পর্যন্ত সবই 


দেবনাগরশ িপিতে নয়- বাঙলা াপিতেই 


'লাপবদ্ধ। ছান্র-ছ'প্রশরা এমন কি ওাতসর 
পণ্ডিতেরাও দেবনাগরী অক্ষরের সথ্গে 
পাঁরচিত নন। য়নিভাসাটির পরাক্ষায় 


বাঙলা অক্ষরে 'লাপবদ্ধ প্রশ্নের উত্তরও 
তাতেই দেওয়া হয়। কোন সংস্কৃত পুস্তক 
আসল সংস্কৃত অক্ষরে পড়তে গেলেই তাঁদের 
আটকে যায়। দেবনাগরীঁ অক্ষর পড়তেই 
পারেন না, ত লিখতে পারা ত আরো 
দুঃসাধ্য । আমি পড়তে পারতুম- কিন্তু লেখা 
আমারও অভ্যেস হল অনেক বিলম্বে মহাত্মা 
গান্ধীর তত্বাবধানে । তিনি এ বিষয়ে রাঁতি- 
মত 6৮310 2088102" হলেন আমার-চরখা 
কাটার সঙ্গে সঙ্গে এ বিবয়ে প্রতিদিন 
খানিকটা সময় যাপন করতে হত। 
তৃতীয় ত্রুটি_বিকৃত উচ্চারণের । বাঙলার 
টোলের পাঁণ্ডতদের কেউ কেউ সংসকৃতে 
অনর্গল ব্যাকরণশুদ্ধ কথা কইতে পারেন 
দেখোছি। 'িল্তু কি কর্ণপসড়ক আবিশুদ্ধ 
উচ্চারণ! অ-আর ভেদ নেই, লম্বা টান 
ছোট টানের ভেদ নেই, হুস্বদীত্ঘর ভেদ নেই, 
ই-ঈর ভেদ নেই, বগীয় 'ব' ও অন্ত্যস্ত 
'বয়ের ভেদ নেই, শ ও স-এর ভেদ নেই, 
ন ও্প-য়ের ভেদ নেই। 'ভেদারপুনাশনটী 
মম বাণশ' বলা যেতে পারে বাঙালীর কণ্ঠ- 
ঠনঃসৃত সস্কৃতকে। কিন্তু এটা স্থল নয় 
অভেদবাদ্ধি চচার। তাতে শুধু সারা 
ভারতবর্ষের কাছে হাস্যাস্পদ হতে হয়। 
মনে পড়ে আমি ছাড়া একমান্ হেম- 
শিবনাথ শাস্লীর কন্যা--্রাহযসমাজ সম্পরকে 
পাঞ্জাবে ও পশ্চিমে যাওয়া উপলক্ষে ও 
দেশ, মেয়েদের স্ংআ্রবে আসায়-ক্লাসে 
বিশুদ্ধ উচ্চারণে সংস্কৃত পড়ার বিষয়ে 
অবাহত 'ছিল। বেখুন "কুলে, ব্রাহ্ম গার্লস 
স্কুলে ও সঙ্গীত" সাঁম্মলনী প্রভীতি নানা 
প্রীতম্ঠানে কর্তৃপক্ষরা যখনই মেয়েদের বেদ- 
গানে প্রস্তুত করার ভার আমার উপর 
দয়েছেন-তখনই এই চরাভ্যস্ত বিকৃত 
উচ্চারণের সংকীর্ণ বাঙালশপথ থেকে 
[বিশুদ্ধ উচ্চারণের ভারতীয় রাজপথে আনতে 
অনেকটা কণ্ট পেতে হয়েছে। ভারত স্ী- 
শিক্ষা-সদনে আমি এ বিষয়ে সংগকৃত 


অধ্যাপককে পদনঃ িডিনাতি 


সি ভারী সান্দর, . ছোটখাট, 


 মশচে ড্রইং রুম ও খাবার ঘর; 


ই লে ও তা রা 


রুমে পাঁরণত হয়ছে, স্নানের ত্র ও 


_ অর্থাৎ রাজ সম্পকরের দান, নিজ্কর ব্রাহমণ .. 


পল্লীঁ। মহীশের ক্ষতিয় রাজবংশের 
আঁধকাংশ প্রজাই হয় শিবোপাদক রাহমণ 
বা িঙ্গয়ৎ এবং জৈনী। দুই শ্রেণীর 
মেয়েদের সাড়ী, পরার ধরণে ও কপালে 
[িলকচর্চায় পার্থক্য আছে-দেখলেই চেনা 
যায় কে কোন্‌ ঘরের মেয়ে। ইস্কুল দুবার 
করে বসে একবার সকালে, একবার 
[বিকেলে । আধিকাংশই বিবাহিত মেয়ে, কেউ 
বা অনেক ছেলের মা! সকালে মেয়েরা প্রায়ই 
বাসধ সৃতির ছাপান কাপড়ে আস্ে। দুপুরে 
বাড়ি ফিরে স্নানাদি করে শৃচি হয়ে মৈসোরি 
সুন্দর সুন্দর পাকা রঙের রেশমী কাপড় 
পরে আসে । যাই পরুক একটা পাপা, 
একটা গহজ সোম্ঠবে ভরা। কোমরে 
সকলেরই প্রায় সাড়ীর উপর একটা রূপার 
ঘুঙ্গুরদার বেল্ট। কারো কারো সেটা খাঁটি 
সোনার । গায়ে খুব বেশী গয়না নয়--নাকে 


কানে হারা বা মুক্তার ফুল ও নাকছাব, 
হাতে দুএকগাছি চুরি। সোনা মোতি 


হীরের চুর হোক আর না হোক সধবাদের 
হাতে কাঁচের চুরি থাকতেই হবে- আমাদের 
নোয়ার মত-মেইটিই তাদের সধবাত্ের 
লক্ষণ। বিধবারা কাঁচের চুর পরে না, সোনার 
পরতে পারে। শ্রেণীবিশেষে ছু শকছু 
পার্থকাও দেখা যায়। পৃজাপার্ণের দিন 
মন্দিরে গিয়ে পূজা দেওয়া ও দেবতা দর্শন 
মেয়েদের নিয়ামত কাজ। রাস্তায় মেয়েদের 
হাঁটা, চলাফেরা অন্যান্য দৌনিক দৃশ্যের একটি 
অন্যতম। কোন পথেচলা মেয়ের প্রাতি কোন 
পথে-চলা পুরুষের বাঁকা দান্ট নেই। যা 
নিতানৌমাত্যিক সাধারণ ঘটনা সেটা 
অসাধারণ শূন্যতায় কোন পুরুষ বা বালকের 
ঠাট্টা বিদ্রুপ বা টিটকারর কারণ হয় না। 
এদের বারো মাসে হিদুর তের পাব্ণ ত 
বাধা আছেই-উপরল্তু সম্প্রদায় বিশেষের 
আতারন্ত বিশেষ পবাঁদনও আসে। এই 
পরল ভারতবর্ষকে কেমন একসঘে গেথে 
রেখেছে সেইটে লক্ষ্য করলুম। 
বাঙলার গৃহে গৃহে যেদিন বোনেরা 
ভাইদের কল্যাণ কামনায় ভাই দ্বিতীয়া করে 
এখানেও সেদিন সেই উৎসবের আনম্দ। 
ঘরে ঘরে বিশেষ পকান্ন প্রস্তুত হচ্ছে, ঘরে 
ঘরে ভাইরা বোনদের আশীর্বাদ বা প্রণামী 
দিচ্ছে, ঘরে ঘরে এক মা বাপের সম্তানদের 
-পদন্ত ও কন্যার জল্মগত এঁক্য বন্ধনে আর 
একটি করে গাঁট বাঁধা হচ্ছে। নব্যসভ্যতার 
যুগে থুঙ্টান জগতের অনুকরণে ভারত- 


আমার এই সকল পারিবারিক প্রীতিবর্ধক 


দেওয়ার ্ 


১: রে কর ৫ 
খাচ্ছে। আমার কাহোও' কা কোন কোন 


স্বরে এটা একটা ওলনদেনের মধ্যে গণ্য হয়ে 
ছিসেব খাতকে দেলাপাওনা মেটান হয় 
বোনের বা গিয়ে তাক স্নেহমাধা অন্ন ও 
ব্র গ্রহণ মা কয়েই জাকে হিস কাটা- 
কাটি করে টাকা খরে দেওয়া হঠী। হায় 
এ কালের অভাগ্য ভাই ও অভাগিনী বোন। 
যে নিম্যার্থ নিগটে নির্মল ভালবাসার দুটি 
ত্রোত হৃদয়ে সারা বন্ছর সণ্টিত মালনোর 
মাটি খএড়ে দৃদিক দিয়ে বের হয়ে বিশ ন্ধ 
[মিলন চাইছিল- বছরের 'একটি দিনও আর 
সে অবসর পেলে না। | 

বাঙলা দেশেই বোনেরা সোঁদিণ ভাই 
নিমজ্্রণ করে খাওয়ান, কিছু না হি 
উপহার দেন। কিন্তু বাকি সারা ভারতবর্ষে 
দক্ষিণে উত্তরে পাশ্চমেো সোঁদন ভইরা 
[বিশেষ করে বোনকে কিছু না কিছ: দ্রবা বা 
অর্থ হেন। বোন শুধু সির চন্দনের টিপ 
এবং মিষ্টাক্স ভাইয়ের জন্যে প্রস্তুত 
তে আর একগাঁছি মণ্গলসূত ভাইয়ের 

তে বেধে দেন। যদি ভাই বিদেশে থাকেন, 
রর ডাকযোকগ যথাদিনে" তারি হাতে 
পশীছয়ে দেনলখতীশ্চানদের নিউ-ইয়ার্ম কা 
ক্লীসমার্স কাজের মত। বাঙলার দায়ভাগ ও 

অন্যান্য প্রদেশের মিতাক্ষরাজনিত উত্তরা, 
কারগত পার্থকোর সঙ্গে ভ্রাতি-শ্বিতীয়াতে 
ভাইবোনদ্রে পরস্পরের তি দহ্টিকোণের 
পাথথকোর সক্ষম যোগ আছে কি ও মোটের 
উপর দেখোছি, বজ্গোতর বাকি ভার তবে 
কন্যা ও ভগ্নীর প্রাত পিভামাহা ও ভাইয়ের 


৮৭ 


স্নেহশীলতা ও দেওয়ার প্রবণতা অভ 


তবোধ হয় না! সে-সব দেশে 
আমাদের দেশের মত বরপণ-প্রথা ছিল লা, 
শবশুরকুল থেকে কোন রকম দাবী আসত না, 
কারণ দেশাচার ও কুলাচার দাবীর অপেক্ষা 
না রেখে স্বতই মেয়েদের যথাসাধ্য দিত। 
শুধু বিয়ের সময় নয়, মেয়ে যতবার পিতৃ, 
গৃহে আনাগোনা করত ততবারই । মেয়েকে 
দেওয়ার রগাঁতির এত বাড়াবাঁড় ছিল যে, 
রাজপৃতবংশে সেই জন্যে মেয়েকে একবার 
জামাতা হস্তে সমপপণ করে আর কোন দিন 
বাঁড় অনতে সাহস করত না, পাছে তাতে 
বাপের তাত্মসম্মান রক্ষার্থে প্রায় সর্বস্বান্ত 
হ'তে হয়। অবস্থা বুঝে পিতৃভন্ত মেয়েও 
সেইজনো আসতে চাইত না--জানত তাতে 
মা-বাপকে কত বিপন্ন করা হবযে। আর 
'কুমারী' অবস্থায় কন্যার আদরের কথা বলেই 
শেষ হয় না। দুগগাপূজায় যে 'কুমারীপুজা' 
বাহত, আছে-সেই দেবীপ্রাতিম চক্ষেই 
'হন্দু-ভারতে কন্যাকে দেখা হয়। এমনকি, 
কন্যা পিতামাতা বা বড়ভাইদের পাদজ্পর্শ 
করে কখন প্রণাম করে না-_তাতে তাঁদেরই 
অকল্যাণ-ভয়-পুর্রবধূরা, বা ছোটভাজেরা 
করে। ছোয়। ছোট খ্যাটনাটির পার্থকাগদালর : 








2৩০. .সাংস বাধে . পাজি, ও 77 3187 . ভন ইন ৃ 
ভিতর দিয়ে যে আফা: সা সাধারণ ঘা : জীকাসত্র  ভাঁদের দূরের আনে, (সামনে শর 
দেখা যায়, সেই এঁক্যে ছি তাত: পাল- একটি প্রতিমা অন্ন আটির, একটি ছোট: 
পারণে বাঁধ... প্যতুল, তাঁর আশেপাশে অনয সানা” 
অপলক দেওয়াপীতে ভর একটি নিধন: . পুতুল নানা দেবদেবশীর মণর্ত- বা দেওয়ালপির 
সুর পেলুম, যদিও তারও ছিতর পার্থক্য বাজারে পাওয়া ঘায়, বাড়ি বাড়তে সবাই 
আছে। সরঙ্গেতর ভারতের সবি দেওয়াল কিনে রাখে । মাটির গাক পদ্াপ্রদণপ- তাতে 
শুধু রাত্রে আলো জদালান ও বাঁজ- তেল সলতে পদয়ে আলো ধরান। একখানা 
পোড়ানর দিন নয়এটি নতুন রূপার থালায় অনেকগুলি চকচকে রুপার 
খাতার শ্দম। আয় আমাদের বজয়া- টাকা, আর একখানিতে ফুল, জল, ধামা, 


দশমণ দিনের সত এটি আত্মীয়-বজ্ধ্দের 
পরস্পরের মনোমালিনা মুছে ফেলে 
সৌহাদেশ পূনার্মলনের দিন। আরও একটি 
অনুষ্ঠানে সৌঁদনটি সকলের বুক ভরে 
দেয় লক্ষমীর  পজায়। দেওয়ালীতে 


জরাখেলা ক্বগৃহে লক্ষ়ীর আবাহনেরই 


প্রকারান্তর। প্রত্তি গহাটি সেদিন খোলার 
ঘর হোক বা অট্ালিকা হোক 'নাকয়ে 
সারাদন ধরে সারা বছরের সত 
সুচিতত করে, রাতে লক্ষমীর শুভাগমনের 


জন্যে প্রস্তুত রাখা হয়। একে বলে 
“দেওয়াল কি সফাই।”"  ইংরাজদের 


07012 016810106-4র আর এক রপ। 
একজনের কাছে গজপ শুনলুম, সে বছর 
এক বাঁধ গ্রামে এই রকম ঘরে ঘরে 
দেওয়াঁলকি সফাই হয়েছে। এক গরীব 
রাহমণ ও তার ব্রাহ্মণ দুজনে আঁতি 
ভান্তভরে গোবর দিয়ে তাদের ঘরখান 
নিকিয়ে উঠানের জঞ্জাল পাঁরহ্কার করে 
লক্ষমীর প্রতীক্ষায় জেগে বসে আছে। সে 
প্রামখানির ছোট বড় প্রাতি ঘরে ঘরে এই- 
রূপ জাগরণ চলেছে। এদিকে লক্ষযী- 
ঠাকরুণ তাঁর বশাপি হাতে করে চুপি দুঁপি 
এসে প্রতি ঘরের জানলা শদয়ে ভিতরে 
উশক ঝাাক মেরে দেখছেন। কোনাটই তাঁর 
পছল্দ হচ্ছে না। অবশেষে সেই গ্রামের ম্যাঁজ- 
স্ট্রেট সাহেবের খানার ঘরের টোবিলের প্রত 
তাঁর দন্টি পড়ল। ক শুদ্র শ্বেত চাদর- 
খাঁন বিদ্বান মেজে, কি ঝক ঝকে কাঁচের 
গেলাসে ও রূপার কণটা চামচেতে সাজান 
ভোজন স্থান, কি সুন্দক্ক আলোতে ও 
ফলেতে সশোষ্ঠিত। দেখে দেখে মন্ধ 
হয়ে লক্ষী সে রাতি সাহেবের সেই ভোজন- 
মন্দিরে ঢুকে সেইখানেই বসে পড়লেন। 
গরীব ব্রাহমণদের গোবর 'নাঁকয়ে লক্ষীর 
আশাপথ চেয়ে চেয়েই রাত্রি কাটল। 
গঞ্জাবে দেখোঁছ দেওয়ালশতে লক্ষম্রী- 
সাহায্য বাছিরেকে গৃহস্বামী ও গাঁছণশ 
পদ্ধাতাঁটও মেয়েলী, সহজ, সাদাঁসিদে। 
ব্রাহমণ পণ্ডিতেরা বড় ঘড় সংজ্কৃষ্ক 'মঙ্যে যা 
বলেন মানু ভাষায় তারই সরল ভাবক্তয়। 
একধার একটি. পাঁরবারে বসে দম্পতির 


| দজনে বে. পেজা করা  দেখোঁছলমে। .. 
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খই, 'মন্টান্ন প্রভৃতি । গৃঁহণশী একটি ফুল 


লক্ষী আঁয়! স্নানং! মমা। 


লক্ষ্মীর একেবারে সাক্ষাতবরণ হচ্ছে 


'আশা প্রতপক্ষা মার নয়, একেবারে এসেছেন, 
এ যে দেখা যাচ্ছে! 


অভ্যাগতেযর সৎকার 
হোক! স্নান কয়াও! 
--স্নানং! নমা- নমস্কার ! 

ইতিমধ্যে ছাদের উপর চাকরের সাহায্যে 
দগপাবলশ সাঁজয়ে ঘরে এসে, মা-বাপকে 
পঘরেবসা ছেলেমেয়েরা মায়ের ও বাপের 
সঙজজো সঙ্গো লক্ষশর গায়ে জঙ্গাসষ্চন করে 
নমস্কার করলে । 

তারপর গৃহিপপ বল্লেন_ লক্ষী আয়! 
পূত্পং! নয়া! 

মানা! ছাবতে যেমন স্বামী বা পুত্র সাক্ষাতে 
বিরাজমান হান তের্মীন এই প্যস্থুলে 


নমস্কার করলেন। 
এবার_ লক্ষী আয়! ধূপং দীপং নমা! 
ধূপকাট জবালিয়ে ঘোরান হল, দীপ 
দেখান হল। 
লক্ষী আয়ি! নৈবেদযং! নমা। 


“৩ এাম্বকং যজামহে সুগান্ধং পুষ্টবর্ধনং 
উর্বারকামিব বম্ধনান মৃত্যোর্মোক্ষয়ে- 


দামতাং। ৩" 
মানে না জেনেই প্রাণপ্রীতঙ্ঠার এই সংস্কৃত 
মন্ত্রট যল্লেন। তাদের মল্মচৈতম্য বা 


শব্দার্থ বোধ অর্থাৎ সম্মুখস্থ লক্ষী 
মূর্তকে অল্তরে অনুভব হয়ে গেছে এবং 
তাবের গাঢ়তায় তাতে প্রাণপ্রাতিষ্ঠাও করে 
ফেলেছেন তা জানেন না। শেষকালে 
সপ্পারবারে জয় জগদীশ হরে" এই 
আল্লাতর গানটি গেয়ে পূজা সমাপন হল। 
পাৃহিণী নিজের মমে খাঁনকক্ষণ লক্ষীকে 


'ধ্পমাকে ধরলেন--“এফাঁটি কিছু সল্প 


আপনিও বলুন। আমার 'একাটি জানা 
জরি রে ও যমন নে 


ও তৈলোকামাতরং পু স্ত্রীং স্যাহা! 


পান রিলোবের মা. রিলোখকে অন্ন ৫, 


4 48 এপ সি নে রে 


চিনি রা বি ৪৮০৭ 











ফায়ার রা হ । ৮2 
2, মা 1 ১৫5 ান 
্ঃ 1. 107 81%5734 তত চা তা 
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চলে?” তকবতকেরি 
ভিতর তানি নেই-_তাঁর আছে সংসারশ 
শগাহণশর  প্র্যাকাটক্াযাল বমনসেম্স। রর 
শগৃহপাতি বল্লেন-আধসিমাজ রাহ 
সমাজাদির ক্রিয়াক্রমে আর তাঁর আস্থা 
নেই। তাদের 6086 হচ্ছে-3095002, 
01 90750111176, 7৯9510৮৪ কোন ০ 


11598870775 


॥ ৮৪. কর্ণ ওয়ালিদ 


ও জী 
ফেন বি. 
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ক 
হা খম 
্ ডি 
প্রথম দাগ সেবনেই নিশ্চিত উপকার পাওয়া যায়। নিয়মিত সেবনে স্থায়শভাবে রোগ 


প্ররোগা হয়। মূল্য প্রতি শিশি--১]০, মাশুল-)৬০, কবিরাজ এস সি শর্মা এড সন্দ 
উষধালয়, হেড আফিস- সাহাপুর, পোঃ বেহালা, দক্ষিণ কাঁলকাতা। 
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কলিকাতায় বাঙ্গলায় বিহারে 
হ্যারিসন রোড: রঙ্গপুর রি 
শা্যামবাজার পাবনা হাজারিবাগ 
বৌবাজার বড়া গিরিডি 
জোড়াসাঁকো বাঁকুড়া কোডারমা 
মাপিকতলা কৃফনগর পাটনা 
ভবানীপুর নবদ্বাঁপ গায়া 
হাঙুড়া ঢাকা 
শালকিয়া নারায়ণগঞ্জ 
বড়বাজার বহরমপুর 


১০ ক 
পারত ছ)শঞরীতরিটি 0 0 ত৯ ১৮0০ চিল 






০০০ ৭ পপ পাপা পপ পা পা শি িপিিীেশীিস্সিপাপতি সত এসপিশিপ পিতা 
রি 
। 
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পাকগুলীয় হারাধক বেখনায় অুপিকার ও সি 
ডিল্পেপ্সিয়ায় 1: লেনের পরমা [কির 
মন্বশার্ধির মত করিত কমে। সরব লব্ধ 
বাবহারকািগ। খ্ুতকষ্টে উহাধী ঘোষণা 
করিতেছেন । ক্যাপা ও ইছার আলযাকিক 

পরি পরীক্ষ। কারে কুঁলিবেন মা। ৌ 





কাঁলকাতা অক্ষিস ৮২৭১. চিত্তরঞ্জন এভোঁনউ। 
যেমারদ আফন্গ $-.. 
৬নং হারারবাগ, বেনারস সিটি ইউ, পি। 


শপ প্র পি ৯ লা পা এ ৬. পারা 
টপ ক ০ 


সি সস 


সকল সময়ে ব্যাঙ্ক 
অফ কমার্স নিরাপদ ও 
নিভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান । 








| হে আফস 
১২নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
এবং শাখাসমূহ 








| পাঁরণত জীবনের 
ল্সানাশ্চত সংস্কানের 


জন্য 
জট নল 


৩1৯, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা । 
ফোন £ কজিঃ ৪০৫৩ 
শাখাসঙত্হ 


শ্যামবাজার, দাল্পাণ কলিকাতা, বরানগর, 
রাজসাহ"ী, 





২81৩ 


সারে 


বাথা বাছতে লাগল কোথা! 


ক 


মহাশরে ব্রাহয়ণ প্রাধান্য )অত্যাধক। 


দেখানে পুরোহিতের  মধ্যপ্থভায় ছাড়া 
কান পুজা হতে পারৈ-মেয়েরা নিজেই 


পারেন, ভার গারচয় পাহীন। তরী 
যে পুঙ্জাদ্রবং নিয়ে যেতেন তা 
গরোঠুতের দ্বারা নিবাঁদত হত। 
প্রুত্িক উৎসবের পন স্কুলের কোন- 
নাকোন বড় মেয়ে বা টশক্ষয়িধী আমার 
লঞ্চে দেখা করতে ভসত, হাতে উতসব- 
ভোজের কিছু মা কছু নিদর্শন নিয়ে 
আসত । গাঝে মাঝে [তিন চারজন একত্রে 
এনে, বণা সঙ্গে কণে এনে আমায় গান ও 
বাজনা শুনাত। তদের বীণার ঝংকারের 
সংগা গাওয়া একাট গান আমার মনে 
পড়েসোট তেলেগু নয়, হান্দি- 
“সতালোকসে নারদ আওয়ে! 
নারদ বাঁণ বাঙ্জাওয়ে! 
আরে আরে নারদ বাদ বাজাওয়ে ! 
আরে আরে নারদ বণ বাজাওয়ে।” 
শুধু এই কটি কথা-কিন্তু ঝঙকারে 
ঝঙকারে গেয়ে গেয়ে অফুরন্ত! সত্যলোক 
থেকে নারদ যে বীপা ভাতে করে নামছেন 
তাঁর বাীণার ঝঙ্কার শুনা যাচ্ছে 
একেবারে 1'601181061 


দুই একটি মেয়ে বেহালা বাজাতে পারত | 
আমিও লরেটোতে প্রফেসর মাঞ্জাতা বলে 
একজন ইতালগয়ান মাস্টারের কাছে বেহালা 

শিখতে আরম্ভ করেছিলমনাব এ পাশের 
পরে। ইন্দিরাও তাঁর কাছে শিখতেন, যাঁদও 
তিনি অনেক আগে থেকেই সোলাপুরে 
একজন সাহেবের কাছেই আরম্ভ করোছিলেন। 
সে য়ুরোপীয় বেহালা বাজানর ধরণে ও 
মহাঁশুরী বেহালা বাজানর ধরণে অনেক 
তফাং। যুরোপনীয় বেহালায় হাত পাকতে 
সারাটা জশবন যায়। বেহালা যার অঙ্গের 
অঙ্গী না হয়, চারটে তারের উপর ছাড় 
বুলিয়ে বেহালার কাঠখানার থেকে সঙ্গীতের 
দ্বেদ্বেদের বাইরে বের করে আনা তার 
পক্ষে সম্ভব হয় না। কাটাছাঁটা ঠিক ঠিক 
স্বর বের করা যেতে পারে; কিন্তু প্রাণ থাকে 
তার বহু দুরে। কিন্তু মহাশুরী বেহালায় 
চারাট তারের স্বরগ্রাম সাজানর প্রভেদেই 
দেখলুম বাজনায় প্রাণ ফোটানতে সহজ- 
সাধ্যতা এসে পড়ে। আর মশড়ে মীড়ে হাত 
উপদ-নীচু সরানতেই আমাদের রাগরাশিণীর 
রূপ একেবারে ফুটে ওঠে-বালাতি ধরণে 
বাজানতে তাদের অঞ্গলাবণ্য যেন গবদেশশ 
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পোষাকে ঢাকা পড়ে থাকে। এদেশে এ 
যন্্রকে বেহালা বা ৬1011) বলে না, 
10019 বলে। বোধ হয় পতুগীজদের 


কাছে দাক্ষিণীরা এ যন্ত্র প্রথম ' বাজাতে 
শিখে নিজেদের প্রয়োজনমত তারবাঁধার 
রকমটি বদলে দিয়েছে ও বীণার তারের মত 
এতে মাড় ফরটিয়েছে। এখানে মেয়েদের 
যাতে খন বেহালা প্রত থাকল এট 


পেলুম গাচ্ভীর্ধ, বেহালায় 
অকন্ুণ 
আম 


প্লেঃম 
মেয়েরা সঙ্গে কোন ভাষায় কথা 
কইত? ইংরোজতে-আম তেলেগ, জানিনে, 
তারা হত জানে না। তাদের অবাধ ইংরোঁজ 
বথেোপকথনও একটা বস্ময় আনলে । শুনে, 
1ছল,ম মাদ্রাজ প্রোসডৌল্সিতে সকলেই প্রায় 
ইংরেজ বরে ইংরোজ-_ 


তা। 
মার 
(উল 


ল--সে ছোটলোকশ 


ফরজ সডিন ছিলেন জশবাঁবদ্যার গবেষক। 
নানা ধরণের আত সক্ষাতিসঙ্ষ বীজাণু 
আঁবচ্কারে তান গছিলেন অসাধারণ দক্ষ; 
১৯০৫ সাল্রে মে মাসে ভান সিফালিসের 
বীজাণু আঁবৎকার করেন। এই বীজাণু 
এত বেশি সক্ষয যে একমাত্র আতিশয় 


ধকমতাসম্পযন মাইক্রোসকোগের সাহায্যেই 
এ দেখা চলে। বাজাণুগুলো যাঁদও 


অস্বাভাবিক ক্ষ্র আকারের, এদের রোগ" 
সএষ্টর ক্ষমতা কিল্তু আবিশবাস্য রকম 
বেশি। শরীরের যে কোন 'টিসুতে এই 
বশজাণু প্রবেশ করে একেবারে মারাত্মক 
ব্যাধির সংষ্ট করতে পারে। গসাফালস 


[বনামুল্যে ও গে পন 


পর্ষদের চিকিৎসা কেন্দ্র £ 
মোডকেল কলেজ হ'সপাতাল, ক্যাম্বেল 
মোঁডকেল দ্কুল ও হাসপাতাল, শম্ভু- 
না. পণ্ডিত হাসপাতাল, চত্তরঞ্জন 
হাসপাতালল, কারমাইকেল মোডকেল 
কলেজ, বেলগছয়া। 


বাংলা সরকার 


নাম তার “পাঁজন ইংঁলশ'। এদের শিক্ষিত 
ইংরেজি। কিন্তু এরই ভিতর মাঝে মাঝে 
হাসারদের সৃষ্টি একাঁদন আমায় 
একাটি স্কুলের মেয়ে জিজ্ঞেস করলে “আমায় 


হ'ত। 


যে 07৫1 পে ছতে  এসৌছিলেন, তান 
11817716106 না 1800105? 
ক্রমশ 





রোগ অবশ্য সারানো সম্ভব, কিন্তু তা 
সময়সাপেক্ষ-এক আধ মাসে এই কঠিন 
ব্যাধ সারানো বায় না। এ রোগের 
[চাঁকংসা করতে হয় দীঘশদন ধরে ও 
আতিশয় সযয়ে। কলকাতার বড় বড় হাস- 
পাতালে বৈজ্াঁনক মতে ও গোপন 
বাবস্থাগনে এ রোগের সচাকৎসার জন্য 
'ক্রিনিক খোলা হয়েছে। চিকিৎসার খরচ 
সরকার বহন করছেন। 

ডাকে বা বান্তগতভাবে অনুসন্ধানের 
জন্য £ ডিরেক্র, সোশ্যাল হাইজিন, বেওগল, 
মেডিকেল কলেজ হাসপাভাল, কলিকাতা । 
সকল রকম অনুসন্ধান গোপন রাখা হয়। 


ব্যবস্থীধীনে চাকৎস। 


স্্ীলোকদের চিকিৎসা কেন্দ্রুঃ 


লোঁড ডফাঁরন হস্পট্যাল, আলপুর 
ভলান্টারশ ভোনারয়াল হন পিট্যাল, 
শম্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল। 


[বিকালে খোলে। 


কর্ড ক. 


চা 


প্রচারিত 


টি এ ' , রঃ 
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'্বছাথিপন্স প্বণধুক্ধ শ্রাথ শেখ পর্ধায়ে এসে 
পৌঁছেছে । জাপাতক্ষে গরাভিত করবার 
আই ্রতেষ্টার আমাদের আনেক নৈশ- 
সামঝ হতাহত ছথার আশঙ্কা আছে। 
আহ্তঙেক আন্ত ডাক্তারের চিকিৎসা, 
পরিচর্থা ও নহাবুতূতি একান্ত ভাবে 
'ঝরকাতণ লার্ষঘিক স্বাক্কান্চেতা। আন্ত 
লৈভগের চিক্ষিৎসা ক'রে খে অভিজ্ঞতা 
ক্স করবেন শান্তি স্থবাশিত কলে 
বেসাষরিক প্রয্লোজনে। তা 'বিশেষ কার্খ- 
রী হুগে। এই কাজের ওক পইন্ডিযাজ 
শ্াধি মেডিকাল কফোর”এ বআক্জই লাম 
লেখান। শ্রবেশ যোগ্যতা : শ্রার্গীগের 
সবয়স সাধারণতঃ ৪৫ বহরে নিচে এফং 
স্বাস্থ সামরিক কাজের উপঘুক্ত হওয়া 
চাই ॥ এল্‌. শি. পি. এস, এল্‌. এস. 
এম্‌. এফ. এল্‌. এম. এফ, এল্‌- এম. 
পি. অথব! সমপর্যায়ের ডিপ্লোমা 


থাকা চাই । 


চাকরির সর্ত 
৬৫৮ ক্লাস সার্ভিস: এই কাছে 
ভাঞ্তারদের ভাখতের বাইরে খেতে হয়, 


সকলে তাদের অভিজ্ঞতার প্রপারও বেড়ে 


খ্বায় 'আসেকফ । পঙপোরতির আুযোগও 


 প্চুকস 1 বাইলে সেকেও্ড লেফটেক্কাপ্টের 


খুদে ৪০০. টাক থেকে শুর ক'রে 
পদ্দোন্রতির সঙ্গে বেড়ে লেফটেন্টাপ্ট 
কর্নেলের পদে ১৩৫০৯ টাকা পর্যস্ত হয়! 


এবি? ক্লাল সারতিস £ এই কাজে 


ভাঁতাগার়দের ভারতের ঘখোই কাজ দেওয়া 
ছয়। চরম উন্নতি ক্যাপ্টেনের পঙ্গে। 
খাইলে সেক্ষেগড লেফটেক্তাপ্টের পে 


২৫০২৬ টাক) ০েকে শুর করে ঞ্রযে, 


ফ্যাপ্টেলেয পদে ৫০৯. টাক] পর্যন্ত হয়। 


*মেডিকযাল লারমেন্শিয়োট* 
. ডাণাপধা ৫0. 


এট 





এলজাস্ডয়েল € ছু' জ্লাসেয়াই ভান ) 
স্পেকাাজিষ্টদের (বিশেষজ্ঞ) সাইজে : 
ধারা স্পেশালিস্ট ছিসেখে নিযু্ত হল 
ভা নিদিষ্ট মাইনের উপরে ১০০, 
উাক্ষা বেশি দেওয়া ছয়। সাধছিক 


চিকিৎসকদলের কত়ৃত্বপদে নিথুক্ 


অক্ষিলায়দের মাইলের উপয়ে ৩৯২ টাক! 
খেকে ৯৬ টাকা পর্যন্ত বেশি দেওয। 
হয়। ০শাোবাক পরিষ্ছঙের জন্য 
জিল্লোগের সর্ষে *৩৩২ টাকা দেওয়া হয়। 


বিজ হেভিওয £ লিয়োগের অুরথযে 


৩০৯ টাকা পর্বত দেওয়া ছন্। 
গ্যাটুইটি : সময় বিভাগ ছাড়ায় পর 
প্রত্োক বছরের জন্তু এক মাসের নিগগি 
মাইনে হিসেষে টাকা পাওয়া যার ॥ 
তা ছাড়! শারীরিক অক্ষমতায় জঙ্কা 
পেন্শান্, পরিবার ও বিধবা স্ত্রীর ভয়ণ- 
পোষণ এবং সন্তানের শিক্ষা খরচ সবই 
চলতি রেখলেশান্‌ অন্থুযায়ী পাওয়া যায়। 
ইপ্ডিয়ান ল্যাণ্ড ফোর্সের আঅভ্ভান্ত 
অফিসায়দের মতো সেপারেশান্‌ এলা- 
ওয়েক্স, ট্রাজেলিং এলাওয়েন্স এবং লীত 
কম্সেশাম্ও পাওয়া যায় । 


বিস্তারিত খববাখবর় নিরলিখিত 
অফিসারদের কাছ থেফে পাছেন 
প্রাদেশিক 'মেডিকাল ভিপাটর্মেন্টো 
কর্তাদের কাছে (বেসাময়িফ হাস” 
পাতায় সার্জন জেলােল বা] ইন্চা- 
পেউ্টার জেনারেল )। ভারতীয় সামগিক 
ছহালপাতাপলের কর্তাদের কাছে; জি. 
এইচ. কিউ. নিউ দিল্লীতে “ভিয়েউটায় অন্য 
মেডিক্যাল সাতিসেস্”এর কাছে অখঘা 
নিউ দিল্লীতে “ডিরেক্টার় জেলাব্রেল, 
ইঞ্ডিয়ান মেডিকাাল সাঙ্িলাএর কাছে) 
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সান নিবে মাই জী উল 
উপজাক্ষে বোগ্যাইতে জানা 


চারাঁদনব্যাপশ এক শর কিকেট ছখলা হয়। 


এই খেলায় ক্রিকেট ক্লাব অফ ইন্ডিয়া দলের 
সহিত কর্নে্স নাইডুর গলের প্রাতত্থাঙ্ঘিতা হয়। 
 ধুরুকেট ক্লাব অফ হীন্ডয়া দলের অধিনায়ক হল 
প্রবীণ 'ককেট খেলোয়াড় অধ্যাপক দেগুধর ও 
কর্নেল নাইডু নিঙ্জে অপর দলাট পাঁরচালনা 
করেন। * এই খেলায় কর্নেজ নাইডুর দল এক 
ইনিংস ও ১৬ রাণে পরাজিত হুইয়াছেন। এই 
খেলায় ব্যাটিংয়ের কৃতিত্ব বিশেষভাবে প্রদাশত 
হইয়াছে। উভয় দলের ছয়জন খেলোয়াড় 
শতাঁধক বাণ কাঁরয়া ব্যাটিংয়ে অপূর্ব নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিল্লাছেন। এমন ছি ক্রিকেট ক্লাব 
অফ ইন্ডিয়া দলের চাঁরজ্জন খেলোয়াড় একই 
ইনিংস শতাধিক রাণ করিয়াছেন। ভারতীয় 
ক্রিকেট ইতিহাসে এইরূপ দৃজ্টান্ত আর একটিও 
ইতিপূর্বে হইয়াছে বাজক্ষা। প্রদর্শন করা সম্ভব 


হইবে না। বোলিং ও ফিদ্্িং বিশেষ দর্শন- 
যেগা হয়। ভারতের প্রায় সকল বিশিষ্ট 


খেলোয়াড়ই এই খেলায় যোগ্নাদান করেন, সুতরাং 
এইরুপ ফলাফল প্রদার্শত হওয়ায় আশ্চর্য 
হইবার কিছুই নাই। নম্নে খেলার ফলাফল 
প্রদত্ত হইল £-_ 

[ক্রিকেট ক্লাব অফ ইীণ্ডিয়া প্রথম ইনিংস 8 
৬৫৪ রাপ (বিশ্নু মানকড় ১২১, বিজয় মাচে্টি 
১৩০, বিদ্রয় হাজারী ১৬৮, আর এস কুপার 
১২৭ নট আউট, কিষেণচাঁদ ৫০; সি এস নাইড়ু 
২০২ রাণে ৫টি, সি টি স'রভাতে ১৪০ রাণে 
৩াট ও আর এস মোদশী ৫৯ রাতণ ইট উইকেট 
পান)। 

কনেল নাইস্ুর দলের প্রথম ইনিংস £-৩৯৭ 
রাণ (আর [নদ্বক্কার ৬৭, মুস্তাক অল ৮২, 
গলমহম্মদ ১১, ডি কম্পটন ৩৮, আর এস 
মোদী ২৪; বিজয় হাজারণী ৮৯ রাণে ৩টি, 
আমগর ইলাহ ১১০ রাণে ৩টি, িকিষেণচাঁদ 
৬৮ রা ৩টি উইকেট পান)। 

কর্নেল নাইডুর দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৫ 
৯৪১ বাণ (ড় কম্পটন ১০০, সারভাতে ২৬, 
আর এস মোদশ ৩৪, গুলমহম্মদ ২৮) হাঁফজ 


৫৮ রাণে £েটি ও বিজয় হাজারণ ২১ রাণে ২টি. 


উইকেট পান)। 
ভারতশয় (ক্রিকেট দল আগামণ ১৮ই মার্চ 
[সংহল আঁভমূখে বাতা কারুবা পর্বে 


. ধনর্বাচিত খেলোয়াড়দের মধো কে সি ইন্ৰাহম 
ও জি পার্থসারথণ যাইতে পারিবেন না। 
তাঁহাদের স্থানে এ গজ রামাসং ও আর বি 
নিম্বলকারকে দক্লভুন্ত করা হইয়াছে। আমীর 
ইলাহ কেন স্থান পাইলেন না বুঝা গেল না। 
ণনম্নে ভারতীয় দলের প্রথম তালিকা ও 
খেলোয়াড়দের নাম প্রদত্ত হইল £- 

যম দক্প ১৮ই মার্চ মাদ্রাজ হইতে 
ধসংহল আঁভমুখে যাক কারবে। ২০শে মার্চ 
সংহলে পেশাছিবে। ২১শে ও ২২শে মার্চ 
[সংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশনের বিরুদ্ধে 
খেজিবে। ২৩শে মার্চ সম্মিলিত কলেজ দলের 
সাহত খোঁলবে। ২৪শে মার্চ কলছ্বো হইতে 
গ্যালপ ধাল্া কারবে। ২৮শে মার্চ কলম্বো 
প্রত্যাবর্তন কাঁরবে।  ৩০শে, ৩১শে ও ১লা 
এপ্রল এই তিনদিন 'নাখল সংহল দলের 
সাহত প্রাতষ্বান্তা কাঁরষে। ২রা এ্রাপ্রল 
ভারত আঁভম্খে যাঘা কাঁরবে। *খেলোয়াড় ?ণ 
বিজয় মাচেস্ট (অধিনায়ক) আর 'ব িনম্বলকার, 
এস ব্ানার্জ, এল অমরনাথ, দি এস নাইড়ু, 
[সি টি সারভাতে, 'িশ্ুমানকড়, আর এস 
৬৪৫ জা আল, এ জি রাম সিং, জি 





আন্তঃপ্রার্ধথোশক হাঁক খেলা শেষ হইস্রাছে। 
আমরা যেরূপ ধারণা কাঁরয়াছিলাম, বাঙলা দল 

ই। এমন কি 
ফাইনালে পর্যক্ত উঠিতে সক্ষম হয় নাই। 
ফাইনালে ডূপাল দলের সাহত যাল্তৃপ্রদেশ দল 
প্রাতদ্বান্িতা করে। খেলাটি তীর প্রতিযোগতা- 
মূলক হয়। ভূপাল শেষ পর্যন্ত এক গোলে 


জয়লাভ করিয়াছে। নিদ্নে পূর্ববতাঁ বিজয়ী 
দলসমূহের নাম প্রদত্ত হইল ৪১৯২৮ সাল 
যুস্তপ্রদেশ, ১৯৩০ সাল-_ রেলওয়ে দল, ১৯৩৭ 
সাল_-পাঞ্জাব দল, ১৯৩৪ সালে কোন প্রাতি- 
যোঁগতা অনুচ্ঠিত হয় নাই, ১৯৯৩৬ সাল- 
বাঙলা দল, ১৯৩৮ সাল-বাঙুলা দল, ১৯৪০ 

সাল-বোম্বাই দল, ১৯৯৪২ সাল-দল্ল দল, 
১১৪৪ সাল__বোদ্বাই দত । 

আন্তঃপ্রাদোৌশক হকি প্রতিযোগিতায় বাঙলা 
দলকে বার বার অসাফল্য বরণ কারতে দোঁথলে 
সত্যই দুঃখ হয়। বাঙলার হাঁক পারচালকগণ 
দকরূপে নীরবে ইহা সহ্য করেন, বাঁঝ না। 
ভাঁবধাতে যাহাতে ইহার পুনরাবাত্ত না হয়, 
তাহার বাবস্থা ফি তাঁহারা কাঁরবেন নাঃ ফাঁদ 
উঁচত এখনই তাহা সকলের সমক্ষে প্রকাশ কর। 
হকি মরস্ম এখনও শেষ হয় নাই। এই সময় 
প্রকাশিত হইলে তাঁহাদের ব্যবস্থার মধো যাঁদ 
কোন দোষ-তুটি থাকে, তাহার পাঁরবর্তন 
কারবারগ স্মবধা পাইবেন। এমন ক আগামী 
বৎসরে যাহাতে উন্নতির সহায়ক কার্ষকরণ পল্থা 
বাঙলার সকল হাক দল গ্রহণ করে, তাহারও 
ব্যবস্থা হইতে পারে। আমরা আশা করি, 
বাঙলার হাঁক পাঁরচালকগণ সেই সুযোগ গ্রহণে 
কোনরূপ ম্বিধাবোধ কাঁরবেন না। 


৮৫8৫৮247শাচিকিড 


গত বংসর কালিকাতার বিভিন্ন মাহলা স্কুল, 
কলেজ ও ক্লাবের প্রাতীনাধগণ একন হইয়া 
“বেত্খাল উইমেন্স স্পোর্টস এসোসিয়েশন” গঠন 
করিলে আমাদের মনে হইয়াছিল, বাঙলা দেশের 
মাহলা ও বাঁলকাদের 'বাভল্ল স্পোর্টস ও 
75751 
পারলক্ষিত হইয়া থাকে, তাহা শীঘ্রই িদীরত 

হইবে। াবশেষ কারয়া পুরুষ পীর 
স্পোর্টস বা খেলাধূলা অনুষ্ঠানে যোগদান 
কাঁরতে যে সকল মাঁহলা ও বালিকার আপাত 
আছে, তাঁহারা বিনা 'শ্বিধায় যোগদান কাঁরবেন। 
কিন্তু বর্তমানে একই নামে দুইটি এসোসিয়েশন 
হইতে দৌখয়া আমরা বিশেষ হতাশ 


"ধনের অন্ষ্ঠানে শত্যাঁধক বাঙালী বাঁলকা ঠা 


মাঁহলা যোগদান করে এবং দর্শক হিসাবে প্রায় 
১84, 


ছিলেন। 

ধাত বৎসরের ন্যায় 
শত শত বাঙালধ বালিকা ও মাহলা এ্যাথলপটকে 
এই অনুষ্ঠানে ধোগদান কাঁরতে দোখিব বলিয়াই 


মনে হয়। জান না, আমাদের এই উীন্ত সত্য 
হইবে কি না। তবে সম্প্রতি অন্যন্ঠিত 
স্পোটসের আধকসংখ্যক বান্তালী 


তুলনায় 

মাহলা এথজ্পীটকে একন্র হইতে দোখব, ইহা 
জোর করিয়াই বাজতে পারি। কারণ আমরা 
জানি, উত্ত প্রাতিষ্ঠানে প্রতিনিধি হিসাবে যাহারা 
যোগদান করিয়াছেন, তাঁহাদের আধিকাংশই 
কোন না কোন ক্লাব, স্কুল বা কলেজের ব্যায়াম 
পরিচালকা। যাহা সত, তাহাই প্রকাশ করা 
হইল, কোন পক্ষের মৃখপত হিসাবে ইহা লিখিত 
হয় নাই। বেঙ্গল আঁলাম্পিক এসোসিয়েশনের 
পারুচালকগণ বাঙলার সর্থশ্রেথীর, সর্বপ্রকারের 
স্পোর্টসের উন্নতির জন্য কিরুপ বাস্ত, তাহারই 
নিদর্শন হিসাবে ইহা প্রকাশ করা হইল। এক 
বংসর হইল এই দুইটি এসোসিয়েশন গঠিত 
হইয়াছে। দুইটিই আলম্পিকের অন্তভূত্তি 
হইবার আবেদন করে। প্রথমটি 
লাভ করে নাই, দ্বিতীয়টি করয়াছে। প্রথমটি 
ইহার জন্য প্রাতবাদ করে। ১ 
অনুরোধ করে, কিন্তু এই পযন্তি পরিচালকগণ 
দুইটি 'মলাইয়া একাঁটি কারবার চেক্টা করেন 
নাই। ফলে হইয়াছে এই বিভিন্ন ক্লাব, স্কুল, 
কলেজ প্রভৃতির কর্তৃপক্ষগণ দ্বন্দের মাঝে 
নিশ্চিন্ত মূনে বালিকা ও মহিলা এযাথলশটদের 
যোগদান কাঁরতে অনুমতি দিতে পাঁরতেছেন 
না। এইজনাই মাহলা এসোসিয়েশন গাঠত 
হওয়া সত্তেও মহিলা বা বালিকাগণের মধ্যে 
স্পোস ও খেলাধূলার বিপূল উৎসাহ জাগে নাই। 































যাদবপুর 
যক্ষা হাসপাতালে 


স্থান বৃদ্ধি করিয়া ' 
শত শত ফক্ষরাক্রান্তের প্রাণ বাঁচান! 





পপর 


: যে খাবারগুলি আপনি সব থেকে বেশী 





০৭৫১৯, 


বার্ধক মৃল্য--১৩, আবাসিক, 
“দেশ” পত্িকায় বিজ্ঞাপনের হায় সাধারণত 
খতরপে ৪ 

সাধারণ পঞ্ঠানাএক বৎসরের ঢুত্তিতে 
১০০% ও তদুধর্য ... ৩. প্রতি হি প্রীত বার 


টা ৮... রর তি ). 
ৰ ; & ০... টি এ ৪ / 

টা -.. 7 শেপ্পুস্প পর রি 
তি ০ ! / 





থেকে ভাল। ডালডার রাঙ্গার বইতে (পু 
ইংরাক্ঠীতে ) খাদ্য মুল্য সশ্বন্ধে, আনেক 
ঈযকারী তিখা এহ: দেড়শ উপর ভাযতীস 
পাক-প্রপাদী আছে | আপনা একখান! 





সু, 


টি 


শত রোগী অকালমতযু ৫০৮--৯১৯৮ লা 
হইতে রক্ষা পাইবে। জটিল পুরাতন রোগ,. পারদসংক্রান্ত বা যে- সাময়িক বিজ্ঞাপদ 
অদাই যথাসাধা প্রেরণ করুন। কোন প্রকার রক্তদুণ্টি, মুররোগ, স্নায়দৌবলা, ৪, টাকা প্রতি ই প্রতি বার 
ডাঃ কে, এস্‌, রায়, সম্পাদক, [ম্রোগ ও শিশুদিগের পণড়া সত্তর স্থায়ীরপে জ্ঞাপন সম্বম্ধে অন্যান্য বিবরপ বজ্ঞাপন বিভাগ্ 
৬এ, সুরেদ্দ্রনাথ ব্যানাজ রোড, আরোগ্য করা হয়। জ্ট্যা্পসহ পরে নিয়মাবলণ জানূন। হইতে জানা যাইবে। 
কলিকাতা । মানেজ:র £ শ্যামস,ল্দর হোমিও ক্লিনিক (গভঃ রেজিঃ)! সম্পাদক-- “দেশ” 
এ । (শ্রেচ্ঠ চিকিৎসাকেন্দ্ু), ১৪৮নং আমহার্ট গ্ীগট, কলিং ১নং বমণ স্ট্রীট. কলিকাতা । 


পা পা ১১০ 
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খানার ডাক টিিট পাঠাম। 





আপনি কি জানেন যে আমাদের কতকগুলি প্রিয় খাদা আমাদের খুব কমই উপকার করে? 
হা, তার! ক্ষুধা শান্তি করে বটে, কিন্ত আমাদের যে কন্দশক্তি সতত ন্বয় হচ্ছে তা পুরণ 
করার মত কর্মশক্তি সুষ্টি করেন। একথ! ভাবলে কতফট] চমকে যেতে হয়, নয়কি1--কারণ 
স্বাস্থা, হখ, দক্ষত।, সবই নির্ভর করে গ্রচুর কন্ধুপণক্তির ওপর, এবং যদি আমাদের খাবার 
দরকার মত এই সমস্ত কশ্মশক্তি না খোগায় তাহলে আমরা - আজ না হয় কাল -- কষ্ট ছু 
পেতে বাধ্য। রী / " 
অব্য সব থাবারই কিছু না কিছু কর্মীশন্সি সই করে ; কিন্তু কতকগুলি খাবার, যা আমর! 

খুব নিয়মিত খাই, খুবই কম কন্মণক্তি হৃষ্টি করে পরস্ত, এইরকম থাবারর সঙ্গে অন্যান্য 

খুব ভ্রাল কণ্মশক্তিদায়ক থাবার মিশিয়ে, তাদের কর্ধশক্তিদায়কতা। গুণ বাড়াতে পারেন। 
ভিটানিনযুক্ত ডাল্ডয় রাম্না করা একটা! ভাল পঞ্ঠা। এই চমতকার রানার উপকরণ জীবন 
ধারণের জন্য দরকাপী কতকগুলি খাদাপাদনি ঘোগায় য। প্রকৃতির সব্ধোৎকৃষ্ট কশ্মুশক্তি- 
দাম়ক। শুধু গিরাপত্তার জগ্তও ডাল্ড। দিয়ে সব খাবার রাহা কর] একটা ভাল উপায়। 









রা 


৬১৪,৯৪০) 84০ ৬ ূ উরে ভাতা ৩৩ 































জামানধর খুব গুরুত্বপূর্ণ অনেক শহর ও 
স্থান কমশ ি়পক্ষের হস্তগত হচ্ছে। 
পশ্চিম রণা্ানে মি্পক্ষ কলোন আঁকার 
করেছে *বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। কলোন 
জার্মানীর একটি খ্ব প্রাসম্ধ শহর। 
সামারক দিক থেকেও এর গুর্ত্ব খুব 


বোশি। আর এমন অনুকূল পাঁরমণ্ডলের 
মধ্যে কলোনের অবস্ধান যে, তাতে স্বভাবতই 
এই শহরটি শিল্প-বাঁপজোর একটা বড় 
কেন্দ্রে পাঁরণত হয়েছে। কলোনে প্রস্তুত 
৪-[ড়-কলোন' নামক সুগান্ধর কল্যাণে 
ভারতবর্ষের খুব সাধারণ লোকেরও কলোনের 
নামের সো পারচয় আছে। কলোনে তোর 
মোটরের সঙ্গেও এদেশের অজ্প-বিস্তর 
লোকের চাক্ষুষ পাঁরচয় ঘটেছে। 'কন্তু এই 
দুটো জানিস ছাড়া, কার্পাস ও পশমী 


বস্তাদি, চিনি, মদ, সাধান, নানা প্রকারের 


যন্যাদ যুদ্ধপূর্ব কলোনে তোর হতো। 
নিকটেই কয়লা ও লৌহখাঁন থাকাতে 
এই শহরকে একটা বড় িলপকেন্দ্র- 
রূপে গড়ে তুলতে খুব স্বাবধা হয়েছে। 
কলোন রাইন নদশর পশ্চিম তীরে অবাস্থিত । 
রাইন পাঁশ্চম ইউরোপের সবাশ্রেত বাণজা- 
নদখ্ব। রাইন নদ জামান থেকে বেরিয়ে 
হল্যান্ডের মধ্য দিয়ে গিয়ে উত্তর সাগরে 
পড়েছে । কাজেই, কলোন স্বভাবতই সমদ্র- 
বাণিজ্য ও আভাল্ভর বাণিজোর কেন্দ্ররূপে 
পড়ে উঠেছিল। এ ছাড়া কলোন রেলপথেরও 
একটা বড় কেন্দ্ু। এই শহর হস্তম্যুত 
হওয়াতে যে জার্মানগর একটা বড় রকমের 
ল্াত হ'ল, তা কোন রকমেই অস্বীকার করা 
চলে না! ফোন সুইডিশ সাংবাদিকের কাছ 
থেকে সংগ্রহ-করা রয়টারের এক সংবাদে 
প্রকাশ, হের ফন রিবেনট্রপ বলেছেন যে, 
জার্মান বাহনপ যথাসর্বস্ব পণ করে রাইন 
রণাঙ্গন রক্ষা করবে। তিনি নাকি আরও 
বলেছেন যে, তাঁদের যাঁদ যুদ্ধে পরাজয় 
আনবার্ধই হয়, তাহ'লে তাঁরা স্টালিনের 
নিকট পরাজয় স্বীকার করে তাঁকেই সমগ্র 
জামনমধ আঁধকার করতে দেবেন। এই- 
ভাবে তাঁরা ব্রিটেনকে জব্দ করবেন ও তার 
সাম্মাজ্যবাদশ নীতি ব্যর্থ করে দেবেন। 
[রবেনষ্রপের এ উত্তি যে রাজনীতির আর 
একটা খেলা, লাল জৃজুর ভয় দেখিয়ে 
পধীজবাদশ মনকে বাগে আনবার আর একটা 
প্রচেষ্টা, তা বলা বাহুলামা। রাশিয়ার 
বিরদ্ধে যুদ্ধ থোষণা করার পর থেকেই 
জামণনধ এ খেলা খেলে আসছে ৮ জার্মানী 
যখন সমরশন্তিতে পম্ধত, পাঁথবীর শ্াস, 
তখনই ধখন তার এ চাল সফল হ্যা, তখন 
পতনোল্মখ জার্মানীর এ কটনশীতি সফল 
হইবে বলে মনে হয় না। 

গর রা্দানেও | 
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করেছেন যে, মার্শাল 


ছি 


! এত 





সামারক গ্রুত্বের দিক থেকে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । মার্শাল স্টালন ঘোষণা 
জুকভের সৈন্যেরা 
জার্মান রক্ষাব্যহ ভেদ করে বাঁল্টক সাগরের 
তশরে কোলবেগ্গ অণ্থলে পেশছেচে। আর 
এদিকে মার্শাল রকোশভ্কির সৈনাদলও 
যুগপৎ বাল্টক সাগরের তারে উপাস্থিভ 
হয়ে কোয়েসীলন আঁধকার করেছে । এই দুই 
সৈন্যদলের মধ্যে দূরত্ব এখন মাত্র ৩০ মাইল। 
কোলনের্গ বাজ্টক সাগরের তীরে একাট 
বন্দর। ওডার নদীর তীরবতাঁ স্টেটিন 
শহর থেকে কোলবেগ ৬৫ মাইল উত্তর- 
পূর্বে অবাস্থত। কোয়েবলনও বাল্টিক 
উপকূল অণ্ুলে একটি গুরুত্পূর্ণ শহর, 
ডানজগ থেকে স্টোনের পথে একট 
সুরক্ষিত ঘাঁটি। এছাড়া স্টেউিন থেকে রেল- 
পথে ২২ মাইল পূর্বে অকাপ্থত স্টারগার্ড 
স্টোটনের ২০ মাইল দাক্ষণ-পূর্বে অবস্থত 
পিরুংস এবং নয়স্টোটিনের পাশিমে অবসিথত 
পোলতাসন শহর লালফৌজ দখল করেছে 
বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। এর ফলে ওডার 
নদশির তরে অব্স্থত 
বন্দর স্টেটন ক্রমশ বিপন্ন হয়ে 
পড়ছে । এসোঁসিপ্য়টেড প্রেস আনু আছমে- 
ঘরকা'র সংবাদে প্রকাশ, মর্শাল জকভ ও 
মার্শাল রকোশভাঁদকর সেন শবাহন হত্যা 
বাল্টক সাগরের ভরে গিয়ে পেশছাপুলার 
ফলে দুটো জার্মান বাহন বাচ্ছঃ হয়ে 
পড়েছে। এই দুটো বাহনশতে সৈলাসংখ্যা 
নাকি হবে প্রায় দু'লক্ষ। 
ইউরোপের যুদ্ধ সম্বন্ধে সম্প্রতি 
ও গোয়েবলস্‌ তাঁদের বন্তুতায় যেসব মন্ভবা 


ভীত ধনী পে পাসদ্ধ 


৮ 


এ 


ইাছাসা 
+্ ৩ লালু 


করেছেন, তা এখানে উাললখযোগা । গত ২০শ 
ফেব্রুয়ারী িউনিকে [হটলারের এক বক্তৃতা 


পঠিত হয়। তান তাতে জাম্ণনগীর আক্রমণ- 
শান্তর বদলে প্রবল প্রততিরোধশ্ক্তিরই প্রশংসা 
করেন এবং বলেন, নাৎসনিকাদের 
জার্মানদের এই দৃঢ় মনোবল 
প্রাতরোধশীস্ত গড়ে ত 
এই বন্তুতা প্রসঞ্জো তিন কলেন-বুজেয়া 
গণতান্তিক রাষ্ট্রসমৃহের বিরুদ্ধ প্রচেষ্টা 
সত্তেও আমরা জয়লাভ করবে । যে পযন্ত 
না উল্লেখযোগাভাবে যুদ্ধের মোড ফিরে, 
ভড়াদন পর্যন্ত নাংসী জার্মানী যুদ্ধ 
চালাবে । যুদ্ধের মোড় এই বৎসরেই ফিরবে 


সহায়তাাই 
ধর এ ন্ স্ি 


পুথিবীর কোন শাস্তই আমাদের হয়ে 
দুর্বলতার সণ্টার করতে পারবে না।” 
জার্মাণ প্রচার সচিব ডাঃ গোয়েবলপ; 
বন্তৃতা করেছেন গত ২৮শে 
ফেরার কুধার। [তান বলে- 


শসা ক চি চনহ শর ৮১, নু 


ভি 


তোলা সম্ভবপর হয়েছে। , 
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আজ চরম পরণক্ষার মধ্য দিয়ে চলেছে? 
তারা যে এ পরাশক্ষায় উত্তীর্ণ হবে, তাতে 
আমার কোনো সন্দেহ নেই" ডাঃ গোয়েবলস্‌ 
বন্তৃতা প্রসঙ্গো এও বলেছেন যে, জার্গানরা 
যাঁদ পরাঁজিতই হয়, তবে জার্ান নেতারা 
নম্মানজনক মৃত্যুবরণ করবে। তান 
ইংলণ্ডকে বিমান আক্রমণ, ভি-২ইউর আক্লমণ, 
ইউ-বোটের ক্লঘবধমান আক্রমণের কথা বলে 
ভয় দোখয়েছেন। 

ঘহটলার ও শোয়েবলস্‌ এই উভয়ের 

ক্রাভা থেকেই বোঝা যায় জার্মানীর 
আবস্থা কত সঙ্কটজনক এবং 
বি্পিদ কত বোঁশ। তবু যে তাঁরা পুনঃ 
পূনহ পারণামে জয়লাভের কথা বলছেন 
তা" যে জার্ানদের মনোবল অক্ষম রাখার 
উদ্দেশ্যেই বলা হচ্ছে তাতে সন্দেহ নেই। 


[দ্ধ করে জয়লাভের স্বপ্নও এখন 
জার্মানসর পক্ষে দেখা সম্ভব নয়। শত 


বাহনীর নিকট আত্মসমর্পণের হাত থেকে 
জার্মানী ফাঁদ এখন আত্মরক্ষা করতে পারে 
তা হলেই জার্মান নেতারা জার্মান জনগণকে 
জোর গলায় বলতে পারবেন যে তাঁরা 
জয়লাভ করেছেন শতির আকমণ তাপে 

পরাঁজত করতে পারোন। জার্মানীর 
সমস্ত প্রাতিরোধ এখন শুর কাছে আত্ম- 
সমপ্ণণের িবপদ থেকে বাঁচবার জন্য। 
তার এ আশা হওয়া স্বাভাবক যে, তার 
প্রতিরোধ ক্ষমতা যাঁদ এত বোশ হয় যে, 
জন্দগ্র জার্মানিকে দখল করতে মি্রপক্ষকে 
যে মলা তাঁরা তা দিতে প্রস্তুত 
নন তা হলে জার্মাণীর সঙ্গে একটা 
আগায় রফা করাত কধা হয়েই তাঁদের রাজী 
হবে। ভা হলেই জার্মানী বরমান 
অবস্থায় একে িনজের জয় বলেই মনে 
করবে। এই ফাঁদ জার্মানীর মনোগত 
উচ্চেশা হয় তা হলে একাদকে সে যেমন 
প্রবল প্রতিরোধ চালাবে অন্যাদকে ভেমান 
সে বপূল ধ্হংসাত্ুক কার্যে মন দিবে। 


ধবমান, ইউকোট ও ভি-ইর আক্রমণ যে 
ইতিমধোই খুব বৃম্ধি পেয়েছে তার 
সংবাদ পাওয়া গেছে। গোয়েবলস্‌ এসবের 
আক্রমণের তিন আরও বেড়ে চলবে বলে 


হদ্াক 


হতে হে 


ক্র 
পতিত 


ধংসাত্মক অস্ত তরী কথা ভার বন্ধৃতার 
মারফত জানিয়ে দিয়েছেন। হটলার 


হওয়ার মত' বি হ্যা: রি . আমরা আবরা, 
আমাদের  হৃতরাজ্য পুনর্দ্ধার করবো ।” 
[তান আরও 'বলেন,-“আমাদের লোকেরা. 


জার্মানীর 


এ 


[িষ-বাছপ বারহারের জন্য প্রস্তুত আছেন, 


এরুপ গুজবও সংবাদের মারফত জানা 
গেছে। কাজেই মির্রপক্ষকে আপোষ রফায় 
বাধ্য করার একটি আশা জার্মানীর মনে 
কাজ করছে বলেই মনে হয়। অবশ্য 
জার্মানীর সে আশা সফল হওয়ার কোন 
00405879 - 
বারতা সে 
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হেজাদঃ দিনমণি বিশ্বাস গাঁয়ে ফিরে 
এসেছে । বোর্ডের প্রোসডেন্ট ভূদের 
চাটুয্েও এসেছে। আজ সকাল থেকে 
গাঁয়ের বাতাসে একটা গোপন ঘটনার 


বেড়াচ্ছে। - মান্দার গাঁয়ের অন্তকরণও যেন 
ক্লা্ত হয়ে পড়োছল। নতুন একটা ঘটনার 
আক্লমণের স্পর্শ পেয়েও সাড়া দিতে 
পারছিল না। হঠাৎ একট হতভম্ব ও 
একটু বিমূড হয়ে গেছে মান্দার গশ। 
ধদঘশর ঘাটের ধারে মাঠের ওপর অনেকগযাঁল 


উর্পরা মর্ত দেখা মায়। অশরগঞ্জ 
থেকে পুলিশদল এসেছে। এখানে 


দঁড়য়ে দূর জেলা বোর্ডের সড়কের দিকে 
তাকালে দেখা যায়, একাঁট মোটরগাড়ী 
চুপ করে দাঁড়িয়ে আাছে। গাঁয়ের শান্ত 
মনের দুয়ারে আজকের ভোরেই যেন একটা 
রঙীন বাঘ থাবা পেতে হমসে আছে। 
মোটরগাড়ীর রউচঙে গৃতিটা সকালবেলার 
রোদে চক চক করাছল। সদরে যাদের 
আনাগোনা আছে, ঘর খাটে প্রাতঃসনান 
সারতে এসে তারাই সবার আগে এই 
গাড়শীটকে িনেছেনখুব সম্ভব এস ডিও 
সাহেবের গাড়ী! 

ইউনিয়ন বোর্ড অফিসের গাথায় একটা 


দববর্ণ ইউনয়ন জ্যাক উড়াছল। গাঁয়ের 
তিনটি পথের মোড়ে লেঠেল পুলিশের 


ছোট ছোট এক একটি দল দাঁড়য়েছিল। 
বোর্ড আফিসের বারান্দায়. একটা কম্বলের 
ওপর একটা প্রকাণ্ড "দড়ির বাণ্ডিল, গোটা 


পণ্টাশ হাতকউা এবং একটা তুলো- 
ব্যাণ্ডেজের ফাস্টএড় বাক্স পড়েছিল। 


পুলিশ ফৌজ্দের লোকেরা মাঠের ঘাসের 


ওপর শরশখর এলিয়ে শুয়োছল। সঙ্ীঁন 
লাগানো বন্দুকগ্াল একসঙ্গে তিন- 


চারটি করে চ্‌ড়োবাঁধা হয়ে মাঁটর ওপর 
দাঁড় করানো ছিল। 

* কালকের আর আজকের সকালে কত 
প্রভেদ! আজ সারা মান্দার গাঁ « এখনো 


. পেশছে 


আড়ালে ল:কিয়ে রয়েছে । নিতাদিনের মত 
জাগরণের নিয়ম ভূলে গেছে সবাই । হঠাং 
মনে হতে পারে, মান্দার গাঁ ভয় পেয়ে 


গেছে। এই আক্রমণের জন্য যেন প্রস্তুত 
ছিল না মান্দার গাঁ। 
না, তা নয়। মধ্যরাতির অন্ধকারের 


মধোই সারা গাঁয়ের কাণে কাণে এই খবর 
[গয়েছিল। দিঘীর ঘাতটর মাঠে 
কড়া বুটের শব্দের প্রথম আগমনের বাতা 
সবাই জানে।" প্রতি ঘুমন্ত ঘরের কাণে 
কাণে রতন চৌকশীদার এই খবর জশনয়ে 
দয়েছে। উীহিরন রতন চৌকাীদার জীবনে 
এই প্রথম নতুন ধরণের পাহারা দিয়েছে 
এই তো সেই রতন যে চিরকাল পুঁলশ 
ফোৌজের আগে আগে পথ দেখিয়ে এসেছে, 


গাঁয়ের হৃাপণ্ডকে. সদরের হাতের 
মুঠোয় তূুলে 'দয়েছে। আজ সব চেয়ে 
বেশী সতর্ক ও সশঙ্ক হয়ে আছে 
রতন। সারারাত ঘুমোতে পারেনি 
রতন। শুধু মান্দার গাঁ নয়, রাধির 
অন্ধকারে দৌড়ে দৌড়ে পাফুবাবাদ 
গ্যন্তি চলে গেছে রতন । কারও জানতে 
বাঁক নেই, এ কার চরম বোঝাপড়ার লগ্ন 
ঘাঁনয়ে এসেছে ানকটে। সদর থেকে 


দণ্ডধরের আবিভ্ভাব হয়ে গেছে গাঁয়ের 
গাটশিতে। চরম কোঁফিয়ৎ দিতে হবে। 
এস-ীড-ও রায় সাহেব কে কে বাসুও 
প্রস্তুত হয়ে এসেছেন?  মান্দার গাঁয়ের 
বিদ্রোহগ আত্মাকে স্তব্ধ না করে [তিনি 
ফিরবেন না। কিন্তু ক্মেই বেলা বাড়াছল। 
ছটফট করাছিলেন কে কে কাসু। মাঝরাত 
থেকে একটা রণক্ষেত্র প্রস্তুত করে অপেক্ষায় 
বসে আছেন। কিন্তু শতুর দেখা নেই। 


ঠিক মধ্যাহেন মান্দার গাঁয়ের পথের 
মোড়ে মোড়ে ঢোল বাজতে আরম্ভ 
করলো। এস-ডি-ও সাহেবের ঘোষণা 
চেচিয়ে শোনানো হলো সমস্ত গ্রামের 


লোককে এই মুহূর্তে অর্ডার করা হলো, 
যেন প্রত্যেকে [বিকেলের মধ্যে এসে, 





সরদার পারার: লাম জালে বয় 


নাচে... ] 
ঢোলওয়ালা পলিশ জোরে। চেয়ে: 
একটা ফারা্ত পড়ে ল. যাসের | 


এই সেলামবাঙ্গণীর কস্ট থেকে রেহাই : 
দেওয়া হলো। যারা পদণানশণীন স্বীলোক, | 
তাদের আসধার দরকার নেই। যারা দুধ- 
খেকো শিশু, তাদের আসবার দরকার নেই। 
যারা সরকার পক্ষের লোক তাদের আসবার . 
দরকার নেই। | 
কে কে বাস আর একটা ফদ' তো! 
করে দিয়েছেনকারা সরকার পক্ষের লোক। ; 
ঢোলওয়ালা পুলিস সারা গাঁয়ে; 
পাড়া-পাড়া খ্রে জানিয়ে দিয়ে গেল; 
সরকার পক্ষের লোকদের, গরহাজিরা মাপ 
করা হলো। বোডেরি যারা মেম্বার আছে 
তাঁদের আসতে হবে না। হেডমাস্টার | 
দনমাঁণ বিশবাস ও তাঁর বাড়ির কাকে | 
আসতে হবে না, প্রোসডেন্ট ভুদের চাটছে 
ও তাঁর বাঁড়র কোন লোককে আসতে হবে 
না। তার যাদের দাগীর খাতায় নাম তাছে, 
তাদের কাউকে না আসলেও চলবে! 
এ ছাড়া যারা আছ, সবাই আবিলম্বে চলে | 
এস, সরকার পতাকাকে সেলাম জানিয়ে 


যাও, নইলে...... | 
এস-ডি-ও কে কে বাসু শুধু একজনকে 


গ্রেপ্তার করতে চায়, রতনকে । গ্রামের আর! 
সবারই কসুর তিনি মাপ করে দেবেন।। 
ঢোলওয়ালা পুলিশ বার বার নিঝুম 
মান্দার গাঁয়ের ঘরে ঘরে বাতা শুনিয়ে 
গেল। ৰ 
এক একাঁটি মুহূর্ত গুণতে গগহে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলেন কে কে বাসু! 
পুলিশেরা গাছের ছায়ার নশচে ঘুমোচ্ছিল। 
গাঁজার দোকানের শশর্ণ বারান্দার এক 
কোণে উলের গপর বসে কে কে বাস 
এক একবার চমকে উঠাছিলেন, চারাঁদকের | 
নিস্তব্ধতায়। বিকেল হয়ে আসছে, তব; 
কোন অনূতশ্ত ক্ষমাপ্রাথ বিদ্রোহ 
দেখা নেই। িখীর ঘাটের পথে একটা! 
ছায়ার সাড়াও দেখতে পাওয়া খায় শা। 
রতনকে যারা গ্রেপ্তার করতে গিয়েছে, 
তারাও এখনো ফিরলো না। | 

পলিশ ইনস্পেক্টরকে কাছে ডেকে 
একবার পরামর্শ করলেন কে কে বাসু। 
কিছুক্ষণ পরে আবার গাঁয়ের পথে নতুন 
নির্দেশ ঢোলের সংগে বেজে উঠলো: 
হাঞ্গামার বিরুদ্ধে তাদের সবাইকে তোর্ড 
আফসের প্রাঙ্গণে জমা হতে হবে। শান্ত 
পভা ! শাচ্তি সভা! এস-ডি-ও কে বে 





তার দল দদিঘশীর জজের ওপর লীফবাঁপ 


ক্ষান্ত করে গাছের পাতার আড়ালে লাক 
_ পড়াছল। .একাঁটি. একাঁট করে সরকার 
পক্ষের লোকেয়া এসে. রোর্ড আঁফসের 
আঙিনায় ভখড় করাছল। হেডমাস্টার 
 দিনমণি বিশ্বেস সপাঁরধারে এসেছেন, 
 দণ্ধপোধ্য গাশশুদেরও তান সংগে নিয়ে 
৷ এসেছেন। ভুদেব চাটুয্ের বাঁড়র সবাই 
। এসে পৌছে গেছে। আরও অনেকে 
। আসছে একে একে-দাগশী চণ্ডী তোল, 
| রাহম বেদে, ভজন; বাউরশী......। 


কে কে বাসু  'িমর্ষভাবে বললেন- 
| সরকার পক্ষে মাত এই কজন; আর 
| হোগাড় করতে পারেন নাঃ 

ইন্সপেরর বললেন-হ্যাঁ, আরও 


| দ. একজন হতে পারে, তার বেশী নয়। 

কে কে বাস বললেন-শীগাঁগর 
করুন 

ইল্সপেরর তাঁর হাতের ফাইল একবার 
_ খাটাঘাঁট করলেন। একজন কনস্টেবলকে 
| রি গোবিন্দ কুরামকে ডেকে 
পৃ এল ও 
জনতার মাঝখান থেকে ভঙু দু উত্তর দিল 








. অঞজলি-একাঞ্ক নাঁটকা; শ্রীকৃফগোপাল দত্ত 
 গ্রপীত। মূলা আট আনা। প্রকাশক 
. শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত, জয়নগর, ২৪ পরগণা। 

|. পাই একাঞ্ক লাঁটিকাখানা আমাদের ভাল 


লাগয়াছে। লেখক ভাবকে শনন্দঘন লগলার 
প্যোতনায় উজ্জ্বল কাঁরয়া তাঁলয়াছেন।  এই- 
খানেই লেখার সার্থকতা রাঁহয়াছে। 

ধমপিদ- ভিক্ষু শীলভদ্র প্রণীত। গলা আট 
মানা মাত । প্রকাশক-মহাবোধি সোসাইটি, 
(৪4. কলেক্জ স্কোয়ার, কলিকাতা । 


| 
















|. ধর্মপদের পরিচয় অনাবশাকা বৌদ্ধজগতে 
8 উদ্গে। শিকল্ত শুধু 
471 


বেম্ধদের জনাই নয়, সমগ্র মানব সংস্কাতর 
পক্ষে এই গ্রদ্থ অমূলা সম্পদস্বররূপ। ভিক্ষু 
শীলভদ্্ের অন্মবাদ সরল এবং সহজবোধ্য। 
তার এই অনুবাদে যৌদ্ধধমেয়ি মলে সত 
"লির সম্বদ্ধে তাঁহার প্রগাঢ় পাঁন্ডিতোর 
কঃ পাওয়া যায়। এত সুলড মূলো এ 
| অমলা গ্রষ্থের প্রচার বাঙঙার ঘরে ঘরে হওয়া 
প্রয়োজন । 

ইযাড মেভ পেপার ইংরেজী ং শ্রীযুক্ত সতীশ- 
৮প্দ দাশগুপ্ত প্রণশীত। গলা আড়াই টাকা। 
পাপিস্থান_ খাদ প্রতিষ্টান, ১৫, কলেজ 
স্বায়ার, কাঁলকাতা। 

বঙ্মানে কাগজের দার্ভক্ষ দেখা দিয়াছে। 
দেশী কাগজিজেপর় বাবসা [মলের কাগজের 
দি যারে লে হয কল্তু 
দেশী এই শিল্পাঁট যাঁদ বিলুপ্ত না হইত, 


দেখা দিত না। দেশের কুটির [শিক্পের ২ 
সতীশবাব্‌ অরাল্তক্ষা। দেশ 





রী কাগজের সঙ্কট এতটা কার আকারে 


কাক বড়া আসতে পারবে না 
 হাছুয়। উহার, চলবার় ক্ষমতা মাই। আজই 


মরবে। 

ইন্সপেক্র-কি হয়েছে ? 

. ভজু-বুড়া দুঁদন হতে রন্ত বাম 
করছে। 

ইলসপেক্ুর একটু গবব্রতভাবে তাকালেন 
কে কে বাসুর দিকে। কে কে বাসু সাঁত্যই 
মুসড়ে পড়াঁছলেন। 
কি একটা ধূর্ত কৌশলে ' তার সকল 
আয়োজনের সাগ্রহ 'নঙ্ঠাকে ফাঁকি 'দয়ে 
ধরাছাঁয়ার বাইরে সরে রয়েছে। যুদ্ধে 
মার খেয়ে পরাজয়ের ক্ষতচিহণ নিয়ে সদরে 
ফিরে যাওয়া বরং ঢের বোঁশি কাম্য, তাতে 
মর্যাদার হানি নেই, পদ ও খেতাব তাতে 
বাড়বে বই কমবে না। কিন্ত এভাবে শুধু 
নিছক প্রতীক্ষায় একেবারে বাতিল হয়ে 
গেলে, তাঁর ভবিষাং কোন অন্ধকারে 
দিশাহারা হয়ে যাবে, কিছুই বৃঝতে 
পারেন না তান, তাই হষ্ঠাং চারদিকের 
নিস্তঞ্ধতায় চমকে ওঠেন। 

ইসপেইরের দিকে একটু অসহাযভা্ 
তাকালেন কে কে বাসু। 





সাধক এ ব্রত তাঁহার জীবনকে সমশ্রভাবে 
উৎসগণ করিয়াছেন। তাহার লাখত আলোচা 
গ্রথখানতে বোধ হয় খাদ পাঁতজ্ান বতমানে 


যে প্রণাপগতে কাগজ প্রস্তুতি করা হইতেছে 
তাহার প্রকরণ প্রদার্শাত হইয়াছে । সাধারণত 


ছেখ্ড়া কাজই দেশ কাগজ তৈয়ারীব প্রধান 








১। শরম জল আগে জমবে, নং ঠাণ্ডা জুল 
আগে জমে" যাবে ? 

২। আপাঁন পাচ মিনিটের জন্যে যাঁদ 
বৃদ্টিতে বেরোন, তাহ'লে দাঁড়য়ে 
থাকলেই বেশ ডিজবেন, না হাঁটলে 
অথবা ছ্‌উিলেই অপেক্ষাকৃত বেশী 
[ভিজবেন 2 

৩। ভয়ে মান।ষের মধ শাদা হয়ে যায় 
কেন? 

৪1 ছাদের গায়ে মাছ বসলে তার পাগলি 
থাকে উপরের দিকে, আর শররটা 
থাকে নীচের দিকে ঝুলে এমন 
অবস্থায় মাছ নচের দিকে পড়ে যায় 
না কেন? 

৫। বৈদ্যাতিক তায়ের উপর বসলে পাখি 
কেন তাঁড়তাহত হয় নাঃ 

৬। ছোড়া আর আন্ষের মধ্যে কে বেশী 
ছংট্তে পারে ? 

৭1 আপনার জনের মধ্যে ফেউ হাঁচলে 
আমাদের দেশে 'জশবতু' এবং ইউরোপে 
“0০৫ 01855 5০৮"-বলার রশীতি 
আছে। এর কারণ কি? 

১৮০৪৬১০৯৭৯৯ 


সম্মস্ত ঘটনাটা যেন 


আছ্ছ। বলুন তো ? 


আর এই কয়টি মান্মষ দিয়ে শান্তি 
সভা হয় না। দরে . ফিরে শিয়ে কি 
রিপোর্ট দেব বঙ্গ? অন্ততঃ আরও কিছ : 
লোক চাই রি 


যাও, গোবিন্দ ুরকে কাধে তুলে নিয়ে 
এস। নিয়ে আসতেই হবে। ৃ 


কনস্টেবল দুস্জন চলে যাবার পর 
জনতার মধ্যে ভজু আবার উসৃখস করতে 
লাগলো। কি যেন 'একটা কথা তার বলবার 
আছছে। ইল্সপেক্টর সাপ্রশ্ন দ্ষ্টতৈ তার 
দকে তাকাতেই ভজ; বললো-আর একজন 
নতুন দাগশী আছে হুজুর, তাকে খবর 
দিলেই আসতো । ্‌ 

ইলসপে্র-কে? 
ভটচাষূদের ছেলে, কেশব 
হালে খালাস পেয়ে গাঁয়ে এসে 


হা 
ঠা 


ভটচায,, 
ব্ছে | 


ইন্সপেক্টর একজন কনস্টেবলের দিকে 
তাকালেন! নিদেশি দিলেন-যাও কেশব 


ভটচাষকে ডেকে নিয়ে এস। (কুমশ), 
উপকরণ স্বরূপে ব্যবহার করা হয়। খড় বাঁশ 


প্রভৃতি উপরণের সাহাযো কি ভাবে কাগজের 
মপ্ড প্রস্তুত করা সম্ভব হইতে পারে, শিক্ষার্থ- 
গণ আলোচা পুস্তক হইত তংসম্পর্কে জ্ঞান 
লাভ কাঁরতে সমর্থ হইবেন।  সতীশবাবৃর 
প্রদাশতি এই  প্রীক্িয়ায় বিভিন্ন স্থানের 
শিক্ষার কাগজ প্রস্তুত করা শাখিতেছেন। 
কাদের এই দূহ্প্রাপাতার ইদনে হস্তে তৈয়ারী 
কাগক্ত সম্বন্ধে যাহারা আগ্ুহশপীল এবং যাঁহারা 
প্রতুত-প্রকরণ শিক্ষা কারতে চাহেন, এই 
পুস্তক তাঁহাদের প্রয়োজন সাধন কাঁরবে। 
আমরা এ পৃস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি। 


সাহত্য সংবাদ 


বেহালা য্যব-সম্প্রদণয় 
ত এ | ষ্ঠ তত 


সতোম্দ্র স্মৃতি রচনা প্রাতযোগিতা 
আগাম ১৬ ।৩1৪৫ তা'রখের মধ্যে 
ফুলস্কেপ চার পৃষ্ঠার মধ্যে বাওলায় 
[লিংখয়া নিম্ন ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
মনোনীত রচনার লেখক-লোখকাদগকে 
একটি কাঁরয়া রৌপা পদক প্রস্কার দেওয়া 
হইবে। » 

[বিষয় £-১। “গৃহকর্মা স্কেলের ছাতশি- 
দের জন্য), ২। “শিজপ” স্কেলের ছাতদের 
জনা), ৩। “সমাজ গঠনে নারখ” কেলেজের 
ছান্নরীদের জন্য), ৪1 “আধুনক সভ্যতা 
(কলেজের ছাত্রদের জন্য)। 

সম্পাদক, সাহত্য ববভাগ ; « 


"যব" 
রা বাহাদদর রোড, বেহালা, 


রা 18 রি মী . রঃ এ এ ক ও িসড না র ই ৃ ৪7 ২০5 8 


এ ৭1725802758 8০ 222 এ নিত 50055581578 ৮7,217 ১:28 ঃ - 
.ঃ রী টন রত পে 3 5.১818475 78188 টা 1১২77 ) এত তত & প্র ৮8 ॥ 
শি, কি রা ৃ ৭ জি ৪ ক । 

পা . 08492 এ সর এ রে 1317 118 2 42 নী নী 
5 না 08088 ? 
/ দশ রঃ ্ ২ 
! ্ 1 


একযোগে দেখালো হচ্ছে 


প্যারাডাইসে এ্জহ ১৩, 


$-৫০, ৮-৯& 


আর ছায়াতে 


প্রত্যহ £ ৩, ও ও ৯ 


জয়ন্ত দেশাই-এর : 


লালকার 


শ্রেন্ঠাংশে- রমলা ও ঈশ্বরলাল 
( তলোয়ারের সৌজন্যে ) 
প্রভাহ $ বেলা ওটা, 'ঙটা ও রাত্রি ৯টায় 


৯ম সপ্তাহ! শমনার্ভা 
পবত-পে অপআ-ডেরা 
শ্রেম্ঠাংশে-বনমালা, উল্লাস, শাল্তারণণ 


নেট ইষ্াট্টীয়ান 


আচার ব্যবহারের নিখুত ছাঁব। 
হাঁ হিলও লত্ড্ড 
রোজঃ আঁফসঃ সিলেট 


এজন আ.. ঃ 
কাঁলকাতা অঃ ৬. ক্লাইভ জ্্রীট্‌ 1 ৰা ্নাত্হিশ্র 
কার্যকরণ মূলধন শ্রেঃ চন্দ্রমোহন, কুমার বিহ্ৰ, 


এক কোটা টাকার উধে+_ || প্রভাত ও ম্যাজোষ্ঠক 


পাপী 





মুশ্লম সমাজের চিম্তাধারা, কীণ্টি ও 














জেনারেল ম্যানেজার জো, এম, দাস রেডিয়াণ্ট রিলিজ 


১৯৪৪ সালে-__ 


পাপ প্রেক্ষাগৃহে সগোন্বে চাঁলতেছে ৃ 





৫ম সপ্তাহ! প্রতাহ ওটা, ৬টা ও ৯টা 





অভাবনীয় সাফল্যমাশ্ডিত চিত ূ 


[জোয়ার তাট। 


পাঁরবেষক £ মানসাটা 


টী 258 ২০০. রা 


ও ৮৩০ ||. 


পা ভি কীনা 


পা পা  ীস্পিপিপসস 





ভাক্তাপ্ন পালের খাটি পম 


ধরস্টি হও ও জল পড়, চ্ষ; করকর 
করা ইত্যাদ সর্বপ্রকার চক্ষুরোগ 
সম্পূর্ণ স্থায়ীভাবে আরোগ্য হয়। ইহা ব্যবহারে 
আতি আশ্চর্য ও স্থায়শ ফল পাইবেন। মূল্য 
এক ড্রাম শাশ ১০, দুই ড্রাম শাশ ২। 
প্রাপ্তস্থানঃএস পাল এপ্ড কোং, ৪নং 
হসাপট্যাল শ্টপট, ধর্মতলা, কলিকাতা । এল, এম, 
মুখার্জ এণ্ড সন্স, লিঃ--১৬৭নং ধমণতলা 
শীট, কাঁলকাতা। যম্যনাদাপ এপ্ড কোং, 
চাঁদনীচক, 'দিল্লশ। অন্যান্য উষধালয়েও পাওয়া 
যায়। 





্পীশ 





মেটোপনিটান 


ইল্সিওবেলস কো লিমিা)ড 


১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা 


২ কেটা 3১ নক্ষ ৫২ হাভার ৮২৫ টাকার 


নুতন বামাপত্র 


ত্র ীবক্রয় কাঁরয়াছে। 


১৯৪৩ সালে কোম্পানগর কাজের পারমাণ ছিল 
৯.০ল্ষাঁতী শছহ ভলঙ্ক ৯৫ ভ্াজান্ত্র -২০৭৫০৯, ভীন্কা । 





ৰ নার সরলার রক | 


বার শ্রেত্ঠত্বের যে বিচার করেন, গর বছরে 


তার ফল দাঁড়িয়েছে ৫ ভারতীয় শ্রেষ্ঠ 
প্রথম দশখানি ছাঁব-€১) রামশাস্তী। ১৬২ 


পয়েন্ট; (২) উদয়ের পথে, 
শকুষ্তলা ১১৯৩, 


১৫৯; (৩) 


৮৮) ফাশন, ৪২; (৯) ছদ্মবেশশ, ৩৮) 
(১০) জমণীন, ৩২। বিদেশশ শ্রেদ্ঠ প্রথম 
দশখানি ছন্ি-(১) সং অফ্‌ বার্নাডেট, 
১০৯; (২) ম্যাদাম কুরশ, ৮৮; €৩) সিন্স 
ইউ ওয়েশ্ট এওয়ে, ৮১; (৪) ফর হম দি 
বেল টোলস, ৭8; (৫) ইট হ্যাপণ্ড টয- 
মরো, ৪৫; (৬) কনসট্যান্ট িনস্প, ৩৬; 
(৭) গোইং ঘাই ওয়ে, ৩৪; (৮) মিশন ট্য 
মস্কো, ২৯; (৯) হেচেন ক্যান ওয়েট, ২৬; 
(১০) জেন আয়ার ও নর্থস্টার, ২৫। 

বাঙলায়- শ্রেষ্ঠ পারচালনা £ গবমল রায় 

(উদয়ের পথে)); শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্য $ জোতিম়ি 
রায় (উদয়ের পথে);  শ্রেন্ত আলোক-চিন্ন 
বিমল রায় উেদয়ের পথে); শব্দযোজনা £ 
অতুল চট্োপাধায় (উদয়ের পথে); সুর- 
যোজনা £ আনল বাগচী (সান্ধ); দশা 
সঙ্জা £ সৌরেন সেন উিদয়ের পথে); 
অভিনেতা £ রাধামোহন উেদয়ের পথে); 
আভনেল্রী £ স্যামন্রা সোম্ধি); . পাশর্ব 
চাঁরত্রে £ িব*্ধনাথ ভাদুড়ী উেদয়ের পথে) 
ও রেখা মিত্র (উদয়ের পথে); সংলাপ £ 
জ্যোঁতময় রায় (উদয়ের পথে); গান £ 
শৈলেন রায় উেদয়ের পথে) ও প্রেমেন মিন 
(প্রাতিকার)। 


হিষ্দশতে- শ্রেষ্ঠ পারচালনা £ জাগণর- 
দার (রামশাস্তশ);  চিন্ননাট্য £ আগবেলে 
(রামশাস্তী); আলোকাঁচত £ সংধান মজুম- 
দার (ওয়াপস); শব্দযোজনা £ পারমার 
(শকুন্তলা);  সরযোজনা £ রাই বড়াল 
(ওয়াপস); . দশাসজ্জা £ বাল গজবর 
শৈকুতলা); আভনেতা ৫ জাগণীরদার 
(রূমশাস্ত্রী); আভিনেত্শ  £  মেহতাব 


(পরখ); পাশ্বচারতে £ শা নওয়াজ (হামারী 
বাত); অন্ত মারাঠে রোমশাম্ত্রী) ও কমলা 
চ্যাটাজর্ঁশ (শঙ্কর পার্বত৭); সংলাপ 
ভগবতাঁচরণ বর্মা হোমারধ বাত); গান 
নরেন্দ্র (জোয়ার ভাঁটা)। 

ইংরাজশীতে--পারচালনা £ লও ম্যাকারে 
(গোইং মাই ওয়ে); আঁভনেতা £ রবার্ট 
ওয়াকার (স্স ইউ ওয়েস্ট এওয়ে); 
আঁভনেতীশ £ জোনিফার জোল্ল (সং অফ 
বার্নাডেট)। 


কাশশনাথ (নিউ থিয়েটার্স)-কাহিনী £ 
শরৎচন্দ্র; পাঁরচালন্ন £ নশীতন বস; 
শব্দযোজনা £ মৃকুল বঙ্গ; সুর- 
8578177 ভুমিকায় £ 
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৭, 


(৪) ওয়াপস, ৮৫; ৫) 
সাম্ধ ৭৫; (৬) পরখ ৬১; ৫৭) দাসখ ও 


নহাব, 





নিমো, সুনন্দা, ভারতী, রাজলক্ষী, 
বুদ্ধদেব, লাতকা প্রভতি। 


 ছাবখানি ক্যালকাটা ফিল্ম এক্সচেঞ্জের 
পারবেশনে গত ইরা মার্চ নিউ 
দসনেমায় ম্ীন্তলাভ করেছে। 

১৯৪৩ সালের তোলা এই ছাঁবখানি 


ভারতের সবন্ত দেখানো হয়ে যাবার পর 
এখানে ম্যান্তলাভ করলো এতাঁদনে। 


ছবিখান দেখার পর মনে হয় একেবারে 
মস্ত না হলেই ছিল ভালো। 'কাশীনাথ' 
নউ িয়েটার্সের নাম বাড়িয়ে দিতে মোটেই 
সাহায্য ক'রবার মত হয়নি-এর বাঙলা 
সংস্করণ অথচ বছরের শ্রেষ্ঠ ছবি হবার 
যেগাতা অজর্ন করোছিল | লংলাপ এবং 
বদউচ্চারণই এ ছাঁবখানিকে দুর্বল ক'রে 
দিয়েছে । কলাকুশলভার 'দিক থেকে অবশ্য 
প্রশংসা ছাড়া বলবার কিছু নেই। সঙ্গীতের 
দিক থেকেও এ ছবিখানি বাঙলার সমকক্ষ 


হ'তে পারোন। বাঙলা সংস্করণে দর্শক- 
দের মনঃপৃত না হওয়ায় কয়েকটি দৃশ্য 


পুনঃসম্পাদনায় বাদ দেওয়া হয় এক্ষেত্রে 
দর্শকের ভাব সমান থাকা সত্তেও সে দশা 
গুল কেন রাখা হয়েছে বোঝা গেল না। 


ঞ চি ক ডু 
গত সপ্তাহে স্বশৃদ্ধ চারথাঁন ছবি 
মান্তলাভ করে-র্পবাণীতে 'আভনয় নয়া, 


প্যারাডাইস ও ছায়াতে 'পরত-পে-জাপনা 
ডেরা', নিউ সিনেমায় 'কাশীনাথা আর 


গণেশ ও পার্ক শো হাউসে “অঙ্গুর' যার 
ভুমিকায় আছেন উল্লাস ও কৌশল্যা। 


হি শু 
লক্ষী; দাস আনন্দের প্রযোজনায় যে ছাঁব- 
খানিতে শ্রীমতী কানন আভনয় করার জন্য 


চান্তবদ্ধ হয়েছেন 'রুক্সিণী হরণ' উপাখ্যান 


থেকে শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় তার চিত্রনাট্য 
রচনা ক'রে দিয়েছেন য়ছেন। 
৪ রঙ ঞ 


শান্তারাম গাক্ধীজীর জীবন অবলম্বনে 
একখান ছাব তোলার চেষ্টায় লেগেছেন। 
গান্ধীজশ ভাঁর মত দিয়েছেন কিন্তু বত'মান 
রাজনশাতক হাওয়া থাকতে তা কার্যকরণ 
হবার সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয় না। 


ফ 


বদ্বে টকাঁজ তাদের পরবতর্ণ ছবির জন্যে 


শরাঁদজ্দু বন্দ্যোপার্যায়ের কাছ থেকে 


শাড়কঞ্জ নামে একটি 'চিননাটা ক্রয় 
কারেছেন। 
হং ষ 


৪9. ভি হত ৪ ৮.০ £ 10018 সি 1171 0 দা নর? 
ডা 88715085 হঠাত ১৯ বিজি শা তত উর এিনর 51118 ২ পু ও 051 এ ৮18 উতলা ত 2 একট 


গত সপ্তাহে ডেরা ইসমাইল খাঁর একাঁট 





শবাদে প্রকাশ খে সেখানকার খশনেণায় 
, েহম্মদের জন্মাতিথি “ সংক্রান্ত কোন ছবির 
প্রদর্শনে আপান্তি জ্বনাতে গিয়ে একদল 
মুসলমান ও প্যালশের মধ্যে সংঘর্ষ হয়েছে। 
এই সূত্রে টি বি করা হয়েছে। 


র্ফ 

রা লতি বাঁণজ্য সম্মে- 
লনের আঁধবেশনে যোগদানের পর ভারতে 
করে এসে চলাচ্চিত্র জগতের অন্যতম, 

উদ্যোগন ব্যক্ত আকবর ফজলভাই এক 
বিবাতির দ্বারা জানিয়েছেন যে, কয়েক 
মাসের মধ্যেই আমোরকা থেকে কিছু 
যন্ত্রপাতি এসে পেখছবে। ভারতে যে বছরে 
২০০ খানারও বেশি ছাঁব তৈরা হয় 
অর্থাৎ 'চন্রানর্মাণে ভারতের স্থান যে যুত্ত- 
রাষ্ট্রের পরই এ খবর ওখানকার লোকের 
জানা ছিল না। চলাচ্চন্ধ শিল্পের সমস্ত 
[বিভাগের প্রসারের জন্য যন্ত্রপাতি ও অন্যান্য 
কাঁচামালের আশু প্রয়োজনীয়তার কথা 
ওখানকার উৎপাদকদের কাছে জানাতে তারা 


যুদ্ধের পর বাবস্থা করর আমবাস 
দয়েছে। পুরনো ফন্ত্রপাতি এখনই বদলে 
দেওয়া ব্যাপারে ভারভকে কোন কোটা প্রথমে 


দেওয়া হয়নি, পরে ভারতের প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করে তার ব্যবস্থা হয়েছে। 
ওখানকার আভজ্ঞ বান্তদের সঙ্গে আলাপ 
করে জানা গয়েছে যে, যুদ্ধের পর রঙাঁন 
ছাঁব তোলার ব্যবস্থা করাও সম্ভব হবে। " 
আঁভজ্ঞ ব্য্তরা এই সব বিষয়ে সাহায্য করার 
জন্যে এনেশে আসারও প্রাতশ্রাতি দিয়েছে । 
রঃ রা ঙ ফট 

পাথবরাজ যে নাট্য সম্প্রদায় খুলেছে তায় 
প্রথম অবদান শকুন্তলা" ১০ই মার্চ বন্বের 
অপেরা হাউসে মণ্চস্ধ হবে। 


যে ছায়াছবির গঞ্প, অভিনয় ও পাঁরচালনা- 

নৈপুণা প্রাতীদন সহম্্র সহস্র দর্শককে. 

আকৃষ্ট কারতেছে-সানরাইজের সেই | 
যুগাম্তকারশ চিন্ত 


বাগ ? মাবাণ 


আপাঁন সপাঁরবারে রি, দেখুন। 
ভাইয়ে ভাইয়ে বিরোধ-_পিতাপুনে বিরোধ । 
[হংসার লেলিহান দাবানল মানুষকে কোন 
পথে চালিত করে-মোহাম্ধ মান্য | 
মানবতাকে বিসর্জন দিয়া কি লাভ করে__ 
তারই জবলঙ্ত দ্টাল্ত দেখিয়া শহতিয়া 
উঠিবেন। 


পন্িপর্ণ গ্রহে ৩০ সম্তাহ 
চলিতেছে 
বীণা -- পানী দীক্ষিত || 
জগদশশ ও জারও জনেকে। 
শীসটী ও পাারামাউণ্ট 


প্রতাহ ৩টা, ৬টা ও ৯টায় 
বালষ্ত রিলিত 








চেল 2রািস. 


২৮শে ফেব্রুয়ারণ--কেন্দ্রীয় বারই নিরনধে তা | 
ভারত সরকারের ১৯৪৫৬-৪৬ সালের বাঝে [£্. 
বাজেটে চলতি বংসরে' | 


পেশ বরা হয়। 
(১১৪৪-৪৫) ১৫৫ কোটি ৭৭. লক্ষ টাকা এবং 
আগামী বংসরে (১৯৪৫-৪৬) ১৬৩ কোটি 
৮৯ লক্ষ টাকা ঘাটতি হইবে বালয়া দেখান 
হইয়াছে। 

 বঞঙ্গায় ব্যবস্থা পাঁরষদে এর প্রশ্নের উত্তরে 
সরকার পক্ষ হইতে জানান হয় যে, ব্রিপূরা 
জেলার মানয়ন্দ গ্রামের রা জগবন্ধ্‌ সেন 
১৯৪৪ সালের ১৭ই অক্টোবর জনৈক আমোরিকান 
সৈনোর গুলীতে আহত হইয়া পরের দিন 
মৃত্যুমুখে পাতিত হয়। 

পূত্রবধ সৃমাতিবালাকে আত্মহত্যা কারতে 
প্ররোচিত ' করার অভিযোগে আলণপুরের 


অতিরিন্ত দায়রা জজ মিঃ ডি এন বস্‌ সুমতি- 


বালার শাশুড়ী শ্রীমতাঁ নন্দরাণ দত্তকে 
৪ বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। 
 স্বগৃহে অন্তরীণ বিহারের কংগ্রেসী নেতৃ- 
বন্দের এক যুক্ত বিবৃতি 'বহারের চীফ 
সৈরেটারীর নিকট পাঠান হইয়াছে। উন্ত 
বিবৃতিতে তাঁহাদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ 
খণ্ডন করিয়া বলা হইয়াছে যে, তাঁহারা কখনই 
গঠনমূলক কাকে গণ-আন্দোলন: আরম্ভ 
টা চেষ্টার আবরণ হিসাবে গ্রহণ করেন 

। 

লা মার্চ কেন্দ্রীয় পরিষদে স্বরাম্টী সচিব 
জানান যে, কংগ্রেস ওয়াকিতি কমিটির সদসাদের 
নিজ নজ প্রদেশে প্রেরণ করা হইতেছে। অপর 
এক প্রশ্নের উত্তরে এই দিন পরিষদে জানা যায় 
যে, শ্রীহৃত শরৎচন্দ্র রসু ও লালা শঙকরলাল 
১৯৪৪ সালের ৩নং আর্ডন্যান্প বলে* কুনুরে 
আটক আছেন। শ্রীযৃূত বসকে মাসিক হাজার 
টাকা পাঁরবারক ভাতা দেওয়া হয় 

ধ্রাসাম আইন সভার উভয় পারষদে আসাম 
সরকারের ১১৪৫-৪৬ সালের বাজেট পেশ হয়। 
উহাতে দেখা যায় যে, আগামী বংসরে মোট 
২ লক্ষ ৩৯ হাজার টাকা ঘাটাত হইবে। 


পাঞ্জাব পাঁরষদে সরকার ধিরোধী দলপাতি ' 


লালা ভীমসেন সাচার 'নষেধাজ্ঞা অমান্য কারিয়া 
পারযদে যোগদান করায় গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

সৈনাগণ কর্তৃক নারীর উপর অত্যাচার সম্পর্কে 
কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারষদে প্রশ্নোত্তর হয়। এই 
প্রস্গো এক, প্রশ্নের উত্তরে সমর বিভাগের 
সেক্রেটারী মিঃ 'ভ্রবেদশ জানান যে, সামারক 
ব্যান্তবর্গ নারীর উপর অত্যাচারের ঘটনা বাঙলায় 
ওর আসামে ৭১টি হইয়াছে বালিয়া মনে হয়। 

হন্দুদের মধ্যে বিবাহ সম্পর্কে আইনগত 
বাধা দূর করার জন্য মিঃ গোঁবন্দ দেশমুখ 
তাঁহার উত্থাপত বিলটি একাটি গসলেষ্ট 
কমিটিতে দিবার জন্য যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
0 কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষর্দে তাহা ২২--২১ 
ডেট গৃহিত হয়। 

রা মার্চ-_বঙ্গশয় বাবস্থাপক সভায় বঙ্গণয় 
পাঁততাবৃত্ত-নিরোধ সেংশোধন) বিল পাশ হয়। 

বঞ্ধাধয় বাবস্থা পাঁরষদে নিরপত্তা বন্দী এবং 
ধবাভন্ন রাজনোৌতক আন্দোলন অথবা বিক্ষোভ- 
ঘাঁটত অপরাধে দণ্ডিত ব্যান্তদের আশু মুক্ত 
দাবশ ফারিয়া যে বে-সরকারী প্রস্তাব উ্থাপত 
হইয়াছিল, অদ্য তাহা ৫০--৭৩ ভোটে অগ্রাহ্য 
হয়। 

বাশ সহজানপ্দ “খল ভারত কিষাণ সভার 
সভাপতির পদ ত্যাগ করিবার 'িদ্ধাম্ত কাঁরয়া 


তছন। িষাণ সভার উপর কম্যনিস্টদের 
আ'ধপত্য তাঁহার এই সচ্ধান্তের 
ক'রগ। 


১) 


'জাতীয় যুদ্ধ ফ্র্ট প্রতিষ্ঠান ভাগায়া দিবার 


জন্য ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে 
গভর্নমেন্টকে অনুরোধ জানাইয়া স্যার ইয়ামিন 
খাঁ (মুসলিম লগ) কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদে 
যে প্রস্তাব আনিয়াছিলেন, তাহা ৫&৫৫-৪৩ ভোট 
গুহীত হুইয়াছে। 
বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে সরকার পক্ষ হইতে 
জানান হয় যে, বতমানে বাঙলা দেশের জেল- 
গুলিতে ১৮ জন মহিলা সহ মোট ১৩২২ জন 
নিরাপক্তা বন্দী আটক আছেন। তিনজন বন্দীর 
বয়স ১৮ বংসরের কম। ১৫ জন তিন আইনে 
আটক আছেন। 
ওরা মার্ট_নাগপুরের এক সংবাদে প্রকাশ, 
[নযিদ্ধ কংগ্রেস প্রাতথ্ঠানের পক্ষ হইতে যাহাতে 
কোন গঠনমূলক কার্য চালান না হয় তজ্জন্য 
নাগপুরের আতরিস্ত জেলা ম্যাজিস্ট্রেট একটি 
সভায় কংগ্রেস নেতৃবন্দকে সতক কারয়া 
'দিয়াছেন। 
কলিকাতা হাইকোটের খাতনামা বারিম্টার 
মিঃ এইচ ডি বসু ৭৬ বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। 
৪ঠা মার্চ-রেল স্টেশনে ডেলিভারী দিলে 
বাঙলা গভনমেন্ট যে মলো ধানা ও চাউল খরি্ 


কারতে প্রস্তুত আছেন, বাঙলার অসামারক 
সরবরাহ বিভাগ সেই 'নাদর্ট মূল্য ঘোষণা 
কারয়াছেন। 


মেসার্স বন্ছয়াজ কোম্পানীর নিকট গাঁচ্ছত 
নঃ ভাঃ রাষ্ট্রীয় সামাতির ৭০,০০০ টাকা 


বোঘ্বাই সরকার বাজেয়াপ্ত করায় উহার 'বরুদ্ধে 
উক্ত কোম্পানী যে দরখাস্ত পেশ করিয়াছিলেন, 
বোম্বাই ছোট আদালতের প্রধান বিচারপাত 
তাহা নাগজুর কারয়াছেন। 

৫ই মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে এক 
প্রশ্নের উত্তরে প্রধান মন্তীর  পার্লামেণ্টারণ 
সেক্রেটারী খাঁ বাহাদুর মহম্মদ আলশী জ্বীকার 
করেন যে, বর্তমানে বাঙলার জেলসমূহে আটক 
গাঁহলা রাজনশীতক নিরাপত্তা বন্দীদের (মোট 
১৯ জন) মধ্যে কয়েকজন বহুদিন ধাঁরয়া 
অসুখ-াবসথে ভূগিতেছেন। 

কগকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার আ্লীফুত 
বিজয় সিংহ নাহারকে দমদম সেন্ট্রাল জেল 
হইতে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে রাজস্ব সচিবের 
প্রস্তাবন্রুমে বঙ্গীয় ঢান্দিনা প্রজাস্বত্ব বিলাঁট 
(১৯৪৫) 'িববেচনার্থ একটি সিলেক্ কাঁমাটিতে 
প্রেরণ করা হয়। 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেসী দলের 
বাশ সদসা শ্রীফৃীত কে এস গুপ্ত অদ্য 
পরিষদে বাজেট সম্বন্ধে বন্তৃতা কারবার সময় 
অকস্মাৎ অসুস্থ হইয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন 
এবং কিছুক্ষণ পরেই মত্যুমূখে পাতিত হন। 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারিষদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
স্যার আজজল হক বলেন যে, বাঙলার বস্র- 
সঙ্কট এবং বস্ত্র সংগ্রহে অক্ষমতায় 

আত্মহতাকস সংবাদ তানি অবগত আছেন। 
তান বলেন, বাঙলা প্রচুর পাঁরিমাণে কাপড় 
পাইয়াছে। তথাপি বাঙলায় এই পরিস্থিতির 
উদ্ভব হওয়ার ফোন কারণ তান দেখেন না। 








' লালফোজ নরল্টেটিন দখল কারিয়াছে। 


প্রশান্ত মহাসাগরীয় রণাঙ্গান--সার্কিন সৈনারা 
আজ ফিলিপাইনে . পালাওয়ান *্বখপে অবতরণ 
কারয়াছে। আয়োজিমা আভষানের আজ দশম 
দিবস। দশ 'দিনের মধ মাঁর্কন টৈনোরা 
আয়োজ্িমার অর্ধেক দখল করিয়াছে। 

বুখারেস্ট বেতারের এক সংবাদে প্র্ষাশ, 
রূমানয়ার প্রধান মনত জেনারেল রাদেস্কু 
পদতাগ কাঁরয়াছেন। 

১ল্লা মার্চ-বার্লন হইতে ঘোষিত হইয়াছে 
যে, মার্শাল রকোসভস্কির সৈনাগণ ডানাজগ 
নগরে প্রবেশ করিয়াছে । 

লর্ড সভায় 'ক্রাময়া বৈঠক সম্পর্কিত বিতকের 
উত্তর দিতে গিয়া ডোঁমানয়ন সচিব ভাইকাউন্ট 
ক্যানবোর্ন ঘোষণা করেন যে, সানজাশ্লিসকো 
সম্মেলনের পর্বে সায্মাজ্যের বিভিন্ন অংশের 
মধ্যে আলোচনার জন্য আহ্‌ত বৈঠকে ভারতকে ও 
ফোগদানের জন্য আমন্মণ করা হইয়াছে । 

অদ্য কমন্স সভায় ,সবসশমতভাবে চার্চিজ 
গভনমেন্টের প্রতি আস্থাসূচক প্রস্তাব গৃহিত 
হয়। 

বটিশ পররাম্ট্ী সচিব মিঃ ইডেন কমন্স সভায় 
বিতকে অন্যানা কথা প্রসঙ্গে বলেন, “আমরা 
পুধলিন কাঁমাটিকে পোল্যান্ডের প্রতিনিধি বলিয়া 
মনে কার না।” 

খরা মার্চ লণ্ডনের এক মংবাদে বলা 
হইয়াছে যে, কংগ্রেস নেতৃবন্দের মীস্তর দাবা 
জানাইবার উদ্দেশো মিঃ আমেরীর সঙ্দো সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য একাটি প্রাতিনাধমন্ডলী গঠনের 
প্রস্তাব করা হইয়াছে । এই প্রাতীনাধমপ্ডলখীতে 
যোগদান কারবার নিমিত্ত কমনওয়েলথ (রিলেশনস 
সম্মেলনের ।বতমিানে লন্ডনে অনুচ্ঠিত হইতেছে) 
অন্যতম ভারতীয় প্রাতীনধি মিঃ এ কে পিল্লাইকে 
আমন্তণ কু, হয়) মং পিল্লাই এই আমল্াশ 
গ্রহণ কাঁরতে অস্বশকার করিয়াছেন। 

ওরা মার্চ -পাঁশ্চম জামান রণা্ান-- 
জার্ানরা মাস নদীর প্ব্তীরস্থ তাহাদের শেষ 
ঘাঁটগালি তাগ করিয়াছে। জনৈক সামরিক 
ভাষ্যকার. বলেন,--"রাইনল্যাণ্ডে. জার্মানরা 
সম্পণরি.পে ছতভঙ্ঞা হইয়া পাঁড়য়াছে। আত্ম- 
রক্ষাবাহ হিসাবে সিশফ্রীাড এলাকার আস্তিত্ব 

&ঠা মার্চ--বাটিশ কমনওয়েলথ িরলেসম্স 
কনফারেন্সের প্রাতানাধ স্যার িঙ্গয়প্রসাদ সিংহ 
রায় অদ্য লণ্ডনে ভারতীয় ছাদের এই 'বিশ্লাট 
সভায় ধলেন যে, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে মুস্তি না 
দেওয়া প্যন্তি ভারতে রাজনোতিক সমস্যার কোন 
সমাধান হইবে না। 

৫ই মার্চ-পাঁশম জার্মান রণাঙ্খন--অদ্য 
প্রাতে মাঁক্ন ট্যাংক ও পদাতিক বাহনখ 
কলোনে প্রবেশ করে । তাঁহারা এক্ষণে যুদ্ধ করিতে 

নগরশর কেল্প্রপথল আভমূখে অগ্রসর 

হইতেছে । জার্মান নিউজ এজেল্সশর সংবাদে 
প্রকাশ, জার্মানরা কলোন ও ভেসেলের মধাবতর্শ 
রাইনের সমস্ত সেতু ধ্বংস কারিয়াছে। | 

পর্বে জার্মান রগাঞঙ্খান-মার্শাল জুকভেয় 
সৈন্যগণ স্টারগার্ের পৃবাদকে সুদড় জার্মান 
রক্ষব্াহে ভেদ করিয়া বঁল্টক সাগর তখরে 
কোলবের এলাকায় উপনীত হইয়াছে। মার্শাল 
রকোশোভস্কির সৈনাগণণ্ড বল্টিক সম্রতটে 
পেপছিয়াছে এবং কোয়েসলিন আঁধকার 
কারয়াছেন। 

হয রণাঙ্গন-_মান্দালয়ের ৭০ মাইল দাক্ষণে 
মিকটিলা শহর ও ৮৫টি বিমান খাঁটি চি 
করতলগাত হর ৯ 








ম্যাশনাল সেভিংস্‌ সার্টিফিকেটের মূল্য ১০২টাকা, বারো বছর পরে তার মূল্য হবে ১৫টাকা। 
এ হুল বাৎসরিক শতকরা ৪২ টাক! হদের সমান | অর্থাৎ আপনি ১০০০২ টাকা লাগালে 
১৫০০২ টাকা ফিরে পাবেন এবং আপনার টাক৷ সর্বদাই নিরাপদে থাকবে । 


৩ বছর পরে যখন ইচ্ছা এগুলি ভাঙ্গানো যায় । 
সরকার কর্তৃক নিযুক্ত ক্ষমতাপ্রাপ্ত এজেণ্টদের কাছ থেকে অথবা সেভিংস্‌ ব্যুরো অথবা 


. পোস্ট অফিস থেকে কিনতে পাবেন । 
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ৃ | ্যুলল্পন্ন | : হেড আঁফস £ ৯, ক্লাইভ রো, কলিকাতা 
৪ কোটি টাকা ২ কোটি টাকা ১ কো টকা দ্র কলিকাতা, কাণপুর, এলাহাবাদ 


ক্রিয়ারং হাউসগীলর অধানে 
_ 'কিয়ারং সাবধা প্রাপ্ত 


বিভ্ূপিত এবং আদায়শকৃত ম.লধন সন্্র বাড়াইয়া যথাক্রমে ৪ কোটি টাকা ও ২ কোটি 
টাকা করা হইবে। 


ক্যালকাটা লোক্যাল বোর্ড £ শাখাসমূহ" 
চেয়ারম্যান £ মিঃ এম এ ইস্পাহানশ টির কাঠি 
স্যার আদমজী হাজী দায়দ, মিঃ এ 1স লাহা, মিঃ কে পি গোয়েক্কা, উর টানি 
মাঃ বৈজনাথ জালান, মিঃ কে সি নিয়োগণ, িঃ গণ্গাপ্রসাদ বিড়লা। আলমডাঙ্গা জব্বলপর 
কলিকাতার শাখাসমূহ £ | আজমিরিগঞ্জ কাঁথ 
প্রধান আঁফসঃ ২নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, 20 হি 
ও এইচ ঘাঁওয়ালা, ম্যানেজার । ধেলদা মেদিনীপুর 
ভারতের এবং ভারতের বাঁহরে সর্ব সুষ্ঠভাবে কার্য সম্পাদন উিরাযারাদ তের 
করার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা এই ব্যাঙ্কের আছে। ভৈরব নাগপুর 
| কাণপুর নর্থ কলিকতা 
বড়বাজ্জার £ কর্ণগয়ালিশ স্ট্রীট £ ভবানশপুর £ স্ চাকুলিয়া রায়পুর 
জে শি সেনগ্‌প্ত, বিকে মিন্ন, এম এম ব্যানাজখ, ছ্ ছাপরা রাণাঘাট 
ম্যানেজার । | ম্যানেজায়। ম্যানেজার । | দাঁজশীলং সৈদপুর 
টেলিগ্রাম £ "17009- বব টি ঠাকুর, শ্যামবাজার 
ফোন £ ক্যাল ৬৫৭৮ জেনারেল ম্যানেজার । হাড়ি ২ 
গোপালগঞ্জ উনাও 
জামসেদপুর ফলতা 


জোৌনপর 
৭1 হারে লভ্যাংশ দেওয়া 


সর্বপ্রকার শ্ত্রীরোগে প্রয়োজনীয়, 
যথা --রক্তপ্রদর,. শ্বেতপ্রদর, শ্বাবাল্লাতা, 
আবাধিকা, বাধক প্রভৃতি উপসগে 
কারার । “নিয়মিত ব্যবহার করুন ' 


খাও তা ২৮৩ 
০ পাটা হাহা। * 
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সচশপন্ 


[বষয় লেখকের নাম 
সামায়ক প্রসঞ্া-_ 

ছবি--নরনল্পায়ণ চোধুরশ 
দেশের কখা-- 

ব্রল-কল্লোল গেজ্প)-জীপ্রবোধকুমার সান্যাল 
[বিজ্ঞানের কথা-- 


নদামাতৃক বাঞ্লায় ভাগীরথী-_ডাঃ শ্রীকালপদ বস ভি-এস-সি, পি-এইচুডি 
লিঘবগাধরি4 

স্বাস্থ্য-প্রসঙগা-- ৮ 
গাঁরৎকার-পারচ্ছন্বতা-অশ্বনশকুমার 

জনপ্রবাহ ও মানস-সংস্কৃতি 5 শ্রীনীহাররঞ্জান রায় 
টামে-বাসে- 

জীবনের ঝয়াপাতা আত্মজীবন)--শ্রীসরলা দেবশী চৌধুরাণখ 
রঙ্গা-জগাগ-.. 

[সি দনের কথা প্রেবন্ধ)-শ্রীরাধামোহন  ভত্াচার্য 

সমর-প্রপঞ্গা- 

পঙ্ছোতশ উপন্যাস) শ্রীসবোধ ঘোষ 

খেলাধলা-- 

সাপ্তাছক সংবাদ-_ 
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ক্যালকাটা কমািয়াল ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


কমাঁশয়াল হাউস -- ১৫ ক্লাইভ জ্ট্ীট 


ডাইরেইরীর বোর্ড ২ 


(১) মিঃ জে পি মখার্জ ) মিঃ 
ভূতপূর্ব চীফ একাজকিউাটভ আফিসার, 
কলিকাতা কপপোরেশন; ডিরেক্টার, আসাম বেগল (৫) মিঃ 


ধসমেণ্ট কোঃ। 


(২) খান বাহাদূর এম এ মোমিন, 
মন আই ই 
1ডরেক্ীর £-নিউ এখাসযাঁটিক ইনাসওরেম্স কোঃ 
ধলঃ; আর্ধস্থান ইনাসওরেল্স কোঃ িঃ। 


জি 'ভ সোয়াইকা 
[ডরেক্ীর £-সোয়াইকা এক্সপোর্ট এণ্ড ইম্পোর্ট 
গলঃ) সোয়াইকা অয়েল এপণ্ড প্রগ্দউস কোঃ লিঃ। 


(৬) মিঃ 


(৭) িঃ 
(৩) মিঃ 
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আদাম্মী মূলধন ১১৯,৪০,০০০২ 
গাচ্ছভ মূলধন ১,১০,০০০, 
কার্যকর মূলধন ১,৫০১০9০0.0০0০২ 


মিঃ জে, এন, লেন, বি, 


ডি এন দত্ত 
পাটটনার £--আাঙ্গাস্‌ কীথ্‌ এণ্ড কোঃ। 
এন সি চন্দ্র 
'ডরেক্কীর £-ন্যাশনাল স্টীল কর্পোরেশন লিঃ; 
বাসন্তী কটন মিলস গলঃ; গগ্রিপেক্ ইপ্ডিয়া হিঃ। 
বি সস ঘোষ 
কন্ট্রোলার £-হিম্দুস্থান কো-অপারোটিভ ইনাসও- 
রেস সোসাইটি লঃ। 
এস দত্ত 
(ম্যানোঁজং ডাইরেক্রীর) 
[ডিরেক্ার £-এইচ দত্ত এন্ড সম্স লিঃ; রাম- 


দুলভপুর টপ কোঃ $লঃ); এ কলেস্টিভ্‌ 
ফার্মস্‌ শলঃ। 
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প্রা 
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তর খাশখতীয় 
ফলপ্রদ 


র্‌ 








আজীঘ প্রত্তৃত্তি পে 
রোগ লারাইচ্তে অন্য 


জঙ্গল, 


ী 


র 
ধূ 


ও 


,&:২ 2501) ৮৫5০ এ 





ডর 


স্পাশ্পিৎ ০স্শ! 
শীসগারেটের ধুমপান করুন 


কো 


++) ৮ঙকিজরক লি? 


ষ 





সত 


প উ 


এ 
জি 


টানক 1বশেষ। 


তু 
৮৮৫৫। 


র্‌ 
৮ 
% 


কি 
ক 


আধ 


6 
আপনার 
সে 


টগুঁল বলবধ 
ইহা 
হন 
ধূমপানেও 
তি 


১ 
্ 
রর 


১৪ 


দা 


ঞ 


বে 
"্ডলী 
ধ 


[ন 
ন 


১ 


সঞ্জীব 


হয়। 


শো 
নত স্নায়ূম 
তি হত 
আপা 


পাঁশং 








সম্পাদক £ শ্রীবাঙকমচন্দ্র সেন 


৯. :৮০০৭ সপ পপ ৯প০ ৯০০৮০ 


১২ বর্ষ] 


১ ১৯০২৮ ৮ ০০০৯৮০১৯২৯০৬৭৭ ২৮ ০ 


পি পিল পাতি 


রাজবন্দীর স্বাগ্থ্য ও 

বঙ্গণয় ব্যবস্থা-পারযদে রাজবন্দী ও 
দণ্ডিত রাজনৌতক বন্দীদের "সম্পর্কে 
একটি প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 
সেদিন একাটি বিবাত প্রদান করা হইবাছে; 


এই গব্বাতিহে দেখা যায়, ১৯ জন রাজ- 
বান্দনীর আধো ১৩ জনই পশীড়ত 
এবং সরকার পন্দ। যাহাই ইহাদের 
সবলের পড়াই গুরুতর বালয়া মনে হয়। 
£স্হাদের মধ্যে কয়েকজনের অবস্থা 
[বিশেবভাব্ই উন্দেগভানক | দ্চাল্তি- 
স্বরূপে শ্রীযুন্তা লীলা রায়, শ্রীয়ন্তা 
কমলা. দাশগুপ্ত, শ্রীযুক্ত কিরণ 
চক্রলত্গর নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
প্রীযুক্কা লীলা রায়ের পাড়ার কথা 
হতঃপূর্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল। সরকারী 
বিধাতিতে দেখা যায়, তাহার পড়ার 
অবদ্থা এখনও শোচনীয়। শ্রীধ্যন্তা কমলা 
দাশগ্‌প্ত মেরুদণ্ডে ক্ষয়রোগে  আক্তান্ত 


হইয়াছেন, তাহার ওজন.১০৫ পাউণ্ড হইতে 
৯৯ পাউন্ডে নামিয়াছে। শ্রীযুন্তা কিরণ 


চক্টবতীর ওজন ৯৯ পাউন্ড হইতে ৯৪ 
পাউন্ড দাঁড়াইয়াছে। . এতদ্বাতীত 
রাজবন্দীদের সম্বন্ধে সরকার পক্ষ 
যে বিবাঁতি দিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ, 
প্রীধন্তু আশ্বিনীকুমার গুপ্ত, সংধীন- 
কমার, শ্ামানন্দ সেন, ইহারা তিন- 
জনেই ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। 


শ্রীফৃত ভূপেন্দ্রকিশোর, রক্ষিত রায় দীর্ঘকাল 
চোখের পড়ায় কষ্ট পাইতেছেন। কল্তু 
এইরূপ পশীড়ত অবস্থা সত্তেও গভনমেস্ট 
এই সব পণীড়ত রাজবান্দনন এবং রাজ- 
বন্দীদগকে মান্ত দিতে সম্মত নহেন। 
নরাপত্তার জন্যই ইহাঁদগকে মানত দেওয়া 
হইবে না। গুরুতর পড়ায় আক্াম্ত 
হইয়া যাহারা জশবন-মরশের সাঁম্ধিস্থলে 
উপনধত হইয়াছেন, তাঁহাঁদগকে মান্ত 
দান কারলে কিভাবে 'ব্রাটশ সাম্রাজ্য যে 

রি হইবে, । ইহা আমাদের বাপ 
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রা ৩রা চৈত, ১৩৫১ সাল। 
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'অগমা। মানবতার দিক হইতেও ই'হাঁদগকে 
দ্াক্ক দান করা উঁতিত। এক্ষেত্রে স্যার 
একথা স্মরণ রাখা কতবা 
এইরূপ গুরুতর 
আকাম্ত হইয়াছেন, দেশের লোদ্কর 
তাঁহাদের জীপনের হথেষ্টই মূলা 
এবং কারাগার ষে তাঁহাদের বাঁচিবার 
নুকূল স্থান নয়, স্যার 

নিশ্চয়ই. তাহা স্বীকার 
শাঙলার মন্তীরা এ বিষয় যেরপে 
পারচয় দিয়াছেন, 

তাহা সমভব। 
আমরা বোঁশ 


পাইতে তাঁছ না] 1 


পপ বস 


বদের দাভিক্ষ 


বাঙলায় বস্দের 
সঙ্কটজনক আকার 
বস্বের অভাবে মান আক্মহতা কারয়াছে। 
নারীরা গৃহের বাহর হইতে তি 
না, বাঙলার সম্মত অণ্চল হইতেই আমরা 
[দিনের পর দিন বস্তু সঙ্কটের শোচনসর় খবর 
পাইতোছি। বাঙলার রাজধানী 
কাঁলকাতা শহরেও আগরা চোখের উপর 
দোঁখতোছ, একখানা ধুতি কিংবা শাড়ীর 
জনা সূর্যোদয়ের পূর্ব হইতে আরম্ভ 
কাৰয়া দ্বপ্রুহরের প্রথর সযতাপ 
মাথায় লইয়া কাতারে কাতারে 
শত শত নরনারীকে বাকানের 
সম্মুখে. দাঁড়াইয়া থাকতে হয়। এই 
জনশ্রেণর মধ্যে ভপ্ুঘরের মাহলারা পর্যন্ত 
আছেন অথচ একটুকরা কাপড় ইস্হাদের মধো 
খুব কম লোকের ভাগ্যেই মিলে। দীর্ঘ 
ক্রেশ ভোগ কারবার পর ভিরদিত 


হাব 


নাগজমাাদদনের 
স্য, যাহারা কারাগারে 
রাগে 
নট 
আছ্ছে 
সিফ 
নাজ্সনদ্দশ পণ 1ঞ 
কাঁরবেন। 

হবদয়হ ঈনতার 
না এই দেশেই 
ছাড়া এ 


বাঁলবার 


সম্বন্ধে 


ভাষা থা 


দুঁভিক্ষি উত্তরোত্তর 
ধারণ কাঁরতেছে। 
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মারা, 1947 ্ [ ১৯শ সংখ 

নৈরাশাপূর্ণ  উীস্ততে আপ্যায়ত হইয়া 
ইহার অধিকাংশবে ভগন-মনোরথ হইয়া 
ফাঁরতে হয়। বেকানের সামনে বস্ছের জন্য 


ঙ 
লা ৬ 
উতকঠিতভারে অপেক্ষমান ক্লান্ত শ্রান্ত জন- 


৯ 

টি 

চে পর 
ঠা 


এ ৃঁ রি ূ 
জল তল শান ও এন্নশনু রি কোন কোন 


সি 


স্কেলে ইাঁতমধো পালিখকে | লাঁঠও চাল চর 
[ভিড়ের চপে তাল সামলাইতে 
রা তি [বিশেষ শ্রেণির ধাবমান মোটর 


লরীর তলায় পাঁড়য়া সোঁদন একটি লোককে 
প্রাণ তে হইয়াছে বাঁলয়াও জানা 
গযাছে। খি2িঝতে পারি না বাঙলার, 
শত মফসগল এ্রমন ব্যাপার আরও 
কতাঁদন চলবে 2 ভারত স্রকারের পক্ষ 


বাঙলায় গুরুতর বস্ত 


যান কারণ নাই; ণ. তাঁহারা 


বরাদ্দের ভপেক্ষা গত পাঁচ মাসে বাঙলা 
দেশকে €& কোটি গজ ফাপড় বোঁশ 
[দিয়াছেন । বাঙলা দেশর প্রধান মন্তগ স্যার 
নাভ দলন। ছেদিন। কঙ্গটয় বাবস্থা? 
পারে এক প্রশ্নের উত্তরে অন্রমাদগকে 
জোনাইয়াছেন যে. বস্তু সরবরাহ বিভাগের 
সম্পাকতি মন্টু এতৎসম্পাকতি 
অবস্থার সম্দন্ধে পুঙখানুপুজ্থভাবে 
[বিবেচনা কারয়া পোখতেছেন।  সদীশয় 
মল হয়োদয়ের এই বহহচনা ও 
গবেষণা কৃতদিনে শেষ হইতে আমরা জান 
না: কণ্তে জামরা দোঁখিতেছে চোরাবাজারের 
রাজস ভাঁহানেরে চোখের সম্মুখেই 
অপ্রতহত প্রভাবে চালতেছে। কাপড় না 
আসতেছে, এমন নয়; কিল্ছু মুটের 
মাথায় বৃসহায় বস্তায় * কাপড় চোরাবাজারে 


চাঁলয়া যাইভেছে। রি বি তাহার 
কোন হসাব নাই বা প্রতিকার নাই। ভারত 
গভনমে৯ বস্দের বরাদ্দ সম্বন্ধে বাঙলার 
উপর আঁবচার কাঁরয়াছেন; ইহা আমরা 
স্বীকার কাঁর। যেখানে পাঞ্জাবের জন্য মাথা 
কিছু ১৮ গজ কাপড় বরাদ্দ ঝরা হয় এবং 
বোম্বাইয়ের জন্য ১২ গজ বরাদ্দ হয়, 
সির বাঙলার বধত লোক সংখ্যার 
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দেশ 


ক্ষেত্রে মাথা পিছ্ঢ ১০ গজ কাপড়ের হইলে দ্দঘঘ্টনার অনেকটা প্রতাঁকার হইতে বাজার ৩ দুনাঁতির দোঁরাত্বোে গোটা 


বাবস্থা করা যে একান্তই অসমাঁচান ও 
অদুরদশিতার পরিচায়ক এ বিষয়ে কিছুই 
সন্দেহ থাকিতে পারে না; কিন্তু এক্ষেত্রেও 
আমাদের মনে এই প্রশ্নই বড় হইয়া দেখা 
দেয় যে, চোরাবাজার চলে কেন? দেশের 
লোকের দ:ঃখ-দুদরশা বাড়াইয়া এক 
শ্রেণির লোক তাহাদের রাক্ষসীবৃত্ত 
চারতার্থ কাঁরবে, আমরা ইহাই লহ্য কণরতে 
পার না। অনাবৃত দেহে অসভ্যের 
জীবন-যাপন করাই যার্দ এতাঁদনে অদৃচ্টে 
থাকে, তেমন জীবন বরণ করিয়া লইতেও 
আমরা রাজশী আছি; কিন্তু এই সব সত্য- 
বেশধারী দুবৃত্তের দৌরাত্ম্য বন্ধ হউক। 
আমরা দোঁখিতোছ, বাঙলার মন্বীরা 
এই পাপ-ব্যবসাকে উৎখাত কাঁরতে 
সম্পূর্ণ অসমর্থ; তাঁহাদের সকল ব্যবস্থা 
এবং সতক্তাকে উপেক্ষা কাঁরয়া বাঙলার 
বুকে পশাচদের তাণ্ডব-নৃত্য চলিতেছে । 
কাপড়ের কস্ট আমরা পাই-তাহাতে 
আপাত নাই; কিন্তু এই লাভখোর 
নরাঁপশাচের দল নিম্ম ভাবে দণ্ডিত হয়, 
ধরুত হয়, সব 'নান্দিত হয়--তাহাদের 
পিশাচবাত্ত না চলে, আমরা ইহাই দোখিতে 
চাই। বাঙলার মন্ত্রীদের যাঁদ সে ক্ষমতা 
না থাকে, তাহাদের শাসন-শঞ্খলায় যাঁদ 
এমন দুবলতাই দেখা দিয়া থাকে যে, 
তাঁহারা সেজন্য কাত ইহার প্রাতকারে 
অসমর্থ) তবে তাঁহারা কতকগাঁল 
স্বার্থান্ধ বিদেশী এবং অপদার্থ অনুগত- 
দের ভোটের জোরে আর বৃথা আস্ফালন 
কারবেন না। তাঁহারা নিজেদের অসহায়ত্ব 
স্বীকার করুন। তাঁহারা স্বীকার করুন ষে, 
দেশের জনসাধারণের প্রাতি প্রাথামক কতবব্য 
প্রাতপালনের যোগ্যতা তাঁহাদের নাই। 
পরাধীন দূর্ল জাতির পক্ষে সে ক্ষেত্রে 
তবু কিছ সান্বনার কারণ থাঁকবে। 


সপোন 


রাজপথে দুর্ঘটনা 

কাঁলকাতার রাজপথে দুর্ঘটনার সংখ্যা 
দিন দন বাঁড়য়া চিয়াছে। সোঁদন 
বাঙলার প্রধান মন্ধশ পথচারীদিগকে সতর্ক 
হইয়া চালবার জন্য উপদেশ দয়া বেতার- 
যোগে একাট বন্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। 
কাঁলকাতায় কয়েক বৎসর হইতে বিশেষ 
শ্রেণীর মোটর লরীর গাঁতাবাধির শ্রা্রা 


উত্তরোত্তর বাঁদ্ধ পাইতেছে। যুদ্ধের 
প্রয়োজনের গুরুত্ব আমরা উপলাব্ধ 


কারয়া থাক, কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের 
বন্তব্য এই যে, অন্তত কাঁলকাতার জন- 
বহুল অগ্চলের মধ্যে গাঁতিবিধির সময় 
এইসব মোটর লরীর গাঁত যাঁদ অধিকতর 


সতর্ক এবং মন্থর হয়, তবে যাদ্ধ- 
প্রয়োজনে “ক্ষতি হইবার বিশেষ কোন 
থাকে না। সমর-ীবভাগের 


ও বনা 





, সেজনা অথের 


পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
কিন্তু বিশেষ শ্রেণীর এই মোটর লরীর 
সমস্যাই প্রধান সমস্যা নয়। শহরে 
এবং কর্মপপ্রয়োজনে পথে পথে লোকের 
ভিড় ও দ্রুত-গাঁতিবাধর প্রয়োজনীয়তা 
সম্যক গুরুত্ব লাভ করিয়াছে। এক্ষেত্রে 
সর্বপ্রকার যানবাহনের স্বনিয়ন্ণ এবং 
জনসাধারণের  গাঁতাবাধতে 'নরাপত্তা 
আঁধক আকৃম্ট হওয়া উচিত এবং যাহারা 
এতৎসম্পাকতি 'বাধ-ব্যবস্থা লঙ্ঘন কাঁরয়া 
যানবাহন পাঁরচালত করে তাহাদের প্রাত 
কঠোর শাঁস্তর ব্যবস্থা করা প্রয়োজন।' 


মানুষের জীবনকে উপেক্ষা কাঁরয়া 
চলিবার স্পর্ধা যেন এখানে 
কোন কব্লমেই কাহারও প্রশ্রয় না পায়। 
জনসাধারণকেও আমরা আঁধক সতর্ক 


হইয়া চলাফেরা কারবার জন্য অনুরোধ 
কারতেছি। দ্রুততার গরজে তাঁহারা যেন 
[দকৃবাদক্জ্ঞানশূন্য হইয়া জীবনের ঝাঁক 
লইয়া না বসেন; বিশেষত মাহলা ও 
শিশুদগকে লইয়া যেন বিশেষ সতকতার 
সঙ্গে রাজপথে যাতায়াত করেন। 


করপেণরেশন দলন 

কর্পোরেশনের সঙ্গে বাঙলা সরকারের 
বিরোধ কেবল টাকার ব্যাপারেই শেষ হয় 
নাই; সম্প্রীত ইহা আরও গুরুতর আকার 
ধারণ কাঁরয়াছে। গত ৭ই মার্চ বাঙলা 
ভারপ্রাপ্ত সেরেটারী মিঃ হল্যাপ্ড কাঁলকাতা 
কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তার নিকট 
একখানা পনর প্রেরণ কারয়াছেন। এই পন্লে 
কর্পোরেশনকে শহরের  পৌর-বাবস্থার 
পারণত কারতে বলা হইয়াছে। পৌর- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে কর্পোরেশনের বটি না 
আছে আমরা একথা বাল না; কিন্তু 
বাঙলা সরকারের পক্ষ হইতে যে সব সর্ত 
দেওয়া হইয়াছে শুধু দাবী মান্রেই তাহা 
কারতি পালন করা সম্ভব হয় না; 
প্রয়োজন । সরকার 
এই টাকার বাবস্থা করিয়া যাঁদ 
কর্পোরেশনের উপর চাপ দিতেন, 
তবে তাঁহাদের আন্তরিকতায় আস্থা 
স্থাপন করা সম্ভব হইত; কিন্তু সে জন্য 
সঙ্গত কোন ব্যবস্থা তাঁহারা নির্দেশ 
করেন নাই; ইহাতে মনে হয়, প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাঁহারা কাজ চাহেন না। প্রকৃতপক্ষে 
এই অজুহাতে কর্পোরেশনের উপর 
সরকারণ প্রভূত্ব প্রাতষ্ঠা করাই তাঁহাদের 





উদ্দেশ্য । . সম্প্রতি বাঙলা দেশে 
নিদারুণ খাদ্যের দ্যাভক্ষের পর 
বস্ত্র চা বাঙলা সরকারের 


হরর শত কা সা তি 


বাঙলায় আর্তনাদ উঠিয়াছে। 


| থাদা 
বাবস্থার কার্ষে ২২০ কোটা টাক! 
সরকারের হাতের ফাঁক 'দিয়া গলিয়। 


গিয়াছে; এ অবস্থায় ব্রিটিশ সামাজোর 
দ্বিতীয় নগরীর পোর-কতৃত্ব যদি তাঁহাদের 


আঁধগত হয়, তবে শহরবাসীর অবস্থা 
ফি আকার ধারশ করিবে, আমরা শুধু 
সেই কথা চিন্তা করিতেছি! 
পাকিস্থানের মাহমা 


গত ১৯ই মার্চ বাঞ্গলার প্রধান মন্ত্র 
স্যার নাজিমুদ্দীন কাঁকনাড়ার মোসলেম 
লশগের উদ্যোগে আহৃত একাঁটি জনসভায় 
পাঁকস্থানের মাহমা কার্তন কারয়াছেন, 
1তনি বলেন, প্লাকস্থানের আন্দোলনের 
সাহত জনগণের স্বার্থের সম্পক নাই; 
তাহা কতকগুলি নবাব নাইট প্রভাতি 
স্বার্থ সংশ্লিষ্ট ব্যান্তদেরই ব্যাপার, যাহারা 
এইরূপ কথা বলেন, তাঁহাদের উীন্ত সত্য 
নয়: পাঁকস্থান যাঁদ জনগণের স্বাথের 
সহায়ক না হইত, তবে যে সব প্রদেশে 
মুসলমানেরা সংখ্যালাঘিচ্ত, তথাকার নেতারা 
এই প্রস্তাব সমর্থন করিতেন না; কারণ, 
সে ক্ষেত্রে তাঁহাদের ব্যান্তগতভাবে কোন 
স্বার্থ নাই! আমরা স্যার নাজমুদ্দীনের 
এই উীন্তর যৌন্তকতা উপলাষ্ধী কারতে 
পারলাম না। কোন প্রদেশের মাল্তিপদ 
আঁধকার করাই স্বাথের একমার ক্ষেত্র 
নয়, ছলে বলে এবং কৌশলে নেতার মর্যাদা 
গাঁড়য়া তুলিতে পারলে প্রাতষ্ঠাস্তেও 
অনেক স্বার্থ রহিয়াছে) মুসলমান সংখ্যা 
লাঘষ্ঠ প্রদেশের তথাকাঁথত মুসলমান নেতারা 
ইহা জানেন এবং সামাজ্যবাদীদের পঙ্ঠ- 
পোষকতায় সেই স্বার্থ সিদ্ধ করিবার 
উদ্দেশ্যেই তাঁহারা পাঁকস্থান আন্দোলন 
সমর্থন করিয়া থাকেন। নতুবা এ সব 
প্রদেশে জনসাধারণের মধ্যে পাকিস্থান 
আন্দোলন ফষে বিশেষ সাফল্য লাভ 
কারয়াছে এমন প্রমাণ পাওয়া বায় না। 
পাকিস্থান আন্দোলন যে মুসলমান 
স্বাথের সহায়ক নয়, সম্প্রতি সীমান্ত 
প্রদেশে স্যার আওরঙ্গজেব খাঁর জগ 
মান্মিসভার পতন হইতেই তাঁহার অকাট্য 
প্রমাণ পাওয়া শিয়াছে। সীমান্তের আঁধ- 
বাসদের মধ্যে শতকরা ৯০ জনই 
মুসলমান; কিন্তু স্যার আওরঙ্গজেব 
পাকিস্থানী আন্দোলনের নেতাদের অন্য- 
তম প্রধান ব্যাস্ত হইয়াও সে নীতর 
মাহমায় 'মন্পিসভাকে স্থায়শী রাখিতে 
পারেন নাই। মুসলমান জনসাধারণের 
বিরৃদ্ধতাতেই সেখানকার লাগ দলের 
প্রভুত্ব বিচূর্ণ হইয়াছে। সাঁমান্ত প্রদেশের 
মুসলমান জনসাধারণ নিজেদের স্বার্থ 
বোঝে না, মুসলমানদের ক্বার্থ ব্যাঝবার 


ক্ষমতা শুধ্য তাঁহাদেরই একচেটিয়া, স্যার 
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১ 


শ্রীযুক্ত বিজয়লক্ষম্ী পশ্ডিত গ্রেট 
ব্রটেনের পক্ষে আতঙ্কস্বরূপ বাঁলয়া পাঁর- 
গাঁণত হইয়াছেন। ধিলাতের 'ডোল মেল? 


পত্রের নউইয়কর্থ সংবাদদাতার মতে 
শ্রীযযন্তা পণ্ডিত প্রকৃত তথ্যকে বিকৃত কারয়া 
উপস্থিত করিতেছেন এবং 
নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত আছেন। 


ব্রিটেনের 
সংবাদদাতা 





দলের গাত্রদাহ সাত্ট হওয়া আম্চর্য [কিছুই 
নয়। ইহাদের এই বিক্ষোভের কারণ 
মিঃ ফ্রান্সিস গুল্থারের নম্লোদ্ধৃত উত্তি 
হইতে পাওয়া যাইবে। 

“ভারতবর্ষ ব্রীটিশরাজের মাঁণমূকুটের সবাপেক্ষা 
উজ্জ্বল রকূ। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এবং মার্কিন 
সংবাদপত্রসমূহে এই ধরণের ভাষা এখনও ব্যবহার 
করা হইয়া থাকে। এক্ষেত্রে ভগ্গশটাই 
শুধু আছে, কিন্তু ইহার অর্থগত তাৎপর্য 

/ কিছুই নাই। এ ভাষা প্রাণহশীন। বর্তমানে 
ভারত সব্ধপ্রকার রাজনীতিক দৌরাত্ম্য 
অন্দক্ঠানের লীলাভূমিতে পরিণত হইয়।ছে। প্রকৃত 
সত্য হইল ইহাই, সেগুলির কোনটিই উজ্জবল 
নহে, মণিমাণিকাও নয়। প্রধান মন্ত্রীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে মিঃ উইনস্টন চার্চিল 
ধলিয়াছিলেন যে, ভারতের উপর হইতে বার্ধত 
রাজনীতিক কতৃর্ব পরিত্যাগ করিবার কোন 
ইচ্ছা আমাদের নাই। ব্রিটিশরাজের মুকুটের 
উজ্জল এবং মূল্যবান মণিটি আমরা ছঠড়িয়া 
ফেলিতে চাই না। আমাদের যত উপানবেশ 

আছে, অধীন রাজ্য আছে, তল্মধ্যে ভারতবষহি 
ব্রিটিশ সামাজোর গোঁরব এবং শল্তিস্বর্প গণ্য 

হইয়া থাকে ।” . 
ব্রিটিশ পালামেশণ্টের সংরক্ষণশীল দদস্য 


পাণ্ডত কতৃকি উখাঁপত ভারতের 
পূর্ণ স্বাধশনতা দাবীর বিরুদ্ধতা করেন। 
তাঁন বলেন, ভারতের অধননতার জন্য 
ব্রটেন দায় নয়; ভারতবুসীরাই সেজন্য 
নায় ভারতবাসপন্ের নিজেদের ধর্মগত 
বরোধ এবং জাতিভেদ প্রতি কুসংস্কারের 
ঈ্ন্যই ভারতবাসপরা স্বায়ভুশাসনের অধিকার 
লাভ কাঁরতে পারে না। 

[মং গুল্থার অকাট্য যাান্তরাঁজ দ্বারা 
ব্রাটশ সামাজ্যবাদপদের এই ধরণের কূট- 
বাদ ও বাচালতাকে খণ্ডিত করিয়াছেন। 
তিনি বলেন* 

“সোজা কথা এই যে, তারতবাসশীদণাকে 


স্বাধীনতা দান করিবার আভপ্রায় আমাদের নছি। করিবে! 





_ ভারতবাসীরা খন বলে, বেশ, অতীতে যাহা 
শখ  আম্যাদগকে জ্যাধীনতা দাও; 
উত্তর এই যেনা, এখন নয়, অন্য সময়ে 
দেখা যাইবে। ইত্যবসরে বররাটিশ, চেক, ওলদ্দাজ 


তাহা ঘটয়াছে, তোমরা এখন 
তখন 'ব্রিটিশের 


ইহাদের স্বাধীনতা ও নিরাপত্তার জন্য তোমরা 
লড়; সংগ্রাম চালাইতে থাক,কিন্ভু তোমাদের 
স্বাধীনতার জন্য নয়। যাঁদ' তোমরা তোমাদের 
নিজেদের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও, 
তোমাদের জন্য জেলখানা রাঁহয়াছে-ফাঁসী- 
কাঠ আছে।” 
ভারতবাসীরা স্বাধীনতা লাভে অযোগ্য 
ইহা প্রাতিপঃা করিবার জনা ব্রিটিশ পক্ষের 
কতকগ্যীল য্ান্ত চিরন্তন আকার ধারণ 
করিয়াছে; সেগুলির বািশ্লষণ করিয়া 
মিঃ গুল্থার বলেন-- 


পর্রটিশ ভারতবর্ষে তাহাদের প্রভৃত্ব অব্যাহত 
রাখবার যৌক্তিকতা প্রদর্শনের জনা তিন রকম 
জুজর ভয় উপস্থিত করে। প্রথমত, মোসলেম 
ভীতি, সামন্ত রাজাদের ভীতি এবং বৈদেশিক 
আক্রমণের আতঙক। প্রকৃতপক্ষে এগল যাদ 
সমস্যাই হয়, তবে ইহা স্বীকার কারতেই হই হইবে 
যে, ভারতে ব্রিটিশ শাসন এ তিনটি সমস্যার 
কোনটিই সমাধান করিতে সমর্থ হয় নাই। 
পক্ষান্তরে এগুলিকে সমধিক কদর্য করিয়া 


এবং এগুলিকে স্থায়িত্ব 
শক্তি দান করিয়াছে। ভারতের সম্পদ 
যদি ভারতবাসীদের স্বাস্থ, শিজ্পবাণিজা, 


শিক্ষা এগুলির সমূল্লাতির জনা বায় করিতে 


হয় এবং আইনত যদি তাহা ভ্রিটিশের দ্বার। 
পাঠিত না হয়, তবে স্বাধীন এবং সমদ্ধ 
ভারতবাসণরা এই সব সমস্যার স্বাভাবিক ভাবেই 
নিজেদের মধ্যে সমাধান করিয়া লইবে।” 

কিন্তু এ যে বড়ই কঠিন কথা। মিঃ 
চাঁচলের প্রসিদ্ধ উান্ত এক্ষেত্রে তানেকেরই 
মনে পড়িবে । তিনি বলিয়াছিলেন,- 


“আজ আমরা যাঁদ ভারতবর্য হারাই, তবে 
আমাদের পক্ষে তাহা মারাত্বক হইবে । ঘটনা- 


“চক্রের যেরূপ পরিণতিতে এরূপ ব্যাপার সম্ভব 


হইবে, তাহা আমাদিগকে জগতে একটি ক্ষুদ্র 
শক্তিতে পারণত কারবে। ভারতবর্ধ হারাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে 'ত্রিটিশ সাম্াজোর পতনের সূত্রপাত 
হইবে। 'রাটশ সায়াজ্যরূপ বিরাট প্রাতষ্ঠানটি 
তখন এক আঘাতে জাবনশন্য হইয়া 
পাঁড়বে। সে দুরব হইতে রক্ষার পথ আর 
থাকবে না। উল্মাদের যুক্তিতে ভুলিয়া অথবা 
ভ্রান্ত উদারতার মোহে আমরা যাঁদ এইরুপ 
কাপুরুষতা দেখাই, তবে আমাদের সর্বনাশ 
ঘঁটিবে। যাঁদ ভারতবর্ষ স্বায়ত্তশাসনের অধিকার 
লাভ করে এবং আপনারা ভারত ত্যাগ কাঁরয়া 
স্বদেশে যানা করেন, তবে আপনাদের স্বদেশের 
দকচক্রবালে দূভিস্ষ আপনাদিগকে আঁভনান্দত 


অদশেনর নূতন ধোকাবাজি 


কিন্তু যুদ্ধের এই আমলে, এমন নাং 
খোলাখ- নর ভাষায় ব্যন্ত করা জলে না। 
ক্‌টনশতির সাহায্যে কাজ বাগাইয়া ১ 
হয়। তাই আজকাল ব্রিটিশ রি 
মূখে মামাজোের  পাঁরবর্তে 'বমন. 
ওয়েলথ এই নূতন শন্দাটর বৈশা 
রেওয়ার্জ হইয়াছে এবং উপানবোশক স্থাঠ, 
শাসনের ঘষে আকার ভারতবর্ষকে 1 তে 
মিঃ চার্চিল আতাঁঙ্কত হইয়াছিলেন, 
আজ তাঁহার সমর্থক দলের মুখে সেই 
উপাঁনবোশিক স্বায়ন্তশাসনের কথা আমরা 
শুনতে পাই। বিলাতের পনউজ ব্রানকেল' 
পর ভারতুব্ষকে' ওপনিবৌশক প্ৰায় 
শাসনের অধিকার দানের সমস্যা সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া সম্প্রীতি লাখয়াছেন_ 





পব্লাটশ কমনওয়েলথের মধো স্বাধধন জাতি 
স্বরূপে ভারতের আশা আকাঞক্ষার পরিপরণ 
আমাদের নব যৌথ রাশ্টরীসম্মেলনের আদর্শ 
পালনের পথে হি কঠিন সমগ্রসা) কারণ 
ভারতবষেরি এই আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রগ নকিিত 
হইলে ত্িটিশের স্লাঙজজাতাবোধ এবং ইউরোপিখয় 
সংস্কৃছিকে অবলম্বন করিয়া চলবে লা এক 
নোৌতিক আদর্শে অনুপ্রাপিত বহু 
সঙ্ঘবদ্ধ শান্ততেই তাহা সমতল হইতে বে 
এই বৈগ্লবিক আদর্শ পূর্ণ করিতে হইলে 
কমনওয়েলথের জননায়কগণকে, বিশে রে 
গ্রেটরিটনের নেতাদিগকে প্রচ 5 ত 
কম্পনাশান্ত প্রয়োগ করিতে হইবে। জগতে 
শ্বেত এবং কফ জাতিসমহের রে দিসন 
ঘটাইতে হইবে” 

সুতরাং নৃতন আদশের ধাপপা দিয়া 
পাটশ সাম্রাভাবাদীরা নিজেদের বাবস' 
লাইয়া যাইবার চেষ্টায় আছেন! 
৫. হোরেস ভালেকজেডার  কটনটীতির 
ই নব পাপের সূচনা পূর্ব হইতেই 
পাইয়'ছিলেন। তিনি গত বংসর 


পনর 


রা 
চা 
মি 


নি 


তাঁহার 
'ক্রিপস প্রস্ভাবে পরবধতারট ভারত" শীষকি 
পৃস্তকে এই বিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে 
বলেন-- 
“ডোমিনিয়ন প্যাটানেরি স্বাধধীনতা দক্ষিণ 
আফ্রিকায় খাপ খাওয়ান কঠিন হইয়াছে, 
আয়লণ্ড ইহাতে রাজশ হয় নাই। ভারতে 
৪০ কোটি এঁশয়াবাসীর বাস, ভারতবর্ষে ইহা 
যে চলিবে, এরূপ আশা আরও কম। কারণ 
ভারতবাসখদের রশতি-নগাঁত ও সংস্কারের সঙ্গে 
গ্রেট ব্রিটেনের কোন হিসাবেই মিল নাই” 
আমরা দেখিলাম, মিঃ বাট্রাণ্ড রাসেল 


ওলা ০০) ৯৩৬৯ শাল] 

এবে আমি ভারতবাসীদের মনোভাব যতপ্র 
তোঁন এবং বুঝ, তাহাতে আম ইহা বাব 
ঘে, ভারতবাসপপ্লা সে মতা লাভ করিলেও 
(রটশ সাম্রাজ্য হইতে বাচ্ছন্নে হইবার অধিকার 


প্রয়োগ কারবে।  এর.প অবস্থায় তাঁহাঁদশকে 
উপনিবোশিক  স্বায়ভশাসন দিতে যাওয়ায় 


পাঞথ্থবতা কোথায়? ভারতবর্ষ এবং গ্রেটরিটেনের 
মধ্যে বর্তমানে যে সংপর্ক বিদামান রাহয়াছে, 
তাহা আম্তারকতাপূর্ণ নয়, তাহা কৃতিম। 
একথা সতা যে, ফদ্ধোন্তর জগতে চীন এবং 
ভারতবর্ষে যন্মচাঁজিত [শজ্পেয় সমাঁধক সম্প্রসারণ 
ঘটিবে এবং সেই পথে এই দুই জাতির সমাজ- 
জীবনে. পাধ্চাতা-ধারার . প্রবর্তন কতকটা 


দেখা দবে। কতকগুলি ক্ষেত্রে ইহারা 
ঠিক; কিন্তু "সেই স্গে নিজেদের 


সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য অক্ষন রাখবার মত 
একটা মর্ধাদাবাম্ধিও এশিয়ার সর জাগ্রত, 
হইবে।” ] 


আমরা এই সিদ্ধান্ত , অগ্রা্ত বিয়া 
দনে করি। ভারতবর্ষ জুল, বা হটেন- 
টের দেশ নয়। ভারতের বহু যগাগত 
সংপ্রাচন বিরাট সংস্ব রাহয়াছে। 
স্বাধীনতা পাইলে ভারত নিশ্চয়ই 
াটিশ পগ্রাজোর সংস্কাতির  মাহমাথ 
গিয়া. গিরা নিভোত হাঃ 
বাশিন্টতা বিসজনি দিবে না। জাতীয় 
ভবনে জাতি ভারতে ঘুল গরাণুকরণের 
তমন প্রবৃত্তি নিমামাছালে পিহ্ট হইবে এবং 
পাছার দল জাভীয় জাীলন হইতে প্রচণ্ড 
হেখাতত উৎখাত হইবে। 


82. *১৬ নী নী ১৫১০. 
গ্াবন ব্াম্সাচব মিঃ স্টেটানয়াস 
রঃ বন সি শহরে এক বন্তুতায় 
আদি আশ্বাস দ্য়াছেন। তান 


গে «- টি 

আমরা, শান্তি-প্রতিষ্ঠার যে প্রচেগ্টায় 
উর হইয়াছ, তাহাতে ল.কোচীর কিছুই, 
নাউ। জগতের বৃহত্তম চতুঃশান্ত জগতে 
শাচিত তম্ঠা কারবার উদ্দেশ্যে একটি 
প্রাতত্ঠান সংগঠনের কতকগলি প্রস্তাবে 
নিজেরা একমত হইয়াছেন। এসব প্রস্তাব 
বিববাসশ সকল জাতির কাছে বিবেচনার জন্য 
উপাস্থ্ত করা হইয়াছে । বিশেষজ্ঞদের লইয়া 
গঠিত এবং কয়েকটি জাতির প্রাতিনাধিদের দ্বারা 
সমার্থত কোন প্রস্তাব ইতঃপূর্বে বিশ্ববাসীর 
কাছে, তাহারা যাহাতে পত্খানুপুত্খ বিচার 
করিতে পারে, সেজনা এমনভাবে উপাস্থত করা 


হয় নাই। সানফ্রাশসসকোর বৈঠকে সাম্মিলিত 
পক্ষে সব রাষ্ট্রের প্রাতানাধগণ উপাস্থিত 
থাঁকবেন। তাঁহারা স্বাধশন জাতিস্বরূপে এই. 


সম্মেলনে যোগদান কারবার আঁধকার লাভ 
কাঁরষেন |” 

কপ্তু এই ধরণের বড় বড় কথা 
আমাদের কাছে সবই বাজে । ,, কোম্বরজের 
ঠারেরা সোঁদন "সভা কারয়া যে কথা 


শাঁলয়াছে, আমরা তাহারই সমর্থন কারয়া 


ধালব--কংগ্েসই ভারত) কংগ্সেস নেতব্জ্দ 
জাজ কারাগারে বন্দী, এমন অবস্থায় 
সনফ্রাম্সিস্কোর' বৈঠকে যাহাই হউক, 


177711150 88078825 কন 58 3815478 


দেশে 


প্রকৃত ভারতের সপপো তাহার যোগ থাকবে 
না। এই প্রসঙ্গে আমরা ইহাও শনতে 
পাইয়াছলাম যে, সানফ্রান্সিম্কো সম্মেলনের 
আঁধবেশন আরম্ভ হইবার পূর্বে পশ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু এবং অন্যান্য কংগ্লেস 
নেতাকে মুস্ত দান করা হইবে । আমরা কোন 


দিনই এসব কথার গযর্ত্ব স্বীকার কার 


নাই। নাগপরের জেলা ম্যাজিঙ্ছেট কংগ্রেস- 
সম্বদ্ধেও যেভাবে শাসাইয়াছেন,। তাহাই 
সেপক্ষে প্রমাণ। এ সম্বন্ধে সহকারশ 


ভারতসচিব লর্ড লিস্টোয়েলের সদাশয়তার 
সম্বন্ধে কতকগুলি সংবাদদাতার প্রচারকার্য 


সত্যই আমাদের কাছে বিরান্তজনক হইয়া 
উদিয়াছে। সানফ্রান্সিসকোর বৈঠকে ভারতের 
প্রাতনাধত্বের সম্বন্ধে লণ্ডনের একটি 
সংবাদে প্রকাশ,- 


“স্যার ফিরোজ খাঁ নূন, অথবা স্যার সুলতান 


আহম্মদ, ডান্তার আম্বেদকর এবং একজন 
ভারতীয় সামন্ত-নপাতি সম্ভবত _ভারতের 
প্রাতিনিধস্বরূপে সান্ফ্রান্সিসকো বৈঠকে 


যোগদান কারবেন। ইণ্ডিয়া আফিসের মুখপানর 
এই সংবাদের সমর্থন বা প্রাতবাদ ছু না 
করিরাই এই কথা বলেন যে, প্রতিনিধিরা 
সংখ্যায় তিনজন হইবেন এবং ভাহারা নিশ্চয়ই 
ভারতবাসশ হইবেন, তান এইরূপ ইঞঙ্গিতও 
কাঁরলেন যে, এই তিনজন ভারত শ্রভর্নমেন্টের 
উচ্চপদাধকারখ হইবেন না।?, 


আমরা দোখতেছি, ভারত সরকারের 
পররাম্ দপ্তরের সেক্রেটারী সার ওলাফ 
কাদরো ইতিমধোই  এতংসমপাকিভি জল্পনা- 
কঙ্পনার একেবারে নিরন করিয়া 
দিয়াছেন। শ্রীফৃত কুষ্ণমাচারীর একাঁট 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি বাঁলয়াছেন যে, সান- 
ফ্লালিসিসকোর বৈঠকে বেসরকারী কোন 
ব্ণক্ক ভারতের প্রাতনিধিত্ব কাঁরিতে যাইবেন। 
ইহার পর এ সম্বন্ধে সরকার পক্ষে চড়ান্ত 
স্বাষণা প্রকাশিত হইয়াছে। সপারষদ বড়লাট 
সানফ্রালিসসকোর বৈঠকে যোগদান করিতার 


বি নি , 
জনা স্যার রামস্কামী  মুদালিয়র, স্যার 
[ফিরোজ খাঁ নূন এবং ঝরোদার ভূতপর্ক 


দেওয়ান সার ভি ? কৃষ্ণমাচারীকে নির্বাচিত 
করিয়াছেন । ইহাতে দেখা যাইতেছে, ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে তাহাদের চিরাঅনগত 
এবং বিশ্বস্ত দূই "লারা এবং 
প্লাজার পক্ষ হইতে আর এক 'স্যার' 


সানা সি সবার বার দিতে যাইজেছেন। 


শাসন-পারিষদের সদসাদের বেতন ভারতীয় 


বা্থা-পারষদে নামঞ্জুর হইবার পরও 
সার রামস্বামী এবং সার ফিরোজকে 
ভারতের প্রাভানাধরূপে পাঠাইবার প্রস্ভাক 
করাতে অন্তত কর্তাদের একটু চক্ষুলজ্জ্ঞা 
দেখা দেওয়া উীচত ছিল: 'কষ্তু সে লঙ্জার 
মান্লা তাহার। ছাড়াইয়া 'গয়াছেন। শুঁনিতোছ, 
এই তিন 'সার'কে আপাতত বিজাতে গিয়া 


৫ 


লাভ কারতে হইবে । আমরা বাঁল--গম্যতাম্‌ 
কীর্তলাভায়'। দেশবাসগর ধিক্কার, ইহাদের 
এই নলজ্জ প্রভূ-আনুগত্যের ও দেশের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার স্বরূপ 


হইবে। 
জাফর্যল্সার প্রস্তাব 
সুতরাং কংগ্রেসনেতাদের মৃন্তির 


আপাততঃ কোন সম্ভাবনাই নাই। 


এরুপ 


ভিড 817578 


সম্প্রা ভারতের রাজনীতিক অচল অবস্থা- 
জনিত সমস্যার সমাধানের জন্য ষে প্রস্তাব 


কাঁরয়াছেন। হার সাফল্য সম্বন্ধে কোন, 
সম্ভাবনা আমরা দোখিতে পাইতোঁছ না; 


কারণ, তান নিজে মনে এবং ব্যাম্ধতে 

একান্ত নরম হইলেও চাঁর্চলী দল ' 
উঠিয়াছেন। স্যার মহম্মদ: বিলাতের 
প্রাসম্ধ সাপ্তাহক 'স্পেক্টেটর' পত্রে তাঁহার 
প্রস্তাবটি প্রকাশ কারয়াছেন। তিনি বলেন-_ 


“জাপানের সহত ষে যুদ্ধ চাঁলতেছে, তাহার 
বরাত ঘাঁটবার . এক বংসরের মধ্যে ভারতের 
'বাভন্ল দল একমত হইয়া নিজেদের আসন- 
তন্সম্মত যে প্রস্তাব উপাস্ধিত কাঁরবেন, 
ব্রিটিশ গভর্নমেপ্ট তাহাতেই সম্মত হইবেন, 
তাঁহাদের পক্ষ হইতে আঁবলম্বে এইর্প ঘোষণা 
করা হউক; সেই সঙ্গে ইহাও জানানো হউক 
ষে. নেতারা যাঁদ িরধারত এ সময়ের মধ্যে 
অনুরূপ কোন সম্মিলিত প্রস্তাব উপস্থিত 
কাঁরতে না পারেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষকে 
অন্যানা ওপাঁনবোশক অগ্ধকারপ্রা্ত দেশের 
সমপর্ধায়ভুত্ত করিয়া 'ব্রাটশ গভনেন্ট 
নিজেরাই পালনমেশ্টে ভারতের ভাঁবষাং শাসনতন্ত্র 
সম্পর্কে উপযুক্ত প্রস্তাব উপাস্থত কাঁরবেন। 

স্যার মহম্মদ জাফরুল্লা 'ব্রাটশের অন্শ্রহ 
ও অনূকম্পায় একাল্ত বিশবাসী॥ তান 
ধর্রাটিশ গভর্নমেন্টের সম্বন্ধে যে ধারণা 
পোষণ করেন, আমরা তাহা কারি না। 
ব্রাশ গভনমেস্টের  সাঁদচ্ছার উপর 
আমাদের সাক পয়সারও িবশবাস নাই। 
কিন্তু নরন-গরম  ব্রিটিশের চরম কথা 
ভারতের সম্বন্ধে একই। পালশমেন্টের 
কমন্স সভায় নিম্নোদ্ধৃত প্রশ্নোত্তর 
হইতেই সে পাঁরচয় পাওয়া যাইবে 


[মঃ সনওয়েল--স্যার মহম্মদ জাফরলল্লা খাঁ 
এবং অন্যান্য মডারেট ভারতীয় নেতাদের 
আপোষমূলক বক্তৃতা ও 'ববৃতি প্রভাতি দববেচ্না 
করিয়া এবং ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য 
তাঁহারা যে নূতর্ন ইঞ্জীত কারিতেছেন, তাহা 
লক্ষা কারয়া এই সম্পর্কে উদ্যোগশী হওয়া 
আবশাকবোধে 'রাঁটশ গভনমেন্টই আপোষের 
উদ্দেশ্যে কোনর্পে বন্ধুত্বের মনোভাব প্রকাশ 
বাঁরবেন কঃ 


1মঃ আমেরশ- প্রতোক 'বাঁশস্ট ভারত+য় 
নেতার বস্তব্যের উপর যথেস্ট গুরুত্ব আরোপ 
করা হইলে, এক্ষেত্রে এই সতা থাকয়া যাইতেছে 
যে, 'র্লীটশ গভনমেন্টের বন্ধূত্বের মনোভাব 
কার্যকর হওয়ার মত কোন আপোষ-সীমাংসায় 
১] 


ক্স্৬ 


পেশছিতে পারেন নাই।” : 
জগতের মধ্যে এমন কোন দেশ নাই, 
যেখানে সকল দলের মধ্যে দেশের শাসনতন্ত 
সম্বন্ধে মতের এক্য ঘঁটক্লাছে দেখা যায়। 
মিঃ ফ্রান্সিস গুল্থার এ কথাটা উল্লেখ 
কারয়াছেন। তিনি বলেন 
'একথা সত্য যে, ভারতবাসীদের মধো 
কতকগুলি লোক ইংলশ্ডের প্রভুত্বের ছায়া 
পারতাগ করিতে না চাহিতে পারে। ১৭৭৬ 
সালে আমোরকায়ও কতকগূলি লোক তাহা 
চাহে নাই; এখনও কতকগ্াল ফরাসী 
জার্মানদের অধাীনতাই ভালবাসে । সমগ্র জাতির 
সমৃত্রতির বৃহত্তর স্বার্থের ক্ষেতে এই সব 
লোকদের বিষয় ধতব্য নয়! এক্ষেত্রে দায়িত্ব ও 
নায়সগ্গত অধিকারের কথা উত্থাপন করা হইয়া 
থাকে। ভারতশাসনে ব্রিটিশের যদি ন্যায়সঙ্গত 
আধকার থাকে, তবে পোল্যাপ্ড শাসনে 
জার্মানদেরও ন্যায়সঙ্গত অধিকার আছে, 
আবিসিনিয়া শাসনে ইটালীয়ানদের এবং চাঁন 
শাসনে জাপানদের অনুরূপ ন্যায়সঙ্গত যুক্তির 
অবতারণা করা যাইতে পারে; তবে আমরা 
কিসের জন্য যুদ্ধ করিতেছি? কেহ এমন কথা 
বলিয়া এ যাক্তি উড়াইয়া দিতে পারেন না যে, 
আপনি এ কথা কেন তৃলিতেছেন-ভারতে 
ভ্িটিশ অধিকার দুইশত বৎসরের পকের 
বাপার|] অতীতের কথা কেন খোঁচাইয়া 
তোলেন ১ হাঁ, শুধু এইজন্য ইহা তুলিতে হয় 
যে, ধর্তমানের অবস্থার মূলে অতাঁতই কারণ- 
স্বরূপে রাহয়াছে। দুইশত বংসর পূর্বের 
কোন কাজের ফল যাঁদ বর্তমানে সাগত হইয়া 
দাঁড়ায় তবে আমরা এইসব শঁডক্টেটরদের 
শবরুদ্ধে কেন সংগ্রামে প্রবৃন্ত হইয়াছি 2 
এক্ষেত্রে তো আমাদের পক্ষে বাসায় গিয়া নিদ্রা 
দেওয়াই উচিত ছল, দ:ইশত বৎসর পর়ে এই 
'ডিক্টেটরদের পররাজা জয় আমাদের কারের 
ন্যারই ন্যায়সঙ্গত হইয়া দাঁড়াইত। 
কচ্তু দুর্লের পক্ষে এসব যান্তর কোন 
মূল্য নাই। শীল্তমানের হাতে ন্যায়ের দণ্ড 
থাঁকিবেই এবং তাঁহারা অন্যায়ের দ্বারাই 
অপ্রাভহত প্রভাবে তাহা পাঁরচালনা কাঁরকে। 
আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার "কঠিন 
দায়ত্ব 'সেই য্যান্ততেই রাশ গভনমেন্ট 


পারিতাগ কারতে পারেন না। ভারতে 
তাঁহাদের এই কতব্য' পালনে কতটা 


প্রথরতা প্রয়োজন হইতেছে, সম্প্রীতি 
'আনন্দবাজার পাত্রকা'র এলাহাবাদের সংবাদ 
দাতার একাঁট সংবারে জানা যায়। সংবাদে 


প্রকাশ 
জয়প্রকাশ নারায়ণ এবং ডান্তার রামমনোহর 
লোহয়ার কারাকক্ষে যোল মাসকাল সষেরি 
রশ্ম প্রবেশ করে নাই এবং বহু মাস তাঁহারা 
সূর্যের মুখ পর্যন্ত 'দেখেন নাই। তাঁহাদের 
মধ্যে একজনের পলে আমি জানিতে পাঁরিয়াঁছ 
যে, তাঁহাদের সূধীবহীন দিনের অবসান 
ঘাঁটয়াছে। তাঁহারা এখন আগ্রা জেলে সযেরি 
উদয় ও অস্ত দোখতে পাইতেছেন।” 

আইন ও শান্তিরক্ষার এমন কঙোর 


ভারতীয় নেতৃবন্দ ' এখনও নিজেদের মধ্যে 


৫. ইণ্চি। 


॥ এ ক টি 


প্রয়োজন এবং তৎসম্পাঁকতি আয়োজন 
সম্বন্ধে আমাদের আভিজ্ঞতা যথেন্টই আছে। 
ভারত গভর্নমেণ্টের স্বরাস্টরসাচবৰ অতাঁতের 
সে অভিজ্ঞতার বেদনা সোঁদন আমাদের 
অন্তরে উস্কাইয়া 'দিয়াছেন। রাজনীতিক 
বন্দীদের 'মযন্তি সম্পার্কত বিতকেরি উত্তরে 
স্যার ফ্রান্সস্‌ মুডী বলেন, -আপনারা কি 
বাঙলার বস্লববাপশীদগকেও নন [দিতে 
লেন 2 বাঙলা সরকার তথাকার বিগ্লবী- 
দিগকে ম্াশ্ত দতেছেন পা, এভন) আপনারা 
নিশ্চয়ই তাহাদিগকে িশ্দা কীরবেন না! 


স্পেশাল বাণ্চের হাজত 


বাঙলায় বিপ্লবীদের আন্দোলন নাই; 


কিন্তু বিপ্লব দলনের পীড়ন সমানভাবেই 
আছে। বাঙলার স্বাধীনতা জান্দোলনের 
অতীত যুগের অনেক বাথা কলিকাতা 
শহরের ইলিসিয়াম রো নামক রাজপথের 
স্াতির সঙ্গে শোণিত অঙ্ষরে গাঁথা 
রহিয়াছে । বর্তমানে ইলিসিযাম রো লর্ড 
সিংহ রোড এই আখা লাভ কারিয়াছে। 
কিল্তু নাম বল্লাইলেও নীতি বদলায় নাই । 


সোদন প্রত্গলয় ব্যব্স্থা-পারষতদ প্রধানমন্্ণর 


পালানেন্ডারী সেকেটারট একটি প্রশ্নের 
উত্তরে ১৩--১৫নং লড় সহ রোডের 
প্রসঙ্গ উত্থাপন কারয়ছুলেল। স্যার 
হউ স্টিফেনপন, স্যার উইলিয়াম প্রোন্টিস 
এবং টেগার্টের ধগের দে অভাঁত কথা 


আমরা তুলিতে চাহি না; কিন্তু দেখিতোছ, 
বাঙলার মন্তীরাও আধুনিক এই লর্ড 
সিংহ রোডের পালিশ বাবস্থায় পূর্ব রূপেই 
আস্থাসম্পন্ন।  এতাঁদন পর্যন্তি এখানকার 
গোয়েন্দা বিভাগের কাঁড়তে সেপশাল সেল 
হিল না, তাঁহারা সেই অভাব পূরণে 
উদ্যোগ হইয়াছেন। সহতরাং আমলা তন্তের 
দবারা ধাহা হয় লাই, মন্ত্রীদ্রে  তদ্বিরে 
তাহাই হইভেছে। এতৎসম্পাকতি প্রশ্নোত্তরে 


বাঙলার  স্বরাষ্ট্রসচিবের পার্লামেন্টারী 
সেকেটারী, মিঃ মহম্মদ লাল বাঁলয়াছেন 
যে, গোয়েম্পা বিভাগর যেসব সেলে 


বন্দীদগকে রাখা. হয়, সেগুলির 
প্রত্যেকাটর আয়তন লম্বা ৮ ফুট 
সাড়ে আট ইণ্টি এবং প্রদ্থে ৮ ফু 


ফোন কোন ক্ষেত্রে দুই মাস 
পযন্ত বন্দীদগকে এই সর সেলে আটক 
রাখা হয়। ভাঁহাদগকে জেল-হাজতে 
রাখলে এই অসবিধা হয় যে, জিজ্ঞাসাবাদ 
কারবার প্রয়োজন ঘাঁটলে ভাঁহাঁদগকে 
হাতের মাথায় পাওয়া যায় না। মিঃ মহম্মদ 
আলা বলেন, প্রধানমন্ত্রী কখনও এই সব সেল 
পারদর্শন করিয়াছেন কি না, তাহা তানি 


রে 4 , 
জানেন না; ভধে তিনি নিজে কখনও 
স্বচক্ষে পেগাঁজ প্রত্যক্ষ করেন নাই। 
আল সাহেবের সৌভাগ্য বাঁলতে হইবে। 
প্রধানমন্ত্রী মহাশয় সরকারী পয়সায় 
থিয়েটার রোডে নিজের [সাদ 
মেরামত কারতেই . বাস্ত আছ্ছেন। 
৮ ফুট চণ্ডড়া এবং & ফুট জম্বাঁ সেল 
পারদশন কারবার সময় নিশ্চয়ই তাঁভার 
নাই। হতভাগা বন্দীদের জনা নিদিষ্ট এই 
সব সেলের স্বজ্প পাঁয়সরের মধ্যে পাঁড়িল 
তাঁহার যত্সপুত্ট দেহে যে কষ্ট হইবে, ভাহা 
স্বীকার করা তাঁহার ন্যায় পদস্থ ব্যন্তর 
পঙ্ছে নিশ্চয়ই শোভা পায় না। বাঙল। 
সরকারের এ্রমন মতিগতি বুঝিয়া ভারত 
গভন'মেন্টের  স্বরাশীসচিব সতাই একথা 


বালিতে পারেন ধে, ভাঁহারা মাঁদ রাজ- 
স্ব, 1৮৮ ্ 

নীতিক বন্দীদিগকে ম্ত্রি দিতেও 
বলেন, বাঙলা সরকারের পক্ষ হইতে 


ঘোর আপীন্ত উঠিকে। 


স.তরাং চালাও লগ মন্ত্রীদের রাজত। 
কিন্তু এদিকে গতিক বড় ভাল নয়। [সন্ধুর 
লগ মন্ঠিসভা বাবার ঝাঁকুনি খাইয়াও 
তাল সামূলাইতে পারিতেছে না; সীমান্তের 


মালুসভা এতাপনে জাঙ্গিয়া পড়িল। 
ণংতোসীরা এই সব কাজের জনা দায়শী। 
তাহারাই দেশের লোকের ব্যান্তগত স্বাধীনত 
রাজমনীতক স্বাধগনতার দাবী করে। নহিলে 
প্রাদোশিক গভনমেন্টগুলির কোন দোষ 


রা 3০06 রর 2 
গুণকীতন কাদিয়। বলেন, 


“প্রাদেশিক শাভনমেন্টসমৃহ বর্তমানে যে 


নীতির অনুসরণ করিতেছেন, তাহাতে 
ভারতের স্বাথেরি বিরোধখ বলা চলে না। 


তাঁহাদের নীতির মলে কোন অভিসন্ধি নাই। 
এই সব বন্দী ভারতের স্বাযত্রশাসনে শ্বাস 
করে অথবা তাহার পক্ষ সমর্থন করে বাঁলয়া 
যে তাহাদিশকে আটক রাখা হইয়াছে, এমন 
কথাও বলা চলে না। মিঃ জিনা স্বায়ত্তশাসনের 
পক্ষ সমথনি করেন এবং পাঞ্জাবের প্রধান মল্তরপও 
তাহা কাঁরয়া থাকেন। কোন মতপ্রকাশের জনা 
কোন বান্তকে আটক করা হয় নাই। এদেশের 
লোকের বন্তৃতায় স্বাধীনতা চাই, একথা খযাঁহারা 
জোরের সশো বলেন, যাঁদ তাঁহাদের সে কথার 
কোন মূল্য থাকত, ভবে কি মিঃ গান্ধশকে 
কোন কথা বাঁলতে অথবা কিছু লিখতে দেওয়া 
হইত, শ্রীষ্যস্তা বিজয়লক্ষ়শ পশ্ডিতকেই কি 
মার্তিন য্্তরাজ্যে গমন কারিতে দেওয়া হইত?" 

ভারত-জোড়া সরকারাঁ আওতায় 


স্বাধীনতার লশলাখেলা চলিতেছে । কষ্ট 


শদ্ধ; ভাত ও কাপড়ের-এমন অশেষাবধ 
স্বাচ্ছন্দ্যের মধো এ, সামান্য কষ্টটুক 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়! 





মস আমাদের সবেমাত্র সতেরো ছাড়িয়েছে, 
ন.্‌তরাং বাইরেটায় যতই সাহস থাক- 
দনে মনে সকল বিষয়ে একটা আড়্টতা 


গাছে বৈ কি। জাহাজখাললা নোঙর কারে 
গানের ঘাটে নামতে 
জলা । আমরা আঁচ পেলুম ভরশপাশে 


গালশ পাহারা আছে, তার' নাকি প্রতোক * 


হাযীর পর কড়া নজর রাখে । বলা বাহুলা, 


পালিশের গন্ধ পেলে আগোপন করতে 
হচ্ছ করে। আমরা তার জনা প্রস্তুত 
ওলা বব | 


না বা জাহাজ ঘাটার শাঘবার পন 
চাদের বিয়ে যাওয়া হবে কোথায় যেন 
চবাসথা পরীক্ষা করাতে । যাবা ইতর যারী, 
তাদের সারবল্দী কারে নেওয়া হোলো, 
আাছাদের চলতে হোলো আদে নই সঙ্গো। 
শোনা বেল, কোরেন্টাইন। 
বংশাকাদিনতে জানা গেল, সেখানে আমাদের 
টক রাখবে । কেন রাখবে, কোনা আঁধকারে, 
কে তটকানে আমাদের.বাসব বিচার করার 
আম চোখ [টিপলুম রাবিকে, পারি 
চোখ টিপলো আমাকে সংতরাং আমরা 
সংযোগ খদুজছিল। আমরা ভয়ে ভয়ে 
সাহসী হয়েছি। 

বেলা আন্দাজ সাড়ে দশটায় আমরা দুজন 
“দক থেকে যে চওড়া পথটায় এসে 
'পণছলুম সেটার নাম স্পার্ক স্ট্রীট। 
সপারাঁচিত দেশ, সাগরের পার, অজানা পথ । 
দজনে দুটো পঃটাল আর চামড়ার বাগ 
শয়ে হেটে চলল্‌ম। গোড়া থেকে বুঝতে 
"পরেছি কান্ত তর চালের কারবার এখানে 
প্র, তার চেয়ে প্রচ্কর সংখাক সুসছ্জিত 
পানের দোকান। পুরুষরা বেড়াচ্ছে িজ্কের 
নশঙ্গ, ছোট স্‌ন্দর জামা আর রঙ্গীন ছাতা 
হাতি নিয়ে, আর জেয়েরা পথের ধারে বড় 
পড় লম্বা লঙ্গবা চুরুট পর্ধান্ত করতে বসেছে। 
এক হাত লম্বা একাট চুরুটের দাম এক 
প্যসা। 

আমরা পাথর দরে কেরিয়েছি, চশ্ন 
পান আর আমোয়কার কথা ভেবো, 
'বন্তু থাকার জায়গা কোথাও পাবো কনা 
সেকথা ভাঁবান। হোটেল আর বোর্ডংয়ের 
নাদের ঞ্গে আলাপ. কারে জানা 


1 
একটা আবিদ 


পাছা 


চি 





প্রায় বেলা দশটা, 


সে 


টং ক টাকাফাড়. 


৮0518 


আছে তাতে হাত খরচ বাদ 'দয়ে দিন 
[তিনেক চলতে পারে। সুতরাং সে পথ ত্যাগ 
ক'রে আমরা সোজা পথ ধরলুম। নামবার 
সঙ্গে সঙ্গে জশবনযাল্লার সমস্যাটা যেন 
ঘোরাল হয়ে এলো। আমাদের ভালোমন্দ 
সুখদঞখ আহারাবহারের কথা এতকাল 


বাড়র লোকেরা ভেবেছে, আজ থেকে, 
আমাদের নিজেদের সে সব ভাবতে হবে। 


আমরা নরাদ্দিষ্টভাবে বহুদূর পথ হেটে 


চললুম। জৈোন্টের শেষে হলেও শাভার 
মতন গরম এখানে নেই, অনেকটা যেন 


বসল্তকাল। 
রাবি তে খাচ্ছে, জশবন সমস্যাটা সে 


যেন গায়েই মাখতে চাইছে না। একটু বিমর্ষ 
একটু তার একসময় বলল, তুই 


ক নাভএগস হায় যাঁচ্ছস ? 
নার্ভাস 'শরাব বললে, মোটেই না 
এই ধালে সে ঘন ঘন £সগারেট টানতে 
লাগলো । অর্থাৎ সে ভাবছে আম ক 
প্রকার প্রস্তাব উত্বাপন কার, আর তঙ্গাম 
ভাবাছছ সে কি ভাব আমাকে নিয়ান্মত 
করে। অবস্থাটা দাঁড়িয়েছে এই, আমরা কেউ 


15৭১১ 


কারো কাছে হার মানাবা না। আমরা জীবন 


দেখতে বেরিয়োছ 

স্টীমার থেকে নামবার সময় জাহাজের 
ইণঞজানয়র মিঃ ভাদুড়ীর সঙ্গে আর রাঁবর 
দেখা হয় নি; রামধনুর মতন তান মালিতে 
গেছেন। বরং হিতেনবাব্দের কাছে জানাতি 
পারা গিয়োছল, এথানে কোথায় এক দুর্গা 
বাঁড় আছে, সেখানে নাক বাঙালপরা জায়গা 
পায়। পথে মাছ্রাজী ও দক্ষিণ কৃলির সংখ্যা 
প্রচুর। তাদেরই একজনকে প্রশ্ন করলুম, 
[কল্তু সম্তোষজনক জবাব পেলুম না। 
আশপাশে দু'একটা খাবারের দোকান দেখতে 
পাওয়া যাঁচ্ছল, ক্ষিেধেও পেয়েছেকিল্তু 
রাঘর মুখের চেহারা দেখে আহারাদির 
কথাটা বলতে সাহস নেই। চলোছি তা'র 
পিছু ছু আমাকে সে যেন হাঁটিয়ে নিয়ে 
চলেছে নির্দ্দেশে। ছোট বেলা দস্ট 
[বড়ালের গলায় দাঁড় বেধে পথ দিয়ে 
হপ্চড়ে হিচড়ে টেনে নিয়ে যেতুম, কতদ্‌রে 


নিয়ে যাচ্ছ এ প্রশ্ন করার অশধকার 


আগার গলায় এখন 


শবড়ালের ছিল না। 


মগ পিউ সব) ২২৯৯০ রি এ 


দাঁড় যেই বটে, তবে প্রন করারও, জধিকার 


এনএ 5 জা, 


নেই। রা টি কারে, 
পাঁথবী পর্যটনে. বোরয়ে পড়েছে, পরের 
বা ছড়া তার গাঁত কোথায় 2 


টার এবং খৈয়াল-খশি জবার 


আমাকে চলতে হবে। আমার নিজের কোনও 


স্বকীয়তা নেই। 


রাব সকল পথই আমাকে ঘণ্টা দুয়েকের 
মধ্যে চিনিয়ে দিল, অর্থাৎ সে যে নিজে পথ 
হারিয়ে গণ্ডগোল কারে আমাকে অনর্থক 
হায়রাণ করলো, একথা তাকে বলবার যো 
নেই; তার অক্ষমতা অথবা নির্বাষ্ধতা 
তাকে ধরিয়ে দিলে তার প্রেম্টিজের হানি 
হবে,-আমাকে ধমক খেয়ে মরতে হবে। 
ঘণ্টা দুই পরে আমরা সেই পুরনো স্পার্ক 
স্টীটেই আবার কেমন কারে যেন ছটকে 
এসে পড়লুম। রাঁব বললে, এবার নাল 


ত? দয়া করে বিদেশে যেন পথ হাটরয়ো 
না। আমার সঙ্গে সঙ্গে থেকো। 


আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে সে 
বললে, একটি কথা তোমার কানে কানে 
বাঁল.-ভদ্রলোকদের ক্ষিধে যখন তখন পায় 
না! তোমাকে,নিয়ে আর পার নে-এসো। 

চায়ের দোকান খুজতে খিয়ে আমরা 
পথের ওপরেই দুর বাঁড়র মান্দরটি 
পেয়ে গেলাম অনেককালের কথা হোলো, 
পৃ্খানুপুত্খ মনে না থাকা এখন 'আর 
অপরাধ নয়। তবে মনে আছে, ম্দিরাঁট 
নতুন নয়। ভিতরে একটি প্রতিমা রয়েছে, 
সেটি ম্বর্ণমান্ডিত; মূল মান্দরের সামনের 
ভাগটায় নাট মান্দর। আমরা একপাশে 
আমলাদের পুরনো দু জোড়া জুতো রেখে 
নাট মান্দর়ে উঠে এলাম। রাব বললে, আমি 
লোকের কাছে আশ্রয় “ভক্ষে করতে" পারব 
না. তুমি বলো। ওই যে লোকটা-- 

একটি খর্ককায় কশ পরুকেশ বন্ধকে 
পাওয়া গেল। তিনিই মান্দরের সেবাইত। 
লোকটির বয়স পঞল্ডাল্ন থেকে পণ্চাশির অধো 
[কিছ একটা হবে। মন্দিরের সংলগ্ন ছোট 


একটি ঘরে তাঁর বাস, সেখান থেকে তান 


,বোরয়ে এলেন গামছা পরে। 

আমি সামনে এসে দ্াঁড়য়ে নত 
একটি সাম্টাঙ্গ নমস্কার জ্ঞাপন ক'রে হাসি- 
হাঁস মুখে তরি দিকে ভাকালুম। আমার 
নমস্কারের ভঙ্গাঁভে কোনও বিদ্রুপ অথবা 
কল্নিমতা মেশানো ছিল কিনা আমার এখন 
মনে নেই, তবে লোকাঁট সাঁন্দশ্ধ দৃষ্টিতে 
তমার 'দকে ভাঁকয়ে ক যেন বড় বিড় 
ক'রে বললে। তবে কি লোকটা বাঙালশ 
নয়ঃ আম সাহস করে বললুম, যাঁদ 
এবেলাকার মতন একটু থাকার জাঙগা পাই 
হে? হে... আমরা নতুন এসোঁছ 'কনা- 
জেোদকাটি আতি দ্লুত ভাষায় কি যেন 


২৮ 
বললে! সেটা তিরস্কার, ফি গালমন্দ, কি 
হিতোপদেশ, কিম্বা ভালোবাসার কথা, 
কিছুই বুঝতে পারা গেল না। আমরা চ'লে 
যাবো, কিম্বা দাঁড়াবো, কিদ্বা লোকটির সঞ্চে 
আরও কিছুক্ষণ আলাপ করবো,-এসব 
[কছুই বুঝতে না পেরে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে 
দু্গাঠাকরুণাটর দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
লোকটি কোন দেশশ তবে? কাঁ ভাষা 
ওর ? আমরা তখন বরং গ্রীক অথবা হব্রুও 
বুঝতে পারি.--কিন্তু ও লোকটি একেবারেই 
দুবোধ্য। | 
অবশেষে নিরুপায় হয়ে লোকটির 
সহানূড়ুতি আকর্ষণের জন্য অমি প্রতিমার 
দিকে কটাক্ষে তাকিয়ে একটা নমস্কার 
করলুম। কিন্তু তা'র এমন ফল যে ফলবে 
তা আগে জানি নি। লোকটা হাসলো । 
পূুথবীর যে কোনও ভাষাই দুবোধা হ'তে 
পারে, কিন্তু হাসির একটি নিজস্ব ভাষা 
আছে,-যে হাসে তাকে একটি মুহৃতেহি 
পরিচিত করে তোলে । লোকাটি হাসলো” 
ক কালো আর শ্যাওলাপড়া পুরণো দাঁতের 
পাটি, চোখ দুটো খানিকটা ট্যারা, মুখে 
আমাদের দুজনের মতনই বসন্তের খানা 
খোল্দল, চোখে-চিব্কে চোল়্ালে কেমন 
একটা চাতুরীর ভাব। | লোকটা হাসতেই 
আমরা যেন কতকটা আস্কারা দ্পয়ে গেলুম। 
এমন সময় জনৈক দক্ষিণ ডীঁড়য়া এসে 
আমাদের বাঁচালো। সে জানালো, আমরা, 
এবেলাকার মতন জায়গা পেয়োছি, তবে 
আবার বোকার মতন দাঁড়য়ে রয়োছ কেন 
ণিন্তু কাঁবরাজ মশাই যখনই যেতে বলবেন, 
তখনই চলে যেতে হবে। 
প্রশন করলূম, কবিরাজ মহাশয় কোন্‌ 
জাতি? 
সে বললে, বাঙালী 1. 
বাঙালশ! রাঁবর পেটের ভিতর থেকে 
হাঁস ' ফেন্নায়ত হয়ে উঠলো। জাম 
কঠিন চক্ষে ইঙ্গিতে তাকে সতর্ক 
ক'রে দিলু । 
উঁড়য়া বললে, আজ্ঞে হণা, 
ও*র বাঁড় চাটা । 


বাঙাল! 


মন্দিরের আবর্জনা সন্ধান কারে একখানা 
ছেড়া তালপাতার চাটাই পাওয়া গেল।'" 
সেইটি এনে একপাশে পেতে আমরা 
আমাদের সংসার রচনা করলঃম। বাগ খোলা 


হোলো, পটল এলানো হোলো। আমরা 
ইচ্ছাপূর্বক এমন পোষাকপপারচ্ছদ এনে" 


ধছলুম যে, সবগুলো চুর গেলেও আমরা 
ক্ষতিগ্রস্ত বোধ করতৃম না--একট অসযবিধা 
হোতো এই মন্র। কিন্তু সর্বাগ্রে আমাদের 
দরকার সাবান আর স্নান। রাস্তার কল 
আছে হোটেলে । রাঁব কেমন কারে রাস্তার 
কলের তলায় বাসে স্নান করবে, কেমন করে 


_ জাখাকাপড়ে সাবান দেবে, কোথায় *একটা . চোখে 


দেশ 

ঘটি সংগ্রহ করা হবে, তার জ্‌তোটা ঝেড়ে 
মুছে রং ক'রে দেবে কে, কাপড় শুকোতে 
দেওয়া হবে কোথায়, কোথায় আমরা একট; 
.গাঁড়য়ে নেবো, ইত্যাদ নানাবিধ দুশ্চিন্তায় 
আন্দোলিত হয়ে এক সময় রাঁব ব'লে 
উঠলো, ন্যাসটি! এরকম জানলে তোর 
সঙ্গে আমি [কিছুতেই আসতুম না। দয়া 
ক'রে তাড়াতাঁড় জাপান যাবার চেষ্টা করো। 

বললুম, স্নানাহার করে ঠাণ্ডা হয়ে 


, ভাবা যাবে। 


রবি বললে, এতলোকের মাঝখানে 

সনানাহার! আমি কখনো লোকের সামনে 
গা খুল নি, তা জানিস 2 সকলে আমাদের 
দিকে হাঁ করে চেয়ে রয়েছে! 

তা থাকুক, সাবান কিনে কাপড় জামা 
কেচে স্নান করে আমি যখন সুস্থ হয়ে 
এসে দাঁড়াল্ুম এবং একখণ্ড ভাঙ্গা চিরুণী 
আর টিনের তগয়না দেখে যখন মাথা আঁচড়ে 
নবা বাবু সাজলম, রবি তখন আমার দিকে 
তাকিয়ে তাঁকয়ে ঈর্ষান্বিত ভাবে বললে, 
তাহলে তৃই বলছিস আমাকেও মান 
খোয়াতে হবে? কিন্তু আমার ফালচার 2 

বললম, স্নান না করলে যাঁদ কালচার 
ত বাঁুক। 

সোয়াইন বালে রাঁব উঠে দাঁড়ালো গা 
ঝাড়া [দয়ে। বললে, দয়া ক'রে অন্যাদকে 
মুখ ফিরিয়ে থাকো । 

মনে আছে, ঘণ্টাখানেক অন্যাদকে মুখ 
ধফারয়ে ছিলুম। রব এর মধো নিজের 
জুতো পাঁরহ্কার করেছে, জামাকাপড় থেকে 
বাম আর তরকারর দাগ তুলেছে সাবান 
দয়ে, স্নান করেছে রাস্তার কলে, দাঁত 


মেজেছে পথের ধূলো দিয়ে, দুজনের 
কাপড়জামা মেলে দিয়েছে নাটমান্দরের 
বারাদ্দার রৌলংয়ে-তারপর আমাকে 


হাঁসমূখে ডাকছে, গেট রোঁড। 

চেয়ে দোঁখি, মাথাঁট আঁচড়েছে সে দিবা! 
বললে, ক্ষিধোট নম্ট করে ত লাভ নেই, 
চলো বোরয়ে পাড়। পেটের মধো তথগহনের 


ডেলা পাকাচ্ছে! কিন্তু যাবার আগে 
বাল--সাবধান, রাক্ষসের মতন গিলো না। 


মনে রেখো তোমার এক টাকা পৌনে দশ 
আনার আর কিছু নেই! 

চাটাইখানা পাতা রইলো, কাপড়জামা- 
গুলো সেখানেই শুকোতে লাগলো আমরা 
কেবল ব্যাগটা কোনও প্রকারে কবিরাজ 
মশাইয়ের ঘরে জিম্মা রেখে বেরিয়ে 
পড়লাম । 

রেঙ্গুনে আমাদের জীবনযাত্রা শহর517 

হাইকোর্ট সামনেই । তা'র তিনাঁট চড়া 
আর কছ্‌ মনে নেই। শহরের দ্রষ্টব্য বস্তু 
খঠজে বার ক'রে দেখার জন্য একটা জ্ঞান- 
প্রবণতার দরকার_আমাদের সে-বয়স নয়। 
আমরা তখন দেখতে িখোঁছ জনতা, হাটের 
পথ, ডাকঘর, হোটেল-এই সব। প্রথম 





পড়ে মেয়েদের অবাধ স্বাধীনতা” 


এটা কলকাতায় তখনখ চোখে পড়ে ম। 
গৃহস্থ মেয়েরা একা পার্থ হাঁটে, দোকান 
বাজার করে, জানিস বিকি করে, পরনে 
সঙ্গে সমানে দাঁড়য়ে কথা কয়, হাসে, বাদ 
বিতর্ক করেহএটা আমাদের চোখে নওন। 
আভজাত পল্লাশ আমরা দেখি ঈগ.-. .. শর 
ধারে সাগ্ধ্য ভ্রমণ, আমোদপ্রমোদ, 
দিদ্বা বাগান ভ্রমশ,। রগ্গাজগত, বন 
সমাজের জীবনযারা--এ সব কিছুই আরা 
দেখি নি। আমরা ঘুরে ঘরে বোড়ছেছছ 
জনতার ভাঁড়ে, ট্রাম রাস্তায়, কাঠগোলা পার 
কারখানার আশেপাশে কুলশী-কা মর 
বস্তির আনাচে কানাচে । আমরা উদ-ভ্রান্ড 
হয়ে বোঁড়য়েছি ৩০নং তর ৪0নং রাস, 
স্টীণ্ড রোডে, প্রকিং স্ট্রীট, ইরাবতগ। 
তশরে। পথে পথে খেয়েছি রা 
মাংস, ফল, চা-কোনও কোনও দিন: 
অথবা নাশ্পি'! নাপ্পির সম্বন্ধে অনেক 
*শুনোছ,কেউ বলে, আরসোলা, পা 
ইন্দুর, পচা বাঙ--এ সব ছাড়া রে ঠ 
না। আমরা যা খেলুম,তাগতে এ 
1[ন। সুখাদ। খাবার পরে না সেটা 
নাপ্পি! বাম আসে ইন, বিকার দেখা হেয় 
নি--দিবা সুস্থ ছিলাম । চীনারা দুই হা 
দুটো কাঠি ধরে ভাভ লং্ফে খার-এই 
দশ্যাট আমরা হোটেলে বাসে দেখতৃম। 
হোটেলে কোনও জাতি বিচার নেই । চীন, 
জাপানী, বাম, দাঁক্ষণী ইতাদিতে রেজগন 
ঠাসা । এদের পরেই মুসলমানের সংখা বেশ? 
ব'লে মনে হয়েছিল । হিন্দু বাঙালশী ছিল 
ফোড়নের মভোনখধুজে বার করতে হয়। 
প্রথম দুদিন আমরা পাঁরশ্রাপ্ত পশত 

মত ক্লান্ত হয়ে এসে নাট, 

| 25 চাটাইয়েরা উপর রাত 
স। বাঁলশ বিছানা কিছু নেই, ধূদে। 

নি ঝাড়া নেই আমরা গাথার তলায় হাত 
রেখে নিদ্রা দিলু । তৃতখয় দিন বৃষ্টি এলে 
সন্ধ্যায়, ভিজতে ভিজতে আমরা ফরলম 
এখানে আর থাকার হুকুম নেই, কবিরাজ 
মশাই তনগেই নোটিশ দিয়েছেন-সৃতরং 
ক্ধ্যার পর আমরা সামনের রাস্তায় পা 
চার ক'রে চোরের মতন নাটমীন্দরে এসে 
ঢাক, আর চাটাইখানার ওপর মড়ার মতন 
প'ড়ে থাঁক। আজ সমস্ত রাত বৃষ্টি হচ্ছে, 
ণভজা বাতাসে খোলা নাটমান্দারে শীত 
ধরছে, পিঠের তলায় চাটাই ঠাণ্ডা, সেদিন 
আহারাদিরও তেমন সুধা হয় নি। আকাশ 

যেন আজ ভেঙে পড়েছে আমাদেরই জনে 
আগে আমরা জানতৃম না, বৃষ্টির সম; 
নাটমান্দরের ছাদ ছু'ইয়ে হু হঃ কারে জণ 
পড়ে, অথবা তা'র দেয়ালে জাছে ফাটল! 
এঁদকে 'বাম্টর ছাট আসছে আমাদের গায়ে। 
আর মেঝের উপর দিয়ে জলধারা ছঃটছে। 
জলের সগ্গে আমার [চরাঁদনের আড়ি. 
স্মতরাং এক. সমযো সন্দেহবণে উ9 


উর 1 1 





এরা চৈনন, ১৩৫৯ ৯সাল] 


না টাই পে নারি এ . 
2 ও ফাটল চোগ্লামো জল সমস্তটাই 


১ তাজসপাতার চাটাইয়ের তল্লা দিয়ে 
শব্দে প্রবাহিত হচ্ছে ! 
জি বললঃ, উপ্যয় 2--এই, ওঠ-- 


রাব দ্বুমের ঘোরে বিরক্ত হয়ে বললে, 
গপঠের মাসুল ফুলিয়ে শত্ত করে রাখ, গৃরু 


তা হ'লে আর ঠাণ্ডা লাগবে না। 
আমি জেগে বাসে রইলুম.-.কতক্ষণে রাত 


পোয়াবে। কিন্তু দাঁদসা বলতেন, দুঃখের 
রাত পোয়াতে চায় না! ভেবে দেখলন্ম, 
এখন রাত বারোটাঞ্ড বাজে নি। এখনো 


দেখতে দেখতে এক সময় 
রব ডঃ বসলো। বিমূদের মতন খানকক্ষণ 
এঁদক গুাঁদক চেয়ে বললে, নাস 1 
নাস্‌টি শব্দটা সে কোথায় যেন শিখে 
এসছে। 

বলল, শোবো কোথায় 2 

রাঁব মুখ খিশচয়ে উঠলো । বললে, উঠে 
এব পায়ে দ্বাড়য়ে থাকো, আর এক পা 
রাখারও জ্রায়গা নেই । 

বললাম, যাঁদ নিমোনিয়া হয় কে দেখবে 2 

বাঁধ বললে, ভালোই হয় । তোমার পায়ে 
দাঁড় বেদধ ইরাধভীতি ভাসিয়ে আমি 
মদ্ধে ঝাপি দেবো 17-এহ আমার এক পাটি 
নভো যে গেল জলে ডুবে ইস, কাপড় 
খানা সপসপ করছে ! 

আমরা উচচে বারান্দার পাড়ের উপর সে 


বাতর মতন বসে রইল রাব এক সমগ্র 
পুললে, রাত জেনো বাসে থাকলে ক্ষিধে 
পারনগতি ব্ধবারে এমন সময় শুয়ে 
হ্াছ খাটের গাঁদতে, মাথার ওপর পাখা 
ঘপছে, সবুজ আলোটা জবলছে..... 
শনজের বাঁড়র কথা সে যখন বললে, তখন 
আমার 'ানজের বাঁড়র ছ'বাঁটও আমার 


21খের সামনে ফুটে উঠলো । মাঁভি সেনের 
গালতে তেলের আলোট। জঙ্লছে টিপাঁটপ 
ক'রে, পাড়ার কুঁকুরটা একটু আগে ডেকে 
পাছে, পাহারাওয়ালা তখনও দূরে হেকে 
».লছে.-আমার ঘরাঁট বোধ কার শূন্য! 
পরাদকে সাহাদের বাগানের আস্তাবলে 
ঘোড়ার পা ঠোকার শব্দ হচ্ছে, ওাঁদকের 
নারকেল গাছে চিলের ভানার শব্দ, বাঁড়র 
আনাচে বিড়ালের ডাক,-আর মা এতক্ষণ 
[বাধ কার জেগে। খক্ষাপুরে ফুটবল মাচ 
খেলার নাম ক'রে ছয়াদন আগে বোরয়ে 
পড়োছি,-সুতরাং দুটো জাগ্রত চোখ সংশয় 
৬র উৎকণ্ঠায় ভ'রে রয়েছে। একাঁট একটি 
ভারাক্রান্ত দন তাঁর চলেছে, কিন্তু তাঁর 
সন্তান 'ফরে এলো না। তাঁর আর. সব 
ছেলেমেয়ে সংসারী, সকলে গৃহধর্মাশ্রয়ী, 
কেবল সর্বশেষ সন্তান ঘর ছাড়া, পলাতক, 
উচ্জ্খল, গৃহবিরাগী। ছেলেটি চলেছে 
অন্ধের মতো নিয়াতির দুশ্ছেদ্য আকর্ষণে, 
আর মা ছুটেছে তার হন পিছ, অ্কাছে, 


দেখতে, গোল নি 
4 নি ৮2: নি 
রি $0 5825 
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_ বৃষ্টির ছমৃছমে অন্ধকারে এদিক গাঁদক 
তাকিয়ে এক সময় আম যেন নিশিচল্ত হয়ে 


রবির আরো কাছে পায়ে এসে বসলুম। 
আর ফাই হোক এবার আম নাগালের 
বাইরে। 
এমন সময় আকাশ "ডেকে ৷ উঠলো গুরু 
গুরু বজুগজনে, শবদযতের তরবারিখানা 


ঝলক শদয়ে উঠলো জাহাজঘাটার ওদিকে । 


রাঁব বললে, গাঁদকে ক দেখাঁছস রে? 
কি যেন উত্তর দিলুম মৃদুস্বরে। 


কুলশীগার করতে রাধ কিছ.তেই রাজণ 
হোলো না। 'মিউাঁন[সপ্যালিটি আপসে 
গেলে কুলীদের ঠিকাদার হয়ত হাতে 
পারতুম-সুবিধাও পাওয়া গেল, ীকন্তু রাঁব 


বেকে বসলো । ট্রাম কোম্পানীর আপিসে 
দিন দুই যাতায়াত করলুম,। কিন্তু 
কণ্ডাক্টরের একাট কাজও খাল নেই। 


গেলুম কাঠের গোলায় আর ধানের কলে 
যাঁদ কিছু. একটা জোটে। তারপর ক্ড় 
পোস্ট. আঁপসে-শুনোছলহম সেখানে 
বাঙালীর কর্তৃত্ব, -াকল্তু দেখানে 
পেতে গেলে বহুদিন তাদ্বির-তিদারক 
বহু পরীক্ষার সম্মুখঈীন হতে হবে। অথচ 
তশ্রমাদের দরকার আবিলদ্বে নকছু 


টাকা। আমরা বর্ম রেলওয়ের আপনে 
আনাগোনা আরম্ভ কারে দিলুম। একই 
আট-দশ্ব জায়গায় দরখাস্ত 


দিনে আমরা 
“নয়ে নিজেরাই দেখাশোনা কার-করতে 
করতে বেলা পাঁচটা বেজে যা: আপ্িদের 
ছুটির সময় [সপড়র কাছে দাঁড়য়ে থাক, 
বড়বাবুরা বোররে এলে নমস্কার কারে 
তাঁদের নজরে পড়তে চাই। শেষ 
সবাই চ'লে গেলে আমরা নির্পয়ের মতন 
একপাশে দঁিডয়ে থাকি এবং ঝাড়দাররা 
আমাদের শনাপুরী থেকে বোরিয়ে যেতে 
নিদেশ দেয়। 


আমাদের কাঁচি কাঁচ দাঁড় গোঁফ উঠেছে। 


ই 
অবাধ 


রাঁব আবদার ধরলো, সে কামাবে। কিন্তু 
আঁমই কোন কম সিগারেট খেতে 
[শিখোছি, এখন শুধু জুলাপটা না 
কাময়ে দাঁড়গোঁফে ক্ষার বুলোবার 
আধকার নিশ্চয়ই হয়েছে । সুতরাং মাঝে 
মাঝে দুজনের দু'আনা খরচ হয়। চাকার 


পেতে দো হচ্ছে, জাপান যেতে আরো দোবি 


হচ্ছে, সুতরাং আমরা একবেলা আহার 
ধরল,ম। মোট অবাশস্ট টাকার পাঁরমাণটা 


পাছে জানতে পারি, পাছে জেনে ভয় পাই, 
এজন্য সহসা দুজনে আর হিসাব নিকাশ 
কারনে। ধূমপানের খরচ এখন আমাদের 
ধোনক চার পয়সায় নেমে এসেছে । এখনও 
অন্ধকার দেখাছনে, কারণ এখনও আশা 


'ছাঁড়ান। 


একাদন আমরা রেঙুনের বড় প্যাগোডা 
না রা বা 


2 8 চে পু 


প্রকাণ্ড বাজার আর দোকানপন্ত। 


কি পারিচ্ছত্ন সুন্দর 


টা ২২৯ 
এফ ন্রিকোণ পথের ধারে এই বিশাল 


বৌদ্ধমান্দর,_এরই জ্বণশ্চুড়া দেখা ঘায় 


শহরের 
এইটি মস্ত কেন্দ্রে! , আমরা ভিতরে প্রবেশ 
করলুম, যেন রাজরাড়তে এলম। ভিতরটা 
একটু আবছায়া অদ্ধকার, প্রায় সমস্তটাই 
কাঠের কাজ। বড় বড় কাঠের থাম, বিচিন্ 
ছাঁব, 'বাঁচন্রতর কারুকার্য। বড় বড় ঘৃত- 
দীপ জঙলছে, ধূপের সুগন্ধ নির্গত হচ্ছে। 
কত বারান্দা, কত আলন্দ, কত পথ কত- 
[দকে। ভিতরটি শান্ত, আত পাব 
পরিবেশ। আমরা বিশাল বিস্তৃত কাঠের 
সিপড় বেয়ে উঠতে লাগলুম। সপড় যে 
কত, কত যে উচ্চু, কত যে দশর্ঘ__-অথচ 
সশড়র দুইধারে 
ফলের সভা ।  ফলওয়ালীরা বসেছে 
ফুলের ডালা লাঁজয়ে। ফল না নেওয়া 
অসভাতা, ফুল ছাড়া ভগবান বুদ্ধদেবকে 
আর কিছু দেবার নেই-কিন্তু কোন্‌ 
ফুলওয়ালশর কাছে ফুল কিনকো 2 সবাই 
সুশ্রী, সকলের মুখেই যে মধুর হাসির 
ছবি! কা'র ফলের বেশী জুগল্ধ। 
দরের থেকেই আম মনে মনে একাঁটকে 


জাহাজ থেকে 


বেছে নিয়েছি, ওর কাছেই আমার ফুল 
কিনতে হবে। কিন্তু কাছাকাছি এসে 
ড্রানল:ম, রাবর পক্ষপাতিত্ব আমারাটরই 
ওপর। মেয়োট হাসছে, বুঝতে পেরেছে 
আমাদের দবন্দব, আমাদের পক্ষপাত তত্ব । 
জাগি সারে দাঁড়ালুম। রুবি প্রশন করলো! 


কান ফল ভালো 2 


মোয়োট কি যেন কাআভাষায় বললে, ভাব 
ভাষা বুঝলুম না! শুধু হাস, কুলকুলে 
হাসি! অনসরা নরাগত, ভিনদেশি 
আমাদের রং ফর্সা নয়, আমরা তার ভাষা 
বুঝিনে, আমরা ফুলের সভায় দাঁড়িয়ে 
[নর্বেধের মতো ফোর ভালো-মন্দ বিচার 
কাঁর,.--মেয়েটি হেসেই আস্থর। মায়ের 
কাছে [শখোছি, মেয়েছেলের মুখের দিকে 
চেয়ে কথা বলত নেই, কারণ মেয়েরা নাক 


অপমান বোধ করে। দিদিমা বলেন, 
মেয়েদের যেখানে অপমান, লক্ষী সেখানে 
চণ্চলা। সুতরাং হাসামুখীর দিক থেকে 


যথাসম্ভব মুখ 'ফাঁরয়ে আমি তার ফুলের 
ডালার দিকে তাকিয়ে রইলুম। আমাদের 
এই অনাবশাক জময়টুকু থমকে দাঁড়ানো 
দেখে অনা লোকরা ক ভাববে মনে করে 
ভয়ে আমার বুক টিপ টপ করতে লাগলো । 
খাঁদু, পটু, মিন্ট-আমার ছোটবেলাকার 
খেলুন অনেককে মনে পড়ে, এমন কি 
'মহাকালণী পাঠশালা'র কোনো কেনো মেয়ে 
আমার কোনেদের সঙ্গে খেলা করতে আসতে, 
তাদেরও মনে পড়ে। কিন্তু হাসিমুখে 
বাঁকা চোখে কোনো তরুণী মধুরভঙ্গীতে 
ভাকিয়ে দুটো কথা বলেছে.--এ একেবারে 


মা 





সাংসারিক ও সামাঁজক কাজকর্ম 
'থেকে অব্যাহতি পেতে পারে 
এমন প্রত্যেকটি মেয়েকেই 
(ইন্ডিয়া)তে দরকার । যাঁদের 
বয়স ১৭ থেকে ৫০ বছরের 
মধ্য এবং যাঁরা ইংরোজি দ্লুত 
বলতে ও লিখতে পারেন কেবল 
তাঁদের আবেদনই গ্রাহ্য হবে। 
এখানকার কাজ যেমন চমৎকার 


| মাইনেও তৈমাঁন ভালো । 
আরামদায়ক হস্টেল। 
জেনারেল সাভিস ডল্লিউ. এ, সি, 
(আই)রা এই বিভাগেরই সভা 


দায়িত্বজ্ঞানসম্পর়! মহিলাদের ছার! 
পরিচালিত হস্টেলে জারামে থাকে। 


জয়! 


যখন শাস্তি গ্থাপিত হবে তখন ভারতের 
যে-সব মেয়েয়া বিন্াসর্তে শব্রপক্ষের 
আত্মলমর্পন সম্ভব করেছে শাস্তি 
উপভোগ করবার দাবি ডাদেরই সব 
চেয়ে বেশি থখাকবে। 


(ও. টিআর. ও. এবং ডঙ্লিউ, এ, সি, ( জাই ) দেয় ঠিকান]) 
বোদাই-”এ, এছ, আই. বিল্ডিং, হসপিটাল লেন, ধোৰি 
তালাও। কলিকাতা--019 ভি. টি, জার, ও.) ২৮, থিছেটার 
য়োড। লঙ্ষৌ--01০ টি. আর, ও. সেন্টাল হজরতগঞ্জ। 
পাটনা--010 ডি. টি. আর, ও. একজিবিশন' যোড। 








উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ? 


শিল্পে ও বাশিজো ভারতবধ ড্র, 
উল্ন তির পথে এগিয়ে চলেছে। যুদ্ধের 
পর 'ম্থান্তাবিক অবস্থা ফিরে এলে ৪ 
বেসামরিক নানা কাজের জগ 
সুশিক্ষিত স্ত্রী ও পুরুষ কর্মীর ডাক 
পড়বেই। ডব্লিউ. এ, সি.(আই)র শিক্ষা 
এবং অভিজ্ঞতা থাকলে যুদ্ধের পর 
বেসামরিক চাকরির ক্ষেতে উন্নতি 
করবার মতো! যোগাতা ও পরিচালন” 
ক্ষমতা অর্জন করা মেয়েদের পঙ্গে 
কঠিন হুবে না। 


আবেদন পত্র। 


এই চাকরি সম্বন্ধে বিস্তারিত খবরা- 
খবর এ. টি, আর. ও জাথবা ডরিউ. 
এ. সি.(আই)দের কাছ থেকে আনিয়ে 
নিতে পারেন » এরা সকলেই এই 
বিভাগের কর্মী এবং এখানকার 
জীবনধারা লম্বদ্ধে ঘে কোনো খবর 
আনন্দের সঙ্গেই আপনাকে দেবে। 


রাওয়ালপিতি--গাওয়ান টমাস রোড। বাজালোর ফ্যান্টনমেট 

স্ফাবন রোড। লাহোর--২২, ডেভিস পলোড। পুরা" 

স্টানটন রোড । মাদ্রাজ--৩/১৮, মাউন্ট য়োড। আপনি 

কাছাকাছি যে ডরিউ, এ. লি, ( জাই ) পটল কমাপ্তয় 
আছেন তাঁকেও লিখতে পার়েন। 


ওরা চৈত্, ১৩৫১ সাল] 


নতুন। মনে হলো; এই পরদেশিলী আমার 
মনের কোথায় কি যেন একটা ছঃইয়ে দিল,” 
সমস্তক্ষণ রি রি করতে লাগলো । 
রব বললে, তোর আর ছু? কিনতে 
হবে না, আমার থেকেই 'নিস।-এই ব'লে 
সে ফের গোছা হাতে নিয়ে পকেট থেকে 
একটা সাক বার করে মেয়েটির হাতে দিল। 
দাম হয়েছিল দু'আনা, সুতরাং মেয়োট 
“সাক রেখে বাকি দু'আনা তুলে রাঁবর 
হাতে দিতে চাইল । রাব একবার আমার 
“দকে আড়চোখে চেয়ে হাত সাঁরয়ে নিল, 
তারপর বললে, নেই নেই, ও দু-আনা তুম 
লে লেও।--এইবলে রাঁব চ'লে যাবার চেষ্টা 
করলো। 

তৎক্ষণাৎ মেয়েটির মুখের হাঁস মিলিয়ে 
মুখখানা কাঠিন হয়ে উঠলো এবং তখনই 
দু'আনা পয়সা সে ছংড়ে ফেলে দিল রাবির 
পথের ওপরে। দশাটা অপমানজন্নক মনে 
করে আমি হন হন করে এঞাগয়ে গেলুম, 
দিল্তু রাব সে-মেয়েটির মুখের কাঠিন্য 
লক্ষ্য ক'রে পয়সা দহআ্রানা তুলে নিয়ে 


আমার পিছ, শীপছ চললো । সমস্ত 
ব্াপারটা আতশ্য় লজ্জার সঙ্গে হজম 


করতে হোংলো। 

দেখদশনের পর 
মেয়োটর দিকে মুখ 
সাহস কারান, কিন্তু 
দিকে ভআকয়ে তার পাশ্বধাতিনীর 
সঙ্গে হাসাহাসি করাছল, এাঁট উপল্ধি 
করেছিলুম। সে-হাসি যেন পিছন থেকে 
হাঁরর ফলার মতো গায়ে বিধছে। 

মনটা খারাপ হয়ে গিয়োছল, পথে এসেও 
সহজ হ'তে পারাঁন। খানিকটা ক্ষোভ 
জমৌছল রবির প্রাতি, কিন্তু পাছে সেটা 
প্রকাশ পায়, এজন্য চুপ কারে রইলম। 
পুর,ষের আচরণে মেয়েরা কোথাও অসম্মান 
বোধ করে এও যেমন আম সহ্য করতে 
পারতুম না, তেমান মেয়েরা কোথাও মাথা 
তুলে আত্মস্বাতন্য্যের পাঁরচয় দিয়েছেন" 


[ফিরবার পথে আর 
[ফারিয়ে তাকাবার 
মেয়েট যে রাবির 


এইটি কোথাও দেখলেই আমি যেন খুশী 
হতুম। রাণী লক্ষমীবাঈকে কি যে 
ভালোবাসতুম ছোটবেলা! কেন যে 


ছুটতুম সুভদ্রার রথের পিছু পিছু । কেন 


যে কাঁদতুম প্রমীলার চিতারোহণ দৃশ্যে 
কেন যে উৎসাহত আর উত্তোজতভাবে 


ঘরময় পায়চারী করতুম দ্রৌপদীর এলো- 
চুলের দিকে তাঁকয়ে, আর কেনই বা সাঁতার 
পদে পদে আত্মসমপর্ণ আর সাঁহষ্কৃতা 
দেখে নম্ফষল ক্ষোভে কাঁদতুম আড়ালে 


আড়ালে! রবির প্রাত আম বাঁতশ্রদ্ধ 
হয়ে উঠলুম। 


সে-রাতে রাব আমাকে বলাছল, তুই 
কেন তখন বারণ করাল নে? 


বললুম, তুই দান করাব দু'আনা তোর 


নিজের শয়সা। আম .বারণ করবো- 
নি দা & ২ ॥ র ১ রর 
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বললে, কাল দয়া ক'রে একটি কাজ করো, 


আমার হয়ে মেয়োটর কাছে গিয়ে ক্ষমা 


চেয়ে এসো। 


পলকের জনা আমার প্রাণের মধ্যে 


উৎসাহ জলে উঠোছল রাঁধর প্রস্তাবে, 


কিন্তু তখনই বললুম, না, আমি পারবো না। 
কেন পারাঁবনে শুনি? ও আমার 
07625071010], তা জানস? 

জানলুম। | 


_ কছুক্ষণ অবাধ বাব চুপ করে পড়ে 


রইলো । তারপর সিগারেটের শ্ষাংশটা 
ফেলে দিয়ে এপাশ ফিরে আমার গলা 
জাঁড়য়ে বললে, আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে 
জাঁনস; ইচ্ছে হচ্ছে ওর দু'পা জাঁড়য়ে 
কেদে কেদে ক্ষমা চেয়ে আঁস। 

বললুম, অপরাধের চেয়ে প্রায়শ্চন্তটা 
ঘোরালো মনে হচ্ছে। 

রাব হেসে উঠলো । বললে, আম 
রেড্গুন ছেড়ে এখন কোথাও যাবো না. 
বার্মভাষা শিখকো। 


দন দুই পরে আমাদের বেকারবৃস্তর এক 


ফাঁকে আবার আামরা বড়ফয়া দেখতে 
গেলমা উদ্দেশ্য দেবদশনি মোটেই নয়। 


আজ বাইরে থেকেই ফুল কিনোঁছ! রাঁক 
চলেছে আনার পিছু পিছু । আমরা কোনো 
দিকেই মুখ ফেরাচ্ছনে, তবে অপাঙ্গ লক্ষ্যটা 
আছে সেই মেয়োটির উদ্দেশে । কিন্তু সোঁদন 
সে-মেয়োউটকে আর দেখতে পেলুম না। 
দেখতে পেলে কি করতৃম, আবার ফুল 
কিনতুম কি নাঁতা আমরা জানিনে। তবে 
গত দুই দিন থেকে মেয়েটার সেই মুখ- 
চোখ, হাদীস আর ভাবভঙ্গি আমাদের যেন 
পেয়ে বসেছিল। শুধু একবার তাকে 
দেখলেই আমরা তৃাঁষ্তি পেতৃম। দেখতে না 
পেয়ে নিরাশ হলুম বটে, কল্তু স্বাস্তিও 
পেলুম। আমাদের নেশা কেটে গেল্‌। আমরা 
বেরিয়ে এলুম পথে। বহুকাল অবাঁধ 
মেয়েটাকে আমরা ভুলতে পাঁরান। 
পাঁথবশীর চেহারা দেখতে পাচ্ছ নিচ্চুর। 
শুনতে পাওয়া যেতো, রেজ্গুণে এলেই 
একটা যা হোক্‌ কাজ জুটেই যায়, এখানে 


চাকরিই নাক মানুষকে খোঁজে । আমরা এই 


প্রকার বিশ্বাসের ওপরেই আমাদের ভাঁবিষাং 
কার্যপন্থা স্থর করেছিল্‌ম। িল্তু সৌদন 
আর নেই, বছর পনেরো আগে অবাধ নাক 
রেঙ্গুণে এলে ভাগ্য ফরানো যেতো । অনেক 
সম্পরন্ত বাঙালীর খোঁজ পেলুম, তাঁদের 
অনেকেই নাকি পাঁলয়ে এসে এককালে 
এখানে প্রাতিষ্ঠত হয়েছেন। আমরাও 
পালিয়ে এসেছি, কন্তু সে-ষুগ এখন আর 
আমাদের ভবিষাৎ এই কয়াদনেই 
সংশয়াচ্ছ্ন' হয়ে উঠেছে। 

কোথায় চাকর ? 

হাইকোর্টের আলগাঁলতে, মোটরের কার- 


_... খানায়, কাস্টম হাউসে, জাহানের আসে, 


রব কিছুক্ষণ সিগারেট টানলো। তারপর 


বে | ২৩১ 


বড় বড় হোটেলে,-আমরা ধর্ণা দিলুম। 
জঙ্গালের আঁপসে হাঁটাহাঁটি করলুম। 
এখানে এই রেঙ্গুণে বসে আমরা উন্নাতি 
করতে চাইনে, আমরা কেবলমান্ত এখানে 
আহার ও আশ্রয় পাবার একটু সূবিধা 
পেলেই কতকটা স্থির হয়ে ভাবতে পার, 
আমরা অতঃপর কা করবো । একমুঠো অন্ন, 
আনা চারেক হাতখরচ, কোনো বাঁড়র 
[স্ড়র তলা-অথবা আনাচ-রানাচ_এই 
হলেই যথেম্ট। আমরা কলকাতা ছেড়ে 
এখানে এসেছি চাকার পাবার জন্য নয়, 
চাকুরি-প্রাণ সম্প্রদায়ের মনোবৃত্তি আমাদের 
নয়, অনন্তকাল ধ'রে কেরানীশিরি করার 
ধৈর্য আমাদের নেই, দাসত্ব আমাদের কাছে 
ঘৃণ্য, বড়বাবুদের অনগ্রহ্পূস্ট হয়ে থাকা 
আরো ঘণ্য,-তবু বর্তমান অবস্থায় বচিতে 
হ'লে, বেচে উঠে এখান থেকে পাঁড় দিতে 
গেলে চাকার আমাদের অবশ্যই চাই। 
আমাদের আহারাঁদর ওপর টান পড়েছে। 
আগে রাস্তায় চলতুম মল্থরগাঁতিতে, এখন 
হন্‌ হন্‌ করে চলে যাই-কারণ, একই 
যান্তায় আমাদের বহু জায়গায় যেতে হবে। 

ইতিমধ্যে জনৈক পুলিসের গোয়েন্দা 
আমাদের খোঁজ করাছিল। দিনে বা'র দুই 
সেই লোকটি আমাদের জন্য দুর্গাবাঁড়তে 
আসে, কাঁবকাজের কাছে সন্ধান নেয়-_ আবার 
চলে যায়। আমরা লোকটিকে এক পানের 
দোকানের পাশে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করোছ। 
লোকটি বাঙাল ভদ্রলোক, বয়সে প্রবীণ 
ভালো গোয়েন্দা প্রায়ই বাঙালণ "হয়- 
কারণ, বাঙালশ নাকি চতুর, মাঁস্তজ্কজশীবশ। 
ভারতবষের প্রায় সকল প্রদেশেই বড় বড় 
গোয়েন্দারা বাঙালণ। অপরাধীদের 
স্বাভাবিক মনোবৃত্তি জার গতাঁবাঁধ বাঙালী 
মাস্তদ্কই নাক কেশি বোঝে। এটি 
বাঙালীদের পক্ষে কলঙ্ক অথবা গৌরব তা 
বুঝবার বয়স তখনও আমাদের হয়নি। যাই 
হোক, গোয়েন্দার আনাগোনায় ভীত হয়ে 
কাবরাজ মশাই বলে দিয়েছেন, নাটমান্দিরে 
আর আমাদের থাকা হবে না। আমাদের অন্য 
কোথাও আশ্রয় দেখে নিতে হবে। 

কিন্তু আশ্রয় কোথায় ১ 


অনেক কম্টে আমরা একটি বাঙালখ 
প্রাতষ্ঞান খুজে বা'র করলৃম। সৌট একটি 
গান-বাজনা আর মেলামেশার কেন্দ্রু। নাম-- 
'আর্য সঞ্গীতালয়'। সেখানে কন্সাট" বাজে, 
জলসা হয়, নাটকের মহলা দেয়। আমরা 
সেখানে গিয়ে দাঁড়ালুম। প্রথম দ্াষ্টতেই 
দধচারজন ভদ্রলোক আমাদের চিনে হলেন, 
আমরা পলাতক । বললেন, খেজিখবর আগে 
থেকে না নিয়ে এমনভাবে চলে আসা 
আমাদের পক্ষে ভালো হয়নি। এখানে আজ- 


কাল চাক্‌রি পাওয়া যায় না। তবে হ্যাঁ 
চেষ্টা করা যেতে পারে। কিন্তু সাবি ধ কিছ 


ভিজা নিলি! 


২৩২ 


আমাদের উদ্দঈপনা এক ফংঃয়ে নিবে 
গেল। আমরা সম্পূর্ণ ভিতরে ঢূকে নী 
মাঝখানে বসতে সাহস করলুম না, 
আমাদের কাপড়চোপড় এবং চেহারার বর্তমান 
অবস্থা তার উপযোগনও নয়,--আমরা ঠাঁই 
ঠালুম দরজার কাছে, যেখানে সবাই জুতো 
ছেড়ে ভিতরে যায়।* মিঃ দাস নামক এক 
ভদ্রলোককেই শুধু দেখলম, তিনি আমাদের 
প্রতি কিছু প্রসন্ন এবং দরদী । ভিতরে 
আলাপ চলছে কোন বমাঁনারীর দুনীশতর 
কাঁহনী এবং কোন্‌ সম্ভ্রান্ত বাঙালী 
যুবকের মদ্যপানের ইতিবৃত্ত । আমরা আড়ষ্ট 


হয়ে বসে রইলুম। ওপাশে ক্র্যারওনেট্‌ 
বাশির সঙ্গে তবলা চলছে। তবলা 


চললে রাঁব তাল না 'দিয়ে থাকতে পারে না। 
এখানকার এই াবসদৃূশ অবস্থার মধ্যে 
বসেও সে তাল দিতে লাগলো । তাকে প্রায়ই 
দেখোঁছ বইয়ের মলাট বাঁজয়ে, কিম্বা 
পাশ্ববতর্ট বন্ধুর পিঠ থাবড়ে, কিম্বা 
মেঝের উপর টোক্কা মেরে তবলার তাল 
দিতে । তাদের কলুটোলার বাড়তে নাঁক 
চরাদন ঝড় বড় ওস্তাদ এসে কালোয়াঁতি 
গান গাইতো। কা'কে কালোয়াতি বলে 
ভাম জাননে, তবে কালোয়াত শব্দটা রাঁবর 
কাছেই আম প্রথম শিখি । তা'র সঙ্গে এক 
আধবার কোনো কোনো গানের আসরে 
গেছি,-সেখানে কতলু খাঁ আর তিনকাড় 
চম্পাটির উচ্চ চীৎকার আর কর্ণপটাহ- 
বিদারক তবলার বাদ্য শুনে যতবার বিমষ- 
ভাবে থেকেছি, রাঁব ততবার আমাকে শ্যানিয়ে 
শুনিয়ে নেচে নেটে বলেছে, বাহবা, বাহবা 
[কি বোল. বাহবা কি বোল! বাইরে 
বোঁরয়ে এসে আমাকে ব্যঙ্গ ক'রে বলেছে, 
কিচ্ছু বুঝিসনে  তুই,এরই নাম 
কালোয়াতি! একবার সে আমাকে জোর করে 
সেতার বাজানো শেখায়, ভারের মেজরাফ: 
আমার অঙ্গলে পাঁরয়ে সেতারের তারের 
ঘাঁটতে-ঘাঁটতে ট:ং টাং করায়, আর নিজের 
মূখে সুর এনে বলে, “যাও, যাও, ফিরে যাও, 
মন বাঁধা যেখানে! যাও, যাও 

আর্য সঙ্গীতালয়ে বসে আমাদের 
ঘোরালো জাবন সমস্যার বিভীষিকা যখন 
উপলান্ধ করাছলুম, রাঁব তখন তাল 'দয়ে 
কানে কানে বললে, বশি কেমন শুনচিস ? 
দয়া ক'রে ভীমপলগ্ী গংটা শিখে রাখো । 


মঃ দাস আমাদের হতোপদেশ দিতে 
লাগলেন। সোঁদনটা সেইভাবেই গেল। 


আমরা সোদন শিখে 'এলুম কোনো কোনো 
ভদ্রবেশী বাঙালীর মুখে অশ্লীল ভাষা। 
প্রবল বর্ধা নেমেছে আকাশ ফেটে। নাট- 
মন্দির ছাড়া আর আমাদের কোথাও আশ্রয় 
নেই। সুতরাং কবিরাজকে লুককয়ে আমরা 
 নাটমান্দরেই এসে আশ্রয় নিল্ম। সে 
দুর্যোগে যে গোয়েন্দা মশাই আসবে না, এ 
আমরা জানতুম ভিতরে এসে দেখি, আমাদের 


চাটাইখানা জলে ভাসছে। 'জানসপরগপা 


নোমে অন্তত পণীচশ টাকা পাঠাবো। 


_সাগরাদিগন্তে, .. 


ছেল 


আজো কাঁবরাজ মশাইয়ের কাছে জিম্মা 
আছে, গোয়েন্দা সেগুলো পরাধক্ষাও ক'রে 
গ্রেছে। কথা আছে, আমরা আমাদের ব্যাগ 


আর পুটাল কোনো সময়ে ' এসে নিয়ে 
যাবো । তবে নাটমাঁন্দরে অবশ্য আর থাকবো 
না। | 

ওপাশে একখানা ছোট তন্তা ছিল, সোঁট 
কাবরাজের আসন। আমরা ছুঁপ চুপ সেই 
তক্তাখানার ওপর আশ্রয় নিলুম। কবিরাজ 
তখন ঘরে ঢ;কে দরজা বম্ধ করেছে। প্রতিমার 
ঘরে তালাবন্ধ। | 

ঘুমে আমাদের চোখ ঢুলছে। এক 
ভারতীয়ের দোকানে আমরা কু তেলে- 
ভাজা খাবার খেয়ে এসোছ, তার সঙ্গে এক 
ঘঁট জল। সেগুলো পেটের মধ্যে ঘুলোচ্ছে। 
কিন্তু আমরা তখন , নোতিয়ে পড়াঁছ, 
আর জেগে থাকার সাধ্য ছিল না। তন্তা- 
খানার একটা পায়া ভাঙা। একাদিকটা 
উইপোকার গর্ত। কিন্তু লম্বা চওড়ায় 
সেখানা আন্দাজ [তিন ফুট মান্ত। অর্থাৎ 
কেনোদকে শুয়েই পা ছড়াবার উপায় নেই। 
হাঁটু গুটিয়ে পা দুখানা ঘুমের ঘোরে দাঁড় 


করিয়ে রাখতেই হবে। কথা রইলো, সকলে 


ওঠবার আগে আমরা চৌকি ছেড়ে দিয়ে 
স'রে পড়বো । কবিরাজের লাঞ্না আর 
আমাদের সহ্য হচ্ছে না। 


এর পরেও আমরা 'দিন দুই আর্ধ 


সংগীতালয়ে। গেলুম॥ এতাঁদন পরে এবার 
একটু আশান্বিত হয়েছি। জনৈক মিঃ 


চৌধুরীর *্বশুর মহাশয় রেল কোম্পানগর। 
আগিসের কোন বিভাগের বড়বাবু.তাঁকে 
ধারে পড়লে কিছু একটা সুবিধে হতে পারে। 
চৌধুরী বললেন, তিনি একটু বন্ধে দিতে 
পারেন। তাঁর এই অনুগ্রহে আমরা উৎফল্ 
হলপংম। ফিরে এসে আমরা খাবারের পয়সা 
থেকে সাবান কিনল, দাঁড়গোঁফ কামালুম। 
আমাদের দুধোগের আকাশে ঈষৎ রৌপ্য- 
রেখা দেখতে পেয়েছি। চাকার হওয়ামাত 
মাকে জানাবো, দিদিমাকে কাশীতে প্রণাম 
পাঠাবে । চাকরি হওয়ামাত্র একখানা ধৃতি 
আর একাট জামা কিন্বো- জুতো কিনবো 


পরের মাসে । একবেলা খাবো, সিগারেট 
খাওয়া ছেড়ে দেবো । মাস তিনেক পরে মায়ের 


বছর 
খানেক অন্তত চাকরি করে কোট প্যান্ট 
কিনবো, একজোড়া মোজা, একটা ফাউন্টেন, 
আর বামদের মতন একখানা সিল্কের 
লাঙ্গ। ভেবে দেখলূম, জীবনের গোড়ায় 
দুঃখ আর দুর্যোগের ভিত শঙ্ত না হ'লে 
ভাগ্যের প্রাসাদ দাঁড়ায় না। আমাদের সমস্যার. 
এতাঁদনে সমাধান হোলো; অবশ্য এর জন্য 
বেশ কিছ মূলা দিতে হোলো বৈকি ।- 
তারপর 2-তারপর আবার জাপানের পে 
সমদ্রে সমূদ্রে! সেখান থেকে আমেরিকা 
তরঙ্গে তর! আঁধার রাত্রি ঘাঁনয়ে আসবে 





সঙ্গে বম্ধৃত্ব পাতিয়েছি। 


.মনেখা, দেবে. সা. বকাশিস্ঝ গেয়ে যেতে পায়ে। 


প্রভাত! পরধতারা প্রতাবিম্বত হবে অকঙ্গ 
কালো জলে,-আমরা চিনে নেবো তাকে 
অন্ধকার সমুদ্রের বিভীষকার মধ্য । আমরা 
চলেছি দিশ্বিজয়ে, চলেছি জাঁবন জোড়া 
দুর্গম আভিযানে......আমাদের খর নেই, 
বন্ধন নেই, মোহপাশ নেই, আর্মাদের পথের 
সীমা নেই। আমরা বায় বার বন্দর খজে 
নেবো, বার বার আমাদের দড়া দাঁড় খুললে 
অকুলের টানে আমাদের জশীবনতরাী ভাসিয়ে 
দেবো।  * 

ইতিমধ্যে আমরা একটি বার্ম ছোকরার 
ছেলেটি গা, 
ভালো মামুষ, নিরীহ প্রকৃতির । সে গৃহস্থর 
ছেলে। ম্যাক পাস ক'রে সে আমাদেরই 


মতন একট চাকার খুজে বেড়াচ্ছে। তার 
ইচ্ছে ছোট বোনকে মে পড়াবে। ছেলোটর 


নাম মং লা মং। আমি তার সঙ্গে ইয়েস, 
নো, ভোর গুড-ইত্যাঁদ বাল, কিন্তু রাঁব 
তার ইংরেজি ভাষাটা ওই ছেলেটার ওপর 
দিয়ে শাঁনয়ে নেবার চেষ্টা করে। ছেলেটা 
থাঁতয়ে ইংরোঁজ বলে। যাই হোক, লা নংকে 
আমরা জানয়ে রেখেছি, আমরা চাকার 
পেলে তাকেও ঢুকিয়ে নেবার চৈষ্টা করবো । 
রাঁব এও ব'লে রেখেছে, আমোরকা যাতার 
সময় সে লা মংকে 'নজের চাকরিটা দিয়ে 
যাবে। 4১12 11, সে চাকারর পরোয়া 
করে না। 29 ৪ আমাদের পাল্লায় পড়ে 


চলেছে। 

কাবরাজ আমাদের দেখলে এবার নিশ্চয় 
ক্ষেপে উত্তবে, সুতরাং আমরা সনান করা আর 
কাপড় ছাড়া বাদ দিয়ে এ' কাঁদন রাস্তায় 
ব্লাস্তায় খেয়ে বোঁড়য়ে এখানে ওখানে পথের 
ধারে 'বশ্রাম নাচ্ছলুম। রেঙ্গুনের রাঙ্তার 


কলের জলে কেমন একটা মিঠে স্বাদ, 
আমাদের অনভ্স্ত জিহ্হা সেটা অবশা 


এতদিনে মেনে 'নয়োছিল। আজম আমরা পথে 
একপেট জল খেয়ে বীরের গে কাঁবরাজের 
নাটমন্দিরে গিয়ে উঠলুম। কাঁবরাজকে 
শান্ত করার জন্য উঁড়য়াকে ডেকে আমাদের 
চাকার পাবার 'স্থরতাটা জানিয়ে দিলুম। 
এও জানিয়ে দিলুম এটা দ-গশবাঁড় জন- 
সাধারণের  প্রতিষ্ঠান-এখানে থাকার, 
আধিকার কিছু আছে আমাদের । তবে যাঁদ 
তিনি নিতান্তই নারাজ হন আমরা পরোয়াও 
কঁরিনে। দরকার হলে আমরা স্যার মাংথ- 
*বা-র বাড়তে গেস্ট হয়ে থাকবো। স্যার 
মাং-থ-বা রাবির বাবার বন্ধু; রাঁবরা হলো 
জগংপ্রাসদ্ধ কলুটোলার সরকার। রাজপনতত 
বনে গিয়ে কাঠরয়ার ফুটো চালার নীচে 
ওঠে বটে, কাঠীরয়ার অবহেলাও কিছ সহ্য 
করে। তবে কাঙ্ারয়া আর রাজকুমার এক . 
পর্যায়তুস্ত নয়-এবং রাজপুত্রের আবার 
সুদিন আসবে, আসতে বাধ্য। তখন যাঁদ 


মন খুশী থাকে, তবে সিড়াগ 





লং 


সেই সরু গাঁলটার কোন্‌ 
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দিয়ে বললম, দিন ব্যাগটা বার করে দিন। 
রবির অনর্গল িছে.কথা আর বাঁকা কথা 
শুনে কবিয়াজ একটু: থাতয়ে শিয়োছিল, 
এবার তার নিদেশে ভীড়য়া লোকটি আমা- 
দের ব্যগাটা বার করে আনলো । আমরা যে 


সাধারণ রাস্তার লোক নই, একথা লোকটা 


বুঝতে পেরে অনেকটা যেন হাঙ্ ছেড়ে দল। 
আমরা বেশ একট; আত্মাভমানের সঙ্গেই 
ব্যাগ খুললে আমাদের কাপড়-জামা বার 
করলুম। 
কুঙ্লারাট' বার করে ঘুরিয়ে ফাঁরয়ে আবার 
গুছিয়ে রেখে দিল। আমি আমার কল- 
1বগড়ানো হাতঘাঁড়টাও বার করে দোঁখিয়ে 
আবার রেখে দিলুম। কবিরাজের মুখের 
ওপর ভাবভঙ্গীতে প্রকাশ করলুম, আমরা 
ছদ্মবেশশ ক্োোড়পাঁতর সন্ভান, পাাথবীসুদ্ধ 
লোক আমাদের ভয় করে, আমাদের নিয়ে 
বেশশী ঘাঁটাঘাঁটি করলে দংগার্বাড়র এই 
সেবাইতের পদাঁট লোপ পেতে পারে। 
সুতরাং সাবধান। 


গাছ “লতেন, পাঞ্জাবস পরে চাকার করতে 
গেলে সাহেবরা বিরন্ত হয়, শাটের ওপর 
কোট চাঁড়য়ে গেলে তাদের সুনজর পড়ে। 
আমার সাবান বাচ্চা জিনের কোট 
তখনও ভিল্া-কিল্তু ভিজ্জা একা পরেই 
আমাকে বেরুতে হোলো । দিদিমা বলতেন, 
দৃগণনাম করে বেরোলে সকল বির কেটে 
যায়। কিন্তু সোণার দূর্গা আমাদের সব 
ঘটনারই সাক্ষণ, তিনি আমাদের সব কিছই 
সকৌতুকে লক্ষা করছেন, ঘটা করে আর তাঁর 
নাম না নিলেও চলবে। : 

মাথাঁটি আঁচড়েছি বেশ চকচকে করে। 
জামাকাপড় যথাসম্ভব ফিটফাট । 
জূভো জোড়ায় একপ্রকার মেটে-জেটে 
টাকাচিকা। আমরা যথাসময়ে প্রস্তত হয়ে 
বেরোল্গুম। রবি সম্প্রীতি ব্রাহম সমাজের 
বাড়তে যেন 
কার সঙ্গো বন্ধৃত্ব পাঁতিয়ে আনাগোনা 
করে,-একবার কোথায় যেন বালক বালিকা 
উৎসবে যোগদান করোচ্ছিল.-তার মুখে 
বোলপুর আর মাঘোৎস্বের কথা শুনোছি- 
সুতরাং নাটমান্দর থেকে বেরোবার সময 
দুর্গা প্রাতিমাকে সে নমস্কার করে গেল 
না। আমি বামুনের ছেলে, পৃজা-অচনা, 
গঙ্গাস্নান, পাল-পাবরণ ও পৌত্তীলকতার 
মধ্যে মানুষ এগুলো আমাকে ডূতের 
মতন পেয়ে থাকে, সুতরাং চট করে সংস্কার 
মুস্ত হতে বাধে। অথচ রাবির কাছে হার 
মানতেও আম রাজ নই এবং তোড়জোড় 
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ভিক্ষা 


করে প্রাতমা প্রণামেও আমার অশেফ লঙ্জা। 


যারা কালশঘাটে 'গয়ে গড়াগাঁড় দেয়, কিম্বা 
্রামে চড়ে যাবার সময় ঠনঠনে 'কালীতলার 
কাছে এসে চোখ ব্দজে কাপ মলে হাত জোড় 
করে, ধা মি নেখতেইি স্কলের মাক. 


টিজার ৩১. এ। 


বাব ইচ্ছে করে তার 'ধায়ন- 
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তাদের 1দকে তাকালে আমার হাঁস ফেনিয়ে 
ওঠে। মারোয়াড়ীরা মাছ মাংস খায় না, 'কিচ্তু 


মোহনবাশানকে জেতাবার জন্য কালঘাটে 
তারা জোড়া পাঠাবাল মানৎ করে, জযয়াড়ীরা 


ঘোড়দৌড়ের মাঠে টাকা জিতে মদ খায় 
অথচ জেতবার আগে ভয়ে ভয়ে বৌবাজারের 
ফিরিঞ্গী কালশর দরজায় মাথা ঠোকে, 
উকীলরা মিথ্যা সাক্ষ্যকে হাঁকমের দরবারে 


িশ্বাসযোগ্য করে তোলে--অথচ ট্রামে চড়ে 


যাবার সময় কালীতলার কাছে ভান্ত ভরে 


চোখ বোজে- মুখে পান, হাতে রীফ এবং 


জহলল্ত সিগারেট । পোদ্দারের দোকানের 
মাথায় বসানো থাকে স“দুর মাখানো গণেশ 


ঠাকুর, ভেজাল 'ঘিওয়ালার জাবদা খাতায় 
লেখা থাকে-শ্ত্রীশ্রীকালীমাতার  শ্রীচরণ 


প্রসাদাৎ এই কারবার কারতেছি।' 

সুতরাং রাঁবকে লুকিয়ে নিজেকে লযাকয়ে 
প্রাতমার দিকে কটাক্ষে একবার ভাকয়ে 
অমাঁন ক একটা কাজ পলকের মধ্যে সেরে 
হন হন করে বোরয়ে পড়ল । মনে জান 
কি একটা যেন সংস্কন্ত্রের ধণ শোধ করাছ, 
কিন্তু একেবারে তাঁচ্ছল্য করে চলে যেতেও 
বাধে। এরই নাম ভূত। 

আজ বর্ষার পরে সুন্দর বোৌছে বেলাটা 
ভরে আছে। আমাদের প্রাণে অসীম সাহসা। 
জানতে পেরেছি মিঃ চৌধুরশ তাঁর *বশুর 


মশাইকে বলে রেখেছেন। আমরা ভব্যযুক্ত 
হয়ে রেল কোম্পানীর আপস বাঁড়র 
দোতলায় গয়ে উঠলুম।  বড়বারু মিঃ 


চ্যাটাজর ঘর খখজে বার করলুঘ। 
. চাপরাঁশ আমাদের ভিতরে নিয়ে গেল। 


বহুলোক ভিতরে কাজ করছে. সবাই হুখ 


তুলে আমাদের দিকে তাকালো । 
বসে রয়েছেন ইস্কুল মাস্টারের মতন। তীর 
রং কালো, মুখে এক জোড়া মস্ত গোঁফ, 
চশমার ভিতর 'দয়ে দেখাঁছ দুটো ধারালো! 
হট ছোট চোখ-তাঁকে দেখে সাহস কমে 
যায়। আমরা কাছে গিয়ে সাবনয় নমস্কার 
করে দাঁড়াতেই তান তাঁর তীক্ষ চোখ দুটো 


ধড়বাব, 


দ্ধ 


তুলে বললেন, কি চাই 2 


রাব বললে, আমরা কলকাতা থেকে 

পালিয়ে!-বেশ ত, ক চাই । রর 

আম বললুম যাঁদ আমাদের একট, 
কাজকর্ম জোটে--! 

বড়বাবু মোটা গলায় বললেন, চাকরি 2 

রাঁব বললে, আজ্ঞে হাঁ-- 

পাঁলয়ে এলেই চাকরি হয় ১ চাকার গাছে 
ফলে? বড়বাবু হে*কে উদ্লেন। 

আম বললম, যাদ আপনার অনুগ্রহ 
কে | 

অনুষ্ঠহ !বড়বাবু ককশি কন্ঠে বললেন, 
মা-বাপকে দুঃখ দিয়ে ফারা পাঁলয়ে আসে 
তাদের ওপর অন্গ্রহ ঃ তোমাদের পাঁলশে 


08875171312 
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ূ সঁসয়ে গা ঢাকা 1দয়োছি। 
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ভয়ে ঠক ঠক কারে কাঁপতে লাগলম। 


আমরা নির্বাক, নতমুখ। 


বড়বাবু পনেরায় বললেন, চাকার এখানে 
খাল নেই,-যাও, বেরোও। 

আমরা এক পাও নড়াছিনে। মুখ তুলে 
বললুম, আজ্রে-_ 

কাজের সময় এখন 'বিরম্ত 
বলছ! চলে যাও 

বললুম, মিঃ চৌধুরী-মানে, আপনার 
জামাই আমাদের বলে দিয়েছেন কিনা 

1তাঁন উত্তপ্ত কণ্ঠে বললেন, তবে মিস্টার 
চৌধুরীর কাছেই যাওনা কেন? 

রব আমার িছনে দাঁড়য়ে কিছু 
বলতেই পারছে না। ভোষামোদ, প্রার্থনা, 
[মনাতি, আবেদন-এ সব কাজে সে আমাকেই 
আগে ঠেলে দেয়। সুতরাং আমিই বলল, 
আপনার য়া না পেলে আমাদের আর 
কোনো উপায় নেই, স্যার। 

বটে চাটুযো বললেন, জাহাজ-পালিয়ে 


করো লা 


বদমায়েসি করতে এসেছ দুজনে বিদেশে 
কেমন 2 চালাক পেয়েছ 2 মায়ে খেদানো, 
বাপে ভতাড়ানো.....পাধজ, বরাস্কেল এখানে 
দাঁড়য়ে আমার কাজ পণ্ড করতে চাও 2 


বেরোও এখান থেকে 

এক ঘর লোক আমাদের অপমান আর 
লাঞ্ছনা দেখছে । রাব এক এক পা পিছোতে 
আরম্ভ করেছে, কিন্তু আমার পা যেন আর 
উঠছে না। জীবনে আমার এই প্রথম 
বড়বাব্‌ নামক পদার্থের আভজ্ঞতা। রেজ্গুনে 
যে উদার প্রকীতি ও স্লোহশ্বীল ভদু' বাঙালশ 
ছল না তা নয়-কন্তু তাঁরা আমাদের তোখে 
পড়েন 'নি-জামরা দুভাগারুমে ভদুসমাজের 
নইচের তলাটাই লেখে এসোছি। অতপর 
প্রবাসী কাঙাল শুনলেই আমার যেন 
জাতির তদর্খা ধদিভ। 

চাচয্যে আমাদের কোনো প্রাথনা ও 

ভাতে নম শুনতে চাইলেন না এবং আমাদের 
নতমুখের উপর [তিনি যথেচ্ছ কান্ত ও 
1তরস্কার বরণ করতে লাগলেন। সম্ভবত 
তার চাকার দেবার ক্ষমতা থাকলে তিনি 
আর একটু সংযত ভাষা বলতেন, কিন্তু হয়ত 


তাঁর ক্ষঘতা ছিল, সীমাবম্ধ-কটটস্তর 
ভাড়ালে ৪ রঃ নি গোপন করাতি চেয়ে- 
[ছলনা কিন্তু এখানে নিরাশ হলে আর 


আমাতের কানে উপায় নেই-ানবাশ্য় হয়ে 

অনাহারে আমাদের পথে পথে ঘুরতে হবে। 
এখানে আমাদের কোনো আত্মীয় কোলো 
বন্ধু, পরিচিত কেউ কোথাও নেই । এখান 
থেকে চিঠি যায় পাঁচ দিনে, মনিআডার 
জামে আট দিনে । তাছাড়া দেশে আমাদের 
সুখ দেখাবার উপায় নেই; আমরা আমাদের 
কীর্ত প্রকাশ করতে পারতো না কারো 
কাছে। দয়া, মায়া, সেনহ কোথাও কিছু 
অবাশিকট রেখে আসান অমমরা সবাইকে 
প্রতারত করে এসৌছ, সকলের বকে ছার 
আত্মহত্যা ছাড়া 





সে ইস্কুলে যাচ্ছে। সেখান থেকে সে কি কি নিয়ে ফিরবে ? 
নতৃন বিদ্যা, নতুন হালচাল--এবং হয়ত কোন সংক্রামক 
রোগের “জীবাণু ! মা এই খুদে মানুষটির মঙ্গলের জন্যে 
তাকে বহু শিক্ষাদীক্ষা দিয়ে পাঠাচ্ছেন _- বিশেষতঃ, 
প্রত্যহ লাইফ্বয় সাবান ব্যবহার করার অভ্যাস, যা তাকে 
ধুলোময়লার রিপদ থেকে রক্ষা করবে। এই বিপদ সবচেয়ে 
্াস্থ্যশীল ছেলেকেও জীবাণু এবং 
রোগের দ্বারা আক্রান্তঃ করতে পারে। 








'আকর্ষণণয় 


০০্পাম্ান্ 
আপনাদের পছন্দমত 
সকল সময়ই পাইবেন। 


নি 


2ললাল্সচ্লীঞ 
চিলক্ক্ত স্পাড্ডী 
৩. 
সকল প্রকার রেডিমেড: 


হ্রীপাতি মুখার্জ 





টে লান্িং কোই লিঃ 


| সি সি 
আরজে ভিত যারে, আকিব কাতা 


পাকন্বলীয় মারাঝক বেদনার অন্রবিকার ও 
ডিসুপিপসিক্া ভা লেবেধ প্ধাক জিও 
মস্থশকির খত চিয়া গাছে । লা লা 
বাবহায়কারিপণ সুক্তকষ্টে ইতি খোপা 
করািতেন। আপাত ইছার 

শত্চি পরী কারে ঠুঁলিকেন আনা। 


9 * 





ফাঁজিফাতা অফিস £₹-২৭১, চিত্তরঞ্জন এভেনিউ। 
বেনারস অফিস $--. 
৬নং হারারবাগ, বেনারস সিটি (ইউ, শি)। 


পপ শশা রা. নাট ০ সি ০ এপ পপ 








আনপল ফেশা তল 


৩রা তি ১৩৫৯ গাল]: 


চার আমাদের পর নেই সামমে? টি 
'নষঠুর সংসার; দয়াহঈন মানুষের সমাজ, 





দায়ক জাবনযাতা,-বড়বাধুর চেহালার.. এসোঁছ-__ 


[ভতনন 
আমাদেরও গ্রাস করতে এলো । আমরা অন্ধকার 
7 দেখল 


বড়বাষ, সহসা ঘণ্টা মাঁজয়ে তীর 
ধরলেন, চাপরাঁশ-. *. 


চপরাশ ছুটে আসছে, একাটি পলকমা্র, 
পামাদের সর্বশেষ প্রচেষ্টা, ভবিষাতের 
সবগনদ্রা্ম,। আমাদের বিপন্ন জীবনের চরম 
“গানি,তআমি সহসা নতজানু হয়ে বাসে 
“বাবর একখানা পা দযহাতে ধরলহমনি। 
এগ্ায় ভরা আতকে বললুম, আমাদের 





দিয়ে স্রুগুলো যেন এক সঙগো 


গনলেন। 


করলো কি না। তবে এই কথাটা সেই 


মৃহূতেই মনে দঃ কাকুতিমিনীতর আর 
কোনো দাম নেই! 


অপমানিত বরণ মুখে প্রায় পণ্াশাট 


লোকের কৌতহলখ দৃষ্টির সামনে ৭দিয়ে 
নিজের মৃতদ্হেখানা টানতে টানতে হল্‌্ঘর 
ছেড়ে বোরয়ে গেলাম । এরকম ব্যান্তর সংখ্যা 
খুব বেশি নয়, তাই সংসার এখনও সহনীয় । 





শ৬৯৯ববকববববববকীককীকীতীবককবব কববরবীবকীবববীকীকীবককক কক বব ব+$২+ককক 


নদাসাড়ীক বাংলার পারি” 


$..11810817 5) ॥ ত ৪৮71৮:51012 [রি ৮৮৮৮ 
70: 4, 1 4 ০০ ৬ 
১৮ 52 ৮ ১০০ ॥ ৩185 
বা চা 
২. ্ তত কত 51578 


চা ১ 


এব কারে ভান দেয়ে ন না, সু 


চি ৮৪ 
দি 


এরা নান বিড গে বাহ 
বার“ কেন একটা ঠেলে উঠছিল, রে 





বারবার ঢোক 'গিলাছলূম। অনেকক্ষণ এলো-: 
 চাটুজ্ে প্রচণ্ড ডর আর তি ভাষার 
সঙ্গে ককর্শিভাবে তাঁর পাখানা * সরিয়ে 
ঠিক বুঝতে পারলুম লা, তাঁর 
পাখানা আমার হাত দখানাকে অপমান 


মেলো, পথ হাঁটবার পর . রা 


বললে, চাকর না হয় নাই হবে, তুই ওর ্ টি 


পায্নে হাত দিতে গেলি কেন 2. ্ 


আমি তখন কতকটা, সহজ হয়োছ। 
একট; হেসে বললুম, মনে করেছিলুম, 
দুজনে ওর দুখানা পা ধারে ঝুলে পড়বো! 
রার বললে, আম! ই... 
একটু জল 


তার জল খাওয়া হলে আম বললুম, 
দাঁড়া, আঁমও একটু খাই। টেপ" কলটো-- 


বা ক. 





নই !নে, এই কলা টেপ, 
খেয়ে নিই! 


্ [কের দবাসথা ও সম্পদ দেশের নদীর 
টি 


১1: এজি 80 : 
ভালসথান, অবস্থা এবং গাতিশ্ধির ওপর ররর 
ঃ ছা [051,777 ৯১ লী তা 

০৪০ পিন হা ৮১১০০: টান ৮ রি ১৯ 

পেজটা [নভার কারে। বাঙলা সম্বন্ধে এই সিল চা টি ১: 
১ 78161 

যো তে এতিরন্র 29৮ ৫৮75 টি 1০ 
সা ভারে! বেশ করে খাটে। নদ, ৭৬ 1, 


| হাতেই বাঙলার ডাঁমর 
রং ৭ শা শী কলা 
৫] পপ 1 18) নি ০ মহন্ত 
৬: টি টি 

একবার এই তেলের মাটি কশশ টপ্ডু হয়ে 
“দের বামোপযোগশ হয়েছে পাবতিা 
০৮575 ০ রে দলকে নার 

ভন্গলের লাণ্টর জল, তৃষারগালত জল ও 


ক রা 
উ৫প্ন্ত এলং 


ঘিমলণর জলের সঙ্জ্গ নদী নিয়ে এসেছে 
পাহাড়ের গায়ের অনেক আটা মোভনার 


যাচ্ছে এসে নদীর গতি হথে 
সদ, যঙ্গে রী তি 
2শ পড়ে জা হতে 
বালাম সেখানে ভখানডর সস্টি হয়ে 
“নন £.খ প্রায় বন্ধ হয় গেছে: হখন 
০২ বাঁভলন শাখায় বিভন্ত হয়ে সমুদ্রে 
দয় পড়েছে এবং প্রত্যেক শাখার মুখে 
ণই অবস্থার পুনরাব্ীত্ত ঘটেছে। এভাবে 
পদ্বীপের শনি ক্লমশ সমুদ্রের দিকে 
“'গয়ে চলেছে? বাঙলার মাটণ তারপর 
"রে ধীরে উদ হয়ে বামোপযোগণী হয়েছে 
সমপ্রের জোয়ারের সঙ্গে নেওয়া নদ্দীর 
“খের মাটীর সাহাযো। এই মাটী নদীর 
বলে জমা হয়েছে এবং পরে ভাঁটার সময় 
রি 'গীবিহীন পার্কার জঙ্ল সমুদ্রে ফিরে 
এাে। সম্যদ্রের এই জোয়ার-ভাঁটা রোজই 
ছে, কিদ্তু নদী পাহাড় থেকে মাটণ 
ছে কেবল, বর্ষার কয় মাস। এভাবেই 
বৃ জর আমাদের বল দেশের সৃষ্টি 


গিয়েছে খুলই 
গাটশ জল থেকে 
আরম্ভ হয়েছে এবং 





২ ৬ 





গাঙ্গানদণন্র 
এ ব- 


করেছে খঙ্গানদী এবং 
ভাগীরথস বা হুগলশর মোহনাম়্ 


যাদের স্্ট গন বেগ হয়েছে ছে 


8 সি /11১৬:০০৬৯৬, ০ 5) 1৯০০০৬০০০০৭ 


, দিস? ৪টি ৭১৭৯ 5) 8৮৪ নদ রঙ দ৪ ক - বা +", 
৬৯1 কন 
এ, মু 2 5.) ৮ 88 7: 


148. 77 
৬৯৯৪, ৮: ৭ 
8১৪৬ ক আর 
৮০:০৮, ৪৫ 


ফি 


হ, 
£ 
রি 

ড় 
৪1 


8৪ 0৬ 8৪5৯৭ ৪৭১ 


76881 
চশ 


চি 
১২ বত 
পুলে ০ সপ 
78৮৪৫ ৬৮ 


শি গেজ 


বিঃ 5855% 


মি রে 
পি শত 


নাগপুর ও লীওতাল পরগণার পাহাড়ে 
উৎপন্ন দামোদর, অজয় এবং রূপনারায়ণ 
ছি বর বাঙলার ভূমি গঠনে সাহায্য 


. করেছে। ব- ব্ণপ গঠন এখনও চলছে হল ত্যাগ করে যবুনা ও গার সঙগামস্থ্ল, 
 ভবিষাতে এই বিষয়ে .ব্রহনপহের' দান, 


বেড়ে যাবে বলে মনে হচ্ছে ।, তপ্ভা ও 
মহানন্দার বাহিত মাটশী দ্বারাই উততরব্গা 
গড়ে উঠছে। 


বাঙালীর জাবনের শুভাশমভ বাঙলার. 
নদশর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। নদশর 


জলের সাহাষ্যেই ' বাঙলার চাষবাস হয়ে 
থাকে এধং নদীর ওপর দিয়েই তার বাবসা- 
বাণজোর জিনিসপপ্লের চলাচল হয়। 


খেখানেই নদীর অবস্থা ক্ষীণ হয়েছে, 
সেখানেই দেখা দয়েছে খাদ্যাভাব ও ব্যাধি 
ভাগীররথীর দঃরবস্থার সঙ্গে সঙ্গেই 
এসেছে মধা বাঙলার বর্তমান শোচনীয় 


অবস্থা। একশ বছর আগেও বাঙলার এই 
অংশ ছিল স্বাস্থা ও সম্পদের আবাসভৃমি : 
এখন ভয় হয়, উপয্যন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
না করলে যে জলাভূমি ও জঙ্গল থেকে এর 
উৎপান্ত হয়েছে. সেই অবস্থাতেই সে আবার 
ফিরে যেতে পারে। 

বাঙলার নদশীগৃলোকে মোনচিন্ন দ্রষ্টব্য) 
এইভাবে ভাগ করা যেতে পারে 

(১) বারমেসে নদ [117১৩010191 
1৮শোব] যেমন গঞ্গা, ব্রহমপত্রে, মেঘনা । 


পাহাড়ে "অঞ্চলের অনেকটা জায়গার 
16710111000771 8702] ব্‌ম্টির “জলা এ 
নদীগুলো পায়। এই অন্চলে খুব ঘন- 


নাবষ্ট গাছপালা থাকায়, বৃষ্টি পতনের 
বেগ কিছটা মন্দীভত হয়ে অনেকটা জল 
মাটীর নীচে চু'য়ে যায়। বধাঁ শেষ হয়ে 
গেলে শীত ও গ্রীষ্মকালে মাটার 
নীচের এই জল নদীতে এসে রি কতকটা 
এই কারণে এবং কতকটা তৃষার-গলা জল 
পাওয়াতে এই টি বার মাসই 
কিছুটা জল থাকে। নদশর উৎপন্তি-স্থলে 
যথেন্ট গাছপালা থাকা এজনা দরকার এবং 
সেগুলো ধ্বংস করা নদীর পক্ষে খুবই 


্াতকর। 

(২) উপনদশী 17) 1054] 
“এগুলো পবতি প্রভীত হতে উৎপন্ন হয়ে 
জল বহন করে আনে ও অনা একটি 
নদীতে পড়ে তাকে পুন্ট করে। মহানন্দা 
'হমালয় থেকে বেরিয়ে উত্তরবঙ্গ দিয়ে 
প্রবাহত হয়ে গোদাগাড়খর নিকট গঙ্গার 
সঙ্গে মিশেছে । পর্ণভিবা মহানন্দার সঙ্গে 
মিলে তাকে পন্টে করেছে। পুর্বে তিস্তা, 
আল্েয়ী ও করতোয়া নশচে মহানন্দার সঙ্গে 
[মেশে জাফরগঞ্জ বা ধ্তমান গোয়ালন্দের 
[নিকট গঙ্গায় মিলিত হয়েছে। বতমানে 
[তিস্তা গঞঙ্গাকে পরিত্যাগ করে আরো 
অনেক উত্তরে বহম়পুতের সঙ্গে মিশে তার 


প্রতাপ অনেকটা বাড়িয়ে দিয়েছে এবং এর 


ফলে বরামানে বহয়পূত্র : ময়মনাসংহের 
ভেতর না পরিয়ে যমূনার ভেতর দিয়ে তার 
প্রধান ম্রোত চাঁলয়েছে। আত্রেয়ী, করতোয়া 
প্রভাত উপনদীগলোগ এখন গঞ্গাফ্কে 





বিশেষজ্ঞদের মতে খন্টীয় পণ্সদশ 


গোয়ালন্দের কিছু ওপরে যমলা বা" 


বরহমপদরে এসে পড়েছে। 

€৩) শাখা নদী 18011] 011801076151-- 
গাঁতপথে নদী যখন বাভশ্ন শাখায় বিভন্ত 
হয়, তখন তাদের প্রত্যেককে শাখা' নদ” 
বলে। হিমালয় থেকে বোরয়ে এসে গঙ্গা 
বাউলার দোরগোড়ায় রাজমহলের কিছ: 
পূর্বে শাখায় বিভন্ত হয়েছে- এর সব চেয়ে 
পশ্চম দিককার শাখা চহাল ভাগণীরথী ও 
সবচেয়ে পূবাঁদকে পদ্মা। এ-পদ্মা দিয়েই 
বত'মানে গঙ্গার প্রধান ক্োত চলছে! এর 
উভয়ের ভেতর আছে জলঙ্গী, ভৈরব, 
মাথাভাঙ্গা, গড়াই । 

(৪) আর এক রকমের নদ হল পাহাড়ে 
খরপ্লোতা নদশ [11011 107৮)151 প্চিম 
বঙ্গের দামোদর অজয়, র্‌পনারায়ণ প্রভাতি 
এই শ্রেণির নদী। এরা ছোটনাশগপুর ও 
সাঁওতাল পরগণার অপেক্ষাকৃত নীচু 
পাহাড়-শ্রেণী থেকে বেরিয়ে ভাগস্রথী বা 


হুগলশ নদীতে এসে পড়েছে। শুধু 
বান্টর সময়েই এদের জল খরাম্রাতে 
প্রবাহত হয়; এসব পাহাড়ে গাছপালা 


খুবই অজপ বলে বৃল্টির জল মাটশীর নীচে 
সণ্চিত হতে পারে না এবং বৃষ্টি শেষ হয়ে 
গেলেই এদের শ্রোতও অতি ক্ষীণ হয়ে 
যায়: তখন এরা এক রকম শুকিয়ে যায় 
বললেই চলে । 

বর্তমান প্রবন্ধে ভাগশরথী সম্বন্ধে 
একট; বিশদ আলোচনা করব। রাজমহলের 
পূবে শাাতি হতে আরম্ভ করে গত্গাসাগর 
অবাধ প্রবাহিত গঞ্গার সবচেয়ে পশ্চিম 
শাখার নাম ভাগশীরথী। আরো কিছ পূবে 
গঙ্গার আর একটি শাখা জলঙ্গশ 
বেরিয়েছে । জলঙ্গশী নদীয়াতে ভাগণরথশর 
সগে মিশেছে-এর পর থেকে সমুদ্র অবধি 
ডাগখীরথীকে অনেক সময় হুগলখ নদশী 
বলা হয়। যাঁদও আজকাল গঙ্গার প্রধান 
শ্লোত পদ্মা দিয়েই যাচ্ছে, আধকাংশ 
শতাব্দীর 
শেষভাগ পধন্তিও শঙ্লার প্রধান শ্লোত 
ভাগশরথশ দিয়েই প্রবাহত হত এবং এর 
সঙ্গে জাঁড়ত ছিল মধ্য বাঙলার স্বাস্থ্য 
*ত সমযাদ্ধি। সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেও 


বার্ঁয়ার লিগা] এই জনপদকে 
মিশরের চেয়েও সমৃদ্ধিশালশী বলে বর্ণনা 
করেছেন। এমন কি, ১৮১৫ সালেও 
হ্যামল্টন সাহেব হাগলী, হাওড় ও 
বর্ধমান জেলাকে অতাল্ত উর্বর ও 
স্বাস্থ্যকর জায়গা বলেছেন। আজকাল এ 


জেলাগুলোর দঃদশার কথা কারো অজানা 


নেই। | 

১৯৩০ খজ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে এক বন্তৃতা-প্রসঙ্গে স্যার 
উইলিয়াম [ঘি 71180 


২111004ঘথা ভাগশরথগর উৎপাত সম্বন্ধে. 





শ্লোত বরাবর চলে ১৪০ এবং 
নদশকে দাক্ষণ বাঙলায় দামোদয় ও. অজয় 
প্রীতি নদশর সঙ্গে যোশ করে দেওয়ার 


গঙ্গা 


জন্যে প্রাচীনকালে রাজা ভগরঁরথ কতক, 

গুলো খাল কাটান, এর একটি খাল 
ভাগশরথণ ও অপরগ্‌লো জলাঙগাশ, মাথা, 
ভাঙ্গা প্রভাতি নদশরূপে পরে রূপাম্তারত 
হয়। কিন্তু বাবধ প্রমাণ আলোচনা করলে 
ভাগীরথী দিয়েই যে প্রথম গঙ্গার 


প্রধান ম্োত বইত' সে, [বিষয়ে 
[বিশেষ কোন সন্দেহের  জবকাশ 
থাকে না।  প্রমাণগুূলো : কিছ.ট; 


বৈজ্জ্ানক ও এতিহাঁসক এবং খানিকটা 
লোকের ধর্মীবন্বাস'ও আচার থেকে পাওয়া 
ঘায়। ব-দশীপ-গ্ন ভাগশীরথশ বা হৃগলীর 
মোহনায়ই অনেক বেশ হয়েছে; যেখানে 
পদ্মা ও মেঘনার সাম্মলিত ধারা সমুদে 
পড়েছে, সৈখানে বদ্বশপশঠন অনেকটা 
কম-.এতে বোঝা যাচ্ছে, অনেকাদন পযন্ত 
গঙ্গার জলের বেশীর ভাগই ভাগশীরথল নোয় 
সম্‌দ্রে পড়ত। দামোদর প্রভৃতি নদী ৫ 
এত অলপ জল ও মাটন এসেছে ও আস 

যে, তা থেকে ভাগশরথীর মোহনায় এত্ত 
ব-দ্ধশপ-গঠন হতে পারে না। গঙ্গা রে 
1নকট চিরাদিনই পবিত। সাধারণত নদীর 
সর্বপুরাতন ধারাকেই লোকে শ্রম্ধার চোখে 
দেখে থাকে । ভাগশরথশীর তারে নবদ্বীপ, 
কাটোয়।, বিণ, কালশঘাট, গঙ্গাসাগর 
প্রভৃতি হিন্দুর পরম পবির তীর্থস্থান 
পদ্মা নদকে কেহ পরবিঘ বলে মনে করে 
না এবং পদ্মার তীরে কোন অধর্থস্থানও 

নেই। এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় 
১১৬ খঃ প্লিনি 11911151১৪০ খঃ 


না ব্ 


টলোম 11১0167)%] কক বেণী 
উল্লেখে। বেণী হবগলী শহরের কিছ, 


ওপরে অবাস্থত। এখানে ভাগশরথী থেকে 
যমুনা ও সরস্বতী বের হয়ে গেছে. 
বর্তমানে সরস্বতী সম্পূর্ণ শুক, যমুনাও 
আতি ক্ষণণ ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে। অধিকন্তু 
রাজা ধর্মপালের :(৭৮০-৮২০ খহ)] 
খালিমপুরের তামালাপ থেকে জানা যায় 
যে, গঞ্গা রাজমহলের উত্তরেও ভাগশরথী 
নামে আভহিত হত--এ থেকে বোঝা যায়, 
বাঙলার ভেতরে প্রধানত ভাগশরথপ দিয়েই 


তখন শ্লোত বইত। পদ্মা কখনও ভাগখরথ+ 


নামে আভাহত হয়ান।' 

নদীর এরুপ গাঁতি-পারবর্তন ব-দ্বীপ- 
গঠনকারী নদশগুলোর পক্ষে খুবই 
স্বাভাবক। গঞ্জ পদ্মাবাহনণ হওয়ার 
আগে উত্তরবঙ্গের মহানন্দা, কুশশ ও 
[তিস্তা প্রভাতি নদখ নিম্ন গঞ্গায় এসে 
পড়ায় গঙ্গার, জল পূবাদকে পণ্মায় যাওয়ার 
পথে এক বার দি ফাই পরে 
মহানন্দা, ও ফু ণ নী 





ওরা চৈত্র, ১৩৫৯ সাল], 


নদ থেকে, আলাদা ছয়ে জারা: খপরে য়ে: | 
. দেশের জর সঙ্গ) জ্যাস্থ্য গ লোপ 1 নর রা 
 পেয়েছে-নধ্য বাওলা হয়েছে: -হালোররর : 


গঙ্গায় এসে পড়ল, তখন, 'পগ্মা-পথে 


ণঙ্গার জল যাওয়ার বাধা দুর হয়ে গেল 
ভাগশরথধর ভেতর দিয়ে শঞ্গার 


এবং 
জলের ভাগ গেল কমে। এ ঘটনা ঘটে 
সম্ভবত খ্‌ম্টীয় যোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে । 
পদ্মা হয়ত প্রথম থেকেই ছিল, কল্তু 
তখন তার প্রতাপ ছিল খুবই সামান্য। 
১৪০ থূঙ্টাব্দে টলোমর গ্রন্থেও” পদ্মার 
আস্তত্বের আভাষ পাওয়া যায়। অনুরূপ 
একাট, ঘটনা একশো রছর আগেও ঘটেছে। 
১০৮৭ খজ্টাব্দে তিস্তা ব্রহম্ূপুতে এসে 
পড়ার পর ব্রহম্রপুঘ্রের প্রবল শ্লোত যমুনা 


[দয়ে চলে এবং গোয়ালন্দে পদ্মার সঙ্জো . 


[মিলে যায়। এতে গঙ্গার জলপ্রবাহে' খুব 
এর্ধার সৃষ্টি হয় ও যমুনার প্রবল জলধারা 
গগার জল পেছনাঁদকে টেনে 'নয়ে যেতে 
থাক। ফলে গঙ্গার জল যেতে থাকে 
গড়াই নদশর ভেতর দিয়ে এই গড়াই নদ 
টি কাছে গঙ্গা থেকে বের হয়েছে । 
১০৬৭ খু রেণেলের সময় গড়াই নদশ 
রে আঁত ক্ষীণ, এতে জল থাকত ২১ 
21 ১৮৩৮ সালের পর থেকে এই নদ 
বুঘশ পুশসভ ও গভীর হয়ে উঠেছে । হয়াত 
এই ধাক্সায় ধীরে ধশিরে মাথাভাগাা, জলজ 
€ ভাগবিরথশরও উপকার হতে পারে। 
ভনানে গঙ্গায় ভাগঈরথটির মুখ এত 
উচু বালুর স্তুপে ভার গেতছ মে, শীত 
গঙ্গার জল ভাগশরথশিত মোটেই 
বর্ষাকালে আঁবাশা কিছু জল 
ভাসে, কিনতু বেশির ভাগই যায় পল্মা দিয়ে । 
লে ভাগশরথশর শাখা সরস্বতী ও যমুনা 
এক রকম শুকিয়ে গেছে।  ভাগীরথণর 
প্রথমাংধশৈর অবস্থা খুবই খারাপ, নসচের 
অংশের দশাও প্রায় একরকমই হোত যাঁদ 
ন্‌ পশ্চিম বঙ্গের দামোদর, অজয় প্রভীতি 
নী এসে ভাগশরথণতে পড়ত। কলকাতা 
পোর্ট প্রা অনেক অর্থ বায়ে এর মূখ 
খোলা রেখে এবং জোয়ার ভাটা চলাচল 
বঙ্জায় রেখে ভাগগরথশীকে বাঁচিয়ে রেখেছেন । 
আগেই বলা হয়েছে গঙ্গা যখন ভাগশরথণর 
ভেতর দিয়ে চলত, মধা বঙ্গ ছিল স্বাস্থ্য 
ও সমদ্ধিতে পূর্ণ । সহস্র সহম্্র মালবাহী 
নৌকা ভাগশরথণ, জলঙ্গশী ও মাথাভাঙ্গা 
দয়ে কলকাতায় যাতায়াত কোরতো। 
১৮৫১ খঃ প্রকাশিত ক্যাপটেন জন ল্যাঞ্গের 
(0870৮8170 01)]) 14/00) রিপোর্টে জানা 
যায় যে, ১৮৪৭ সালেও প্রাত ২০ 'দনে প্রায় 
২০০০ নৌকা প্রত্যেকে ১৯০০০--৩০০০ মণ 
শস্য, লবণ, সোরা, তূলা, চান নীল প্রভাতি 
মাল নিয়ে এই এক একটি নদ দিয়ে 
যাতায়াত কোরতো। দে বছর ভাগীরথীতে 
শুকক আদায় হয়োছিলো ১,৬১৯,৪৮২/৯, 
জলঞ্গীতে ৬০,২২২৯৭৩ ও মাথাভাগগায় 


খত ভাব 
গ ॥ ক । 


আল হা 


২, নিউ রি ৩, রা | 









আবাসত্াীম ও খাদাশস্য জম্মানোর “সম্পর্ণ ৃ 


অনুপয্ন্ত। বম্াশেষে ওপর থেকে নদীর 
মিষ্ট জল না আসার দরুণ জোয়ারের লোনা 


জল ক্রমশ বেশশ ভেতরে চুকে পড়ছে এবং : 


ভাগীরথন বা হুগলশর জলে লবণের মান্রা 


বাড়িয়ে 'দিয়ে কলকাতার জল সরবরাহের 


সমস্যা আরো জটিল করে তুলেছে। বিদ্যা- 
ধরী নদশ শ্বীকয়ে যাওয়ায় কলকাতার জল 
নিঃসরণের ব্যবস্থার যে বিষম অবস্থার সৃঙ্টি 
হয়েছে, তার মূলে ভাগশরথীঁর সমস্যা 
জাঁড়ত। বিদ্যাধরীর জল আসন্ড ভাগন- 
রথাঁর শাখা যমুনা থেকে--নবী, সু্তি ও 
নোনাগঞ্গ প্রভৃতি ক্ষুদ্র নদী দিয়ে। যমুনার 


অবস্থা শোচনীয় হওয়ায় িদ্যাধরীর 
আস্তত্বও লোপ পেয়েছে। 'ব্দাধরশর 
[নম্নাংশে দুধারে বাঁধ দেওয়ায় নদশীগর্ভ 


আরো তাড়াতাঁড় উপ্চু হয়ে নদীর বিনাশে 
সহায়তা করেছে। বর্তমানে কুলাটগঙ্গ নদীর 
সঙ্গে কাঁলকাতার জলানঃসরণের ব্যবস্থার 
সংযোগ করা হচ্ছে; এ ব্যবস্থা কতাঁদনে 
কাকির হবে কে জানে 


ভাগীরথীর বর্তমান এই দুরবস্থার উন্নাতি 
করা গিরুপে সম্ভব? হীঙ্জানয়ার ও 
বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে অনেক চিন্তা করছেন 
এবং কতকগুলো উপায়ও তাঁরা সমীচটন 


হলে বলেছেন প্রথমত তাঁরা বুপহেন 
গঙ্গাজছুলর অনেকটা পদ্মায় না বেয়ে যাতে 


ভাগপরথশলু ভেতর দিয়ে চলে তার বাবস্থা 
করতে। স্যার উই'লয়ম উইলককস মনে 
করেন রাজমহলের কাছে গঙ্গায় একাঁট 


রে পি য়ে তার সাহাফো 


রঃ নে গাঞ্গার জল চালানো যেতে পারে। 
আঁবাঁশা এই প্রস্তাব খুবই বায় সাপেক্ষ । 

নদশর গাঁতপথ সব সময়েই বদলে যায়, 
অতএব নিজের থেকেই ভাগনরথশ প্রভাতি 
মধাবঞ্জোর নদীগুলোর উন্নাতি হওয়া বাঁচি 
নয়। যমুনা বা ব্রহমপূত্র এসে পদ্মার জলে 
ধাকা দিয়ে গড়াই নদীকে বড়ো করছে, মাথা- 

ভাঙ্গার অবস্থারও কিছু উন্নাতি করেছেন, 

হয়ত জলঙ্গী ও ভাগীরথশরও কিছ: 
উন্নাতি এতে ক্রমশ হবে। সারা পুলে পদ্মার 
জল বাধা পাওয়ায় সারার. কিছ ওপরে 
অবস্থিত মাথাভাঙ্গার মুখ এবং পরে 
জলঙ্গশী ও ভাগীরথশরও কিছু উন্নাত হওয়া 
সম্ভব। খুব দরকার হচ্ছে গঞ্গার প্রবাহ 
বার মাস ঠিক রাখা, প্লাবনে দেশের ক্ষাত 
বধ করা এবং গঙ্গার শাখানদীগুলোর 
উত্বাতি সাধন করা। এ কাজ করবার জন্যে 
39768. 9] (02070155101 গঠন 


করা খুবই দরকার। এই কাঁমশন 'বাভন্ন 


আজ লগ বা শার্লক 


এন! 11804441 (০5838250815 


লেনিন না টি 


দামোদর, অজয় প্রভৃতির জল ভাগখরথণর 
নিম্নদেশে এসে পড়েছে। 


বৃষ্ট হোলেই 

পাহাড় থেকে সক জল যাতে এসব নদশতে 
না এসে পড়ে এবং বৃম্টির জল যাতে সয় 
করে রাখা যায় তার ব্যবস্থা করা দরকার । 
এতে পশ্চিম বাগলায় শস্যের জন্যে 
প্রয়োজনীয় জলও পাওয়া যাবে, অধিকন্তু 
দামোদর ও অজয় প্রভৃতির . বন্যায় ধবংদ- 
সমসার অনেকটা সমাধান হবে । 1৬010 
বা জলাধারগুলো বাঙলার সমতল ক্ষেত্রে 
করা সম্ভব নয়, এগুলো করতে হবে ছোট- 
নাগপুর ও সাঁওতাল পরগণার পাহাড়ে 
অগ্চলে। পশ্চিম বঙ্গের এই নদনগুলোর 
পূর্বাংশের বন্যা-সনস্যা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে 
আলোচনা সম্ভব নয়। এই বন্যার সমস্যা 
গুরুতর হয়েছে নদীর ধারে বাঁধের দ্বারা । 
ডান পাড়ের বাঁধ তুলে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু 
বড় বড় শহর ও রেলপথ গড়ে ওঠায় বাম 
পাড়ের বাঁধ এখনও একেবারে তুলে দওয়া 
যায় না; তবে বাঁধের মাঝে মাঝে পারমিত 
পারমাণে জল নিকাশের বাবস্থা করা 
পরকার। * এতে হাওড়া হুগলী ও বধনমান 
জেলার ম্যালেরিয়া দর হবে এবং কীষ- 
কাষেরিও উন্নাতি হবে। লামোদরকে যি 
কলকাতার উত্তরে ভাগীরথীঁতে এনে ফেলা 
যায়, ত; হলে কলকাতায় পানশয় জংলর 
স্গ্সার সমাধান হবে ও কলকাতা বন্দরেরও 
অনেক শ্রীবদ্ধি হবে-কারণ তখন বড় বড় 
সমুদ্রগামী জাহাজ সহজেই বন্দরে আসত 
পারবে। 


_-বাঙলা ভাষায় 
-বিশ্বসাহিত্যের সেরা ৰই-- 
প্রেম ও প্রয়া ২০ 

কারমেন ৯. কার্ল য্যাপ্ড আন্না ১. 
টুগেনভের ছোট গল্প ২॥০ 

গোঁকিরি ছোট গল্প ২॥০ 


গোকিরি ডায়েরী ২৩ 
রেজারেকসান ২॥* 


ইউ, এন, ধর য্ল্যাপ্ড সনস লিঃ, 
১৫, বাঁঙকম চ্যাটাজ” জ্ট্রীট, কাঁলকাতা । 





] রুনি ১50 ৮.3: রঃ রা ৮৭ ১২5০ ্ যার রিল 858 ০ ভরা 5০, 
রং ০1174 ). ১, রা . ৭০ মী ২2 4 184 0 
॥ ৭৮178 7 রর 8. 2১1 4 ২902 050দি২, 
্‌ 1 পু ' কি ঃ টে ৭ তি া। টং 8571 
রর ৫৭ রানা ন া রা নু 11 ্ 
51 টি 2১৬ 7 এ ” 1 টি 55 








|  (স্থাশিত_-১৯২৯) 
হেড আঁফস--১৫৬নং ক্রস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
শাখা ৪---ি্লিকরল্া 
চাটমোহর, কুষ্টিয়া, কামারখালি, কুমারখালি ও হাওড়া। 
বিজি দা নাট উনারা ব্রার 
ফোন-বি, বি, ৪৩২২ 











| জেনারেল ম্যানেজার-_ | ম্যানোঁজং উন 
বি, এম, শী ? এম, কে, নন্দশ 








৬৩১ ৩৩ এ ভাপা পাপ উপ জাজ পা পিপি পাপিপাপিপাপিশিপী পি তাপ পল শা পা পাপ পাপ ঠাপা ১২ শত ত 





১৯০৬ সালে অগাম্ট পল ভন ওয়াসারম্যান 
[সিফিলিসের রন্তু পরাক্ষা প্রণালী আ'বছ্কার ভন ওয়াসারম্যান জীন না দিয়া 
করেন। সাঁফালসের রন্তু পরান্ষমা সক্ষম ও জাঁটল পুরাতন কোগ, পারদসং্রা্ত বা যে 


দুরূহ বৈজ্ঞানক উপায়ে করতে হয়। ফন্ত্রপাতী সজ্জিত আধানক বৈজ্ঞানিক |কোন প্রকার রক্বদুষ্টি, মূতরোগ, স্নায়দৌবলা, 
ল্যাবরেটরীতে আভজ্ঞ চাকংসকের দ্বারা নিভূলি রন্তু পরীক্ষা সম্ভব । ভুল রন্তু |স্্ীরোগ ও শিশীদগের পণড়া সত্বর স্থায়ধর্‌পে 
পরীক্ষার ফল খুবই মারাত্মক হয়। আরোগ্য করা হয়। আ্ট্যামপসহ প্লে িয়মাবলশ জানুন। 

বাংলা সরকারের পাঁরচালনায় যে সব ক্লিনক খোলা হয়েছে, সেখানে যৌন- ম্যানেজার £ শ্যামস,ল্দর হোমিও ক্লিনিক । গডঃ রেজিঃ ) 
ব্যাধির সুচিকিৎসার জন্য নিপুণভাবে ও সহক্কে রন্তু পরীক্ষা করা হয়। রন্ত পরীক্ষা ও শ্রেষ্ঠ চিকিংসাকেন) ১৪৮নং আমহার্ শ্রী, কলিঃ 
ব্যাঁধর চিকিৎসা হয় সরকারী খরচে! ডাকে ব্য ব্যান্তগতভাবে 'নম্ন ঠিকানায় অনুসন্ধান 
করুন--ডিরেক্টর, সোঁসিয়েল হাইজিন, বেঙ্গল, মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল, কালিকাতা। 


বিনামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থাধীনে চিকিৎসা । 


পুরুষদের চিক্রিৎসাকেন্দ্র মাহলাদের 'চাকংসাকেন্্র-_ 
মোঁডব্ঠাল কলেজ হাসপাতাল, লেডশ ডাফারণ হসাপট্যাল, 
কারমাইকেল মোঁডক্যাল কলেজ, আলপুর ভলান্টারী হসাপিট্যাল, 
ক্যাম্বেল মোডক্যাল স্কুল, শম্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল। 


চিত্তরঞ্জন হাসপাতাল ও 
শম্ভুনাথ পাণ্ডিত হাসপাতাল । 


সমস্ভ চিকংসাফেন্দ্র সকালে ও বিকালে খোলে। 


রাংলা সরকার কতক প্রচার ত। লিল: 
18, ১৯২ ূ নিতে 
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“1১00150 2060091 25 90) 
অথশং জ্মাতি অভান্ত যা 
ডননাধারগ্র আত পহজেই ভুলিয়া মায়। 
ঘাহাকে মাথার ঘাঁণ করিয়া রাশিয়াছে, রা 
গরে হয়তো তাহার কথা মনেই থাকিবে না। 


ধা ঃ ৩ 


পয়সার কথাই ধরুন না কেনন। ইহাকে 
কতাদন যাবং আমরা একেবারেই ভুলিয়া বাসয়া 
আঁছ একবার চিন্ত করিয়া দেখন। অথচ এমন 
সময় ছিল যাখন ইছাকে বাদ পয একটি দিনও 

মামাদের চলিত না। ইহারই সাহায্যে চানাচুর ও 
চগনাবাদাম [কনিয়াছ, এমন কি মাঝে মাঝে 
পারদের দুঃখে যখন প্রাপ আকুল হইয়া কাঁদয়া 
উতিয়াছে, তখন দান-খয়রাত পযন্তি কারয়াছি। 
অঞ্চচ সেই পয়সাকে আজ এমনভাবে বেমালম 
ভুলিয়া জাছি, ভুলেও একবার ল্মরণে অ.।স না। 

পয়সার অন্তর্ধানের পর অধ আনা মদ্রাই 
যখন সর্বাপেক্ষা কম দামের মুদ্রারূপে প্রচলিত 
হইল, তখন প্রথম প্রথম 'কিছ্বাদন পয়সার শোকে 
প্রাণ কাঁদয়াছিল। রুমে পয়সার বিরহ সাহয়া 
গেল, পধসার প্রাতি ঘে ছেনহ ছিল, তাহা অর্ধ 
জানা খণ্ডে স্থানাম্ঘারত হইল। 

[কম্ত পয়সা গেলেও পয়সার স্মৃতি রাহয়া 
গেল ট্রাম কোম্পানীর এক পয়সা দামের কুপনে। 
প্রথম প্রথম কিছৃদিন এ কুপন দেখলেই কুপনটি 
প্রামগাড়তে যাহার অভাব পরশ করিতেছে, 
সেই অন্তাছণ্ত পয়সার কথা মনে পড়িত। 
কিন্ভু পয়সার স্মাতিচিহ টি ক্রমে এমন চোখ 
পহা হইয়া গেল ঘে, কুপন দোঁখলে কৃপনই মনে 
হয়, ইহার আবির্ভাবের মূলে তাম্রমূদ্রার বিদায় 
বেদনার যে করূশ ইাতহাস রাহয়াছে, সেকথা 
আর মনে হয় না। 

স্মৃতি ও প্সাতিচিহেনর সম্পকই এই রকম। 
প্রথম কিছুদিন স্মতাঁচহের সাত প্মৃতি 
বিজড়িত থাকে; তারপর স্মৃতি আর থাকে লা, 
দ্মাতীচহই শধয থাকে । গড়ের মাহে 
মনুমেন্ট দেখিয়া অক্টারলোনশর কা আজ 
ক'জনে মনে করে? এমন 'কি কলেজ চ্কোয়ারে 
বিদাাসাগরেকর  অর্মর-সূর্তি দেখিয়া সেই 
নহাপর্ষের স্মৃতি কজনের মনে জাগে 2 তাই 
বলিতোঁছলাম, শেষ পর্য্ত স্মাতিচিহই 
থাঁকয়া যায়, প্মৃতি.থাকে লা। 


ঙঃ রঃ লা সূ 


কষ্তু দার্শীনক ততুকথা বাঁলতে আসি নাই, 
বালতে আঁসয়াছ পয়সার কথা। যাহঢক 
আপনারা নির্মানে ভুলিয়া বসিয়া আছেন, 
যাহার দেখা আবার কবে পাওয়া যাইবে, 
ডগবানই বলিতে পারেন, তাহার কথা মনে 
করাইয়া দিতে আগিয়াছি। 

আমার লংগ্রছে এই পয়সা সম্বন্ধেই একাটি 
আত প্রাচীন কাঁবতা আছে; সোঁট 
বলিয়াই জানি। কত প্রাচখন বাঁলতে পারি না। 
কাবিভাটিতে কবি পয়সার অন্তর্ধান সম্বছ্ধে ঘে 
ভবি্্যদবাপণ কারয়াছিলেন, ভাহা আশ্র্যরপে 
ফাঁজয়া গিয়াছে বাঁলয়া কঠিবতাঁউ এও 
উল্লেখষোগ্য মে, উছার খানিকটা অংশ উদ্ধৃত 
কর! দরকায় মনে কাঁরতোছ ঃ 
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উত্ত কৰিতাটি লইয়া কয়েকজন সাহিত্যামোদশ 
বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা কারয়াছ। তাঁহাদের 
কেহ কেহ বলেন, কবিতাটির ছন্দ, শব্দ-চয়ন 
ইত্যাদি বিশ্লেঘণ কাঁরলে মনে হয়, কাঁৰতাটি 
কাত্তবাসের সমসাময়িক কোন কবির রচিত, 
কৃত্তিবাসের প্রভাব ইহাতে সস্পন্ট। এমন কি 
কাথতাটি কৃত্তিবাসেরই রচিত হওয়াও কিছুমান 
অসম্ভব নছে। 

আমার মনে ছয়, কবিভাঁটি জার যাহারি লেখা 
হউক না কেন, কাত্তবাসের লেখা নম্ম। কৃঁত্তবাস 
কবভাটি রচনা করিয়া থাকিলে ছলে, বলে বা 
কৌশলে নিজের নামটিকে [তান কাবিতায় শেষের 
[দকে জুড়িয়া দিতেনই। তখনকার দিনে 
রেওয়াজই ছিল রচনার মধ্যে রচয়িতা নিজের 
নামটি বেশ পাকা কারয়াই গাঁথিয়া দিতেন, যেন 
তাঁহার নামটা ভবিষ্যতে কেহ ভুলিয়া না মায়। 
কৃতিবাসের দমসামা়ক কোন কাব এই 
কাঁবতাঁটি 'লাখয়া থাকলে তান অসাধারণ 
জাত্মগোপনকারণ বালিতে হইবে। তাঁহার নাম 
আবিম্কার করিবার কোন উপাযনই আর এখন 


আমাদের হাতে লাই। 
জা ষ্ সঃ "সং 


আপনাদের মনে সহজেই প্রশ্ন জাগতে পায়ে, 


এই প্রাচীন কাবভাঁটি আম পাইলাম কোথায় ? 
পাইয়াছিলাম গোবর্ধন বৈরাগশর কঝালডে। 
বৈরাগশ আপন খেয়ালে- খেয়ালছারা হইক্কা 
ধালালই বোধ হয় ঠিক হয়-লানা জায়গায় 
ঘারয়া বেড়ায়। কৰে কোথায় কিভাবে এই 
কাঁবতাটি তাহার ঝূঁলতে ভায়া পাঁড়যাছিল 





সংপ্রাপ্য কি কৰে? 

অপ্রাপ্য হয়ে ওতে। 

ওগো বন্ধ! 

ধেয়ে চলেছে -ধাৰমান কাল, 
ভাকে রুখবে এমন সাধ্য কার 2 


[তিন মিনিটে লেখা কবিতাটি আমার হাতে 
দয়া বিদ্যাপাত কাঁহল, “এই নাও। তোমার 
কবিতাটি আভত-আধ্নক ভঞ্গীতে রূপান্তারত 
করে” 'দিল্‌ম।” 

কাঁহলাম, “জামার কাঁবভা প্রানে 2 
বিদ্যাপাঁতি কাছিল, 55855 
খেলা নয়?” 

আমি কহিলাম, দরের তেন 
কেন? এটা কোনো প্রান কবির লেখা। 
আম পেয়োছ গোবর্ধন বৈরাগশর ঝাল থেকে। 
গোবরধন বৈরাগী কোথায়, কৰে, কি করে 
কাৰভাটাকে পেয়েছিলো, ভা সে বলতে পারে 
না। আমার তো মনে হয় কাত্তবাসের কাছাকাছি 
কোনো ভবিষ্যং-দ্রম্টী কাঁঘর লেখা । রচনার 
সেকেলে ভঙ্গাঁ দেখে ব্‌ঝতে পারছো না?” 
বিদ্যাপাতি কাঁছল, “সেকেলে ভাবধাৎ-দুষ্টা না 


হাতী। তুমিও যেসন। এ কোনো একেলে 
বত'মান-দু্টা ছোকরা কাঁবর লেখা ।” 
ক ফচ সু ১ 


বিদ্যাপাতির কথাটা জামার ভাল লাগে লাই 
বালয়াই ভাঙার সহিত জাম একমত নাঁছ। 
আগ এখনো বিদ্বাস কাঁর--বিশ্বান। কাঁরতে 
ভাল লাগে বালয়াই--ঘে কাঁবতাি প্রাচীন এবং 
কোনো সুঘরদশ্শ কির রাঁচতধ। 
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জাতশয় সপ্তাহ 

জাতীয় সপ্তাহ ভারতের হইাতহাসের 
স্মরণীয় অনুজ্ঞান। জালিয়ানওয়ালাবাগে 
সমবেত নিরীহ নরনারী ও শিশুর শোঁণিত- 
ধারার আঁভযেকে ভারতের স্বাধীনতা- 
সাধন-রতের আন্যাঙ্গক এই অনঞ্ষানের 
উদ্বোধন ঘটে। স্বাধীনতার পথ কোনদিনই 
কুসুমে আবত নহে, পক্ষান্তরে দুগমি ও 
বন্ধুর এই পথ রুধরের দ্বারা চর্চিত থাকে। 
জালিয়ানগয়ালাবাগের শোণিতোৎসগেরি 
পর সূদীর্ঘ ২৫ বংসরকাল আঁতক্রান্ত 
হইয়াছে; কিন্তু পশুবলের যে উদ্দাম ও 
উচ্ছৃঙ্খল প্রবান্ত জালয়ানওয়ালাবাগের 
মূলে প্রেরণা যোগ্যইয়াছল আজও তাহার 
আত ঘণয লাক্ষসী পিপাসা নিবাত্ত ঘটে 
নাই। পরাধগনতার প্রবল পেষণ, শোষণ ও 
প্শড়নে ভারতের আতা “ক্রু্ট ও পশীড়ত! 
ভারতের ৪০9 কোটি নরনারী আজও 
মানবের প্রাথমিক আধিকার স্বাধীনতা হইতে 


বাণ্টিত। এতাঁদনেও পরাধীনভার শঙ্খল 
আমর! ছিন্ন করিতে সমর্থ হই নাই; কিন্তু 
সেজনা আমাদের স্বাধীনতা লাভের প্রচেষ্টা 


যে বার্থ হইয়াছে, এমন কথাও বলব না। 
প্রতীয়মান বা্থত র বাহরাথ-ভাবের ভিতর 
দয়াও জাতীয় আন্দোলনের শাতি সমগ্র 
জাতির মনোমূলে দযার্ণবার প্রভাব বিস্তার 
কারয়াছে এবং ব্া্থতার পথেই সথকতার 
সম্ভাবনা সদ হইয়া উঠিয়াছে। এ সত্য 
অস্বীকার কারবার উপায় নাই। স্বাধশনতা- 
যজ্জ আত্মদাতা সাধকদের শোণিতোতসর্গ 
কোনাঁদনই ব্যর্থ হয় না। মহাত্মা গান্ধী 
বর্তমান বংসরের জাতীয় সপ্তাহের উদ্বোধন 
উপলক্ষে আমাদগকে সোৌঁদন এই আশার 
বাণ শৃনাইয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন, 
সাম্প্রদায়িক এঁক্য, খদ্দর এবং স্বরাজ-এই 
সাম্নকটবতঁ হইয়াছে। এই তিনটি 
সাধনায় সিদ্ধ হইতে সমর্থ হইলে আমরা 
অবিলম্বে স্বাধীনতা লাভ কারিতে পারব । 
মহাত্বাজীর উীন্ত অনুসরণ করিয়া 
আমরাও এই পাব সপ্তাহ উদ্ধাপনে 
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ভূল-দ্রাল্তি আমাদের ঘটিয়াছে এবং 
মানুষের গাঁতিপথে তাহা স্বাভাবিক; 'কল্তু 
সেগুলি আমাঁদগকে যেন নিরুৎসাহত না 
করে এবং আমরা যেন সমগ্র অল্তর দিয়া 
কলঙক-কালিমা আমাদের 


পরাধশনতার 


ভ্রাতীয় জাঁবন হইতে বিদঁরত করিতে 
সমারিক সচেষ্ট হই। জ্রলিয়ানওয়ালাবাগের 


বেদনা আমাদিগকে বালম্ত মন্ষ্যত্ব লাভের 
আঁশ্নময় প্রেরণায় অন্প্রাণত করুক। 
কোন দুরবলি মৃহৃতেহই যেন আমরা 
স্বাধীনতার আদর্শকে ক্ষুণ্ন না কার এবং 
সর্বস্ব তাগের দ্বারাও সে তখদর্শ অনসরণ 


করিবার অকুতোভয় শান্ত অন্তরে পাই। 


কী 


[বলাতে ও ভারতে 

লর্ড ওয়াডেলের পর ভারাত গভর্নমেন্টের 
দ্বরাষ্ট্রসচিব স্যার ফাল্সস মুডী এবং 
সার ওলফ ব্যারো-ইগ্হারাও লন্ডনে গমন 
কারয়াছেন। ইণ্হারা সেখানে গিয়া ভারত 
সাঁচবের সঙ্গে কোন: সলাপরামর্শে প্রবন্ত 
হইয়াছেন, তাহা জানিবার উপায় নাই: আই 
সম্বন্ধে সাংবাদিক এবং রাজনগীতিক মহলে 
নানারূপ কল্পনা ও গবেষণা চালতেছে 
মাত। এ বিষয়ে আমাদের আভমত অমরা 
ইতঃপবেহি ব্ন্ত কারয়াছ। আমরা একথা 
পূর্বেই বালয়াছ, যে. ভারতের রাজনশীতিক 
অচল অবস্থাজনিত সমস্যার সমাধান করাই 
যাঁদ ইহার মূলে থাকিত, তবে এখানকর 
ঘটনাচক্ষের গাঁত অনার্প ধারণ করিত: 
প্রথমত গভনমেন্ট কংগ্রেস নেতৃণন্দকে 
মুন্তদান কাঁরতেন। বিকল্তু আমরা 
দোখিতোছি, তাঁহারা এ পর্ষ্তি তেমন নশীত 
অবলম্বন করেন নাই। কংগ্রেস ওয়াক 
কামাটর অনাতম সদস্য পাণ্ডত গোঁবন্দ- 
হইয়াছে বটে, কিন্তু এক্ষেত্রেও স্বাস্থা 


রর এ লা কটি রি 


অবলম্বন কারফছেন। ওয়ার্কিং কামিটির 
অন্যান্য সদস্যাদগকে তাঁহাদের স্ব স্ব 
প্রদেশের জেলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে 
জাতর পক্ষে ইহা অব্শাই সান্ধনার কোন 
কারণ নহে। আমরা জান, অপরাপর 
কংগ্রেস্ননেতাদের সবাস্থাও সুদীর্ঘ 
বাঁন্দজীবনে থাকার ফলে বিশেষরূপে ভগ্ন 
হইয়াছে; ইচ্হাদগকে দ্যীন্তরান কারবার 
পথে বিশেষ কি অন্তরায় ছিল, ইহা 
আমাদের উপলব্ধিতে আসে না। ইহার 
দ্বারা আমরা শুধু ইহাই বুঞিতে পারি 
যে, ভারত গভনমন্ট কংগ্রমের প্রাত 
তাহাদের মনোভাব এখনও পারবর্তন কারিতে 
প্রস্তুত হেন, অথচ যৃদ্ধোত্তর ভারতে 
অফ্কুপপ বাথকার প্রয়েজন 


২ 


ব্রাশ ঈলার্থ 


১০১৪, ১০৪ ২7 2552 টি 
হাড়া তাহাদের এই নাতির অন্য কোন অর্থ 
হয় না। ভারতের স্বার্থ এবং ভারতির 
2 


বধানতাই ফাঁদ তাঁহাতদর কম্য হয় তবে 


যুদ্ধের অবস্থা তমানে যের্প 

পাঁড়াইয়াছে, তাহাতে দেশের নিরাপত্তা রক্ষার 
নি 251... 2: 

এবানত হ্ান্ুহান অজহাতিও কংশ্রেস- 

নেতৃবন্দকে মান্তলানের ক্ষেতে এখন আর 


উঠতে পারে না; কিশেষভাবে গাম্ধখজশ 
হাইন-হামানা জাম্দোলনের নগঠত অবলম্ন 
ক'রবেন না, স্পঞ্টভাবে এমন কথা বাঁলবার 
পরও বন্দী রাখবার 
নীতর কোন যৌন্তকত'ই থকে না। সুতরাং 
লর্ভ ওয়াভেল এবং তাঁহার অপর দুইজন 
শ্বেতাঙ্গ অন্তরহ্ঞের বিলাতি গমনে আমরা 
অশম্ালতার কোন কারণই দোখতোছ না। 
পদ্ম্তরে ভারতে ব্িটিশ-প্রভৃত্ব দূ করবার 
কোন গভীর এবং গুড ষড়বন্তের আভাসই, 
ইহাতে আমরা পাইতোঁছ। স্যার ফ্রান্সিস্‌ 
মূডী কোনাদনই ভুতের প্রগাঁতমূলক 
আন্দোলনের সমর্থক নহেন। ভারতের 
[তিন নিরন্তর বিঘুই উপাস্থত 
কারয়াছেন এবং সার ওলাফ কারো 


কংগ্রেসনেতৃবু্দকে 


হ 
ঘর 
চে 


আগাগোড়া তাহার সেই নপাতির 
শিষ্টটওর আহিত অনুগমন কাঁরয়া 


থাকেন। লর্ড ওয়াভেলের পর ইন্হারা 


ধিবেচনার য্াক্জই কতৃপক্ষ সম্ভবত, দুইজনে. তাঁহার পৃষ্ঠপোষকতা কাঁরতে- 
০ ৯ জি টি রে , ৃ জী ০৮, দা বং - 1,217 ইত সপ. 
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সি ৬৮০ 


িলাতে গিয়াছেন দেখিয়া আমাদের মনে 


ভাবষ্যতির সম্বম্ধে আশগকারই উদয় 
হইতেছে। 
শিক্ষা সমস্যা 


সম্প্রীতি কফনগরে অন্যাষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ 
শিক্ষক সম্মেলনের সভাপাঁতরূপে অধ্যাপক 
হুমায়ন কবীর যে অভিভাষণ প্রান 
কারয়াছেন, তাহা নানাঁদক দয়া প্রাঁণধান- 
যোগ্য । তিনি তাঁহার আভভাষণে বাঁলয়'ছেন 
যে, এদেশের শিক্ষা-সমস্যা একটা 'বাচ্ছত্ন 
পমস্যা মাত্র নহে, পরন্তু বর্তমানে আমরা 
যে অর্থনৌতিক ও রাজনোতক পরাধীনতার 
মধ্যে বাস কারতেছি, তাহার পটভীঁমকায় 
বতম.ন শক্ষানশের প্রভাব রাহয়াছে; 
এবং এই শিক্ষা সমস্যা দেশের বৃহত্তম 
_ সমস্যা, জাতীয় অধোগাঁতর একটা আবিচ্ছেদ্য 
অংশ। এদেশে '্রাটিশ রাষ্ট্রতন্মের এবং 
বাণকগণের শোষণনীতি চালু রাখবার 
জন্যই কের নীকু-লর প্রয়োজন হইয়াছিল, 
তাঁহাদের ইংরেজ ভাষায় আভিজ্ঞ কারবার 
জনাই এই শিক্ষার সূত্রপাত হইয়াছিল। যে 
[ক্ষার পিছনে কেবল এই সঙ্কীর্ণ ও 


[0 শয়গনদের স্বাথ সাধন্র উন্েশ্যে 
িয়াশশল, সে শিক্ষায়: কখনও 
মানবসমাজে মনুষ্যত্বের জাগরণ 
হয় না, বরং সে শিক্ষা" জাতিতে 


মেরুদণ্ডহীন নিরীহ জনসমন্টিতে পাঁরণত 
করে। লর্ড হাযলডেন বলিয়াছেন, শিক্ষা- 
পদ্ধাতির সর্বাপেক্ষা কঠিন পরাক্ষা হইতেছে 
এই যে, তাহা জাতগয় জীবনের নানাক্ষেত 
নেতৃবৃন্দের আঁবভব ঘটাইতে পারে কি 
না, তাহাই। শিক্ষারশীতর সার্থকতার এই 
মানদণ্ডের দক দিয়াও এদেশ বর্তমান 
শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে বার্থতায় পর্বাসিত 
হইয়াছে। যে কয়েকজন নেতার জণবর্ভাব 
এদেশে হইয়াছে, বিপুল জনসংখ্যার 
তুলুন তাঁহালের সংখা; নগশ্য। বিশেষত 
শিক্ষারীতির সুফলের জনই তাঁহাদের 
আ'বিভ্ব ঘটে নাই। তাঁহাদের স্ব স্ব 
প্রীতিভাই তাহাঁদগকে জনগণের পুরোভাগে 
স্থাপন কারয়াছে। অধ্যাপক কবীর নূতন 
দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া বর্তমান শিক্ষাপদ্ধৃতির 
দোষ-তুটি আলোচনা করিয়াছেন। এই 
শিক্ষাপদ্ধাতি যে নিতান্তই পাাথগত, 
অল্তঃসারশুনা এবং ইহার দ্বারা মনুষাত্ধের 
বিকাশ ও চাঁরতত্র উত্নাতসাপপন হয় না একং 
সমগ্রভাবে জাতির অশ্ন-বস্র-সমস্যার সমাধান 
হয় না, ভাহা সবজিনস্লীকৃত  সত্য। 
কিন্তু তৎসত়েও এই  শিক্ষাপদ্ধতির 
পারনতান সধন হয় নাই এবং অপর- 
ভবিষতে যে হইবে, তাহারও সম্ভাবনা 
দেখা যাইতেছে না। অথচ গ্রেট ব্রিটেনের 
নানা সঙ্কুটকালের মতধাও শিক্ষাপদ্ধাতর 
সংস্কার করা হইয়াছে। ১৯০২ সালে 
বন্র যণ্ধের লময় বালফর আইন জ্যা্রো 


ি্য » 


বিগত প্রথম মহাযৃদ্ধের সময়, ১৯১৮ সালে 


[সার আইন দ্বারা এবং বর্তমান মহাযুদ্ধের 
সঙ্কটউজনক সময়েও বাটলার অইন দ্বারা 
তথায় শিক্ষা-সংস্কারের চেষ্টা হইয়াছে। 
কিন্তু এদেশে শিক্ষারীত চিরাচারত প্রথায় 
অচলায়তনর ন্যায় দণ্ডায়মান রাহয়াছে। 
গ্রেট 'ব্রটেনে শিক্ষার সংস্কার করা 'ব্রিটিশের 
স্বাথথ কিন্তু ভারতের ব্যাপারে তাঁহাদের 
স্বার্থ নাই, এই কঠোর সতাই এক্ষেঘ্নে মনে 
জাগে। এজনা সর্বাগ্রে প্রয়োজন স্বাধীনতা । 
নানঃ পন্থা বিদ্যতে অরনায়-তাহা ভিন্ন 
অন্য পথ নাই। 





শ্রদ্ধা নিবেদন 


গত ৩০শে মার্চ” শুরুবার অধ্যাপক 
সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। তিনি বসন্ত রোগে তক্তান্ত হইয়া 
ছিলেন। তিন বঙ্গবাসী কলেজ ও 
কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দশন শাস্ছের 
অধাপক ছিদলন। তান পাঠ্যজগবনে 
মেধাবী ছার বাঁজয়া পারচিত ছিলেন। তানি 
প্রগাত লেখক সত্ঘের প্রতিষ্ঠাতা ও পাঁর- 
ঢ'লকগণ্র ভনাতম ছিলেন এবং এতদুপলক্ষে 
তান সর্বভারতীয় লেখকগোচ্ঠীর ঘাঁনষ্ট 
সংস্রবে আসিয়াছিলেন। তান তাঁহার 
অসাধারণ পাঁণ্ডত্য, অনুপম বিশ্লেষণী 
শান্ত ও প্রশংসনীয় বাণ্মিতার জন্য খ্যাঁতি- 
লাভ করিয়াছিংলন। ছাত্রনেতা হিসাবেও 
[তান পারচিত ছিলেন। 

গত ২৮শে মার্চ বুধবার সুকাঁব 
গিরিজাকুমার বসু পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। নিউমোনয়া রোগে তাঁহার মৃত 
হইয়াছে। তিনি সমপ্রাসিষ্থ ফাস্টবুক 
প্রণেতা প্যারধচরণ সরকারের দৌহত ছিতলন। 
তাঁহার জশীবনের আঁধকাংশকাল সাহত্য 
সাধনায় ব্যাপৃত ছিল। তান অধুনালূপত 


“ডরেতী' পতিকার সাহাত খঘনিষ্টভাবে 
সং্লঘ্ট ছিলেন। তান “বাতায়ন” ও 
“দশপালশীর” . সম্পাদকমন্ডলগর অনাতমঘ 


দলিল । ভহার “ধালি নামক কাব্য গ্রশ্থ- 
খান বাঙলা গাহতে বিশেষ স্থান আটধকার 
কারয়া আছে। নানাবিধ জনাহতকর প্রতিষ্ঠান 
ও অনুষ্ঠানের সঙ্গে তাঁহার গভশর যোগ 


,ছিল। 


আমরা এই দুইজন মনীষশ, সাহত্য- 
সেবা ও জনাহতন্রতীর পরলোকগমনে 
গভীর বেদনা অনুভব কারতোছি। তাঁহাদের 
শোকসম্তপ্ত  পাঁরবারবর্গকে আমাদের 
আম্তরিক সমবেদনা জানাইততোছ এবং 
তাঁহাদের পরলোকগত আত্মার প্রাত 
আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন কারতোঁছ। 


চরম দণ্ডের বিরদ্ধে 
আঁষ্তি ও চিমূরের মামলায় চরম দণ্ডে 
দণ্ডিত মোট ১৫ জন আসামীর পক্ষ হইতে 


পাণদপ্ড ঘ্রকাবের জলা আবেদ করা তত 


মধ্যপ্রদে্শের গভর্নর ৮ জন আসামীর 


প্রাণদণ্ডের' পারবর্তে যাবজ্জশীবন দ্বঈপাঞ্তরের 
আদেশ দেন এবং অবাঁশম্ট ৭ জনের 
প্রাণদণ্ড বহাল রাখেন। অতঃপর এই 
৭ জনের সম্পকে বড়লাটের নিকট আবেদন 
করা হইলে তান এতৎসম্পকে হস্তক্ষেপ 
কারতে অস্বীকৃত হন এবং অবশেষে 
ইংলন্ডে্যরের অন্কম্পা প্রার্থনা করিয়া 
আবেদন বরা হয়। সম্প্রতি একাটি সংবাদে 
প্রকাশ, এই আবেদনও অগ্রাহ্য হইয়াছে 
কিন্তু নাগপুর হাইকোটের আদেশে 
প্রাণদশ্ড ক্ধািন সম্প্রীতি স্থাগত আছে। 
মহাত্া গান্ধী বাঁলয়াছেন, এই 
ফাঁদ অনা্ঠিত হইলে পূর্ব 
হইতেই যে তিন্ততা বিদ্যমান আছে, 


তাহা আরও বাদ্ধ পাইবে। তানি 
আশা করেন, যাঁদি ভারতের এঁক্যহষ্ধ 


প্রীতবাদ ইহার বিরুদ্ধে উত্থিত হয়, তবে 
প্রাণদণ্ডাদেশ পাঁরতান্ত হইতে পারে। এই 


শোচনীয় প্রাণদশ্ডাদেশের ব্রিদ্ধে সবি 
এঁক্যবদ্ধ প্রাতব'গ পদ. উথত  হইয়াছে। 
ই তমধে নালাসথান হইতে ইহার 


বিরুদ্ধে প্রাভিবাদ জ্ঞাপন করা হইয়াছে। 
আস্ত ও চিমুরের শোচনীয় ঘটনায় যে 
সমস্ত রমণী তাঁহাদের প্রিয়জন হারাইয়া, 
ছেন, তাঁহারাও এই দণ্ডাদেশর বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জানাইয়াছেন। সম্প্রতি বোম্বাই 
শহরে ভারতীয় সংবাদপত্রসমহের যে সমস্ত 
সম্পাদক রাহয়াছেন, তাঁহারা এই সমস্ত 
চরমদণ্ডে দান্ডত হতভাগাদের প্রাণভিক্ষা 
কারয়া মধপ্রদেশের গভনর, ভারত 
সব্রকারের স্বরাজ্্র সাঁচব ও ইংলগ্ডেশ্বরের 
প্রাইভটসেকেটারপর নিকট তার কাঁরয়া- 
ছেন। ১৯৪২ সালের আগস্ট মাসে অকস্মাৎ 
কংগ্রেসনেতিবন্দকে  কারারদ্ধ কাঁরয়া 
গাভনমেন্ট যে উক্তেজনাপর্ণে বিক্ষবত্ধ 
আবহাওয়র সাঘ্ট করেন, তাহার ফলেই 
আস্তি ও চিমুরের মত শোচনীয় ঘটনা 
অনুষ্ঠিত হয় এবং এই ঘটনার জনা যাহারা 
দায়ী বাঁলয়া আঁভযুন্ত ও প্রাণদ্ণ্ডে দৃশ্ডিত 
হয়, তাহাদের মধ্যে এই অবাশিষ্ট ৭ জনের 
সম্পরকে এইসব প্রাতিবাদ সত্তেও কোনরূপ 
অনুকল নিক্চেনাই বরা হয় নাই। 
মানব-চাঁরতের সংশোধনের জন্য 
জামরা কঠোর দণ্ড বিধানের প্রয়োজন 
অস্বীকার কার না। কিন্তু প্রাণদণ্ডে সেই 
সংশোধনের অবসর কোথায়? তারপর, 
প্রাণাপ্ড বর্তমান সভ্যজ্রগতে মধ্যযুগীয় 
নিত্5র ববরতারই পরিচায়ক । এই সমস্ত 
কথা ধিবেচনা করিয়া এই হতভাগাগণের 
প্রাণদপ্ডাদশ এই শেষ মুহতৈণও যাঁদ 
মকুব হয়, ভবে ইংলপ্ডেশবরের 
রাজোচিত উঁদার্য ও অন্মকম্পারই পাঁরচায়ক 
হইবে। ইহা বিধেচনা কাঁরতে আমরা 
ইংলশ্ডেন্বরের পরামর্শ দাতৃগ্ণণকে নি 
অনুরোধ জানাইতেছি। 
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বাঙলার গরতন্নর মিঃ আর জি কোঁস 


ভ'রত শাসন আইনের ৯৩ ধারা অনঃসারে 
প্রদেশের শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ কারয়া- 
ছেন। গভন'র এতৎসম্পীকত একাট 
বিবৃতিতে থলেন-- 

২৮শে মার্চ বুধবার স্যার নাঁজমুদ্দিন 
পারচালত  মান্মন্ডলী  ব্যবস্থা-পারিষদে 
১০৬-৯৭ ভোটে পরাজত হন এবং কৃঁষ 
সম্পকরণয় সমগ্র বাজেট দাবীই নামঞ্জুর হয়। 
প্রধান মন্রখ দাবশ করেন যে, পরাজয়টা আকাঁস্মক 
ভোটে ঘাঁটয়াছে এবং সেইজন্য পরাদন তিনি 
অন্যান্য দাবী লইয়া শান্ত-পরীক্ষায় অবতীর্ণ 


হইতে চাহেন। তিনি পরাজিত হইলে পদত্যাগ 


কারতে রাত্রশ 'ছলেন। কিম্তু পাঁরষদে স্পীকার 
এইরূপ নির্দেশ দান করেন যে, পূর্ব দন 
বাজেট দাবশতে প্রাঁজত হইবার পর মাল্পিমণ্ডলী 
আর পারষদে কাজ চালাইতে পারেন না। 
সুতরাং ?তাঁন আঁনার্দষ্টকালেস জন্য পরিষদের 


আঁধবেশন স্থাগত রাখলেন; ফলে বাজেটের 
দাবগৃলি অমীমাংীসতই থাঁকয়া যায়। 


ঈপশকারের এই নিদশের বৈধতা ও শাসন- 
ভান্দক সঙ্গত সম্পর্কে আম কোন মন্তব্য 
কাঁরব না; তবে একথা আম স্বীকার কাঁরতে 
বাধ্য যে, এই প্রদেশের স্বাভাবিক শাদনযন্ 
ভাঙ্গয়া পাঁড়য়াছে। সুতরাং আমি বড়লাটের 
সাহত একমত হইয়া ভারত শাসন আইনের ৯৩ 
ধারা প্রয়োগের [সিদ্ধান্ত কারয়াছি। গভনমেন্টের 
পৈনান্দন ও জনকল্যাণকর জরুরী কাজের 
প্রয়োজনে অর্থব্যয় ন্যায়নজাত হইতেছে কিনা 
এপ সন্দেহের ছায়াপাতে শাসনকাষে' যে বাধা 
দেখা দিবার আশঙ্কা ছিল, ইহাতে ভাহার 
অপনোদন হইবে ।  রশীতিনশীতিত কূটতর্ক 
ছাঁড়য়া দিলেও সম্গ্রভাবে বাঙলা দেশের 
পাজনশীতক সমস্যা এরুপ দড়াইয়াছে যে, 
বাঙলার আভজ্ঞতার পাঁরপ্রেক্ষিতে সমগ্র অবস্থা 
বশেষ সতর্কতার সাহতি বিচারের প্রয়োজনীয়তা 
আছে এবং এই বিষয়ে আমি হঠাৎ িছ; কারিয়া 
ফেলিতে চাই না। ৯৩ ধারা অনুযায়ী আম 
যে ঘোষণা কাঁরতেছি, তদ্দবারা প্রদেশের বহুবিধ 
ও প্রয়োজনীয় কর্মসম্পাদনের উপযাস্ত জনব্ল 
€ অপরাপর সম্পুদর সব্যবস্থা করিয়া শাসন- 
ক্কার্য অব্যাহত রাখা যাইবে । ইীতিনধ্যে এই 
পস্তাহে রাজনশাতিক ও শাসনতাল্িক অবস্থার 
যে পাঁরণণাতি ঘাঁটয়াছে, সে সম্পকে আমি ধরার 
সস্থে ও সতর্ততার সহিত পিটার বিবেচনা 
কারব। 

গভনরের বন্তবোর তাৎপর্য এই যে, 
অবস্থার চাপে পাঁড়য়া নিতান্ত 
কর্তব্যানুরোধে তাহি'কে বাঙলা দেশ হইতে 
শাসনতল্ প্রত্যাহার করিতে হইল। সে 
অবস্থার জটিলতা আমরাও স্বীকার কারি; 
কিন্তু শাসন-ব্যবস্থা অব্যাহত রাখা যেমন 
তাহার কর্তবা: সেইরূপ শাসনতন্দের 
রক্ষকস্বরূপে শাসনতল্ম যাহাতে অক্ষর 
গ্াকে, তদনুযায়ঈ বিধি:বাবদ্থা পরিচালনা 
করাও তাহার উচিত। তিনি সে কর্তবা 
প্রতিপালন কাঁরয়াছিলেন কি) গভনর 
তাঁহার বিবাতিতে বাঙলার বর্তমান শাসন- 
তান্ত্রিক সঙ্কটের কারণ বিশ্লেষণ কারতে 


শগয়া দুইটি ঘটন'র উল্লেখ কারয়াছেন : 
এক, স্যার নাজঘুদ্দিনের দাবী এবং 


দ্বিতীয় * পারষদের় স্পীকারের রালিং। 
তাঁহার বিবতিতে এই দুইটি ঘটনার 





কাহারো কাহারো মনে এ ধারণা হওয়া 
অসম্ভব নয় যে, স্যার নাজিমাদ্দনের দাবী 
রক্ষিত হইলে শাসনতান্তিক এই সঙ্কট দেখা 
না দিতেও পারত এবং স্পশকারের 
নির্দেশের জন্যই ৯৩ ধারা প্রয়োগ আনিবার্ধ 
হইয়া পড়ে। কিন্তু স্যার নাঁজম্ীণ্দন যে 
দাবী করিয়াছিলেন, তাহা কি শাসনতান্ত্িক 
1বাধসম্মত ? 
আকাস্মক ভোট 

আকাঁস্মক ভোট, আচমকা ভোট, নাজম- 
মান্ঘমণ্ডল এবং তাঁহাদের সমর্থকদের 
মুখে আমরা এ সম্পর্কে এই একটা কথা 
বহুবার শুনিতে পাইয়াছি। কিন্তু কাষ- 
বাজেটের সমগ্র দাবী নামঞ্জুর হইবার 
ব্যাপারট,কে সত্যই ক আকস্মিক ভোট বা! 
ইংরেজি ভাষায় "ন্যাপ ভোট" বলা চলে 2 
স্যার নাঁজমুদ্দিনের আবদারে শংসনতন্মের 
ব্যাখা ভাষা তাঁহার রুচিমত আঁভনব 
ব্যাকরণ অনুসারে হইতে পারে না। ভোট 
গ্রণের কোন সম্ভাবনা ছিল না. এমন 
ক্ষেত্রে প্রতিপক্ষের অপ্রস্তুতি অবস্থার 
সুযোগে ভোটে তহাদিগকে অসুবিধায় 
ফেলাকেই বোধ হয় আকস্মিক ভোট বলা 
চলে। কাষ-বিভাগের বাজেট সম্পর্কে ভোট 
নিশ্চয়ই তেমন অবস্থার মধ্যে গৃহিত হয় 
নাই। মান্নমণ্ডল ভোটে বাজেট পাশ করাই- 
বার স্ানশ্চিত উদ্দেশ্যে সভায় গয়াছলেন 
আলোচনার সময় নির্ধারণও 
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তাঁহ'দের সম্মাতিক্রমেই হইয়াছল। এ সম্বন্ধে 
স্পীকার নৌশের আলণ তাঁহার নির্দেশে 
বলেন-- 

আম গভর্নমেন্ট পক্ষের 
ব্ঝাইয়া স্জাইয়া অন্য , দিনের আঁধবেশনের . 


চীফ হুইপকে 


. খডরসমেন্টের চঁফ হুইপ আমাকে জানান ছে, 


বেলা তির্টার সময় অধিবেশন হয়, প্রধান 
মন্ধর ইহাই ইচ্ছা, তদন্যায়ীী আমি পারষদের 
আঁখিবেশন অপরাহ্ন 'তিন ঘাঁটকার সময় আরম্ভ 
হইবে ধার্য কার। প্রকৃতপক্ষে অপরাহ] তিন 
ঘাঁটকার সময় পরাঁদন সভার আঁধবেশন হইবে, 
আম এই কথা ঘোষণা কারয়া আমার চেষ্যায়ে 
যাইবার পর কষ বিভাগের মন্মশ খান বাহাদুর 
সৈয়দ মোয়াজ্জমদ্দিন হোসেন আমার সঙ্গে 
দেখা করেন। [তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন 
ষে, দইটার সময়, আধবেশন ধার্য না কাঁরয়া 
[তিনটার সময় কেন ঠিক করা হইল। আমি 
তখন তাঁহাকে স্পম্টভাবেই একথা বাঁলয়া 'দিয়া- 
ছিলাম যে, মাননীয় প্রধান মন্বাধীর ইচ্ছা 
অনুসারেই এই সময় ধার্য করা হইয়াছে। 
সুতরাং. অপরাহ! তিন খাঁটকার সময় 
যে বাজেট সম্পাকর্ত অলোচনা আরম্ভ 
হইবে, মন্ত্রীদের ইহা অবাদত ছিল না 
এবং বাজেট দাবী যখন, সেক্ষেত্রে ভোটও 
গৃহীত হইবে এবং সেইজনাই আলোচনা, 
মজালস বসাইব;র" জনা নয়, ইহাও তাঁহারা 
জাঁনতিন। সজ্ঞানেই জাশিতেন, সুতরাং 


এক্ষেত্রে আক্মিকতার অবসর কোথায় 5 
স্যার নাজিমৃদ্দশীনের যযক্তি 
স্যর নাজমূদ্দীন  শাসনতান্লক 


বিধান সম্বন্ধে তহার পান্ডিতোর দাবী 
কাঁরয়া থাকেন; পালামেন্ট রী কাজে তাঁহার 
কাঁড়-বাইশ বংসরের অভিজ্ঞতা আছে, এই 
গর্ব মাঝে মাঝে তাহার মুখে 
পাই। অথচ সব জানিয়া বাঝয়ও নিঙ্গেদের 
প্রাজয় এড়াইবার জন্য তিন আকাস্মিক 
ভোটের বজে খান্ত উপাস্থত করেনা 
পরাজয়ের পর তিন সাংবাদকগণের নিকট 
একটি বিবৃতিতে বলেন 


রি 
বা? রর 
এ ১] 


পারিষদের আধবেশন যে সেদিন অপরাহন 
তিন ঘাঁটকার সময় আরম্ভ হইবে, আমাদের 


দলের কোন কোন সদমোর ইহা জানাই ছিল 
না। ভোট গ্রহণের জাজ সাধারণত সন্ধার পর 
এটা বা ৮টার সময় আরম্ভ হয়) শাসন, 
তান্তিক [বাধ অন্সারে গভনাঘমেণ্টের  সদসা 
দলবলসহ পূর্ণ শান্ততে যতক্ষণ সভার সমবেত না 
হন, ততক্ষণ পথকিত বিতকা চালাইয়া রাখিবার 
অধিকার গভনমেত্টের আছে ভোটের সময 
আমাদের পক্ষের ৪ জন সদসা আটকা পাঁড়াদ, 
[ছালেন, অপর ছয়জন পরে উপস্থিত হন, আর 
পাঁচ ছয়জন, যাঁদ ট্রেন ধারতে পারেন আগামখ- 
কলা আসিয়া পেশছিবেন। 


প্রকৃতপক্ষে: এসব যাক বিধি-বিধান 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ বাদ্ধহখনেরই যুক্কি। 


আইনসভার কাজ  বাধ-বিধান অনুসারে 
পারচজিত হয়, কোন দলের সদসাগণ ফাঁদ 
ব্যান্তগত আরাম-অ য়েসের কাছে জনসাধারণের 
প্রাত কর্তব্যবোধকে লঘু করেন এবং 


সদসা [হিসাবে নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে 
তাঁহদের গুর্ত্ববোধ না থাকে, তবে সে 
দলকে পরাঁজত হইতে হইবে, ইহা 
স্বাভাবিক 'এবং বাঞ্ছনপয়। 

মাল্মদলের কোঁশল 


মান্মিপক্ষকে আলোচনা চ'লাইবার জনা 
যথেন্ট সময় দেওয়া হয় নাই, তাঁহাদের 
এই য্যান্ত; প্রকৃতপক্ষে মাল্মিপক্ষ এ দিবস 
জার এপস ট 


৷. বু নিন 


২৪শে চৈত্র, ১৩৫১ সাল ] 
নু | জি. 


কারয়'ছলেন এবং সেই অবসরে, তাঁহাদের 
সকল গাঁতর গচরগ্তন গাঁত, শ্বেতা 
সদসাদগকে সদলবলে জোটাইয়া আনিয়া 
সভায় হাজিরও কারয়াঁছলেন। মিঃ নৌশের 
অ.জগ তাঁহার নিদেশে এ সম্বন্ধে বলেন- 

আম $এই কথা বাঁলয়াছলাম যে, আম কৃষি 
গবভাগের মাননগয় মল্াপকে ১০ মাঁনটকাল 
সময় দিব। বেলা ৩-৫৫ 'মাণটের সময় তিন 

তা কে আরম্ভ করেন। দশ 'মাঁনট 
আতক্রা্ত হইবার পর আমি তাঁহান্ষে থামাই 
নাই; রা ইহাই নয়, তান তাঁহার লেখা বন্তৃতা 
পড়া শেষ করিয়া যখন আসন পাঁরগ্রহণ 
কারলেন তখন ৪-৩২৯ মিনিট হইয়াছে। আম 
তাঁহাকে এতটাই লময় দিয়াছিলাম। মল 
মহোদয়ের কথা শেষ হইবার পর মান্লপক্ষেত্র 
মৌলবশ আহম্মদ আলশ মৃধাকে বন্তৃতা কারতে 


সময় দেই। মিঃ মধা ১ মিশিউকাল বন্তুতা 
কিয়াছ্ুলেন। তাহার কথা আম মতটা 
বুঝিয়াছ, তাহাতে তিনি  আলোচা বিষয়ের 


সাহভ সঙ্গতিপূর্ণ একটি কথাও বলেন নাই । 
যেসব সদন দন বিনোধদি পক্ষে যোগদান 
করেন, ভিনি তাহাদিগকে এবং সম্ভবত বিরোধী 
পক্ষের প্রাতই আত্রত বক্তন্ষিধাণ ব্যণ করেন। 

সুতরাং মানিপক্ষকে আরলাচনা কারবার 
সুযোগ নাই, এই গা 
কেন গার না। কাঁষ-বিভ 
রা দিতির পাশ, [চাকা আছ, ও 

রর 


দাগ জে, 


তলে হি 


22558, 
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ধ শু 
সাগরের প্রয়োজন ইহা 
নামাজের দিতে হইতে 
দহন ঘ590 
[না এমন অবস্হায় সা 
ইহার চেয়ে ভিন কি বেশ জং 
পারেন, অগমা। 
সংশোধন প্রদ্তাবের আঁধকার 
স্যার নাজিমদ্দীন এই দাবী উপস্থিত 
কারয়যাহছালিন হে, সরকার পক্ষের বরাদ্দের 


“বর [লরদধে সরকার পক্ষের সদসাদেরই 


আমাদের লু 


সংশোধনমূলক  প্রদ্তাব উখাপন করিবার 
ধিক কার আট্ছ। তান এ সম্বন্ধে স্যার 
আজিজুল হকের সময়কার নাঁজর দেখাইয়া 


।ছলেন। কিন্তু সপপকার নোৌশের আলসর 
নদেশে তাঁহার যাস্ত নঃশেষে খাডিত হয়। 
সরকার পক্ষের এই আঁধকারের প্রশন উদ্যাপন 
কারয়া মিঃ নোৌশের আলস বলেন 
সংশোধন প্রস্ভাবকে অনেকটা সরকারের 
কাধের নিজ্দাক্কই বলা চলে । আমার তে 
শভনমেন্টের পক্ষ সমথকিদর দ্বারা সেগালি 
উত্যাপত হইতে দেওয়া করবা নয়। আমার 
সত পর স্মরণ হয়, আম যতদিন হইল স্পীকার 
শ্রাছি, ততদিনের মধো এরূপ প্রস্তাব উত্থাপনের 
অন্মাত প্রদান করা হয় লাই । তাস এই রীতি 
সম্গত বলিয়া মনে কার। সার আজজ্তুল হকের 
সময় হইতে এই রশাত চাঁলয়া আমসিতেছে। 
সার আঁজন্সুল হত যথোচিত দ্বিবেচনার পর 
«8 শীত প্রবর্তন করেন এবং এ পযন্ত সে 
বাতির কোনরূপ বাস্তক্রম ঘটে নাই। | 
সুতরাং অচারত রশীতির অন্মসরণ 
বারয়া স্পীকার অসঙাত কাজ করিয়াছেন 
“ অধিকার হরণ কারয়াছেন, এমন কথা 
বলা চলে না। তান বিশেষ ক্ষেয়ে, বিগেষ 


দেশ 


৪ ৩৫৭. 


রকম নৃতন কিছ কারয়াছেন এবং তন্ারা বিষয় এই ষে, গভর্নর তাহা করেন নাই। 
মালপমন্ডলকে প্রকারান্তরে: অস্যাবধায় 


সি এমন আঁভিযোগের কোন 
করণই এক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে পারে না। 
ভোটের গর 

প্রকৃতপক্ষে স্যার নাজমুদ্দঈন মাল্দ্ব 
আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকিবার গেহে জ্ঞানশন্য 
হইয়া পাঁড়য়াছিলেন বালয়া মনে হয়; এজন্য 
সমগ্র কাঁষ-বাজেট নাকচ হইবার গুরুত্ব 
তানি উপলাব্ধ কারতে পারেন নাই। কাষ- 
বাজেট অগ্রাহা হইবার পর তান সোঁদন 
অপর কোন দূ'বী উপাস্থত করেন নাই; 
কিন্তু পরাদিন পাঁরষদে উপ্পাস্থত হইয়া 
একান্ত অনৈধভারেই  পরবতর্ঁ দাবী 
উপ্পাঞষ্থত কাঁরতে চেষ্টা করেন এবং বলেন 
যে, সেক্ষেতে যদ কোন দাবীতে তিনি 
পরাজত তবে পদত্যাগ করিবেন। 
তাঁহার অল্তত ইহ বোঝা উঁচত ছিল যে, 
বাজেটের একটি সমগ্র বিভাগের দাবীতে 
প্রাজত হওয়ার অর্থ মল্তীদের বিশেষ 
ক্ষেত্রে অবলাম্বত কোন নখাত বা কোন 
বিশেষ কাষের নিন্দা নয়, সমর মাল, 
মণ্ডলীর প্রাতিই তাহাতে অনাস্থা প্রকাশিত 
হয়। বিশেষ কোন দফা মজুর না হইলে 
মল্তীরা তাহাকে ততটা গুরুহ্ না দিতে 
িকশতু এক্ষেত্রে হেসন গর্তে না 
উপায় নাই; করণ, দক হইতে 
দপন্ট বাধা রাহয় ছে: কারণ, আইনত কাষ- 
[নাগর দাশ মন্ত্র; আর সে দেসনের 


হন, 


শাবি, 


£ 
লয় আইনের £ 


মধ্যে উপাঁ্থত কাঁরতে পারেন না) দুই 
টি 2 টা 
কোটি টাকার দাবী দি মজুর না হয়, তবে 


টাক, অভাবে সমগ্র বিভাগের কাজই সঙ্ো 
সঙ্গে অচল হইয়া গড়ে। বিশেষ ক্ষমতার 
জোরে মীম্দমণ্ডলকে প্রাতীঙ্তঠাত রাখয়া 
গভনরিণ তেমন দবেখ মঞ্জুর কারতে পারেন 
নাং সেক্ষেতে তাহার পক্ষে ৯৩ ধরানযায়ী 


প্যব্থা অবলম্বন করাই একান্ত হইয়া পড়ে। 
বাজেটের দাবী ঘোড়দৌড়ের মত অদহ্ট 


পরীক্ষার বাপার নহে যে, একবার হাংরয়া 
গেলেও পরের বারে ভোটে অম্তীদের বরাত 
[ফাঁরধার সম্ভাবনা থাকে। 
গভনরের দায় 

কাঁষ-বাজেটে যেদিন ভোট গৃহীত হয়, 
ভোটের ফলে মন্লিম্ডলের পর জয় ঘটে, 


বাঙলার গভর্নর মিঃ কোস সেই দিনই 

মাছুজ হইতে কলিকাতায় প্রতাবর্তন 
করেন। স্যার নাজিমুন্দীনের বিবাতি 
হইতে বোঝা যয় যে, তান 
সেই হদনই গভনয়ের সো সাক্ষাং 
কাঁরয়াছলেন। তান গভনরকে কি 


পরামশ য়াছলেন, আমরা জান না; 
তবে তিনি যে পরামর্শ প্রদন করুন, 
শাসনতান্তিক নীতির মর্যাদার দিক হইতে 
স্যার নাজম্দ্দীনকে পদত্যাগ কারতে 
বলাই সেক্ষেত্রে গভন'রের একমান কর্তব্য 


তান যাঁদ গণতান্তিক বাঁধসম্মত এই 
সাধারণ পল্থা অবলম্বন কারতেন, তবে 
বঙলা দেশে ৯৩ ধারার প্রয়োগ কারবার 
কোন প্রয়োজনই দেখা দিত না এবং শাসন- 
তল্ম অব্যহত রাখবার ক্ষেত্রে গভনরের 
যে কর্তব্য রাহয়াছে, তাহাও সম্যকভাবে 
প্রাতিপালিত হইত । 
বাঙলার রাজনশীতক সঙ্কট 

গভনরি তাঁহার িববাতিতে বাঙলার রাজ- 
নীতিক সঙ্কটের গুরুহ্থের কথা উল্লেখ 
কারয়াছেন এবং ধঈরে-সস্থে সে সম্বন্ধে 
[বিবেচনা কারিবেন বাঁলয়াছেন। আমরা 
কিন্তু তৈমন সঙ্কট কিছু দেখিতোছি না। 
বিরোধীপক্ষ। মান্লুত্ব গ্রহণ কারতে প্রস্তুত 
শঅছেন; এবং কংগ্রেস দল তাঁহাদগকে 
সাহাষ্য কাঁরতে প্রস্তুত । কংগ্রেসধ দলের 
নেতা শ্রীফত কিরণশঙকর রায় এ সম্বন্ধে 


বলেন 

বর্তদানে বাঙলার সম্নৃখে কে সমস্যা দেখা 
দিয়াছে, সর্দদলীীর গভনমে্ট গঠনের শ্বারাই 
ইহার একমন্ত্র প্রতীকার হইতে পাছে! দল 
বিশেষের দ্বারা হাভিত আন্তিম্ডলদ দেশ হইতে 
চেনা 


₹ শ্াসনবিভাগ স্বজন পোষাণর 
গ্লানি দূর কারিতে গাতিবে না। দুলীশিত দর 


র্বে এবং বাঙলার অনান্য পুধান 
প্রধান স্মস্যাগীলির সনাধানে কংগ্রেস দল 
আলগক্দার ৫ 1৫ হা বদ রে এ ধণ্ভর্ন ঘেটে 
তযাগিতা কারকে। 
আল জানি, মিঃ কোৌস বাঙলার শাসন- 


ভার হৃহিণ 





রে হিভনপিক্াত নটর [৩ রাক্সন এত 1] হজ 
[তিন উপলাষ্ধ কারয়া িছলেন। বত যানে 
তাঁহার সমক্ষে সেই সুযেগ দেখা দিয়াছে। 


জনসাধারণর  সহহেধগতায় পারিচাালত 

মান্তিমণ্ডল যাঁদ বাঙলাদেশে প্রাতহ্ঠিত 

হয়, তবে এই দুদিনেও এদেশের ,নরনারা 

অনেকটা আমব্সত হইবে। অশ্লসঙ্কট, ব্স্- 

সংকউ-দরিদের শোষণ ও পড়নে সমগ্র 
রি ব্রার পি 

বাঙলা উত্তপ্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। নাজিম- 


মান্মডলসর শাসনকালেনগত লুই বংসর, 


এই প্রদেশের নরনারখ কোন দিক হইতে 
কোন রকতম শানতল ভ ১ কর নাই । নাজিস- 
মলিমণ্জই ৫ ইতিহাস প্রাতশ্াতর উপর 
প্রুতশ্রতত ভঞ্েরই ইতহাস। 
চ্পীকারের নিদেশের গর্ত 

প্রন উঠিয়াছে। পর্ষদের শোষ্‌ টিনের 
অধিবেশন বিরোধগ , দলের যাঁদি সতাই 
ভোটের জোর খাঁকত, তবে সৌঁদন তাঁহারা 


মন্তিম্ডলকে পুনরায় হারাইয়া ছিতে 
পারিতেন, তাঁহারা তাহা না কারয়া 
স্পীকারের নিদেশি প্রার্থনা কারলেন কন ঃ 
এ প্রশ্নের উত্তর এই যে 
শেষ দিনের আঁধবেশনে স্মার নাজ. 
মুদ্দিনের কার্ষের বৈধতা কোন ক 
হইতেই ছল না। শাসনতান্মিক মর্যাদার 


নেট লাইলি | তল পাগল ৮৮ ৬০৯৯ 


৩৫৮ 


প্রীতপন্ন করা পারষদে জনমতের আঁধকার 
প্রতিষ্ঠার জন্য জনসাধারণের প্রাতীনাঁধদের 
পক্ষে প্রথম এবং প্রধান, কর্তব্য ছিল। 
এই কর্তব্য-বোধেই বিরোধী পক্ষ স্যার 
ন.জিমুদ্দীনকে বাজেটের পরবতর্ঁ কোন 
দাবী উত্থাপন করিতে দেন নাই এবং 
তাঁহারা স্পীকারের নিদেশ দাবী করেন। 
[বরোধাঁ দলের নেতা মৌলবঁ ফজলুল হক 
সম্প্রীতি একাট বিবৃূতিতে ইহা সুষ্পন্ট 
করিয়াছেন। তিনি বলেন_ 

আমরা দোঁখয়াছি যে, এ দিবস স্পাঁকারকে 
লইয়া মোট ২২৫জন সদস্য সভায় উপস্থিত 


[িলেন। সূতরাং ভোটাভূটি চলিত ২২৪ জন 
সদস্য লইয়া। ইহার মধ্যে ১১৪ জন সদস্য 


আমার পক্ষে ছিলেন এবং তাহারা বিরোধী দলের 
আমনে উপতবশন করিয়াছিলেন। মান্মপক্ষ 
' সমর্থনকারীদের সংখ্যা ১১০ জন ছিল; 
এতদনৃসারে মাল্মদলের অপেক্ষা বিরোধ দলের 
৪ জন দদস্যের সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল। 
স্পীকার কি নিদেশি দিবেন আমরা জানিতাম 
না; সেজন্য আমাদের দল্নল অংগ্রহ করিয়া 
আমরা সভায় উপাস্তি ছিলাম। আমরা এরীদন 
কোন ভোটবুদ্ধে শান্ত পরীক্ষার সম্মৃথখীন হই 
নাই, তাহার উত্তর এই যে, আমরা ইচ্ছা করিয়াই 
কারণ এই ছিল যে, পূর্ব দিবাসর ভোটের ফলে 
একাটি গুরৃত্বসমগন্ন শাসনতান্দিক প্রশ্ন দেখা 
দেয়, সে তখ্নে আমরা নিজোদের অধিকার 
পরিত্যাগ করিতে প্ুস্তৃত ছিলাম না। আমরা 
ইহাই প্রতিপন্ন করিতে সত্কজ্পরদ্ধ ছিলাম ল্য, 
২৮শৈ মারের ভোটেই মন্লিমণ্ডলের পতন 
ঘটিয়াছে; ম্াজনভান্বিক গুরুত্ষসম্প্ন সেই 
তঁধিকার প্রতিষ্ঠা কারবার জনাই আমরা 
ঈগপশকারের নিশ্দশ প্রার্থনা কারি। স্পণকাবের 
নিদেশের ফালে তামরা আামাদর সংখাগরিদ্সতা 
সাতবও মন্লিমন্ডলগীকে দ্বিতীয়বার এবং শেষ 


রকমে পরাজিত করিবার সুযোগ হইতে বল্িত 


হই। 


প্রকৃতপক্ষে স্পীকার মিঃ নৌশের আলীর 


ক্ষেতে এক এতিহাঁসক নজর সনন্ট 
করিয়াছে । জনগণের শসনতাল্িক 


মর্যাদাকে বর্তমান অবস্থার মধোও তিনি 
নিজের নিভী্ক, নিরপেক্ষ এবং সসমশচীন 
গসদ্ধাঙ্ছ। উজ্জল ঘাঁরয়া তলিয়প্বন। এই 
প্রসঙ্গে ইংলণ্ডের ইতিহাসের একটি 
ঘটনা আমাদের স্মতভিপথে  উীদ্তি 
হয়। রাজা প্রথম চালসের সময় মিঃ 
লেম্খাল পালণমেন্টের কমণ্স সভায় স্পীকর 
ছিলেন। রাজা চলস 'বলপ্রকষি সভা- 
ভবনে প্রবেশ কাঁরয়া' পার্লামেন্টের পঁচিজন 
সদস্যকে রি হাতে সমপর্ণ কারতে 
বলেন। তিনি স্পীকারকে ভাঁহাদিগকে 
দেখাইয়া দি বলেন। মিঃ স্পশকার রাজার 


মুখের উপর তাঁহাকে বলেন--সভার 
নিদেশি বাতীত আমার চোখে কিছ দেখিবার 
শান্ত নাই ঘ্বং জিহবায় কিছ বাঁলবারও 


দেশ 


ক্ষমতা নই, আম এই সভারই সেধক।+ 
স্পীকার মিঃ নৌশের আলাীও শামনত্ান্িক 
[বাঁধসম্মতভাবে পাঁরষদের ভোটের যাহা 
পারণাত, ত.হাই অন্রান্ত ভাষায় প্রকাশ 
কারয়াছেন। ইহার মধ্যে শাসন/তাম্িক 
জাঁটলতা কি আছে? গণতাল্িক মাতিগাতির 
যাহারা বিরোধী, 'স্টেসম্যান' এবং তাহারই 
উত্তর প্রাতিধানকারী কয়েকজন অনর্থক 
সে প্রশ্ন তুলিয়া হৈচৈ কারতে ব্স্ত। 
দুদ্শশার ভশষণতা 

নাঁজম-মাল্সিম'ডলশর আমলে বঙলার 
দুদ্শা কিরূপ চরম সীমায় পেশীছয়াছে, 
সোঁদন পুরুলিয়ায় বহারপ্রবাসী বাঙালশ 
সম্মেলনের অম্টম আঁধবেশনের সভাপাতি 
দ্বরুপে শ্রীযূত প্রফল্লরজন দাশ তাঁহার 
কিং চিন্ন প্রদান কারয়াছেন। তান 

গত বংসরের পূর্ব বংসর মূঙ্জোরে যখন এই 
সম্মেলনের অধিবেশন হয়, তখন বাঙলা দেশে 
লক্ষ লক্ষ নরনারণ মতুনুখে পাতিত হইতোছুল। 
অন্নাভাবে পীড়ন এখনও বাঙলায় চজিতেছে, 
তদুপ্র ভীষণ বস্-দঠ্ভরক্ষ সেখান দেখা 
দয়াছে। আমি বিশ্বস্তসত্রে অবগত আছ 
যে, আমাদের শামক, কৃষক এবং মধাপিত্ত 
সম্প্রদায়ের অন্শ্বত শ্রেণীর নরনাররর পক্ষে 
লঙ্জা নিবারণণ্র জন্য এক টুকরা তেনাও 


জিতেছে না। এই সামাজক দদর্শার সময় 
ভারত গভর্নমেন্ট এবং বাঙলা গভনদমণ্ট 


প্রস্পরের প্রাতি দোধারোপ  ঘ্বারা নিজেদের 
[বাবকের তাম্টসাধনে প্রবন্ত হইয্লাছেন। আমলা 
বাঙলার বাহিরে বাস করিলেও আমরা বাঙলা 
দেশের সংস্কৃতির সহিত বথাসাধা যোগসাঘ 
বজায় রাঁথয়া চলিতে ঢেত্টা কার। আমাদের 
ইহাই আকাকক্ষা: কিন্ত আমরা কি এক সমসও 
একথা টিল্তা কার যে, যে প্রদেশের সংস্কাতির 
আমরা গর্ব করি, সেখানকার নয়নারখগ্ণ 
তাহাদের সামাজিক ও অর্থনধাতিক জখবন 
সম্বন্ধে উপেক্ষার দোষে দিন দিন আনিবার্ 
মতার আদিমখে অগ্রসর হইতেছে 
নাজিম-মল্ি্মপ্ডলীর দায়িত্ব 

বাশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের কার্ষক 
আঁধবেশনে বর্ধমানের মহারাজাধরাজ 
উদ্যচাঁদ মহাতাব বাহদর সোদন দেশ- 
বাপশ এই দ্‌দ্দশার কারণ স্পঙ্টতরভাবে 
নিদেশি কবিয়াছেন। [তিনি বলেন-- 

গভর্নমেন্টের কন্মোল বাবস্থা সব লার্খ 
হইয়াস্ছ; খরিম্দারদের আবশাক জিনিসের 
সব অভাব, উপযান্ত্র মুলো খাদাদবা মিপ্ল না 
বস্ত নিয়ন্তণ্রে প্রহসন োশর লোকর 
অবর্ণনীয় দুখ দদ্শার সি কাযা! 
কিল্ত সব চেয়ে 7শাচনীয় ব্যাপার তইল এট যে, 
চোরাবাজার কারবার এখনও ফখীপয়া উসানপন্য | 
লাভখোরের দল দই হানে টাকা লটিতেশ্ছ, 
মঙ্ততদারেরা দেশের দদর্শির সব রকম লাভ 
উঠাইয়া লইদুতডে। বাজার তর্থন্সপাচর বাক্ট 
বক্ষালর সময স্পজ্টাজাবেই বন্পাছেন মে. সর্স- 
শোণীঁন লোগ্লবে মধো দানীনষে তাজাধুরাস্প 
প্র্গাবলাভ করিগাল্ঠ | দানশীল গরিম পাবশাহালালগ 
আকার ধাষণ করিষাচ্চে ইহা শানিয়া লওধাত 
গভর্নমেশ্টের গোঁরব প্রকাশ পায় না। এমন 


ঁ ূ 
ছবীকারোষ্র দ্যারা আমাদের জাতীয় চারিপের 
উপর গুরংতর বকোন্ত করা হইয়াছে। কিন্তু 
মোটের উপর একথা বাঁলতেই হয় যে, গভর্নমেন্ট 
দারিদ্রের অন্নের সংস্থান করিতে অসমর্থ হইয়া- 
ছেন, তাহারা তাহাদের বস্মের সংপ্থান কাঁরতে 


এবং চাকংসাসাধ্যব্যাধসমূহ হইতে রক্ষা কারতে 
পরাঙ্মৃখ হইয়াছেন। ফলে দেশের খারদ্দার 


সম্প্রদায় নিদার্ণ দুঃখকম্ট ভোগ কীরতেছে। 
কোন দাঁয়ত্বশশল গভনমেণ্টের পক্ষে কি ইহা 
দাবের বিষয় হইতে পারে গভনমেণ্টের 
দোষ ঘটি, তাঁহাদের অতযাগ্যতা এবং কাধকর 
ব্যবস্থা অবলদ্বনে দক্ষতার অভাবেয়ই এসব 
ফল। আবশ্যক দ্রধাঁদ সবই একরকম 
গভনমেণ্টের কন্ট্োলে গিয়াছে বলা চলে, বণ্টন 
ব্যবস্থাও তাঁহাদের ছ্বারাই নিয়ন্প্িত হইতেছে। 
এর্‌প অবস্থায় অভাব বা সরবরাহের ঘুটি যাঁদ 
ঘট, দাঁয়ত্ব গভর্নমেন্টকে নিশ্চয়ই বহন কারাতে 
হইবে। শুধু লাভখোর এবং মজৃতদারদিগের 
ঘাড়ে দোষ চাপাই্সা লাভ নাই। সমাজবিরোধী 
এইসব কাজ নিম'মনভাবে উৎখাত করাই উচিত 
হিল। গভরন্নমেণ্টের কামদামে তেমন সংকঙ্প- 
শগলতার পাঁরিচয় পাওয়া যায় নাই। 

দেশের নরনারীর প্রাতি কর্তবাবোধে 
জাগ্রাত কোন দেশেই: এমন গভনমেন্ট 
চলিতে "পারে লা। এই দিক হইতে বিবেচনা 
করিলে বহু পরেই 7 পজম-আান্বিমণ্ডলপর 
পতন ঘটা উীচত ছিল: কিংবা নিজেদের 
ভষোগাতা উপলব্ধি করিয়া শাসনতান্দের 
ঠাট বজায় রাখিয়া ভাঁহাদের মানে মানে 


সরিয়া গড়া কতবা ছিল; কিন্ত স্বথেরি 
দায় বড় দায়। স্বাথথিক ও ধরিয়া 
থাকিয়া তাহারা তাভা করেন নাই: আজ 


পরিষদে প্রকাশাভারে ভর চন. লার্িত 
হইয়াও তাঁহারা পদভ্যাদের কথাটা নিজেরা 
বালতেছেন না। সার নাজিমদ্দীন। গত 
৩১শৈ ঘা সংবাদপত্রের প্রাতানাধদের 
নিকট বলিয়াছেন, যে, তাঁভারা পদত্যাগ 
করেন নই মল্ধীর কাজে রি বিরত 
রাহয়াছেন গার) আশা হি আদ; 

ঢাল্স লাই, 
কারবার সাধ! 
হম্দ কি 


আাঞ্দারের উপর আবদার 
শানিতৌছি গাহিনাও জাটিবে! 
কিল্চু তাঁহাদের আখ দিয়া পদতাশের 
কথাটা বাহর না হইলেও কার্যত 
তাঁহারা পদদ্বাত হইয়াছেন। বাঙলার গভর্নর 
মিঃ কেসি যদি সমগ্র বাঙলার জনমতের 
বিরুদ্ধে পুনরায় এই সর্ধজনধিকূত 
নন্রিমণ্ডলকে আমল দিতে অগ্রসর হন, 
কিংবা ৯৩ ধারর দণর্ঘ মেয়াদের আড়ালে 
স্যার নাজিমের দল মন্রিগিরিতে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত হইবার কট কৌশল চালাইতে 
সংযোগ লাভ করেন, তবে বাঙলর সমস্যা 
আধকতর জটিল আকার ধারণ কারবে; 
শাসনতদ্সম্মত স্বাভাবিক পম্থাই এক্ষেত্রে 


গভনরের পক্ষে তলম্বন করা কর্তব্য, 


অর্থাৎ বিরোধী দলের নেতাকে আহবান 
কাঁরয়া সরবদলণয় মাশ্িমণ্ডল গঠনে প্রবাস্ত 
হওয়া তাঁহার পক্ষে প্রয়োজন। | 
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[ বৰ পদের সচনায় ঠসগনাল দেওয়া হচ্ছে 
জাহাজে । ফ্রাগ নামছে আর উঠছে। 
ইঞ্জন ঘরের আলো'বার বার চোখ টিপছে। 
মাঝে মাঝে ঘণ্টা বেজে উদ্ধছে। এই হোলো 
নিশানা । শুনে এসোঁছি বঙ্গসাগরু বিশবাস- 
ঘাতক, হঠাং সে ভ্রুকুটি করে প্রলয়ের, 
হঠাং কোথা থেকে ঝড় এসে নাকি দিশা 
দিশাল্ভকে আক্রমণ করে। 

অপরাহ। এসে পেশছেছে প্রায় সন্ধ্যা। 
আপার ডেক-এ আলো জরলছে। খালাসীরা 


এখানে ওখানে দ্ুত উদ্রিন আনাগোনা 
করে চলেছে। দড়দাড় সামলচ্ছে। লোহার 
[শিকল টানছে, তেরুপল  টানাউান করছে। 
আমাকে গুরা বার দুই লীচে নেমে যেতে 
বলেছে, কিল আম একটুও নাঁডীন। 
আমার জহর, আমার বমি, আদার অবসাদ। 
কেউ হাত ধরে ভুলেও উদতে পারবো 
“ক না জানবে, তার চেয়েছ অাদিষ্টি 


আমার দোশ পোছিবর আশা। ভাব্য্যতকে 
ন্খেতে পাচ্ছ, ৩রলাসংকুদ এ সমদের মত, 
হায়াচ্ছরো অন্ধ অসপন্ 
নাথা তলে দেখবার চেষ্টা করাছ দর সমখছে 
নপদের িশ্ানার দিকে, শাখাটা আপান 
নুয়ে পড়ছে জবরের দলিত যু) বঝতে 
পারাছ স্বাধীন সত্তা আমার কিছু, নেই, 
গলে ভেসে চলোছি জলেরই ইচ্ছা অনিচ্ছায়, 
রুলের কাছে আত্মসমপণ করে হল ছেড়ে 
দিয়ে পড়ে আছি। আম রোগী, আমার 
হাসপাতালে থাকার দরকার 'ছিল। 
থালাসণরা সহসা একবার কলরব করে 
উঠলো । শুনতে পেলুম, সাগরের কোন: 
প্রান্তে নাক পশুরাজের মুস্ড উঠেছে উচ্চু 
হয়ে কেশররাগে। এসেছে নাক আষাঢ়, 
এসেছে নববর্ধার মেঘদূত। ঘন কালো 
একটা অ্রুকুটি, যেন মহিষাসুর। ওরই 
ধাঁরণশর তরধাঁর যেন ঝলক দিচ্ছে দরে। 
আমার জল্ম আযাঢ়ের শেষ" দিকে_ 
অমানিশার ঘনবর্ষায়। চারদিকে থৈ থৈ 
জল, বাদলের ঝঞ্কা ঘর-দোর কাঁপয়ে 
১ললেছে, আলো নিবে গেছে, দুরন্ত বাতাস 
আহত ব্যাঘ্রের মতো বাইরে দাপাদাঁপ 
করছে। 'দিঁদমা গল্লা বাঁড়য়ে মাকে ডেকে 
+ধুরী 


€ | 
লিগারতর মত | 





পান এ. ছেলে. ছোয়কভাল হারুন, 


কোথা থেকে সর্বনেশে এলো? আজ দেই 
জন্মের সান্ধক্ষণে এসে পেশছোছি এই 
জাহাডে। দেখতে পাচ্ছ নিজেকে | দুটো 
মরা ল্বর্ণ চোখ, চেহারাটা ক্ুশ পাশ্ডুর, 
ডুসোকালিতে কালো শরীরের 
নানা অংশ রোগে আঅনড়। আমি যেন একটা 
নিরর্থক সষ্টর টুকরোনাছিটকে এসে 
পড়েছি মহাশূন্যালোক থেকে অকূল সমুছে। 

সই কালো মেঘ আকাশের » মাঝখানে 
হটে এলো রণনামাদা বাজিয়ে, আকাশ 
তকাশ ভনালো তার বিশাল 
৮কাকেতের ঘোষণা নলআর শীচেকার 


ক 
হার ্িপহান্ম তর গ্ী 


চা প্‌ 
$ ) ॥ 


[2 
ঞ ক 


২ 
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দিকে রণতুরঞোর মতো, নামছে 
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কোথায় বত উঠলো: গালা ঘন্টা, 
খালীসঈরা কলরোল তুলে হটেছটি করতে 
লাগলো, নিশনা দেওয়া হচ্ছে আহহহ, 
আছলাটা জালে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে। 


জাহাজের বাশ টৈনে গিক রাখা হচ্ছে । থামলে 
চলবে না, থমলেই জাহাজ বানচাল । আঁকা- 
বাঁকা ছোটালে চলবে না আহত প্রাতিহাত 
হয়ে বিপষ'য় ঘটতে পারে! আত্মসমপণ 
বরলে চলবে না, দেশলাইরু বাক্সের মতো 
সেটা জলের খেয়ালে নেচে কেড়াবে। 
জাহাজকে ধরে রাখতে হবে কাতিন হাতে, 
আপন স্বকীয়তাষ, নিভুলি পাবুটালনায়। 
ঝড়, কভু, তরশা জলোচ্ছবাস জাহাজকে 
এদের সম্মুখীন হয়ে থাকতে হবে। 
পালাবার পথ নেইিতীর্দকের : অকল 
পাথারের একই চেহারা । এড়াহার উপায় 
নেই, দশ দিক থেকে বনা হিংস্র *বাপদের 
মতো তরঙ্গের দল আঁব্রাম আক্রমণ করে 
চলেছে । পরিচালনা ও প্রাতরোধ--এই 
হোলো জাহাজের প্রাণের মল্ু। 

দেখতে দেখতে ঝড় উঠলো সমদ্রে, 
কালো মেঘে সমুদ্র অন্ধকার হয়ে গেল, 
বষ্টির সাপট নেমে এলো । আষাঢ় নামলো 
দিকদিগন্তে। জাহাজখানা দিশাহারা হয়ে 
গেল। বাইরে আর কিছু দেখা যাচ্ছে না। 
ঝাঁটকাবক্ষুব্ধ সাগরের অন্ধকার ছেড়ে 


চোখ দ;টো...সীয়াবদ্ধ হয়ে. রইলে 





ওপরে, নিজের প্রাণের ভিতরে । ভয় হচ্ছে 
না, কারণ ভয়ের চেতনা মরে গেছে। সম্দ্র- 
পীড়ায় যন্ত্রণা বোধ করাছিনে, কারণ আপন 
কণ্ঠটনালী ছাড়া আর কোথাও জানের 
[চিহ। উপলাব্ধি করতে পাচ্ছিনে। বাঁচবার 
সম্ভাবনা নেই জানি, কারণ কঠিন রোগে 
আমি আক্তাপ্ড-কিন্তু জীবন ও মৃত্যুর এই 
মাঝামাঁঝ সময়টাকে উত্তীর্ণ হওয়া কছু 
কষ্টকর বৌক। কোন্‌ মৃত্ুটা নাবিঘি4, 
কোনটার কম কম্ট, কোনায় যন্তণা নেই, 
কোনট্টা হাসিমুখে বরণ করা যায় 
ভাবছিলুম 1 ছোটবেল্:  চৌবাচ্চায় ডুবে 
[গিয়েছিলুঘ, প্রায় এক মিনিটের একটা 
কঠিন স্মাভি' নীরেন জলে ডুবে আত্মহত্যা 
করোছিল--দম আটকে রুদ্ধশবাসে ভীষণ 
যন্তণায়। আমাদের শিবুকাকা গলা দাঁড় 
দিয়ে মরোছিল-তাঁর সবুজ রংয়ের জিবটা 
মুখ থেকে কোরয়ে পড়েছিল, আর নাক 


| 
পপ 


আর পচাখ দিয়ে ফেটা ফোটা রক! আঁফিঙ 


ধেয়ে হরোছিল ব্রতনবাকূদের কড় মেয়ে 
তি 
নরদা। আমি তাকে দৌখান, শুনেছি 


পেটের ভার কুকির ন্তণয়ে মরবার আগে 
তার মরতে ইচ্ছা ছিল না! 
আর পুড়ে 'সিরেছিল বাগালাদেশের প্রথম 
কৃমারী মেয়ে স্লেহলভাব দরিদ্র পিতাকে 
কনাদায় থেকে মাক্ক দিয়ে। স্নেহলতাকে 
নমস্কার, তার মৃত বার্থ হয়নিনএদেশের 
সমাজ সংস্কর সেইদিন থেকে সুরু। 
আমাদের উপশীন মামা মরেছিল। মোটরের 
তলায় পড়ে, কলকাছায় তখন প্রথম মেটর 
গাড়ন। বিধবা সহাসিনী সহোদর ভাইয়ের 
লাগ্থুনায় হতমান হায়ে রেল লাইনে গলা 
প্ত দিয়ে একাদন রাতে বেলেঘাটায় না 
যেন ট্রেনের নীচে আত্মহভা 
কঞোহল। নাদ্ডে জানকো না, উপলাম্ধ 
করত পারাকো না, এমন কোন্‌ মৃতাও 
সুখের নিদ্রার মধো যে মৃত্যু আসে নিঃশব্দে 
পি চুপি, যেমৃতীর পথ চিনিনে, যাকে 
অনুসরণ করা যায় না, যে-সখের নিদ্রা 
আর কোনাদন ভাঙ্কো মা আসুক লে 
প্ুভপগ্রনের প্রবল তাড়নায়, পরবতিপ্রমাণ 


সে বালেছিল, 


কাদায় 


ঙ 
তরজ্চের উচ্ছবাসে, দুরন্তের  উদ্দামভয়াল 


রণরঞ্জো। আসুক সে, সে এসে আমাকে 
টেলে নিয়ে যাক। এই পক্রুদ্ট, ক্লান্ত, জঙ্ত'র, 
রুগ্ন, স্থাণু জীবনকে মে তুলে নিয়ে যাক 
বইরের ওই অন্ধকার তরঙ্গামাঘত সমূছে, 
ওই বিশাল ভয়ালের পদপ্রান্তে সবল কাঁঠন 
হাতে আমাকে চর্ণব্চর্ণি করে দিক: 
আমার শত লক্ষ ভগ্নাংশ, আমার অণু- 
পরমাণু ছড়িয়ে দিক ওই অনন্ত 
জলরাশর চড়া চড়ায়। 


তাড়নুয় একটা জলোচ্ছৰাস লাঁফয়ে উঠে 
চি জরের টি হা, 


দ ৩৬০ 


একটা খুটি আঁকড়ে ধরে তখনই আত্মরক্ষা 
করলুম বটে, কিল্তু আমার একমাত্র আহার্য 
তন-চতৃপনংশ পাউরুটিখানা ঢেউয়ে 
ভাঁসমে নিয়ে গেল! ওটা ছাড়া খাদ্য সম্বল 
আর আমার কিছু ছিল না। মনে 
করোছলুম চার পয়সা দামের পাউরুটি চার 
দিনে ভাগ করে খারো; পাছে কোনোবারে 
বাশ খেয়ে ফেলি এজন্য অনেকবার লোভ 
সংযত করোছিলুম। এক হাতে পাটাতনের 
খঃটি আঁকড়ে অন্য হাতে এবং দুই পায়ের 
সাহাযো ভাসমান পাউরুটিখানা রক্ষা করবার 
প্রাণপণ চেঙ্টা যে কারনি তা নয়, কিন্তু 
সকল চেম্টা ব্যর্থ করে লোনা 
জলের প্রবাহ ওটাকে পলকের 
মধ্যে ভাঁসয়ে নিয়ে পাঁলয়ে গেল! 
এমন সময়ে ঘণ্টা বাঁজয়ে ঘোষণা করা 
হোলো, জাহাজের রোলিং আরম্ভ হয়েছে 
সাবধান! জাহাজখানা বাঁ দিকে কাং হয়ে 
পড়ছে, আবার উঠে দাঁড়াচ্ছে, আবার ডান 
দিকে কা হয়ে প্রায় জশের ওপর যেন 
শুয়ে পড়ছে। প্রতেক দফায় জলোচ্ছবাস 
উঠে পড়ছে ডেক-এর ওপ্র, আর আম 
প্রাতরোধশান্তহীন হয়ে জামা-কাপড়শুদ্ধ 
অবগাহন স্নান করাছ। পাউরুটিখ না গেল, 
আমার প্রাণটা গেল ওর সঙ্গ, আমার 
চরাদন ব্যাপী জাবন-যন্ণার একমান্ত 
পম্বল গেল, একমাত্র বন্ধুকে হারালুম | 
একটু তাগে মৃতার কথা ভাবছিলুম, 
আত্মহতার উপায় কজপনা করাঁছিলুম- 
সেটা রুগ্ন মনের বিকত চিন্তাবিলাস ছাড়া 
কি আর কিছ ঃ পউরূটিখানা ছিল প্রধান 
আশ্রয়, ওখানাকে উপলক্ষ করে সমুদ্রে পাড়ি 


দিয়েছি, পাউরাঁটির ভেলায় ভেসোছি 
অকূলে। আমার পউরুট, কলুটোলার 


পাউরুটি, লৌনা- 


সরকারের দেওয়া মধুর 
আমি ছিলাম 


রসে ওখানা [ছিল দশীক্ষত, 


ওরই আশ্রত,। ওরই  সুস্বাদের 
ভাবে বিভোর । প্উরুটিখানা 
যাওয়া মানে আমার আস্তত্ব লোপ 
পাওয়া,কারণ আম আমার মোহজাল 


বুনে রেখোছি ওর তিন উতুর্থ  ভগনাংশের 
স্তরে স্তরে। সমুদ্রে একাঁট জলোচ্ছবাস 
আমাকে সব্বান্ত করে চলে গেল ॥ 
এতকাল পরেও স্পন্ট মনে পড়ছে, আমার 
রুগ্ন চক্ষের লোনা ভুল সমহদ্রের লোনায় 
সে রানে মিশে গিয়েছিল! 

জলোচ্ছবাস বার বার উঠে এসে আঘাত 
করছে আমাকে, যাবার সময় টানছে প্রবল 
টানে। আঁকড়ে ধরে রাখতে পাচ্ছনে 
খটটা, রোগা শরীরে শান্ত জোগ্গাচ্ছে না। 
জাহাজ এ পাশে কাৎ হবার সময় খাট ধরে 
বঝূল্লাছ, ও-পাশে কাৎ হবার সময় খাটিতে 
মাথা ঠুকে মুখ গজড়ে যাচ্ছে। নাকে 
-খসুখে, কানে লোনা জল ঢুকছে । একবার 
সা আগাকি ছিপডে নিয়ে যেতে চায় আর 


গেশ 


(একবার পুতে ফেলতে চেক্টা করে। ওপরের 


 থাকারও উপায় নেই, খালাসীরাও কোথায় 


ষেন সরে গেছে, আলো 'নাঁবয়ে দেওয়া 
হয়েছে, 'ঘণ্টা বাজছে বার বার, সাগর গন 
চলছে আবশ্রান্ত, তেরপল ছিড়ে পড়ছে 
ঝড়-বৃষ্টির উল্মাদনায়”-আর তার মাঝখানে 
নিরুপায় বৃহত জাহাজখানা আহত মাঁথত 
উৎপশীড়ত প্রাতিহত হতে লাগলো । 

খাট আঁকড়ে ধরে দই হাত এক সময়ে 
অবশ হয়ে এলো, 
শান্ত এক সময়ে রি 
লাগলো! ভাবলুম, হতের 
আলগা করে দেওয়া মন্দ কত আমাকে 
ভাঁসয়ে নিয়ে যাবে রে কাঁচ হীন অগধ 
সমুদ্রের অন্তহীন তলে,কেত খোঁজ পাবে 
না, কেউ ফিরেও তাকাবে মান সেই মত 
ত লোভনীয়। ক্ষীরোদ সমুদ্রে অনহতশ্ধ্যায় 
নারাযণ.-সাম্টকতণতআর পলপ্রান্ত 
বাঁসনী লক্ষম,.. সাম্পবপণ? নারায়তণর 
শাঁভ থেকে য় উঠেছে রন্তুকরপ। অন্ন 
কি! চলে যাবে সাগরের লগে ভলা়ত। 
সেখানে মুক্তার মাণকোঠা, সেখানে অপাথবি 
জীবলোক,সেখানে পাতালকনায ভার 
মংস্যগণ্ধারানাতভাজ্ জলচর, ভনাবিজকুত 


৮) কি হ 


রে চিনি ও 
শন্ড চো 


মহাসভাতার সমাধি, সেখানকার তশাখ 
তলায় কতকালের মানবের অপাবিভ" 


স্বপ্নলোক আদিম শিরায় নিঃসাভ হয়ে 


রয়েছে । আমি সেখানে নামবো প্াাথবার 
সংবাদ নিয়ে, পারিজাত কাননের সহখর 
বাতণ নিয়ে আরম লিয়ে যাকো পাথপণর 
সুখদুঃখ বৈন্য আনন্দ নিয়ে, সের 


হপপিশ্ডের ভাষা নিয়ে, অনন্ত আকাশের 
আশা নিয়ে । আছিও থাকবো তাদের সঙ্গে] 
তাদের বলেই বলল 

শুধু ভামার অপরিসমা্ত আনন কামনা 
সযঘগলগকির পথ খনজাবে অগাধ জলের 
নীচের ছেকে উপর তলায় সেই কামনা 


তলের দ্লরই লস, 


ভোগে উত্তবে রন্তকমলের মতোনিআকাশের 
শিকে, ভপীমের দিকে তার পল্পবদল 


থাকছে সং্টর প্রাণগুুধার মৃতা। 
টলমল করবে সেই 


[বশত 
ভরচ্ছে তরঞ্ছো 
বৃন্তকমল। 

প্রবল ঢেউ এবার ডেকের উপর উঠে 
আমাকে ধাঞ্কা দিয়ে হাত দুখানা খখাওর 
থেকে ছিপড়য়ে নিল ॥। আমাকে ভাসিয়ে 
[নিয়ে গেল চক্ষের নিমেষে । আছাড় মারলো 
আমাকে ডেক-এর রেলিংয়ের ধারে,আম 
সরীসপের মতো মাটি আঁচড়ে উপর দিকে 
ওঠবার চেম্টা করল, কিন্তু জাহাজখানা 
রোলং করে আবার আমার দেহটা গঃজড়ে 
[দিল ওই রোলংয়েরই ধারে। জবনটা 
কিছুতেই যেতে চায় না সংগ্রাটা কছুতেই 
ফুরোয় না। মুখ দিয়ে কী নির্গত হচ্ছে, 
ফেনা ?-না আমারই আত্বর? ? অন্ধকারে 


হোপ, এ ১7 


তা সাল 


| রত নী 110 পি । 


চোখ বেজে (ক গড়ায়--লোনা জল * না 


রম্ত?ঃ বাধ বার হিপ্চড়ে টেনে নিয়ে যায় 


রোলিংয়ের দিকে, বার বার সরীসৃপের মতে 


মুখ থুবড়ে মাটি আঁচড়ে উপর দিকে ধুকে 
হেটে আঁস। | 

এমন সময় একজন খালাসী কোথা থেকে 
যমদূতের মতো এগিয়ে এলো । আমার 
গলার কাছে কোটের ধোতামশুদ্ধ ১) 
ধরে 'হড়াহড় রুরে টেনে নিয়ে গেল হোজ্ডের 
[সিশড়র কাছে-যেন মস্ত রুই ঘাছের 
কালকোর ভিতরে হাত ঢুকিয়ে হড়ে 
[নয়ে চলা, টুটি টেনে ধরা। সেজ মাসিমা 
রাগ করে তাঁর পুব্নবধূ্র উদ্দেশে বলতেন 
ওর কলাসিঠা টেনে ছিখড়লে তবে 
রাগ যায়। রি 

হোকেডর মুখে নিয়ে গিয়ে খাড়া 
[সপড়র ধারে রুষ্ট খ্বলাসীটি আমাকে সহস। 
নিব দিকে গেলে দিল । জাহাড প্রুবল 
আম ব্যাধগ্রুষ্ত, ভার 
সম্ভব হোলো শা টা 


গড়াতে ছকে 


আমা 4 


পালায় 


সনা সণ কলা 


৮ অজু ১১৭১৯ 


১০ ৯৮১৭ ৪৯৬৭, রাত ডি 

গর পড়ল রি তলাবার কতকগল 

শেোপকপ্র ঘাড়ে। আমার ভাগো তখন আরে। 
রি ১ চে 
তে | 


[তা কথায় নিজের ভারাল। 


দমন লরি বলতেন, তভাজনং যর, শন 
742 রি ॥ নার 
টিন রাশিতে 1৮ ৮40 টি ০ রঃ রেল 
হত হত শরিশিং 29 হত বু, আপীল 
ক ৮ পাতি 1 রর এ পি তে প্রুগ পর 
| সি 1 ক ও 1 মতার ২৮88 
কাজও, এ বাতি! [1] ৮1 শালি) 1 রর, 
রি নি সখ , 
নে. 71৮71 2 রা) ৮27 তক 
71 ঠ হি (98, 1 এ তথা, সা 


এত ভউবঘরের মাথার খালিটি উল 
ট করে পরীক্ষার 
এনে রেখে 1লয়োজল, ব্রাহ্মণ সোঁটি দেখে 
কোন জঙ্জালে ফেলে টেপ । 
জঞ্জালেই তার চরম অবসান সহ 
জোাতিযী ব্রাহমণের বিব্চক্ষহ লাভ ঘটলো! 

ভান যাদের ঘাড়ের ওপর পড়োছিপ,, 
ভাগের একাট হোলো জনৈক উৎকলবাস) 
অপর ভান হলো টা ওয়ালা । উড়িয়া 
শা, সমর পড়ায় মে অনড় 
শোধ নিল সে আমার উপর 
পদাঘথাত করে এবং সুমধুর ভাষায় 
[পিতৃমাতৃ উচ্চারণ কারে। দ্বিতীয় পদাঘাতির 
ভয়ে আম তার পায়ে হাত বাযালয়ে কুশন 


ভান ছলে 


প্রশন াজজ্জঞাসা করলুম, লাগোন। হত 
কিন এপাশে সেই মুহর্তে যে 
আমার উপর একাট বু উচিরে 
ছল, সোঁটি লক্ষা কারান সহগা 
কাব্ালিওয়ালার প্রচণ্ড চপেটাথাতে আম 


দিশাহারা, হয়ে মুখ থুবড়ে পড়লাম 
তখনই জ্ঞান হারালুম কিনা, মনে মনে 
আপন টৈতন্যকে গাশেলষণ করতে লাগল! 
ওরা বোঝোঁন, সে যুগটা আমার মত) 
সাধনার যুগ; ওরা বোঝেনি-সোদিনকার 
উৎপীড়িত মানবাত্মার প্রাণের ভাষা শোনার 
জন্য আলকলোলের, দিকে আমি, কান 


এ. 
ঠা ॥ 


৮৮ তাছিলম 1: ওরা 
শরীরের ওপর আঘাত আমার মণের দরজায় 
'গয়ে পেশছয় না। আমি মার খেয়ে কাঁদিনে, 
ধু, ব বরিতার | অন্তনিণহত শান্তর 
»এগ 'পাটিকে স্পন্ট চক্ষে দেখে নিতে চাই। 
দাদমার কথা কান পেতে শুনাছ 
'এগবরংবা ক কিং ভাবষ্যাত। কিন্তু সেই 
*াণলিওয়ালার যে মাষ্ত্ক বিকাত ছিল 
৫কথ। অঙপক্ষণ পরেই জানলুম। সে জামার 
দাথা থেকে প্রথমে একমুঠো চুল টেনে 
(হু'ড়ে নিল। তারপর এত অল্পে খুপী না 
আমার পিঠের উপরকার মাংস 
কয়েকটা স্থূল আঙ্গানলের সাহাফো [ছণড়ে 
“শনার চ্ষ্ো করলো। চেগ্টা ফলবতশ 
হলো না। সংতরাং সে আমার গলার কাছে 
৪41 চাপড় বসালো। কাবালি ওয়াল, 
১৪ প্রকাশ করা আমার এ লেখার 
আমার "জন্য তার পায়ের প্র 


হা 


বাদশা নয়, 


০285 পাক ৯৯ চটি . মতা ৮৫১7 ৭ কপ বা 
[৮2 আখাত শেগোছিল একথা আম 
৭004 ০ নি + এ 
লিন, ভুলবোর লা। ভিকা সং ধন জাত 


এ 108৮5) 2৩ এনএ পিএ ৰা 77 ৮. বানা 
| মা তবু 4৮1১৭ »০৭% শত টে "বা শু রি ৬ 2 সর গৎ 


শেল একি সমরন্প্ মন তুলে ভি, হিলাকিও। 


ফল কিক কারে হাসছে, ফিশ সেহাঁসি 
যে পুনপার পৃহারের কলহকো শন খংজছিল, 
€ট পরনতহতেহি জনললুম। মে আমার 
নর কাছে জুলাপির লোমশ ধারে 
নে ছি্ডলোন পরত কলে দনগাস 
ভামার সে খা শরকোয়ীন। দেশে ফোর 
পক রি করোছিলুম। আমার মুখে, দাথায় 
1৮ হাতত হও বড় কালঠশরুরে জলা 
গ) জাম নিরপরাধ অথবা শর 
24 ক টিচার করার পাঠ সেই কাবিল 
পিযোরিতে তল লা [কল পুহ তল (নরএদ্ধ 
সম মে শ্রীভিরাধ কিনে, প্রাতিশ্টো 
নইনে, আভিযোগ জানাইনে, অপমান জার 
না পক [ন2শত ধলা সহ কার মদখ হাহা 


এ 1 
ভাপ পাশে সবাই 

নগচে প্রহবগ 
নাধার লোক 


১. 


তার পক্ষে কম সযেরণর কথা নয়। 
সমন পণড়ায় অনড়, 
কেউ নেই, প্রাতিবাদ 
পাশববরিতঈ কারো 
ঘটলেও ভ্রক্ষেপ করবে না; 

[হাজের দোলায় চোখ খুলে তাকালে 
বেগে কপালের শির ছিড়ে পড়ে 
এমন অবস্থায় একজন প্রাতরোধশীন্তহশন 
বান্তুকে যথেচ্ছ উৎপশখড়ন করার সাবিধা 


রন 
(ক £্‌ রা 


কেউ 


এবং স্বাধীনতা কাবুলিওয়ালাটি আগ 
করতে পারলো না! 


রাত তখন গভশর। হয়ত বারোটা, হয়ত 
বা দুটো। লোকটার আবির:ম বর্বরতা আর 
উৎপীড়নকৌশল। অব্যাহতভাবে চললো 
সঘস্ত রাত ধরে। আমার নড়রার অথবা 
সরে যাবার কোনো জায়গা আশেপাশে ছিল 
ন। কেবল সেই উতৎকলবাসশীটি আমার 
পঠের উপর তার একখানা পায়ের গোড়ালি 
রেখে ধনজের বাঁমর যন্ত্রণায় আমার পিঠের 
উপরেই বা'র বা'র পা ঠুকতে লাগলো। 


| বাইরের 


যারা যোগনিদ্রায় বসে তারা কে? 


কে তারা, যারা দেহের চেতনাকে সম্পূর্ণ 


অবলুগ্ত করে দেয়? কে. তারা, যারা প্রাণ- 


মন্দিরে অধিষ্ঠিত থেকে একাগ্র তপস্যায় 


এক এবং আঁদ্বিতীয়কে নিরীক্ষণ করে 
উদ্ভাসিত সমগ্র সন্তায়ঃ দেহঠৈতন্য কি 
তাদের কিছু নেই? কিন্তু আমিও যে সেই 
আত্মভোলা সন্ন্যাসী । সোঁদনকার সেই 
আঠারো বছরের ভূগোলের ভালো ছন্র 
আঁম-আমিও অনুভব করোছিলুম আমার 
হিমাদ্ু জটায় বয়ে যায় স্ব] আর 
প্রহমপুর্র,। ললাটে ধারা বয় গঞ্গা-যমুনার, 
হৃদয় প্লাবিত হয় গোদাবরী আর নর্মদার 
জলকল্লোলে-কন্যাকুমারিকা আমারই পদ- 
প্রান্তে লুটোপুট করে তার কৃষ্কা-কবরণী 
এঁলিয়ে। সরস্বতী আমার জীবনের মূল- 


মলা! আর আমার দেহের দুই পারে 
আনন্দের অশ্রসাগর। আম যে গাঙ্গোয়। 


থয নয়, ছোট থেকে কজপনা করে- 


ছিল্ম একটা বড় জীবন। সব্বাপপশ 
সনগ্রতায় যেটা পাঁরপর্ণে যে জীবনটা 


বিরাট । আমি বনস্পাতির মতো হকোনশত 


সহস্র পাখা বাসা বোধে থাকবে আমার 
শাথ! প্রশাখায়। হমালয়ের মতো হবো 
ধর োরশুল বাপিকতা মানব কজপন'র 
ভাতাত। সোকবসাতি গড়ে উঠবে আমার 
স্তরে হরে, আমার অঞো-প্রভা্গো। 


৯০, টি 2১: ০ 
চালু শের সকল নীতি আছরিহ প্রাণ, 


৪ চা এ, গাখশত 22০৭ কা 
ধা। ৫ তত হরর দূ 5127 তি থেকে 
28৮ ও রা পরার রি 
হাহাত আহহ হাকালা হে তদেতকু আঙকুরে, 
চন রী শু শচাশাুঙ্গ  ভাপ্শত ওটাশশও 
দহ পিজি আটা । উহা জোন হাসিনার 
ঘ বি রা প্রি কি শন তাত পি ক 7৯ 
জপ ভিজা লেখার আস্তে 
, ঢল রা 
হাতত ভর, হার শাহ সম্মাবরত 
যে ০৮ ৯11 চিন স্ ০8 এ কা পি শত 
বং ধা সি! | ক নং জেপি জালালো হিত 
নিন 75 8 
থাকতো জনসাধারণের আতর লহতহন। 
[৫ 
হালি ভিত লাক 1 লঙ্যাালে সমু, 
রঃ ঢা £ 
শ পা লাজ লাকা নান 
যার প্রতি মহাতেরি বাশ রাশি চনত 


মতো তি 
তার কেন্দ্রীবলু 
কত রা [ 
| ভপ্রান্কুর পপা্ 

যে জঙ্জরি, ডি ক্ষধায় যে 
সবাধীনভার বাসনায় যে চিরচগ্ছল। একট 
সর্বনাশা চারঘ্র--বাধপথা আর শৃঙ্খলাকে 
চূর্ণ করে যে দাঁড়য়ে ওঠে, নতুন জীবন 
আদশের যে স্বাদ আনে, প্রচলনের ভীত্তকে 
যে কাঁপয়ে তোলে । একটা মহৎ 'বপ্লর- 
বাদশ,...সমুদ্রু মল্থন করে যে তুলবে গরল, 
বিষপান করবে জনসাধারণের  কল্াণে.-- 
রাজাবদ্ধকে যে নষ্ট করবে, লোভীকে 
সংস্কৃত করে তুলবে, সম্পাত্তবাদকে ধংস 
করবে, নতুন জীবনবেদকে প্রাতিষ্ঠত করবে, 
দুক্কীতির বিনাশের আয়োজন করবে। 
আম চেয়োছলুম সেই মহৎ উদার বর্ধরতা, 


র্‌ শু তি 


উল্মাদ, 


 পরাধনা্দির প্রতিষ্ঠায় খে সাহাষ্য  করবে। 


 ভাবাছিলম, কবে একটা. বর্বর জলস্তগ্ভ 


সমুদ্রের ীততর থেকে লাফিয়ে উঠে . 
প্রাতন, ইতিহাসকে ধ্বর়ে মুছে নিয়ে... 
যাবে? প্রবলের হাতে দুর্বলের উতপীড়ন 


কবে শেষ হবে? হাজার হাজার বছর বাপ? 
বলবানের ক্ষমতাপ্রয়তার কবে হবে 
অবসান? নরশহ যারা, নিবোধ যারা, 
নিরুপায় যারা-তাদের জন্য ন্যায় বিচারের 
তোরণদ্বার খুলবে করেঃ এই যে আমার 
সর্বাঞ্জো নিদয় আঘাতের চিহ আঁকা, এ 
যেন অগণিত ষফুগ-যুগাল্তরের  উৎপশীড়ত 
মানবাত্বার ক্ষতচিহ4 আম ধারণ করে 
রয়োছি। আমার সর্বাঙ্গের উপর দিয়ে ষেন 
সকল যুগের ইতিহাস আর সভাতার পাতা 
উলটে গেছে। যারা মার খেয়েছে কালে 
কালে, যারা শ্রম করেছে মাঠে মানে, যাদের 
বুকের রক্ক গাঁড়য়ে পড়েছে সভ্যতার স্তরে 
সতরে-যারা মঢ নিবোধ চেতনাশান্তহশন, 
যারা অজ্ঞান অন্ধ, অনড়যারা বাঁণন্তিত 
প্রতারিত অবহেলিত, যারা সেবা করেছে 
অনেক অপমান ফিরে পেয়েছে তার চেয়েও 
জাহাজের খোলের মধ 
প্রহার-জর্ঞতারত হয়ে তাদের কথাই ভাবাছ। 
থা উদ্চু করতে গিয়ে ভাগোর বিড়ম্বনায় 
যারা নতাশির, তাদের কথাই ভাবছি তাদের 
কথ" ভাবাছ* যারা স্লাধিকার প্রাতিম্তঠা করতে 
জানে লা, লাঞ্থনর প্রাভশোধ নিতে পারে 
নু. অন্যায়ের অপরের বিরুদ্ধে বিচারের 
যাদের নেই, ভাষা, নেই, 
তাদের কথাও মনে পডছে। যারা রোগে 
হুখ হুলড়ে মারে, যারা উপবাসে মরে 
ভাগোর এ দোষ চাপিয়ে, রস্ট্র-চক্তান্তের 


যারা শুকিয়ে 


আলো নেই, আশা 


্ 1 চং 
অরে, স্দেচ্ছাতল্  শীস্তর পায়ের তলাকার 
চাপ যারা তিতা উর রদ্ধকণ্ঠে মরে, 
তাদের কথাই বার বার ভাবাছি। 
রি 


উড়না 


কন্তু কাকহল ওয়ালার থেকে 
আমার সহজে নজ্কৃুতত ছল না। চেস্টা 
করেছিলাম হামা [দিয়ে তার নাগালের 
বাইর যেতে  'কল্তু কোথাও স্রে যেতে 
গোসল অন্তত রনি লোকের উপর দিয়ে 
মাড়িয়ে যেতে হয়,.-এক হীন জায়গা 


কোথাও খালি নেই। উড়ম়ার একখানা পা 
ছল আমার পিঠের উপর, ?কল্তু আমার 


ডান পা খানা ছিল বোধকার তার নাকের 
ডগায়, এক সময় বামর যল্দণায় সে আমার 
পায়ের উপরে বনাজন্তুর মতো সহসা এক 


রা বসালো । আম যন্রণায় তখনই পা 
সরিয়ে 'নলুম সে, কিন্ত অপর একটি 
অচেতন প্রাণীর মাথায় আমার হাঁটর ঠোকা 


লাগলো । বহু মানুষের সেই 
বিগলিত রুগ্ন ক্রি কতকগুলি দুগম্ধি 
দেহের স্থল মাংসলতার মধ্যে আমি বন্দী 


সুতরাং 


চেয়েছিল্ম সেই সর্বনাশা কালা পাহাড়কে হয়ে আকণ্ঠ ঘ্‌থায় আড়ন্ট হয়ে' রইলম। 


সব 


মান্দর ভেঙে দিয়ে কিন্তু ওরই মধ্যে একটু নড়বার চেস্টা 
ঙ 


য় রন্তহীন হয়ে 


সদ সদ 


করতেই কাব্ালওয়ালার প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত 
আমাকে আবার [নরস্ত করে 'দিল। পরদিন 
সকালে লক্ষা করেছিলুম, আমার নাকের 
ভতর থেকে রন্তু গাঁড়য়ে এসোছিল। 

জাহাজের দোলা, জাহাজের একাং ওকাৎ 
হওয়া-আমাদের স্থির থাকতে দিচ্ছে না। 
শুয়ে শুয়ে একজন আর একজনের ঘাড়ের 
উপর হিশ্চড়ে উঠে পড়ছে। কেউ নড়ে যাচ্ছে, 
কেউ যাচ্ছে গাঁড়য়ে, কেউ পিছলে সরে 
যাচ্ছে। একটা শরশর আর একটা শরীরের 
ধাক্কায় আহত হচ্ছে। যেমন জন্তুরা যায় 
খাঁচার মধ্যে, যেমন হখস-মুরগীরা যায় বন্ধ 
চেঙ্গারিতে--ভেমান এখানে মানুষ। এরা 
জশব, জীবন নয়। এরা দেহ, প্রাণ নয়। এরা 
বস্তু, কোনোরুমে এদের জলে ভাসিয়ে 
তীরভাীমতে পার করে দেওয়া । এদের মৃতু 
ঘটলে খাতায় এদের সংখ্যা উত্বে, নাম উচ্তবে 
না। আম এদেরই একজন, এদেরই মতন, 
এদেরই দুঃখ-দৈনা, যন্ত্রণা আর উৎপশড়নে 
আঁমও ওলোট-পালট খাচ্ছি । আমি এদেরই 
এক সংখ্যা । 

বোধকার জাহাজের উন্মত্ততায় টাল 
সামলাতে না পেরে আমার হাতের একটা 
চোট লেগে থাকবে কাব্যালওয়ালার পিঠে 
চোটটা . এমন, কিছু নয়+-কিম্তু সে মনে 
করলো এট আমার ইচ্ছাকৃত। অমাঁন এপাশ 
ফিরে একপ্রকার কুটিল হাঁফ হেসে সে 
আমার চুলের মুগধি ধরলো বেশ করে 
বাঁগয়ে। মনে পড়ে গেল মামার ওপর রাগ 
করে দিদিমা বলতেন, বেটার থ:খানটা যদি 
বালর ওপর রগড়ে দিতে পারতুম! 
'দাদমা পারেনি, কাবুলিওয়ালাটা পারলো 
অনায়াসে । আমার চুলের মূঠি শন্ত হাতে 
ধরে লোকটা আমার মুখখানা কাঠের মেঝের 
ওপর রগড়ে দিতে লাগলো আতি আনন্দে। 
বাধা দেবার শান্ত আমার ছল না। 

জাহাজের প্রবল দোলা, ঝড়-বুম্টির 
প্রচণ্ড শ্লাতামাত, তরঙ্গের অশ্রান্ত দাপা- 
দাঁপ, নৈশসাগারের ভয়ভীষণতা॥ বাতাসের 
বন্য গজনি,-আর ভিতরে সবাই দুলছে, 
আছড়াচ্ছে, আত্নাদ করছে, ওলোট-পালট 
খাচ্ছে, বাম আর 'বষ্ঠায় গড়াগাঁড় দিচ্ছে। 
এদের মাঝখানে আমি--জামার পিঠের উপর 
উঁড়য়া তার পায়ের গোঁড়ালি ঠুকে চলেছে 
অক্াল্ত, কাবুলওয়ালা আমার রগের উপর 
আঘাত করে চলেছে আঁবিশ্রান্ত। সহস্য মনে 
পড়ে গেল হতোপদেশের কথা-“সদা সত 
কথা কাহিবে। গুরুজনের নিকট মিথ্যা 
বাঁলবে না।' খকাপুরে যাবার নাম করে 
বাঁড় ছেড়ে পালিয়োছলুম আমেরিকার 
পথে। মিথ্যাকে গৌরবমান্ডত করতে 
পারিনি, সেইটিই ত সকলের বড় লজ্জা । 
কিন্তু লজ্জাই কি এর মধ্য সব? একথা 
ক বোঝাতে পারবো না যে, জল আমাকে 
টেনে গছিল "প্রচণ্ড টানে 2 আম যে পৃথিবীর 


তন ভাগ জল দেখতে বোরয়োছিলুম, 
ক 


আআ জানি এলি ৮2015 শি 


ক ছ 


একথা ক মিথ্যে? আম কি শুধু অবাধ্য 
হয়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়োছি, শুধু পালিয়োছ 
দেশত্যাগ করে, শুধু ভাগ্য অন্বেষণের পথে 
পা বাঁড়য়োছ-এ ছাড়া ক আমার আর 
কোনো পাঁরিচয় থাকবে নাঃ আমরা দুই 
বন্ধু মিলে দেখতে বোরিয়োছলুম জীবনকে, 
বৃহৎ লোকযান্রাকে, অগণিত মানবগোচ্ঠিকে 
আমাদের ছল আবারত মানত আর 
স্বাধীনতার পিপাসা । ভাগ্য অন্বেষণটা 


আমাদের কাছে বড় ছিল না, ওটায় 
আমাদের একমা প্রয়োজন ছিল না, 


1নজেকে সম্পদশালী করার, ধনাঢ্য করে 
তোলার 'বলাসব্যসনাপ্রয় করার স্থল 
লালসা একটুও ছিল না। স্বপন দেখোছিলঃম 
আমরা দুঃখজয়শী হবো, আমরা দুর্গম ও 
দুরারোহকে আয়তের মধ্যে আনবো, 
আমরা বিরাট হয়ে উঠবো, ক্ষমতাবান হবো । 
বম, মালয়, শাম, সঙ্গাপুরশএই সব 
সামানার দিকে আমাদের লক্ষ্য ছল না, 
এদের ছুয়ে ছুয়ে চলে যাবো, এই আমরা 
জানতৃম। আমি জানতুম অন্য কথা । আম 
জানতুম, আমাদের মাঁণিকতলার খাল গিয়ে 
[মিশেছে গঙ্গায়, বাগবাজার থেকে বেরিয়ে 
নিমতলার মমশানঘাটা পেরিয়ে সেই জল 
চলে গেছে সাগরের দিকে। সেই সাগর 
ছদুয়ে রয়েছে চীন থেকে জাপান, সেখান 
থেকে সানফ্রাশল্সিসকো। আমার বাড়ীর 
নালায় যে জল, সেই জল নহর বেয়ে গেল 
কতদপূরে, সেখান থেকে নদীতে, নদী গেল 
সাগরে । আম ঘরে বসে জাগ্রত চক্ষে 
দেখতে পেতৃম, আমার বাঁড়র শালার সঙ্গে 
যোগ রয়েছে লন্ডনের সীমাবভর্ট টেমসং 
নদীর, আমি দেখতুম ঠন্ষ্ঠনের জলের সঙ্গে 


যোগ দক্ষিণ সমুদ্রকুলের দ্বীপপুঞ্জের, 
আমি দেখতুম মাঁণকতলার খাল আর 
আলাস্কার প্রান্তের সাগর একাকার । 


প্াাথবীর কোনো জল স্বাধীন একান্ত নয়। 
আকাশ পথ বেয়ে যে আসে, যে-জল চলে 
মাটির তলায় তলায়, যেজল খাল বলে 
নদীতে তড়াগে হ্রদে সাগরে মহাসাগরে-- 
সকলের সঙ্গে সকলের যোগাযোগ 
'আধাচ্ছ । সেই জল আমাকে টেনেছে বার 
বার,-টেনেছে অন্ধের মতো, উন্মাদের 
মতো। জলের নেশা ছেড়ে যত দরে সরে 
গোঁছ, আমার দাঁড়তে টান পড়েছে, দাঁড় 
ছিড়ে আমার প্রাণের নৌকা অকৃলের 
দিকে পাড় দিয়েছে বার বার। 


তন্দ্রা ঠিক নয়, অচেতন আচ্ছন্নের মতো 
পড়ে আছি। আমার অপাঁরিসীম ধৈর্য লক্ষ্য 
করে কাবুিওয়ালাটা শেষবারের মতো 
আমার [পঠে দুণ্চারটে কিল্‌ বাঁসয়ে 
সম্প্রতি নিরঙ্ত হয়েছে । . সে আছে এক 
পাশে, উচু পাটাতনের ঠিক নীচে। 
পাটাতনটার উপরে প্রায় দশ হাত লম্বা- 


চওড়া একথানা লোহার চাদর ঢাকা 
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ওগুলোর ওপর কিছু কিছু মালপত্র 
কোনোক্ধমে 
সরালেই দেখতে পাওয়া যেতো জাহাজের 
নীচু । লোহার চাদরখানা অনেকটা যেন 
কোটার ঢাক-নার মতো সাহায্য করছে। 
আমরা যেখানে আছি তার নীচেপ্র যে আর 
একটা নীচের তলা রয়েছে, এটা আগে টের 
পাইন। সেখানকার অবস্থা আমাদের 
অপেক্ষা মন্দ, তারা বাম করছে সমদদ্র 
সমরেখার নীচে, অর্থাৎ জলের নীচে 
নম্নতম খোলে। সেখানে আছে স্বীলোক, 
শিশু, ভিখারী, মাড়োয়ারী, শ্রামকশ্রেণী 
এবং তাদের সঙ্গে শত শত মণ মালপত্র । 
এবারে আর গর ঘোড়া মাহষ ছাগল ভেড়া 
ইত্যাদি দোখাঁন। তাদের স্থলে আমরাই 
আছ। | 

রাত কত জানবার উপায় নেই, ভোর হতে 
কত বাক তাও জানিনে। আম এখানে 
আসার পর থেকে একটা সম্পূর্ণ দন চলে 
গেছে কিনা তারও ঠিক নেই। কতক্ষণ 
«রে এখানে গলোটপালট খাচ্ছি, কতকাল 
ধরে মুখ থুবড়ে পড়ে আছি, ভাই কাকে 
বলেচ দহ" ঘটা হতে পারে, ছাত্রশ ঘণ্টা 
হলেও আবশ্বাস করবো না। এটা রাত, লা 
দন; আলো না অন্ধকার; সকাল না 
সন্ধ্যা-কেউ জানে না। সবাই সামাদ্রক 
পড়ায় অনড়, মম, হতচেতন। হাত পা 
কেউ নাড়ে না, পাশ ফিরে শোবার ক্ষমতার 
অভাব, মাঝে মাঝে শুধ, বাম করে আতা 
স্বরে, মুডাষন্ণায়-আবার দেই বাঁমর 
ওপরেই মুখ গঠজে পড়ে থাকে ।  চারাঁদক 
চাপা, নিরেট, বার়ুবদ্ধ, কণ্ঠরোধণ। ওাঁদকে 
চলছে সমুদ্রের অবারণ রোলিং তেমাঁন 
ঝড় আর বাঁম্ট, তেমাঁন জাহাজের একাং 
আর ওকাৎ হওয়া। আকাশ যেন চূর্ণ 
বিচূর্ণ হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে বঙ্গসাগরে-- 


বজ্র, বিদাতে, তরঙ্গে, উচ্ছ্বাসে বৃষ্টি 
তাড়নায় দিকদিগন্ত লণ্ডভপ্ড হয়ে 
চলেছে। মাঝে মাঝে অসহ্য হয়ে কেউ 


কাঁদছে, কেউ পেটের যন্ত্রণায় মাথা ঠুকে 
চৎকার করে উঠছে, কেউ নাকখৎ 'দয়ে 
আর একজনের পায়ে জড়িয়ে বলছে, বর্ষ- 
কালে আর সমুদ্রে নামবে না। কিন্তু ষার 
পায়ে ধরে শপথ করা হচ্ছে সেও কাঁদছে 
ফীপয়ে ফুীপয়ে। বর্ষার বঙ্গসাগর বড় 
ভয়ঙ্কর । 

দুজন খালাস ক যেন কাজে নীচের 
দিকে নেমেছিল। তারা স্বাস্থ্যবান, প্রফল্ল, 
স্বচ্ছন্দ,যেন দেবদূত নেমে এলো উপর 
থেকে । তাদের কথাবার্তায় বিস্ময়বোধ করে 
চোখ বুজে রইলম। শ্দনলদম, আগামী- 
কাল মঙ্গলবার জাহাজ পেশীছকে ডায়মণ্ড- 
হারবারে। মনে মনে হিসেব করে দেখল, 
কাল রাত প্রায় দুটোর থেকে এখানে প'ড়ে 
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সকাল আর মধ্যাহ4 আর বিকাল বুঝতে 
পাঁরাঁন,এখন নাক গভশর রাত অর্থাং 
সম্পূর্ণ একটি দিন আমাদের চেতনা থেকে 
লোপ পেয়ে গেছে। আমরা সবাই মূঢ়। 

সেই রানে কাবৃলিওয়ালার ইতহাসের 
সে তাস মাতৃভাষায় গান গেয়ে উঠোহছল 
এবং আমার আধমরা পিঠখানার উপরে সে 
তবলার বোল সেধোছিল। সংগীত শাস্রে 
তার ব্যৎপাত্ত কতখাঁন ছিল জাঁননে, 
সুরের সাধনা কবে থেকে সে করে এসেছে 
তাও আমার অজ্ঞাত, তবে গান গেয়েছিল 
সে ভালোই-সবাইকে সে জাগয়ে তাতিয়ে 
তুলেছিল; আধ-মরাদের ঘা মেরে সে 
বাঁচিয়েছিল, এতে সন্দেহ নেই। বিস্ময়র 
কথা, উীঁড়য়াটা অবাধ উঠে বসোঁছল তার 
কন্ঠস্বরে; অবশেষে এক মাড়োয়ার কাঁচা 
ঘি আর বাস রুট দান করে কাবুল- 
ওয়ালাকে তখনকার মতো শান্ত করলো। 
কাবাালওয়ালা সেই কাঁচা ঘি সহযোগে 
বাস রুট চাবয়ে এক সময় ভয় দেখালো, 
যাঁদ তাকে এখনই তামাক দেওয়া না হয় 
তবে আবার সে প্রাণের আনন্দে গান ধাবে 
দেবে। আমার ইচ্ছা হোলো, মাঝ সমৃদ্ধ 
এখনই জাহাজ থামিয়ে সাতিরে কোনো দেশে 
উঠে শিয়ে তার জন্য তামাক এনে দিই। 


সে আমাকে রর আবার না করতে 

সারম্ভ করে তাও সইব্নিকিতু তার কণ্ঠি, 
টি এবাব্ ছেকে ঈহবরেও বিশবাস 
করবো যাঁদ তানি ওর সুবাদ্ধ দেন। 


পড়ে বইলেশ | 


তাই দুপ করে 


কাবুলীটী খিীথ কারে হাসতে 
লাগলো। তার সামনের গোলা দুই দাঁত কে 


যেন কবে কোন্‌ কারণে ভেঙো দিয়োছিল। 
আশ্চঘ তার বাকি কটা দাতি আজও 
অক্ষত রয়েছে। 

তামাক তাকে কেউ দিল না, সুতরাং 
পূনরায় সে গান ধরে দিল হাসিমুখে 
দাঁদমা বলতেন, পথে গান পায়, হাঁরনাম 
গায়' কাবুলী তা'র মাতৃভাষায় হরিনাম 
গান করতে লাগলো কিনা জাঁননে, কিন্তু 
আম জাড়জ্ট হয়ে রইলুম, সমে এসে ওর 
হাতের প্রচণ্ড তেহাইটা আমার দুক'ল পিঠে 
পড়ে কিনা । কিল্তু পড়লো না, বোধ কাঁর 
দয়ালহার আমার দিকে মুখ তুলে 
টেয়োছিলেন। | 

সমুদ্রের রোলিং থামলো, তখন ভোর 
হয়ে গেছে। আশ্চর্য, সবাই এবার নড়ে উঠে 
বসেছে । আমি উঠতে পারাছিল্ম না, 
আমার জবর ছিল বেশ। তা ছণড়া প্রহারের 
ফলে সর্বাগ্গ আড়ম্ট। মাথা নাড়তে 
পাঁরনে, হাত দুখানা নড়তে চায় না, 
গেছে, মাথার এক পাশে থা ফুটেছে, তে 
ব্যথা--এখানে “ওখানে _ কালাশরার ফুলো, 
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মুখের ওপরে কাবুলীর পাঁচ আঙ্গুলের জামার এই অহংকার কেন? 


চাপড়ের ফলে এখন জহালা করছে। 
ভেবোছিলুম, পাঁলসের কাছে আভযোগ 
জানাবো, এই উৎপখড়নের প্রাতিকার করবো । 
কিন্তু পাস! পাালসের কথা থাক্‌। 

আমরা কোনোদিকে দেখতে" পাচ্ছিনে 
বটে, তবুও সকাল হয়েছে। মেঘমালিন 


সকাল। রোলং আর নেই, ঝড় শাল্ত, 
জাহাজ আর কাং হয়না কোনদিকে, 
দুয়োগ কেটে গেছে। সকাল হয়েছে 
বাইরের সমূদ্রে, আকাশে রান্তম ঘোষণা 
জেগেছে, সাত ঘোড়ার রথে হত 
সূরদেক-কিন্ত এমন সকালকে অভিনন্দন 


জানাবো কোথা দিয়ে? এই কিন্টারুল অন্ধ 
গহবর থেকে আমার হয় ছুটে গেল 
নিমতলার সেই গঞ্গাতটে। সেখানে মা চোখ 
বুজে দাঁড়য়ে রয়েছেন পট্টবস্তে। প্রভাত 
সূষের দিকে চেয়ে বলছেন, “জবাকুসুম- 
সঙ্কাশং কাশাপেয়ং মহালাাতিং ধহাল্ভারিং 
সর্বপাপঘং প্রণোতো্মি [দবাকরং, 
শ্রীসূর্যায় নমঃ নারায়ণায় নমস্তুতে 17 
মায়ের চোখ দুটো কপিছে স্তববল্দনায় ; 
নিরুদ্দেশ সন্তানের কল্যাণ কামনায় অশ্রু 
ভারাকাণহ তাঁর দুই চোখ। গঙ্গার নিমলি 
গোরক প্রবাহে ভেসে চলেছে তাঁর হদয়ের 


আকুল. ভাবনা--সেই শ্ু-উচ্ছবৰীসত 
আশীর্বাদে জাহববীতে লাগলো বেদনার 
জোয়ার.-তারই কাঁপন এসে লাগলো যেন 
এই জাহাজে । 

এই জাহাজে কেন রেখে যাবো আভিমান ও 
দুধলের টিনুক্ষোভ কেন রেখে যাকো! 


কাবুলীর প্রাতঃ কেন আভিশাপ দিয়ে 
যাবো উৎকলবাসীকে 2 আঘাতের কথা, 
প্রহারের কাঁহনী একদিন ভূলে যাবো, 


ক্ষতচিহগুঁল। একদিন মিলিয়ে যাবে, 
অপমান আর লাঞ্চুনার ইতিহাস তাঁলয়ে 
যাবে একাঁদন বিস্মাতির অন্ধকারে, এরা 
শুধ্‌ থেকে যাবে আমার কলপনায়। দয়া, 


মনুষ্য, জাদর্শ, মহত্ব, আনন্দ পরার্থ- 
পরতা--এরা অবশ্যই আছে সংসারে, আম 
যাঁদ বর্ধরতা আর স্বার্থপরতা দেখে থাক, 
আমি যদি দেখে থাকি দুঃখবাদ আর বেদনা, 
আর নৈরাশ্ায, যাঁদ শুধু জেনে থাকি 
মানুষের হাঁনচিন্তরের বিকার, অনায়ের 
রাজবেশ, পাশবের শান্তমন্তা--সে আমার 
নজেরই দেখার দোষ! এদের কোনোদিন 
ভুলবো না, তাইতেই ত' এদের মহৎ মূল্য 
স্বীকার ক'রে গেলম! এদর অপরাধ ক্ষমা 
করুবা না কোনোদিন, একথা জানিয়ে যাবার 
আগে কেন নিজেকে ছোট ক'রে যাবো? না, 
সে আমি পারবো না কিছৃতেই। 

[কিন্তু আমি না পারলেও,._যে শীস্ত 
আমাকে অন্ধের মতো অকলে টেনে 
এনেছে, সেই শান্তই ভ্রকুটি করে দাঁড়ালো 
কাবুলওয়ালার প্রাত। আম তাকে ক্ষমা 


করবো, কিন্তু আমি কে? আম কতটুকুঃ 


তত পাপ ১ পিও ৯০ 0005 


সি উট হি 


রথের উপর দাঁড়য়ে পার্থসারথী বলে- 


ছিলেন, ওরে আত্মাভমাঁন, তোর শান্ত 
কতটুকু? তোর ইচ্ছা-আনিচ্ছা, দয়া, মোহ, 


পা, বিচারবোধ-তা'র দাম যে এক কানা- 
কাঁড়ও নয়! তোর ক্ষমা, তোর তাতিক্ষা, 
ওঁদকে যে নিঃশব্দ বেদনায় সন্তান 
বিচ্ছেদাতুরা মায়ের প্রাণের মন্ত্র করুণ 
বেদনায় নিতা উচ্চারত হচ্ছে-অরণো রণে 
দারুণপে শতুু মধ্যেছনলে সাগরে... 


তার সেই দেব ভ মি ভারতের আদম 
যুগের সেই মহাকালের রথচক্র ঘর্ঘরের 
উপরে দাড়য়ে চিরসারথী বলে চলেছেন, 


বিনাশায় চ দুদ্কৃতামটিসম্ভবামি যুগে 


ঘগে। 

(বিকৃতম্তিংক  কাবূলশওয়ালা পাশের 
উদ্ু পাটটাতনের উপর  চ'ড়ে উদান্ত কণ্ঠে 
গান ধরেছিল । বোধ কার সে একটু দুরন্ত- 
প্নাই করে থাকলে-সহসা লোহার সেই 


চাদর খাপ থেকে গপেছলে উলটে গেল। 
একাট পলক মাত, তারপরই কবৃলণওয়ালা 
সেই গহবরের মধো নিরুদ্দেশ সকলে 
হশ হখ হৈ চৈ করে উঠ্লো। নীচের তলায় 
মেয়েছেলে,। শিশু বদ্ধ, সবাই শুয়ে, 
পনেরো ফট উপর থেকে কাবুলী যাঁদি 
তাদের উপর পড়ে, তবে আর রুক্ষা নেই। 
তামরা সলই হন্ভদণ্ত হয়ে উঠলুম। দোঁখ, 
সে নীচের হলায় পড়ান, লোহার .চাদরের 
মোটা পাড় ধারে সে মাঝশূন্যে ঝুলছে। 
কিন্তু তার নাগাল পাবার উপায় কারো 
[ছল না। কাবুল ওয়াল লাটা চীৎকার করছে 
প্রণভয়ে। 

চংকার ও কলরোলের খবর পেয়ে 
জনৈক খলাসী ছুটে এসে ঘটনাস্থলে 
লাঁড়ালো। সহসা লোকটাকে বণচাবাব্ল কোনো 
পল্থা খখজে না পেয়ে খালাস উঠলো 
পাটাতনের পাড়ে, সেখানকার কাঁনশের 
[বিপদজনক ধার ঘেষে গিয়ে সে এক হাতে 
কাবুলঈকে ধরলোনতারপর কৌশলে তাকে 
পাড়ের কাছে এনে [হস্ডড়ে টানতে লাগলো 
দই হাডে। কিন্তু লোহার পাড়ের ধার ছিল 
ধারালো । উত্তেজনার সময় হিশ্চড়ে টানতে 
[গিয়ে ক মরি কাঁধের কাছটা শিয়ে ছিল 
বেধে সেই অবস্থায় গায়ের জোরে 
টনে তাকে যখন তোলা হোলো, আমরা 
সবাই ভীত আত্াঁঙকত, চক্ষে চেয়ে দেখল্‌ম 
তার পিচের প্রায় দেড় ফট চামড়া ছিড়ে 
কুটে কেটে মাংস ঝুলে পড়েছে। তার 
[পঠের রক্ত ছেপ্ড়া জামার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে আমাদের উপরতলা থেকে নশচের 
তলায় ঝর ঝর করে গাঁড়য়ে পড়ছে। 
লোকটা শান্তমান._জ্জান হারায়নি। কিচ্তু 
তকে ধরাধার করে শুইয়ে দেওয়া হলে'। 
মের উপর দিয়ে রন্তের ধারা বইছে নালার 


ক 
এবং 


১০০ পা 


৩৬৪ 
দকে। আমার আশ্রয় ছিল তা'র কাছাকাছি, 
সুতরাং তার পিঠের গ্রলিত ছিম্বাভন্ন 
বীভৎস মাংসাঁপশ্ডের চেহারাটা আমাকেই 
স্পন্ট দেখতে হোলো । 

আমি? আগ্রি বসে বসে কাঁপিছি ঠক ঠক 
কারে। ভুলে গেলুম আমার নিজ দেহের 


যন্ত্রণা, আমার ক্ষত, আমার লাঞ্ছনা আর 
অপমান। ভুলে গেলুম, আম দেশের 
কাছাকাছ পেশছেছি, আম প্রিয়জনদের 


[কবে পাবো শ্শিঘই । ভুলে গেলুম, সমস্ত 
দুদিন ধরে লোকটা পশুর মতো আমাকে 


অহেতুক পাঁড়ন করেছে। এবারে তার 
শানজের অসহনীয় বীভংস যনল্ণা, তার 
করুণ উনি তার ক আর্ত 


' চোখ দিয়ে জল ও লাগলো । এত বড় 
আভশাপ তাকে আম দিহইীন, এতখাঁন 
শাসিত তার আমি কলপনাও কাঁরানি । 


জাহাজ এবার শান্তভাবে ভেসে চলেছে। 
যাত্রীরা প্রায় সবাই চোতিয়ে উঠেছে, তাদের 
শরীরের যন্রণা আর নেই। অনেকে 
জাঁনবপন্র বাঁধানধি আরম্ভ করেছে। 
তনেকে উলতে টলতে. উঠে 
[সশড় বেয়ে আপার ডেক-এ 
উঠে যাচ্ছে। আম নিজেও উঠে দাঁড়ালুম 


ধীরে ধীরে। শরীর দবল, জর রয়েছে, 
বুকে শেলম্মার লাথা, সবাজ্ছো আথাতের 
চ্হ মাথায় ও রগে ক্ষত তবু কগপতে 
কণপতে দেয়াল ধারে ধারে জামও গিয়ে 
উলূম আপার ডেক-এ। আমরা গঙ্গা 


সাগরের মোহানার ভিতরে এসোছি। 

ত তশরভূমির অস্পঞ্ট মাঁলন রেখা যখন 
দাঁঞ্উগোচর হোলো, যাহশনের ভিতরে সে 
কী উত্তেজনা ' বাঁচবার আমা কেউ করোনি, 
জাহাজড়ুবি সম্পর্কে সবাই নিশ্চিত ছিল, 
ঝড়ের সমুদ্র যে আবার শান্ত হবে-এ ছিল 
কল্পনার « অতগত। এখন সৈই সব মৃতু 
পথযাীরা গানে গজেপ তামাসায় আনন্দে 


উল্লাসে মেতে উঠলো । ঘন সবজ তখর- 
ভাীমির রেখা যে কত আপন, কত বড় 


আত্মীয়--এ যেন দেখে [নলম। জঈবনের 
আশা আকার জেগে উঠলো । 


সলাই তারভূমর ইসারা খজে পাচ্ছে, 
কিন্তু আম ক আর কল খবজে ডা 
আমার কূল হারালো, খর হারালো, 
হারালো । যার লক্ষ্য কিছু; নেই, ও 
ভেসে বেড়ার এঘাট থেকে' ওষাটে এক 
থেকে ওকলে, তারপর অকলে। জলের 
অচ্ছেদ্য আকর্ষণ কি আমাকে স্থির থাকতে 
দেবে: আমার দেহের শত শত শিরা 
উপ্পাশরাগুলি যেন অসংখ্য নদীর মতন 
ভারা নিত্য প্রবাহিত; আমার হনয় 
সমুদ্রে তারা তা আছাড় 'পিছাঁড়ি খায় 
আমার প্রাণকল্পোলের সঙ্গে জলকল্লোল 


গমলোগশে একাকার হয়ে যায়! আমাকে 
ৃ 


লু 


ঙলস্ম 


সেই কল্লোল কফি স্থির থাকতে দেবে 
কোনোদিন? নৌকা ফি ঘাটে ভিড়ে থাকবে 
শান্ত হয়ে; মরণের ডাক কি আবার তাকে 
ডেকে নিয়ে যাবে নাঃ 


কাঁলঝুলিমাখা নোংরা শরীরে এবং 
তার চেয়েও নোংরা জামাকাপড়ে কিছুক্ষণ 
ঘরে বোঁড়য়ে কতকটা যেন নিজেকে আমি 
বশে আনলুম। আমার প:ঃটালটা খখুজে 
পেলম অনেক পাঁরশ্রমে। সেটা জলে 'ভিজে 
ভার হয়ে উঠেছে। আমার কোটের ভিতর 
পকেটটা এধার অনুভব করলুঘ, সেখানে 
যোলখানা এক টাকার নোটের গোছাটা ভিজে 
থক; থক্‌ করছে। মনে পড়ে গেল আম 
বিনা [টাকটে যাঁচ্ছি। কিন্তু এদকে আর 
ভ্রক্ষেপ করার প্রয়োজন নেই, আম এসে 
পড়োছি আবার আমার প্রিয় গঞ্গায়। দুই 
পারে মাত, অরণ্য, গ্রাম, অকবশকা পর্থ 
আমার রুগ্ন চক্ষু ওদের উপর দিয়ে যেন 
প্রয়জনের কোমল স্পর্শ ব্যলিয়ে চলেছে। 
অপারাচিত জনপদ, অজানা গ্রাম তবুও 
উপলান্ধ করে চলোছি ওরা আমার যেন 
কঙ্পকলপান্ভরের আত্মীয়, ওরা আমার 
শামশবতকালের আনন্দের প্রতীক্‌। এক 
জায়গায় ক্লান্ত হয়ে বসে নিমীলিত চক্ষে 
আমি তাদের দিকে তাকিয়ে প্রাণের প্রবাহ 
বলয়ে চলোছ। 


দেখতে দেখতে রোদ উঠলো, বেলা উদ্ু 
হোলো, গরম হয়ে উঠলো জাহাজ, বাত্রীরা 
৮ষল হোলো, মধ্যাহইন ঘনিয়ে এলো । আমরা 
ব্দরতলা পৌঁরয়ে শিবপুর জার শালিমার 

ছাঁড়য়ে খিদিরপরের ডক পাশে রেখে 
আউটরাম ঘাটের [দিকে মল্থরগতিতে ঞাগয়ে 
গেলুম। আবর দেখা যাচ্ছে আমাদের কল- 
কাতার সব প্রয় চিহন, আবার যেন হারানো 
বন্ধৃদের খজে পেলুম। একথা ভূলানি 


আমার প্রথম কতব্য, বাধর ধাঁড়তে খলর 
দেওয়া, ভার কাছে টেলিগ্রাম করে আজকেই 
টাকা পাঠানো: তার চিঠিখানা পেগছে 


দেওয়া! কিন্তু একথা ভয়ে ভয়ে ভাবাছি, 


ভাবাছ, কেমন করে এই মুখ নিয়ে সকলের 


সামনে গিয়ে দাঁড়াবো। 


আউটরাম ঘাটে এসে জাহাজ ধীরে ধীরে 
ভিড়লো, বেলা তখন দুটো। জাহাজ 
থেকে যখন জেঠিতে নামলাম, তখন পা ঠিক 


রাখতে পাচ্ছেনে। আমি তীর খণুজে 
পেয়োছ, কিন্তু আমার পা দু'খানা আর 


চোখ দুটো যেন এখনো এসে পেশছয়ান। 

হচ্ছে আমার পায়ের মধ্যে জলকল্লোল, 
চোখে জলোচ্ছবাস। আমার পা স্থির থাকছে 
না, টলছে, কাপছে, টাল সামলাচ্ছে। আম 
যেন এখনও জাহাজে, এখনও তরঙ্গের 
চূড়ায়, এখনও সেই বঝাটকাবিক্ষুত্থ সাগরের 
অশ্রান্ত দোলায়--অমার সমগ্র জশবনটাই 
যেন টলমল করছে, অধর হয়ে উঠেছে 
জলের নেশায়। আমার ঘর, আমার পথ, 


হইবে না। 


আমার জখবন-মরণ, আমার ইহকল পরকাল 
সমস্তটাই * যেন জলে ভেসে সাত সাগরের 
পথে তাঁলিয়ে গেছে! 


একজন শিখ টাকট চেকারের হাতে 
পনেরোখানা ভিজা এক টাকার নোট তুলে 
দিয়ে পটালাটি খান্সাতল্লাসীর পঞ্ক আম 


গঙ্গার ঘাট ধরে চলে এলুম বাবুঘাটে। 
সেখানে পঃটলিটি সিপড়র পাশে রেখে জহর 
ও শ্লৈম্মা রা আম মারয়া হয়ে গাও্গায় 


ঘড়ি ডুব ইচ্ছে হোলো, বা এই 
ধারায় [ানজেকে চংর্ণ চূর্ণ করে ছড়িয়ে 
দিই। আমার যা কিছু সব ধুয়ে মুছে 
যাক। বাঁধ, গ্লান, লাঞ্কনা, অপমান কু 
আর না থাকে। ওরে ভাগান্ব্যৌ, তোর 
লোভ, তোর উচ্চাভিলাষ, তোর লাখ টাকার 
স্বপ্ন, তোর মন্ষ্ত্ববাজত যত কিছু 
ইহলোৌকিক বাসনা এই গোমুখশীনঃ স্রাব 
প্রবাহে সমস্ত ভেসে চলে যাক। তুই 
ভনেক দেখোছস, অনেক পেয়োছিস, অনেক 
জেনোছিস-- এবার আবার নিন বিশ" 
সাধ্চর মন্দ এই জাহির জলকল্পোল 
থেকে ভুলে নিয়ে যা। 


উৎকলবাসী 
একটু আদা, 
1দয়োছল। 
উপপবাসের 


বাংুঘাটে সোঁরন জনৈক 
আমাকে দু'খনি বাতাসা, 
আর কয়েকটি ছোলা খেতে 
তাকে সংখা ধন্যবাদ । ছয়াদন 
প্র সেই আমার প্রথম খাদা। 
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[বজ্ঞানের খুচরা খবর 


খাদ্যের ঘ্রাপ পারমাপের নূতন উপায় 

কালফোনয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের বৈজ্ঞানকরা 
খালের, বিশেষত গংসোর ঘাণ পারমাপের 
এক নতন উপায় আবিজ্কার কারয়াছেন। 
এই উপায়ে নাকে শুকার চেয়ে বেশী 
[নিখঠতভাবে খাদ্যের ঘ্রাণ নির্ণয় করা যায়। 
প্রথমে মাছ টিনে ভরার কারখানায় ধ্াযবহারের 
জন্য ইহা তৈয়ার হয়। ভাল-মন্দ দুই রকম 
গন্ধই ইহাতে টের পাওয়া যায়। 





এক বৎসর পরযক্তি জবলমান জালোকস্তম্ড 
গওহওয় অন্তর্গত ডেটনের নিকটে রাইট 
ফজ্ডের গবেষণাগারে রাত্রতে বমান 
চলাচলের সময় 'দিগাঁনর্ণয়ের জন্য একটি 
আলোক-বার্তকা আবচ্কৃত হইয়াছে । ইহার 
জন্বালানি ১৫ট আধারে সণ্চিত থাকে এবং 
গ্যাসের আলোক যাহাতে নিভিয়া না যায়, 
তাহার বাবস্থা আছে। এই দীপ-স্তচ্ভ 

একটানা এক বংসর প্রজবলিত থাঁকবে, এই 
সময়ের মধ্যে কোন জবালানির দরকার 
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রা হইতে জেরুজালেম মান্ত কয়েক 
ঘণ্টার পথ। কিন্তু এই দুই নগরের 
মনোভাবের তুলনা কারলে মনে হইবে যে, 
উভয়ের মধো যেন কয়েক শতাব্দীর ব্যবধান 
রাহয়াছে। কায়রোতে যেমন নৃতনভাবে, 
নৃতন আদর্শে ও নৃতনর্পে একটা নব্য 
ইসলাম গাঁড়য়া উঠিতিছে, জেরুজালেমে 
এখনও তাহা সম্ভব হয় নাই। রক্ষণশীল 
ইসলামই এখানে  প্রবল। য়হ-দশ, 
খঘ্টান ও ইসলাম - এই [তিন ধের 
তীর্থস্থান এই নগর। এই তিন ধমেরি 
মধো অতীতে ত বটেই, বর্তমান যদগেও 
বহু সংগ্রাম এবং সঙ্বর্ধ হইয়া গিয়াছে । এই 
তিন ধম-সম্প্রদায়ের মধো অহরহ প্রাতি 
যেখগাতা লাগিযাই আছে হসইজনা এখানে 
রঙ্গণশশীল মনোভাব খুব প্রবল ধমেরি 
উদার বাখযা কারলে কারণ কাময়া 
আসে। যাহা ঝগড়াকে বাঁচাইমা রাখতে 
চায়, তাহারা কিছুতেই এই ব্যাখা 


সহ কারিবে না এবং পলিতি পক্ষে বাধা 


ঝগড়ার 


দি দোলু 


দবে। ভবে ভাশার কথা এই যে. সবি 
একটু একট, কাঁরিয়া নবষদগের হাওয়া 
বাহতেছে | আজ সঙ্গত প্ালেস্ট ইন 
পরান | এই পি স্থানগিত আধি- 


প্রাসিগাণেরে সাধারণ িগিদ। এছাতিণ পরাধীন, 


হাকই সব্প্রধান পাপ বলিয়া লোকে মনে 
কারততাছ। সব পধ্ীনভার আক্াজক্ষা আনেোকির 
চনে জাগয়াছে। মলা যুবক সম্প্রদায় 


স্বাধীনতার উন্মাদনায় অস্থির হইযাছে। 
তাহারা ঘেষণা কারতেছে যে, অবরোধ ও 
বোরকার সাহত ইসলাম মেরি কোন 
সংস্রব নাই। হাহারা মান করে যে, সমাজের 
অর্ধাংশকে অবরোধের আধ্য রাখলে 
ইসলামেরই অকল্যাণ হইবে । জেরুজালেমে 
এতাঁদন ধাঁরয়া ধর্ম ও সংস্কাতি আবিচ্ছেদ 
বলিয়া ববেচিত হইয়া আসিতোছিল। কিন্তু 
এখন একট একট, কাঁরিয়া অবস্থার পারি 
বর্তন হইতেছে । এক দল নবাধবক আজ 
মাথা তুলিয়া 85 তাহারা রক্ষণ- 
শশলতা ও নব্যাদর্শ এই দুই দলের মধো। 
ভাবসামন্সসা রক্ষা কারয়া চালিকা পক্ষপানী। 
এই ধরণের প্রচেষ্টা দ্রুত সাঘাঁজিক পাঁর- 
বর্তনে রখীতমত বাধা দিতেছে । কারণ ইহারা 
প্রাচীন সংস্কারকে অক্ষ রাখিয়া ইহার 
আধূৃনিক ব্যাখ্যা কারয়া এ গার 
স্থায়িত্বকে ' সুনিশ্চিত করিয়া তুলিতেছে। 
ফলে যেখানে অমৃজ সংস্কারের প্রয়োজন 
সেখানে কোনরূপ সংস্কারই সম্ভব 
হইতেছে না। মুসলমান সমাজকে সম্পূর্ণ, 
.. ভাবে মাফ. জিপ. 
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আরব জশতে ইসলামের নুতন বাপ 


॥ 
্‌ 
রেজাউল করশম এম এ, 'ব এল ; 








০০০০০০০০০০০, 
না। অনেকে বান্তগত মত হিসাবে বালতে 
আরম্ভ কাঁরয়ছেন যে, পর্ণ ও ইসলাম 
এক বস্তু নহে। কিন্তু .এই মনোভাবকে 
কার্যে রূপ দিতে তাহারা এখনও প্রস্তুত 
হয় নাই। প্যালেস্টাইন তুরস্ক অপেক্ষা 
[মশরের আদর্শহি আঁধক পছন্দ করে। 

এখানে ব্রিটিশ প্রভুত্ব প্রাতীক্তঠত হইবার পরু 

হইতে লোকের দি জাতীয়তার উপর 

[নবদ্ধ। এই জাতীয়তা ধীরে ধারে 
নানাভাবে সমান্তের প্রতোক স্তরে বিপুল 
পারধর্তনি আনয়ন কারতিছে। জাতীয় 
পাঁরকজপনা অনূযায়শ কোন রা [বিশেষ 
দিন পালন কাঁরব্যর ব্যাপারে দেখা যায় যে, 
অবরে ধের অন্তরাল হইতে ললনাগণও্ দলে 
দলে বাহরে আসিয়া প্রকাশ্য পথে এই দিনে 
অংশ গ্রহণ করেন।  আজকলে (জবশা 
বঙতমান যুদ্ধের পরেটি এদশের বহু নার 
রি [গিয়া উচ্চাশক্ষা প্রাপ্ত হইতোঙ্েন। 
বুগের হাওয়া লাগয়াছে। 
[বরন্ধে একটা চাপা 
ট্রাসজর্ডন 

প্রদেশের রক্ষণশনিলভা এখনও প্রবল হইয়াই 


হাতি তাহার কারণ এখানে বা ধরুলেরু 


এদেশে 


০2 
৪২৮1 


বদলা শেতান 


ভালে লন জাগয়া উঠিতেছে। 


শিক্ষা সবেমাত অরমভ হইয়া । স সামাজিক 
সংস্কারের প্রয়োজন সবতি অনুভূত হইতেছে । 
কত এখন প্রাচীন ও 'নবানের মধ্যে 
আদশশিতি বাদানুবাদ আরশভ। হয় নাই। 


% শাসক ০ 1 স্পট ক 
ধম সংক্াতত অচারাব্চার আ্ুথন ও জশ্লা 
০ | মরন ব এ রিনিতার 
চনার বিষ্য়শভাত হম নাই । আকা ও মদিনা 
5৯ জিরা মিহি ১ 2১৭ 
*গরসিতি ইলনসীদের প্রভাবহশতঃ মানুষের 
ই সর রী 
স্বাধীনতার জনা যে আভিষান। আরম্ভ 
হইয়া খন সে ধরুতণরু কছ্াই হাহ নাই 
যাচ্ছে, অথ প্ধৃত লিপ. রা এ ৪৮12 | 
সলা-মাঁদনা অপেক্ষা ওখান মানরষর 
রি 
আরধকত স্বাধখ* শে ৬ ০088০ | ধএপান, 
27 34 নে টিন ০০ 
টিটি পাকি পারস্হাদর প্যারপাটা 


প্রভীতি বিষয়ে প্রচুর স্বধীনতা আছে। 
নারীদের স্বাধধনতা সম্পূজরিপে স্বীকৃত 
হয় নাইী। এ 
অবরোধ উন্মেচন করিয়া ্ 
চলাফেরা কারতেছে, এরপ উদাহরণ বিরল 
নয়। উচ্চতর সমালোচনা ও নবাভাব 
এখনও ইসলামের মধাযগ্ীয় রুপকে আরুমণ 
কারতে পারে নাই। ভবে তাহার অন্রপাত 
হাইয়াছে। | 

সারয়া প্রদেশে যুগের আলো 
[কছ: কিছু প্রবেশ কারয়াছে। কিন্তু 
জনসাধারণের মনোভাব এখনও মধাযুগীয়। 
এখানে মুসালম চিন্তাধরার মধো একটা 
উভয় সঙ্কটের ভাব লাক্ষিত হয়। এদেশ 


সা 


হব 
৮ 


সারা্িক সংস্কারের দিক. . হইতে এখনও 


মধ্যযুগের স্তর. পার হয়, নাহ, তবে 
সাঁ্য়াতে নানা বিষয়ে সামাজিক বিবর্তনের 
নিদর্শন দেখা যাইতেছে । হয়ত যুগের 
প্রভাবে এরুপ সম্ভব হইয়াছে। কিল্তু 
একথাও সতা যে কতকগ্যীল বিপ্লবী তরুণ 
যুবক এবিষয়ে বিশেষ মনোযোগশ । দেশে 
চিন্তাশশল লোকের অভাব নাই) নৃতিন 
আদরের সমর্থক শ্রেণির লোকের সংখ্যাও 
দিন দন বাদ্ধ পাইতেছে। কিন্তু তবুও 
জনসাধারণের মধ্যে রক্ষণশীল মনোভাব বেশ 
প্রনল। তাহারা কাষকক্ষিত্রে প্রাচীন আদর্শ 
নানয়া চলে না িকল্তি নহতিগতভাবে 
প্রাচখন আদশেরি সমর্ধক ৮ ফরাসী সাম্াজা- 
বদের রাজনোতিক প্রভাব এ দেশের 
সংস্কাতির বহু ক্ষাতি সাধন করিতেছে । এই 
বৈদোশক  গ্রভাবই সামাজিক 
সংস্কার, প্রবভানের  পাথ বাধা ঈা্টি 
কাঁরয়াচ্ছে। ব্রটিশ শাঁদিত প্রদেশেও যেমন 
সযহে রঙ্ষণশখলতকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়, 


এখানে 


এখানেও পলইর পু দেওয়া শুইয়া থাকে। 
2. রি কালে 7 বা 
(বিদিশা শাক প্রভাবরবনাত সাবরকপা ভকাহার 


র কারাত পারিতেছে লা। 
তাহার শাচিশন স্মাতি দে 
কশাভর জন্য পাল অনয ভব কারি এই গরবছইি 
টনি 7 : প্রচীন কসাতিরি 


1 এ রি 
২৭: তু ” 
শা লতার বিরদ্ধে আমেদালন আন্মভ 
হইয়াছে | কিন্তু আলেশেপা , রক্ষণ- 


11827815825 481598 ০ দি. ক 
হাতা টুর ধসারে বঙ্জনি কারিতেছে। 


1 প এসে সপ হা শুন 
ঠা ভাপা ভিখনিসাতিই 


ক (| ্পর্স্ এখানকার 
জন্মের এ্কেন্য। তুরস্কের সামাজিক 


সংস্কারের কঠামে আলেপ্পোতে বেশি 
ঞ 
পারিমহেগ অবলম্তিত হইয়তছে । এই নৃডন 


০5802548 
দ্রসলাদোমা 


৬-০ রঃ 
ধর, বৈ প্বডোত হি 


খান পতি 


বেশে 


রয়াছে) মোটামুটি ভাবে 
দেখল মনা হইবে যে দাএকস্ট নগর 
তত সমগ্র সায়া প্রদেশে ইসলা 
নল লাদ্টিভঙ্নিতে দোখবার ও 


শসিংস কপিল অধায়গাকে 
ভান লাঁলয়া মানে না। এখানকার 


হতমান ফগোপযেগনী করম 
রি 


হর রি ্ 
পডিহাওা খৃ। চু হাহা ২ ৬ 


তল রি গীলতে ? পারে, সেই ভাকে 
তাহারা অহ সংস্কারের আভাদ দিয়াছেন 
কহ, শাক্ষিত লোক এই ধারণা পেষণ 
করেন যে, মুসলমানের আধা প্রচলিত 
সামাজিক রীত-নগীত চালচ্ন ইতা 

ইসলামের বিষয় নহে। সুতরাং প্রয়োজন 


র পারবতনি কারাল 
অবমাননা করা হয় নু সারয়াতে 
আধনিক মতে উলারপন্থীর সংখা যথেক্ট 
তীহারা এ কথা গনভীঁকে 
ধোঁষশা করেন যে, মধ্যযুগীয় ইসলাম ও 


বোধে এ সত্যে 


৩৬৬ 


উন্নতির মধ্যে একটা রীতিমত সংগ্রাম 
চাঁলতেছে। একজন নবাসরিয়ানের নিম্নের 
ীন্ত হইতে বুঝা যাইকে। সেখানে নব্যভাব 
কত গভশর ভাবে প্রবেশ করিয়াছে ৯ 


£45 ”10501016 0900176 500109600 6ড 
£70৬/ 12076 0106-27110060, 169৮০ 1191 
90119152100. 90060) 106 1170/000, 


অন্য একজন নব্য যুবকের উীন্ত £-- 
“0 201102160 ট০ট5020 0812 70255 1011- 
80115 0077৮106100, 6 1719% ৮99] 
76118101799 2 01701121 160850%9 000 7701 
25 লু 00175010819 100110:67, 


ই দলের লোক যুগের প্রয়োজনের সাঁহত 
খাপ খাওয়াইবার 'জন্য ইসলামকে নূতন 
কারয়া ব্যাখা করিবার আবশ্যকতা বোধ 
করেন না। তাঁহারা মধ যুগীয় ইসলামের 
আদর্শকে একেবারেই বাদ ছিতে চান। 

অন্যান্য দেশ অপেক্ষা মিশরই সায়ার 
উপর বোশি প্রভাব বিস্তার কর্িতেছে। 
অবশ কাতিপয় নবাভাবাপন্ন যুবক তুরস্কের 
সামাজিক ও ধমাঁয় বিশ্লবকেই আধকতর 
বাঞ্চনীয় কলিয়া মনে কারে । কিন্তু সমগ্রভাবে 
মিশরের আদর্শহই সেখানে অন্কৃত হয়। 
কেবল বের্ত ও লেবাননে পাশ্চাতা আদর্শ 
আধিক মারায় প্রবেশ করিয়াছে। এই 
পাশচাতা আদর্শ তথাকার ধমিন্তার মধো 


শবপ্লব আঁনয়াছে। সিরিয়াতে যতদিন 
রাজনৈতিক সমস্যা সমস্ত দত্টিকে আকষণি 
কারিতে থাকবে, ততদিন খম্টান ও 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায় দেশের সমস্ত 
ব্ষয়কে রাজনোতিক দ্টিভাঙ্গতেই বিচার 


কারবে। তথাকার সমস্ত সমস্যা ব্াজনৈতিক 
সমসার আলোতে রাঞ্জত সারিয়াতে 
জাতশয়তার অর্থ নে ভু রাজনৈতিক 
জ্বাধশনতা। ধর্ম আপা স্বাধীনতাই 
সেখানে মানুষের মনকে শাসন করে, সেই 
জন্য ধর্ম সেখানে প্রধান পমাসাই মতে । 
মধ যুগের হার অর বাঁলদের বাগদাদ, 


আর আিজকার বাগদাকেপ। ধা কত 
পার্থক্য! এই বাগদাদ এককালে ছিল 


ইসলামের শজপকলার প্রধান কেন্দ্র আজ 
সেখানে শিজ্পকলা প্রধান আাকধণি শহে। 
আক বাগদাদ উগ্র জাতীয়তার লীলাভামি। 
মধ্য যুগীয় ধর্মাদশেরি প্রাতি এখানে খুব 
কম আগ্রহ পারলক্ষিত হয়। গোঁড়া ও 
রক্ষণশশল ইসলাম এখানে একেবারেই নাই 
তাহা বলা চলে না। তবে নব্যাদর্শ এখানে 
খুব প্রবল। “ইরাকীদের জনা ইরাক" এই 
মনোভাব এখানে সকলের খানে জাগিয়াছে । 
ভাবপ্রবণতা অপেক্ষগ কম ও বাস্তবতার 
[দিকেই ইরাকবাসীর ঝোঁক বোশি। িবগত 
প্রথম মহাসমরের পর হইতে এখানে রাজ- 
নশীত হইতে ধর্মকে বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
মিশরের মত পাথর কাষেরি সৌকর্যার্থ 
এখানকার রাজা এখনও ধমকে ধরিয়া 
রাখতে চানু। কল্ত নব্য মুবকগণের চিন্তা 


[বপরীতমুখী॥। তাহাদের কেহ কেহ 
অকুণ্ঠিতচিন্তে বলিয়া থাকে যে, “ধা 


দেশ 


সামাজক উন্নাতর পথে বাধা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। ইহা নরনারীর স্বাধীনতার 
পথ রুদ্ধ করিয়াছে । বত'মানে কাঁফখানা 
ব্যতীত আমোদ উপভোগ কারবার আর 
কোন স্থান নাই।” যেসব যুবক পাশ্চাতা 
জগং হইতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া দেশে 
প্রতাবর্তন করে তাহারা অকুতোভয়ে মধ্য 
ঘুগীয় মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চালাইতেছে। ধর্ম ও প্রগাঁতির মধ্যে একটা 
সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে । নব্য যুবকগণ 
দূত উন্নাতির জন্য কাস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাই তাহারা তাড়াতাঁড় একটা মীমাংসা 
কাঁরতে চায়। বাগদাদে জাতীয়তার দাবী 
যে কত উগ্র এবং তাহার মধ্য যুশীয় 
ধর্মাদশের যে কত বিরোধী, তাহা নিম্নের 
উন্তি হইতে বুঝা বে ৬ 
একজন নবাভাবাপন্ন শিক্ষক সমাজের মধা 
যুগীয় মনোবাত্তর প্রতিবাদ কারিয়া 
বলিয়াছেন ৪০5 


“530 19215120678 স5156 (70070102015 
10100101170 1010 াতিনর 006 01000510100 781001891- 
55177) 91170019111] 67701078941265 099 0০) 
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(অর্থাৎ ইসলাম আজ পশ্চাদপসরণকারম- 
শক্ততৈে পারণত হইয়াছে। ইহা কেবল 
উন্নাততে বাধা দেয় না, ইহা জাতীয়তার 
পথে বাধা স্টি কারতেছে। প্রাচীন 
প্যানইসলামিজমের উপব  অভাটীধক তার 
দেয়। এই প্যানইসলামিজম আকার যে 
একটা অসম্ভব আদ) অর একজন 
ইরাকী ছাত্র বালয়াছেন 8০. 

01 স৪োযাচছ। চটাটিলোচেন 10111070020 


11111) ৮৮011 হুএাএটাঠ00010]% 5১100101 |এ 
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(অর্থাৎ বতমানে ইসলামকে লইয়া কোন 


বাই করা চলে না) একমাত পল্থা 
হইতেছে বন্ধন কাটিয়া দেওয়া ।) কায়রোতে 
যেমন ইসলামের সহিত বরমান যুগের 
একটা পামঞ্জনা রক্ষার চেঘ্টা হইতিছে, 


এখনকার মানাঁসিকতা সেরূপ নহে । এখন, 
কার যুবকগণ মধা যুগের সম্বন্ধকে কাটিয়া 
দিতি চাহে । ইসলাম অপেক্ষা নব্য যতগের 


॥ 


প্রয়োজনের ভীাততে তাহারা দেশ ও 
সমাভকে গঠিত কারিতে চায়। 
ইরাকবাসশর. জশবনধারাকে যে শঙ্তি, 


নয়ন্িত করিতিছে, তাহা মধ্য যুগীয় 
ইসলাম নহে তাহা নবযৃগের উন্নতি ও 
অগ্রগাতর আদা? আজ এখানে সবি 
আধুনকতা প্রাচীন রক্ষণশীল মনোভাবকে 
প্রচন্ড ধাক্কা দিতেছে। ইরাকে দেখা 
যাইতেছে যে, জাতীয় উত্লাতিমূলক কার্যে 
যেন ইসলামের প্রয়োজন নিঃশেষ হইয়া 
[গয়াছে। ইসলাম কোথাও রাহাত হয় নাই। 
[কল্তু সব্রি যেন চ্বিতীয় স্থান আঁধকার 
কারতেছে। তুরস্কের জাতীয় আদর্শ 
ইরাকে খুব আগ্রহ জআাম্টি ঝারিয়াছে। যাঁদ 
তরুণ আন্দোলনকে প্রতিক্রিয়াশীল দল 


বাধা না'দতে পারে, তবে ইবাক,নব্য 


7872 নী 9১ ০৯৯৯৯ ৯০। 


৫ 
আদর্শকে পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ কাঁরবে। 
তুরস্কের সংস্কারমূজক কার্ধাঁদ দত 


প্রস্ারত হইতেছে যেন হৃত সুযোগকে 
পাঁরপূণ্ণ ভাবে গ্রহণ কারবার জন্য দেশময় 


একটা আকুল আবেদনের সাড়া পাওয়া 
[গয়াছে। 


একট মুসলিমপ্রধান রাষ্ট্র কি ভাবে 
ইসলামের  মধাঘূগীয় আদর্শ ও 
কঠোর শিক্ষাকে ব্জনি কাঁরয়া পাঁরিপ্ণ- 
ভাবে বর্তমান সভাতাকে গ্রহণ করিয়া 
মূলত মুসলিম রাম্টই থাকয়া যায় 
কর্তমান তুরস্ক তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ 


ইরাকের একজন কোম্রজ গ্রাজুয়ে) 
তুরাস্কের আদর্শকে প্রভোক মুসলিম 
রাষ্ট্রের জনা প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে 


করেন। ইনি নব্য ঈলের নেতা। ভীহার মা 


এই যে, মধা যুগীয় ইসলাম যেসব বা 
সাঁত্টি কাঁরয়াছে তাহা ব্জ টেডি? ক 
সাকার ইসলামের কাঠামোর উপর 
দাঁড়াইয়া অশ্সর। হওয়াই কমা পথ । 
আরবন সংবাদপ্তের মারফত মিশরের সংবাদ 
ইলাকে খুর লোৌশ বিসতাত হয় না। কিন্তু 


তুরস্কের সংবাদ সেখানে আগ্রহের সাহত 
প্রকাশিত ও প্রচারত হইয়া থাকে । একট। 
বিশাল মরুভূমির মধো অবস্থান কারলেত 
ইরাক ভাগ্রহের সাহত তুরস্কের দিকে 
চাহয়া আছে ইসতামদুল ও আনকারার 


নত সম্বন্ধ স্থাপিত 
সকল লব বিদেশ 
চপ 

8237 ডি 


আল, 


সাতত যেন ভাতার ঘ 
ইরাকের যে 
টি 


হহয়াতছ | 


০৯০ 
্ঙ 
তু ৮৬ 


সবে 
এতনি করে, ভাহারা দেশের সমস্ত 
[ওয়াকে উদারভাঙাপ্া কারয়া তালিতেছে। 
একট নবজ্ঞাগরণের সা 
ইরাণের কথা এই 
প্রবন্ধে অদলোচলা করা সম্ভব হইল না! 
কনক সেখানেও ইসলামের প্রাচীন ক্যা 
আর চলে পা। নতন ইসলামকে পাইবার এ 
বখঝবার আগ্রহ সেখানে দিন দিন প্রবল 
হইতেছে । বভমান মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার 
পর হইত আরব জগতের সংবাদ এদেশে 
বোঁশি ভাসে না। সেইজন্য সেখানকার গত 


লাকি সলনি 


বু ৬/ এ 
বে 


পদভুত হইভেছে। 


$ 


[তিন চাঁর বৎসরের মনোভাবের কোন 
পরিচয় দেওয়া হইল না। আজ সমগ্র 


ইসলাম জগতে একটা নৃতন যুগের হাওয়া 
বাহয়া যাইতেছে । পুরাতন জাঈবনাদশই 

পারবাত্তি হইতেছে তাহা নহে। 
ইসলামের রূপও বহুলাংশে বদলাইয়া 
[গিয়াছে । আজ আরব জগৎ বুঁঝয়াছে যে, 
মধ্য যুগের আদর্শ এ যুগের কোন জাতির 


পক্ষে মঙ্জালজনক নহে। পূরাতনকে 
ভাঙ্গতে গিয়া হয়ত অনেক প্রয়োজনীয় 


আদর্শ নষ্ট করা হইতেছে। কিন্তু নৃতনের 
নেশা কাটিয়া গেলে সব ঠিক হইয়া যাইবে । 
ভাঞ্গিধার সময় অত বৃঝিয়া স্মাঝয়া চলা 
ঠা ৰ 
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ই. শপে 


বৃমাদের দেশের বর্তয়ান। শিক্ষা, 
ত। ।বারস্থার ভরটগৃুলি দিনে দিনে এত 
স্পহ্ট হয়ে উঠেছে যে, এখনই যে এদের 
ভামুল সংস্কার দরকার, এ বিষয়ে ক 
চক, কি অভিভাবক, কি কতপিক্ষ, ক 
দোশের জনসাধারণ, কারও এ 
নাই। কণতু শক্ষা-সংস্টারের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে আমরা সকলে কমতি হালে 
»১সকারের কাজ কিছুতেই ভশ্থসর হচ্ছে না। 
£কাদকে বিরোধ বেধেছে শিক্ষার কে কে 
বর়্িহ করবে, তাই [নিয়ে আর একদিকে 


রে ০০১৬৬ ুৎ ৮ : স্চিশি ত সখ 
পলা ভা্চড় 7য়, আহা যুলদত গাধা আম শিহ়, 


শি 


৮7০] কান চা জেদিত্ 


ঘল্ধু শোয় হলেই শিক্ষা সংস্কার শর কলা 


যাবে। তার জলা পারিক্হপন এ বরা হয়েছে, 


174 ০, 
৫ ্ সপ] 
85৪, ভাব সনিন্িন 1 প্যনিত কর 
ডিক নে 
2 গিয়েছে । ভারত সরকারি এই পার 
রা কাব পা াস্পপপ বাগ যি তে তে চারি ক াশ 
এগ 7818 ৮ কর 


ধরার রিয়ার 72 ্ 
পারুকশেনেগা হিস লা টিত 1 দস 


11 ॥ ভগ 


সারিবজেগনা 


রা জন কান ০০ পা ্ 

বত হিখনকারি জিলা নয ফদ্ধোতর 
৫ যে ০৬০ ৮ এ ০০৭ ৪ 22 

কালের জনা, হদদধি শাম হলের হিলি 


রঃ টুনি রিল ৮০: 8284 ০ 
সেটখকে কার্ পঠরিলত করার টেটা হবে। 


নখ ৭.2 ১ ৬ 


2 শত শি হি শপ শক্জতেল শশি হাত 
এখন আনার হৃদদধতনাতযরে জাপা আতপ 


কর করবে, তার 
পারে শির প্রকাতি কিছু, পরিমাণ নিং 
করাল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহে নাই সতিরাং 

ক শিক্ষা নিযক্ণের আপার [নায় 
পালা দেশে যে আন্দোলন চলেছে, তার 
পায়োজনখয়ভা আম তস্ধসিকার কারি নাও 
[কিচতু কড়হিই শিক্ষার, সবটা নয়: শামাদের 
'শ্দ্চা-সংদকারের সমস্ত উৎসাহ যাঁদ কত, 
দমন্ণচনের আন্দোলনেই  পয্বিসিত হয়, 
তাহলে সেটা যে অনায়ই হবে, সে বিষয়ে 
"কান সন্দেহ নেই। আর সাজেন্ট পার 
£জপনারও আম একজন অনুরাগণ। 'কম্তু 
আমার দুঃখ এই যে, যাঁদ সতাই আমরা 
বর্তমান শিক্ষা-বাবস্থা সম্বন্ধে এই স্থির 
বরে থাকি যে, এটা কিছুই নয়, এর দ্বারা 
দেশের ক্ষাত বই লাভ হচ্ছে না, তাহলে কেন 
আমরা যৃদ্ধোত্তর কালের জন্য অপেক্ষা না 
করে এখনই আজই সংস্কার শুরু করে দিই 
নাঃ যাঁদ একথা ঠিক হয়ে থাকে যে, বর্তমান 
শক্ষা-বাবস্থার কাঠামোটা . আগাগোড়া 
বদলে দিতে হবে, তাহলে কেন এখনই সে 
কাজ আরম্ভ করে 'দিই না, কেন তার জনা 


গো 


নি 


07772751875 সকলেই জানি ও 


8. ই, 8, 2 ক ৯০০ ক ৪: 


৮৮০2৮১০2 


শিক্ষা সংস্কার, শিক্ষক ও সসাজ 


শ্রীজনাথনাথ বস; 
222০2০2222225222525222 





ধোঁক 2 যখন দেহে অস্পোপচার করা ঠিক 
হয়ে যায়, তখন সেটা ফেলে রখা ব্যা্ধমানের 
পারচয় তো নয়ই, বরং তার ফলে রোগের 
প্রসার আঁধকতর হয়ে দুঃখ গভঈরভর এব 
সংস্কার কছগিনতর হয়ে দাঁড়ায়। 

আোহালেল 


৮,825 
লক কা ও ই 
এর্পা ও ৩1 পাতি 


এদেশে আজ না হয় বুদ্ধের 

শক্ষা-সংসকারের 
ধামাচাপা দেবার চেঞ্টা করা হচ্ছে কিন্তু 
ইংলতউ তো সেরকম হয় না। ইংলশ্ডে 


বতানান শতিনেরীতে শিক্ষা সংসকারের হে 


রঃ 


| 
ন্ডু লড় চেগ্টা হয়েছে, পসগুলির সবই 
বুত্ধের হাধেতা হয়েছে) ৯৯০২ সে 
লাল স্বর আধ সিকি হাইন হছ 
[সই ভাইনে ইংলাপ্ড জাতীয় শিক্ষার ভি 


পারে 
প্র তত হয় ভাবার ১৯১৮ সাদ যখন 


্ ৪৭ 
ইউলেরেপ হহাহদর্ধ চলছে, তরই লে 
রি মং চু 
সস্তা শা ১ ক সা , প্রত পাদ ৯৮৫ স্পর্শ শক 
14. ধু ল্‌ শন আআ জী না ৫ বন তত তত আট ক এ 
লি 

নীরা নি না হি 

লাঙল ০ বাসী, তে হাল জপ জর 
? খে রঙা ঠা এ 

গিজ্াসাত হল লতা হয়া তর খাগত একা 


টি 
ঙা ৮ শপ পা ০ স্ব ও 

4. ঠা শর লতি, হক শর্ত ২ এ ৰ 

সপ ০ চে কা ৮ এ ০০ আদ পা পাস 

কত 015 খাত ভাত প্ধা শ্য। ৮৪ ৮ শর 

কস লিক ও -4 পদ 6০4 

বন “08০ |] ইন সস । জব 2 হক, 


রর 
ভন খু পা প্পনা শশাক্াারর আলা হা নাকে 
নীললিমের হত তসটা গ্রুয়োণ করা হয়, তার 


ন্ব্স্থা ও কলা হায়াছ | আথথণং ইংলনড় শিক্ষা, 


সা ও 
সংপকলেলল ভেক্কা মদে শষ হবারু আপক্ষাযরু 


ভিরিযাররাহা রা নস রর 
বাসে থকে নি এরই আধো সং্গকার শুর 


। নর শি ঠা গছ, 


দি আদ্র 
পিওশে শক 
পি এ [লতহল 


(নিঃসন্দেহে শিক্ষা, 
স্বীকার করে 
-চেআ্টা আরম্ভ করাও 
চৈ প্রশস্ততর ও অন্ক্লতর 
কল বা সময় আর কি হতৈ পারে ও 
অভাব 2 একথা কি ঠিক যে, অথই 
মন. সংস্কারের সবচেয়ে বড় কথা; 
আমাদের শিক্ষাসংস্করের  অনেকখান 
নিভরি করবে আথের উপরে । কিন্তু একথাও 
সতা যে, শিক্ষা-সংস্কারের কয়েকটা কাজ 
আছে, যেগাল আরম্ভ করতে অর্থের 
দরকার হয় না। উদাহরণস্বরূপ পাঠাপ্‌স্তক 
ও পাঠাসূচশীর সংস্কার, পরণীক্ষা-সংস্কার 
ইত্যাদির কথ; বলা যেতে পারে। 

আমাদের বিদ্যালয়গুলিতে যে পাঠাসৃচশ 
অনুযায়শ শিক্ষাদান করা হয়, সে পাঠা. 
সৃচশীতে বহু ঘটি অছে. একথা আমরা 


বলে থাঁক। বর্তমান 


শা হখব আমর 
সংসকাবের 
[০ 
গায়, খন সংকর 


শিমু এর 


ক 


পাঠ্যসূচশ ফে কালোপযোগী নয়, এটা হে 
অতাল্ত প্াথঘেকষা, এর ফলে ছেলেমেয়েরা 
বাস্তব ভবনে কমতি হয়ে ওঠে না, তারা 
সব অবা্তব ভাবাবলাসী ও [থিয়োরেটিক্যাল 
হয়, এ বিষয়ে অমরা সকলেই একমত | 
আসরা ক এই য্দদ্ধের সুযোগ 
নিয় আমাদের পঠাসঙ্টীকে অধিকতর 

বাবহ রিবু বা প্রাঞাটক্যাল করে 
তুলতে পারভাম মা; হেলেনেয়েদের পাথর 
বোঝ কামিয়ে দিয়ে তাদের শিক্ষা সহজতর 
বরে দিত পারতম নাত যুদ্ধের ভন্য 
কাগজ দুল হয়ে উচ্েছে, বইপত পাওয়া 


যাচ্ছে না, অথচ 


বা 

ন 
ল্ 
) 


নিন ০১০ হি 
শা তা একি কমলে হা এটা কেলি 


লি 
তকাল ইসকুলের আধাঙ্ষ, আগ্ন অনুরোধ 


রঙ নে ৰা ত । 

ভু নয়েছলাম, তিনি হযন হার ব্দালয়ের 
- ৫ তি 

(জন হম লন্রাছি নিক লিতাত ছ্ত্টীদের স্বাস্থ্য 
ইহা ভিন ইভা হিফয পাঠা, 

স্্  স্পিক্কা তত বলি রি স্থ. দ্া 01 ৭.1 শত 14৮1 
পতুক নোদেশি লা করে দেন। ভার ফলে 

না পি 
একক হেন আাটহিভ বকুলের বই কিনে 
লি বি 

সলার খু কমবে, অমাদদকে তেমন 


মা ঞ । চে ) 
2৫য় ই িধ। 
(কপ তাঁর চেজ্ট সত্তেও তা হল না। 


এছনহী ভাশার পা 

একথা বলা চলবে না রয়, বতমান শিক্ষা 
বালসার দোষ তোটিগুলি এাড়ষে নতুন 
ধরণের ক্ষার পশ্তন করবর কোন প্রস্তাব 


॥ ৃ 
গেছে! অনাদকে তার যত হুটিই থাকুক 
না কেন ফাঁদ জামার মাত এই পার, 


কলপন য় মারাত্বক কোন টি লাইী) এ 
1ব্ষয়ে সমালোচকরা একমত যে, কাজের 
[ভিতর দিয়ে ও দিলে পাথর অতাচার 
আনেকখানি কমে এবং ছেলেমেয়েরাও সৈ 
শিক্ষার ফলে অনেবখধঠন বেশী পারমাণে 
প্রাকটিক্যাল হয়ে ওঠ সম্প্রাতি পরীক্ষা 
করে প্রমাণ হয়েছে যে, বানয়াদশ বিদালয়ের 
ছোলেদের মধো সহযোগিতা, কাধহারক 
বাম্ধ ইতাদি এমন কতকগুলি গণ দেখা 
যায়, ফেগুীল সাধারণ বিদ্যালয়ের সধারণ 
পাঠাসচীর চাপে সেখানকার ছেলময়েদের 

[বকাশ লাভ করতে পয় না। অতএব 


রাড়ানীতন্ু দিক দিয়ে বাধা যতই বড় হোক 


কি এ খু নার ্ ্ 
বিদ্যালয়ে হাহদের পণীথর 


শখ 


৩৬৮, 


না কেন, শিক্ষাতত্ের হিসাবে বাঁনয়াদশ 
পাঠ্াসূচীর ও শিক্ষাপ্রণালশর যথেষ্ট দাম 
আছে। সুতরাং এইভাবের শিক্ষাপ্রণালী 
নিয়ে পরণক্ষা করা আমাদের পক্ষে একান্ত 
দরকার। আম সকলকে বাঁনয়াদী শিক্ষার 
পাঠ্যসূচি ভাল করে পড়ে দেখবার জন্য 
অনুরোধ করাছি। তার থেকে আমরা অনেক 
নৃতন ইঙ্গত পাব। আমাদের পাঠ্যস্‌চীর 
হেরফের করে এইগ্াীল কাজে লাগান যেতে 
পারবে, এই আম!র িশবাস। একটা কথা, 
হাতেকলমে শিক্ষা দেওয়ার বাপারটা তো 
নৃতন নয়; গান্ধীজী সেটা আঁবচ্কার 
করেন ি। তান অবশ্য পুরোপীর বাত্তি- 
মূলক হাতের কাজকে কেন্দ্র করার কথাটা 
নূতন বলেছেন। কিন্তু বাঁত্তর সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
ভাবে যোগ নাই, এমন হাতের কাজকে 
শশক্ষার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করার বিধি অনেক 
দিনের পরানো। সুতরাং যাঁদ-বা কোঁন 
কারণে গান্ধীজী-পারকাঁজ্পত বানয়াদশ 
শক্ষাপ্রণালী অমাদের গ্রহণযোগা না-ও 
হয়, আমরা তো অনায়াসেই হাতে-কলমে 
“শক্ষা দেবার ব্যবস্থা করতে পার; তার 
পক্ষে কোন বাধা তো নাই। অথচ এখনও 
পর্তি সোঁদকে বিশেষ কোন চেন্টা করা 
হয়েছে বলে আমার মনে হয় না। ও 

এর কারণ খুব তলিয়ে অনুসধান করা 
দরকার। আমার মনে হয়, এর আদ কারণ 
হচ্ছে জীবন ও সমাজ সম্বন্ধে আমাদের 
মনোভাব । শ্রমের মযাঁদা সম্বন্ধে আমরা 
মূখে মুখে যাই কিছ বাল না কেন, মনে 
মনে আমরা এখনও শ্রমজীবী ও বাাদ্ধিজশীবন 
»-সমাজদেহের এই রকম ভাগে পাকা বিশ্বাস 
কঁরি। আমরা মনে কার, সমাজে এই ভাগ 
চরাদন আছে ও থাকবে এবং সংখ্যা 
গারষ্ঠ একদল চিরাঁদনই খেটেখুটে আমদের 
প্রয়োজন যোগাবে, আর আমরা বাদ্ধি- 
জশবীশর দল তাদের চালনা করে নিয়ে যাব। 
ধনতান্ত্িক এই মনোভাব আজকার এই 
গণতল্তের যগে আর চলবে না, একথা কি 
আরও স্পষ্ট করে বলা দরকার» য্তাঁদন 
না আমরা সমাজে এই অন্যায় ভেদ দূর 
করতে পারব, যতাঁদন না আমরা শ্রমজশীবশ 
ও ব্াদ্ধজীবশর বাবধান কম করত পারব, 
ততাঁদন আমাদের সমাজের স্থায়ী কল্যাণ 
হবে না। বিদ্যালয়জগতেও আমাদের তাই 
হাতের কাজের শিক্ষা ও পদাথর শিক্ষার ভেদ 
ঘোচাতে হবে। তার জনা সকলের আগে চাই 
আমাদের মনোভাবের আমূল পাঁরবতনি। সে 
পাঁরবর্তন যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ পাশ্য 
সূচীর প্রকৃত সংস্কার সম্ভব নয়। 





মনে বড় আশা করোছলাম যে, 
যুদ্ধের তাড়নায় আমাদের পরাক্ষা 
ব্যবস্থারও কচ সংস্কার হবে। এই 
সংস্কার 'যে কত দরকার হয়ে 


উঠেছে শিক্ষকসমাজে ভা বস্তাঁরত ভাবে 


আল্লোচনা করার প্রয়োজন নাই ছি পরণক্ষ্পীর 


দেশ 
প্রাধানা না দর করতে পারলে আমাদের 


শিক্ষা ব্যবস্থার কোন সংস্কার সম্ভব হবে 
না, একথা আমরা সকলেই বলে থাঁকি। অথচ 


আমাদের দুভগ্যক্রমে কাগজ দর্মল্য হওয়া 


সত্তেও আমাদের পরীক্ষা ব্যবস্থার বন্দুমান্র 
পারবর্তন ঘটল না। একটা কাজ তো আমরা 
সহজেই করতে পারতাম, নীচের পাঁচ ছয় 
শ্রেণিতে তো অনায়াসেই লিখিত পরীক্ষার 
চাপ কমানো যেতে পারত । ইতিহাস, ভূগোল, 
বিজ্ঞান, স্বাস্থাতত্ প্রভাতি বিষয়গুল 


মুখে মুখে শেখান যেতে পারত, তাদের 
পরীক্ষাও মুখে মুখে করা যেত। কিন্তু 
পাথর মত াখত পরাক্ষার উপরও 


আমাদের বিশাস অসধম। অথচ এাঁদকে 
পাঁথধীর আর অবপ্পু বরমান পরীক্ষা 
প্রণালঈর অন্ুপযোগিতা পরীক্ষা ও গবেষণা 
দ্বারা প্রমাণ হয়ে যাচ্ছে এবং সেখানে নতিন 
ধরণের পরশিক্ষাবানস্থার প্রুহতনি করা হচ্ছে। 
সে বাবস্থায় বাংসাঁরক একটা পরীক্ষার 
ফলাফলের চেয়ে শিম্কের রিপোর্টে উচ্চে 
স্থান দেওয়া হয়েছে। 

আমাদের দেশে কিন্তু তা হবার উপায় 
নাই। যাঁরা কর্তৃপক্ষ তখরা অমান বলবেন 
সে রকম বরপোর্ট ঠিক হবে না, তার মধ 
ভুল থাকার সম্ভাবনা । মানুষের বিচার- 
মাত্রেই ভুল থাকার সম্ভাবনা এটা অস্বীকার 
করার উপায় নাই; বিশ্তু তাই বলে যখন 
দেখা গেছে, পরনক্ষকভেদে একই খাতায় ১০ 
থেকে ৯০ পবন্তি নম্বর দেওয়া হয়েছে, যখন 
নিজের ভাভজ্ঞতা ছেকে দোখি নম্বর 
দেওয়ার 1স্থরাঁনাশিভ মাপকাঠি নেই, তখন 
তিন ঘণ্টার একটা প্রীল্সার উপর বোঁশি 
জোর দেল, না যোঁশক্দক সারা বৎসর ধরে 
হাতকে দেখে এসেছেন তাঁর বিচারের উপর 
বোশ জোর দেব 2 শিক্ষকের বিচারকে না 


মানার মধ্য এমন একটা ইঙ্গিত আছে 
বেটা শিক্ষকসমাজের পক্ষে অতাশত 
অপমানজনক | দুঃখের বিষয় আমাদের 


দেশের অনেকেই এই ধরণের হীঞজ্ঞত করতে 
পন্চাৎপদ হন না। 

এই প্রসঙ্গে ইংলণ্ডে মাধ্যামক শিক্ষা 
বাবস্থার পরণক্ষার স্থান সম্বন্ধে সম্প্রাতি যে 
রপোর্ট বের হয়েছে সেটা সকলকে 
পড়ে দেখতে অনুরোধ কার। নরাউর্ড 
কাঁমাটর পেটে বলা হয়েছে যে যতাদন 
না সেকেন্ডারী স্কুল একজামনেশন 


একেবারে তুলে দেওয়া যায় ততাঁদন এর 
পারচালনার ভার প্রধানত শক্ষকদের 


হাতেই ছেড়ে দিতে হবে। এর মধ্যে দেশের 
শম্ষকদের প্রাতি যে গভীর বিশবাসের 
পরচয় আছে সেটা লক্ষ্য করা দরকার। 
আমার বার বার মনে হয়েছে যে, আমাদের 
কৃতমান শিক্ষা বাবস্থার বার্থতার “অন্যতম 
কারণ এই ব্যবস্থায় আমাদের শক্ষকদের 
যথোপয্স্ত মর্যাদা দেওয়া হয়নি । আমাদের 


শিক্ষকদের আমরা শ্রদ্ধাও করি না, 


নও 


[বশ্ঝাসও কর্সি না। কথাটা রূঢ় শোনাবে, 
কিন্তু তাহলেও না বলে উপায় নাই। 
আমাদের দেশে শিক্ষকেরা শিশুদের ভান্তর 
পান্ু, আর বাঁক সকলের কপার পান্ন। 
তাঁদের আমরা অনঃগ্রহের চোখে দোখি, 
[কণ্তু তশদের বিশ্বাসও করি না, গ্রদ্ধাও 
কার না। শিক্ষকেরা পাঠ্য নির্বাচনে করব 
করতে পারবেন না, বিদ্যালয় পারচালনায় 
তাঁদের সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়া হবে না, 


এমন কি পরীক্ষার ব্যাপারে ছারদের 
ধোগাতা নিবণচনের শাবষয়েও তাঁদের 


মতামত শ্রদ্ধেয় হবে না, এ বাচত্র মনোভাব 
এই দেশেই দেখা যায়, ভানা দেশে নয়। 
প্রতিপক্ষ বলবেন, গিশবাস যে করব তার 
যোগাতা কোথায়, আমাদের শিক্ষকদের সে 
[শিক্ষা কই? এর একটা উত্তর এই যে যাঁদ 
আমাদের দেশের শিক্ষকেরা অযোগাই হবেন 
তবে কেমন করে আমরা ভাঁদ্রে হাতে 
আমাদের ভাঁবষাদ্হংশনয়দের শক্ষার ভাত 
হেড দিয়াছ 2 শিক্ষকদের এই অপমান 
ঘুরে আমাদেরই উপরে এসে পড়ে সেটা 
বুঝবার শান্ত আমাদের নাইট বলতে 
পারেন শিক্ষক িরধাটন আমরা খুব ভাল 


গে 


ভাবে ধরব: কিন্তু একবার যাঁদের শক্ষক 


হিসাবে গ্রহণ করেছেন তাদের অপমান 
করর তাঁদের উপয্ মযাদা না দেওয়ার 


আধকার ভার আপনাদের নাই সমাজের 
যাঁরা নেতা শুধদের একথা আজ স্পন্ট করে 
শনয়ে দেবার দরকার আছে বলে আমি 
মনে কার। শিক্ষকদের আধকার ও গর্ষাা 
দতে হবে, ভাঁদের শ্রদ্ধা ও বিশবাস করতে 
[ই হল বড় কথা। 
প্রভোক শ্্গকই যে তাঁর পদের 
করেন তা নয়: প্রতোকেই যে 
তাঁর আঁরকার সপ্রাতিষ্টত করার জন্য যে 
যোগ।তা থাকা দরকার তার দাবী করতে 
পারেন তাও নয় । কত আম শিক্ষকসমাজ 
হিসাবে এই কথা বলা । জামাদের পদের 
উপযুক্ত যোগ্যতা অজনি করতে হবে একথা 
সভা, কিন্তু সমাজকেও যাতে আমরা সহজে 
সেই যোগাভা অজনি করতে পার তার 
বাবস্থা করে দিতে হবে) নতুবা সমাজের 
দক থেকে যে তুটি ঘটবে তার জন্য সমগ্র 
শক্ষা ব্যবস্থর সমূহ ক্ষাতি হবে। আমার 
এই আঁভযোগ যে এদেশের বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থা আমাদের শিক্ষঙ্গদের  উপয্ন্ত 
মযাদাও দেয়নি এবং যোগ তা অঙ্গনের 
পথও সুগম করে দেয়ান। সুতরাং যাঁদ 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা পদে পদে ব্যর্থ 
হয়ে থাকে “তাতে বিল্মিত হবার কারণ 
নাই। ও 
আমাদের শিক্ষকদের আর্থক দুর্গাতির 
কথা আলোচনা করতে আমার আত্মসম্মানে 
বাধে। আর একথা এত সুপারিচিত যে এই 
নিয়ে বিস্তারত আলোচনা করার কোন 


- বসান: নাই। একা. তরঘ... টু, 
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মর্যাদার বিচার করা হত না; ছু সেকাল 
অনেকাঁদন চলে গেছে। এখন" আর প্রাচীন 
যুগের নাঁজর 'দিলে সেটাকে মিথ্যা স্তোক 
বাক্য ছাড়া অন্য কিছ; পলা চলে না। যে 
সমাজব্যবস্থায় একটা 'দিনমজরও শক্ষকের 
চেয়েও বোঁশ উপার্জন করে সেখানে প্রাচীন 
আদশের দোহাই দেওয়া অন্যায় অপমান। 
সেটা আমরা আর সহ্য করতে প্রস্তৃত নই। 
আমাদের শিক্ষকদের আর সবারই মত ভাল 
ভাবে বাঁচবার আঁধকার আছে; হয়তো 
একাদক 
অনোর চেয়ে বেশি, কারণ আমাদের উপর 
আছে জাতিগঠনের ভার। বর্তমান সমাজ 
সে দাবী উপেদ্দম করেছে। এর ফল তাকে 
ভোগ করতেই হবে। এর অনাথা হবে না। 

অথনশীতর একটা মামুলি সূ হল 
ইনভেস্টমেন্ট: অর্থৎ লগনীর অন্দপাতে 
রিটান জথনং প্রাতিদানের মাপা বাড়ে কমে। 
শুধু তাই নয় খরচের একটা নানতম মাতা 
আছে যার কম খর৮ করলে কোন ফলই 


রমা আমাদের পাশের ক্ষ্যাটেই থাকিত। 
প্রথম ঘোদন তাহাকে দোঁখলাম, অবাক হইয়া 
গেলাম। ভাল চেহারা অনেক দোঁখয়াছি, 
কিন্তু অত চমৎকার চেহারা আগে কখনো দেখি 
নাই। তারপর মতবারই ভাহাকে দোঁখভে 
লাগলাম, ততই ভাহাকে আরো বেশী করিয়া 
ভাল লাগতে লাগল । আন সহজে কাহারও 
সাঁহত আলাপ কার না, কিন্তু রমার সাঁহত 
আলাপ না কাঁরয়া থাকা সহত্ড হইবে না বূঝিয়া 
একরকম গায়ে পাঁড়য়াই আলাপ জমাইলাম। 

রঃ 

দোতপায় রাস্তার মৃখাম্ীথ মে ঝূলানো 
বারাম্দাটা চিল, তাহার দুটী সমান অংশের 
একটি আমাদের, অন্যটি ওপাশের ক্যাটের: দুই 
অংশের মাঝখানে কাঠের পার্টিশন। একদিন 
দিয়া বারান্দায় দাঁড়াইয়া রাস্তার সজীব শোভা 
[নিরশক্ষণ কারতোছি এমন সময় পাঁটশনের 
ওপাশে আপয়া দাঁড়াইল রমা। আলাপের আগ্রহ 
আমার বরাবরই ছিল, তাছাড়া এত কাছাক'1ছ 
হইয়াও আলাপ না করাটা নিতান্ত অশোভন 
হইবে বাঁলয়া মনে হইল। 

আলাপটা সুরু হইয়াছিল কি ভাবে বাঁল। 

কাহলাম-_-“ক বাবলী গরম পড়েছে 
দেখেছেন?” এখন হইলে অনা রকম প্রশন 
কারতাম, কিন্তু তখন-আঁম পনেরো বছর 
আগের কথা বলিতোঁছি--এর চেয়ে ভাল প্রশ্ন 
িকছু মাথায় আসে নাই। 

রমা হাপিয়া কছিল, “এখানে আর কি গরম 
টের পান আপনারা? গরম টের পেতে হয় 


দিয়ে দেখলে আমাদের দাবী" 


দে 
পাওয়া যায় না। শিক্ষার ক্ষেত্রেও এই নশীতি 


সম্পূর্ণভাবে প্রযোজা। অনুরাগ ও আদর্শ 


বাদের স্থান এখানে অনেকখান থাকলে 
শিক্ষা ব্যাপারে আমরা যেমন খরচ করব, 
তেমনই ফল পাব। একথা আমাদের দেশের 
লোককে আজ স্পম্ট করে শ্বানয়ে দেওয়া 
“দরকার । আমরা দাঁরদ্র, আমাদের অভাব 
খুব বেশি, কিন্তু তাহলেও যাঁদ আমরা 
ভাল শক্ষা-ব্যবস্থা চাই ভবে আমাদের 
ভালমত খরচ করতে হবে। তখন না 
জআাদশরবাদ। না দারিদ্রোর দোহাই দিলে 
চলবে। এমন কি দারিদ্র্যের অজুহাতে 
অন্তত ,যতটুকু খরচ না করলে কোন ফলই 
পাওয়া যায় না, আমরা যদি তার চেয়ে কম 
খরচ কার, তাহলে কোন প্রাতদানই পাব 
না। লামাদের ধারণা আমাদের দেশের 
শক্ষাব্যবস্থায় অর্থনীতির এই সূত্রের 
প্রমাণ ভামরা প্রাতীদন হাতে হাতে পাঁচ্ছ। 
উপযুস্ক পাঁরমাণ অর্থ চাই, নইলে দেশ 
ও সমাভের প্রয়োজনের উপযুস্ত শক্ষার 


সাপটি স্পা স্পা 





রশ কিন্তু 
দেখলাম, চেহারা ছাড়া আর কিছুই তাহার 
নায়কোচিত নছে। 


তাছার নামটাও ছিল একট; বেয়াড়া রকমের । 
শুধ্‌ রমা নামে ডাকিলে যে ভুলটা জাপনারা 
গোড়াতেই করিক্মাছিলেন, সে ভুলটাই অনেকে 
কারবে। ভুলের সম্ভাবনার গোড়া মারিয়া রাখিতে 
হইলে পরাপূরি রমাকান্ত বাঁলয়াই ডাকতে 
হয়, অথচ রমা নামটা যের্প উচ্চারণে সহজ 
ও শ্রুতিমধর, রমাকাল্ত নামটা সেরূপ নহে। 
রমাকাম্ত অপেক্ষা রমানাথ উচ্চারণের স্যাবধার 
দিক দিয়া ভাল, কিচ্ভু িতৃদত্ত নাম বদলাইতে 
রমাকাণ্ড রাজশী ছিল না। ফলে আমরা তাহাকে 
রমা বলিয়াই ডাকিতাম এবং সে নামে ডাকতে 
শুনিয়া আপনাদের মত ডুল অনেকেই কারিত। 


বখিতোছ, ইহার পর রমা-প্রসঙ্চে আপনারা 
আর আনন্দ পাইবেন না। সযতরাং প্রসঙ্গ 
পারবর্তন প্রয়োজন । 

সোঁদন বন্ধ্‌ ধনপাতির সাঁহত ধনপাত-বম্ধ্‌ 
অমর়েশের ওখানে শিয়াছিলাম ভোরের দিকে । 
অমরেশ ফুটবল খোঁলতে গিয়া পা মচ-কাইয়া 
বাঁড়তে বিশ্রাম কারিতোছল। ধনগাঁত 
অমরেশের মচ-কানো পায়ের দিকে তাকাইয়া 
সেহান্ডূতির আছা, উহ; করিল না। কছিল, 


'তাঁবস্থা করা সম্ভবপর হবে না। 


শ৩৯১ 


সে অর্থ 
কোথা হতে. আসবে সে চিন্তা আমার নয়, 
বরা এদেশের অথন্শীতভি ও রাজনসাতির 
কণধার তাঁরা সে চিন্তা করুন; তাঁরা তার 
উপায় [নধারণ করুনা আমরা শক্ষক- 
সমাজ শুধু তাঁদের কাছে আমাদের দাবী 
জানয়ে রাখি। তাঁরা আমাদের কাছে যে 
দাবী করছেন সে দাবী তাঁরাই মেটাতে 
পারেন যাঁদ তশরা আমাদের প্রয়োজনমত 
অথেরি অভাব ঘোচাতে পারেন। সে অভাব 
না ঘোচালে আমাদের দাবী পূর্ণ হবে না, 
তপদেরও দাবি মিটবে না। আম মনে 
কার যেসরকর দেশে শিক্ষার প্রয়ো- 
জনীয়তা মস এত উপলব্ধি করেছেন 
এমন জাতীয় সরকারই শুধু সে দাবী 


ন্টোতে পারে। একথাও ঠিক যে জাতীয় 
সরকার না হলে জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত 


হত পারে না। ই সত্য রিল আমরা মে 


মচ-কানো ভালো। এ রকম আ্যাডভেন্টার না 
থাকলে আবার খেলা কি?” 

অমরেশের মা আসিয়া কহিলেন, '1ক স্কিল 
হলো দেখ দেখি! কলেজের টাইম- হয়ে গেছে 
অথচ বাস এখনো আসহছে না। নগেল তো 
প্রফেসার নাকি ভালো ভালো নোট দেবে। 
অ্রেশও পা মচকে পড়ে রইলো, এখন 
নগেনকে কলেজে এগিয়ে দিয়ে আসে কে?” 
শুনিয়া কিছক্ষেপ হতভম্ব হইয়া রাহলাম। 
কলেজের বাসে চড়া ঘে কলেজে যায় এবং 
কলেজের বাস কোনো কারণে কামাই 
যাহাকে কলেজে আগাইয়া দিতে যাইতে হয়, 
সপে কেমনতরো নগেন 2 

আপনারাও হয় তো ভাবতেছেন £ “তাই 
তো! এ আবার কেমনভতরো নগেন ০ তাহা 
হইলে খুলিয়াই বলি। প্রথম বার্ধক শ্রেপতে 
পড়ে মেয়েটি । অসম্ভব ভর; এবং লাজ;ক, নাম 
নগেন্দ্রনন্দিনী, সংক্ষেপে ডাকা হয় নগেন। 


ফু ০ ক 


্ৰীকার না কাঁরলেও আপনারা বৃকিতেন 
বালয়াই স্বশকার কারতেছি উতন্ত কাঁহনশীট 
সম্পূর্ণ আমার বানানো। কিন্তু বানানো 
হইলেও অসম্ভব নয়। কোনো কোনো জল- 
সা হা 


তাঁহার নামের শেষে ব্রাকেটে একটি “্পৃং যোগ 
৪০১7৬৭৮777৮ 
ডাকিবার সময়। সে সময় তো আর প্‌ংবা 
প্রীং যোগ করিয়া ডাকা যায় না! 


এব ডিভি 
করা একট; কঠিন হইলেও , বিশ্বাস করুন, 


“খেলতে গিয়ে এরকম একট; আধট; পা ঘটনাটি সভা, শংধয পদবটা ইচ্ছা কারয়াই 


৮ 


৩৪৭০ 


৮১৮০৮৮০৪৮২০ 
শিক্ষকের সংসার খরচ চালাইবার 

আরেকবার শিক্ষক হইবার প্রয়োজন হা 
ধৃতনি খবর পাইলেন মাতাঁঙ্গনখ বালকা বিদ্যালয়ে 
(এই নামটি আমার বানানো, উদ্দেশ আসল 
নামাটি গোপন রাখা) একজন শিক্ষক প্রয়োজন 
এবং শিক্ষক নিয়োগ ব্যাপারে যাঁহার মতামত 


গেল খোলা দরজার ধারে। 
বৃদ্ধ পুর চশমার কাচের মধ্য দয়া তাঁহার 
বাবর সত্যে একট; দেখা করবো বলে অনেক- 
দূর থেকে আসাছ। উনি আছেন কি?” 


ভদ্রমাহলা হাসিয়া কহিলেন, “আপাঁন ভেতরে 


আগুন। আমিই সম্তোঘজশীবন রায় চৌধ,রশ।” 
বৃদ্ধ আগন্তুক প্রথমটা অত্যন্ত িপ্মিত হইলেন, 
পরে বিশ্বাস করিয়া বাঁড়র ভিতরে গেলেন এবং 
বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী মিস- সন্তোষজশীবন রায় 


চৌধ।রীর কাছে তাঁহার মোৌখক আর্জ পেশ 


করিলেন। তারপর কি হইল, সে আলোচনা 
বর্তমান ক্ষেত্রে অবান্তর । 

নাম হইতেই নামের মালিকের স্বরূপ 
খানিকচী আন্দাজ পাওয়া গেলে অনেক ভুল এবং 
মনোব্যথার হাত হইতে রেহাই পাওয়া যায়। 
কিচ্ভু নাম যাহারা রাখেন তাঁহারা সংধারণত 
অতশত হিসাব কারয়া.নাম রাখেন না। নামতর্ত 
নিয়া মাথা ঘামান না, নাম একটা রাখিতে হয় 
বালিয়াই রাখেন । 


ফলে কানা ছেলের নাম অনেক সময় রাখা 
হয় পদ্মলোচন বা কমলাক্ষ। রূপহখনার নামও 
রাখা হয় তিলোত্তমা । শৃগালের ডাক শ্যীনয়া 
যাহার হৎকম্প উপাস্থত হয় তাহার নাম রাখা 
হয় বীরেষ্্র, সমরেন্দ্র ইত্যাঁদ। অর্থাৎ সংক্ষেপে 
বলা যায় নামের সঙ্গে চেহারা বা,চারতের মিল 
বাধা আধকাংশ ক্ষেত্রেই দরকার বা সম্ডব মনে 
হয় না। 
ফু ৬ রং ফা 
এবারে কল্পনা করন হব;চন্দ্র রাজার দেশে 
গবুচন্দ্র মন্ত্র আইন কিয়া দিলেন নামের সঙ্গে 
চেহারার অথবা চিনের মিল থাকা চাই; যাহার 
তাহা থাকিবে না সে নাবালক হইলে তাহার 
আভভাবকের এবং সে সাবালক হইলে তাহার 
নিজের গর্দান যাইবে। এরূপ আইন পাশ 
হইলে ক ব্যাপার হইবে তাহার খানিকটা মানত 
আভাস দিতোঁছ। যাহার নাম সাধ্য সে যতাঁদন 
নাবালক থাকিবে ততাঁদন তাহার আভিভাবকগণ 
সর্বদাই তটস্থ থাকবেন পাছে কোনো ফাঁকে 
ছোকরা কোনো অসাধু কাজ কাঁরয়া ফোঁলিয়া 


সঙ্গে সঙ্গে সাজা হব;চন্দ্রের দপ্তরে শিয়া নাম 
বদলাইয়া ফেলিয়া কেশহুশন মস্তকের উপযোগণ 








নাম রোঁজস্টি কাঁরতে হইবে । যাহার নাম আছে 


ভশমচন্দ্র, সে ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া আস্ঘিচর্মসার 
চহইয়া পাঁড়লে গর্দান বাঁচাইবার গরজেই তাহার 
নাম বদলাইয়া 'দনর্বলচন্দ্র গোছের কিছ; রাখিতে 
হইবে। 

ক ক স্‌ 
নামের মন্দ ভালোতে অনেক কিছ যায আসে 
বিয়াই নামকরণটা একটা মস্ত বড় আর্ট। 
কবিগ্‌র্‌ রবধন্দ্রনাথ আম্বতীয় নামকরণশিল্পণ 
ছিলেন 'বলিয়াই নামকরণের গর; প্রয়োজন 
হইলেই সম্ভব হইলে লোকে তাঁহার শরণ নিত। 
আমার মনে হয় চাঁদনধ এবং অমাবস্যা রাত 
যাদ পরজ্পর নাম বদল করিত তাহা হইলে 
চাঁদনীরাতের মাধর্য কিছ; কাঁমত এবং 
অমাবস্যা রাত আগেকার তুলনায় মধূর 
হইত। পাঁচু খানসামার গাল নাম বদলাইয়া 
ইডেন রো হইলে তাহা একট; অন্তত প্রিয়তর 
হইবে বই কি! যে মেয়ের প্রতি রূপ ও বের 
ব্যাপারে ভগবান অত্যন্ত নিম হইয়াছেন 
তাহার নামকরণের সময় পিতামাতা বূদ্ধিমান 
হইলে তাহার অনেক উপকার কারতে পারেন। 
ইহার বিপরশতটাও প্রায় সমানই সম্ভব । এক 
ভদ্রলোককে জানি ঘিনি সৌন্দর্যের প্রতি 
অসাধারণ ঝোঁক থাকা সত্তেও নামের 








এতে 


ছাড়া তাঁহার অন্য কোথাও সোন্দর্য ছিল না। 
ইছার বিপরশত উদাহরণ এখনও বাস্তবজ্জশীবনে 
খাই নাই, সুতরাং কজ্পনা কারয়া নিতোছ। 
জনৈক গল্পের নায়ক "রূপবতী নায়িকার প্রেমে 
পড়িলেন। দিনে 'দনে চন্দ্রের কলার মত প্রেম 
বাড়তে লাগিল। অবশেষে এক চাঁদনশ রাতে 
(প্রেমের কাছিনশতে রাতকে চাঁদনশ হইতেই 
হইবে) 'তাঁন প্রথম জানিলেন নাঁমিকার নাম 


মোক্ষদাবালা! নাম শ্যানয়া আপনারা মর্মাহত 
হইয়াছেন বাঁঝিতোছ। আপনাদেরই যখন এই 


অবস্থা তখন নায়কের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল 


ব্ঝিতেই পারেন। 


ঙ ফং ক রঃ 
শেষ পযন্ত সাঁহত্যেই আপা যাক। রেচনা- 
মান্তকেই আম সাঁহত্য বলিতেছি, কেন না তাহা 
না হইলে সাহিত্যের এলাকা হইতে আমি বেচারা 
বাহিরে পাঁড়য়া যাইতে পারি)। সাহিত্য জগতে 
নামের গ্‌ণে অনেক অবহেলা পাওয়ার উপযোগী 
রচনা আদর পায় এবং মামের দোষে অনেক 
আদর পাইবার উপয্স্ত রচনা অবহেলা পায়। 
এই কারণেই আম ঠিক কারয়াছি আমার 
প্রত্যেকটি রচনায় ভাবিয়া 'চান্তয়া খব ভাল 


কুহা নন অভাবেও 


যে ম্যালোরয়ার আক্রমণ প্রাতরোধ করা সম্ভব, ভান্া 
১ পা 
খাযাপশ 


পাবেষণাগারে দীর্ঘ চার এত 
পযনেক্ষণের ফলে সংপ্রাতিষ্ঠিত হইয়াছে। 





___ ম্যালেকিয়ানাশক ট্যাবলেট 
* মানত অন্টাহ-ব্যাপণী চিকিৎসায় জবর বন্ধ হয় 
* সেবনে কোন অঙ্বস্তিকর উপসর্গ হয় না 

** প্য৮নরাক্রমণের আশঙকা থাকে না 





২.২ পাতি পে 


তি. শঞী  ॥ বল 3.৭ 
এ 2 থলে 


সী পপরা  া 
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আমাদের 


উর ত পরীক্ষা ও 





আঁটামাসয়া, কুর্টি গুলণ্, 
ছাঁতম প্রভাতি বনৌষাঁধর 
সাঁহত নামমাত্র কুইনিনযোগে 
প্রস্তুত, অথচ জবরনাশন শাল্ততে 
কুইনিনের তুল্য ফলপ্রদ। 
: দীর্ট 
প্রাত টিউবে ২০ ট্যাবলেট 


এসপি পপ 








পপ শপে 


দ্ট1৩১ ক্া্গাদিউটিক্যাল ওসাচ্কর্ন লিঃ 


হস চগাত্ডা 








তা সে বিজলী রি মোরা অথবা 
ঠন কিংবা প্রদীপের আলো যাই হোকনা 
কন। কিন্তু এমন আলো আছে যার 


কানোই উত্তাপ রে যেমন জোনাকির 


ঘালো, চাঁদের আলো, অন্ধকার রাত্রে সমুদ্রে 
॥উএর দীপ্তি অথবা কতকগাল রসায়নের 
লো, যেমন ফসফরাস অথবা ক্যালীসয়াম 
'লফাইড। এই সমস্ত আলোকে উত্তাপহ খন 
থবা ঠাণডা আলো বলা যেতে পারে। 
জোনাকি পোকার আলো অনেকাদন 


দকেহ মানখের কোতিহাল জাগয়ে 
র্যা এ 738 চিনি 
৮হ্থে এনন ক প্রায় শো শচ্থর ভাগে 


্্ 
৫ না রা 
চহদলা। শাহি তিশা ক্ালাহাদক বলাটা 
| 
হা 2৮ হাঙজন আন্ত হা, কাশী 
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পয তি নন ঘ জট পাল জেরি এ ৮১ এ 
2215 22121 (2 (বি 
71 
4 চা হা 15৮07118 পাা? ২৯) জোক 
চা 111 শি 8110 (27৭ শি ভা শা, 
হী, এ টা এ 5:77 ০ লিখি বে 
করনত বির শন বাশিশ হে, খত 


ধারাটি থেকে ক্ুঈশ নায় কমে জসে, 
নাকের আচলাত কুমশহ কমে আলে 
₹ আধাবটি সমপুণ বাযুশনা হলে 
গীকর আলোও একেবরে নিভে যায়। 
আকাল পরীক্ষার ফলে দেখা গেছে যে, 
মকর দাপ আন অংশে দুই প্রকারের 
গ্লন আছে, ঘাদের কোনও একজন মাকিনি 
যাপক নাম দিয়েছেন লবসফেরিন এবং 
এসহিফিরেঙ্জ" | এদের রাসায়ানক প্রকাতি 
একটা প্রোটিণ জাতীয়, উবে দু টির মধ্য 
নোটিতেই ফস্ফরাপ্‌ নেই। ল.সিফোরিন 
লো উৎপাদন করে এবং লীসাঁফরেজ 
সহায়ক, তবে আক্মিজেন এবং জলণয় 
গর উপস্থিতি চাই। দিনা আক্িজেনে 
লা জবলে না। 
সম্পূর্ণ শুদ্ক অবস্থায় জোনাকির দীপ্য- 
 অংশাঁটি জোনাকির দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন 
" বহুদিন আবকৃত রাখা যায় এবং পরে 
গ্রজেন এবং জলীয় বাষ্পের সাহায্যে 
নর দীপ্তি ফারয়ে আনা যায়। 
জানাকর এই দশপামান অংশটির গঠন 
। জাঁটল। এই ক্ষুদ্র অঙ্গটি জোনাকির 
"পটের 'নিদ্নাংশে অবাস্থত। দীপ্য- 
কোষগাঁলর ঠিক উপরে একসার 
টকের প্রাতফলক আছে, যার সাহায্ো 
নো নীচের দিকে প্রতিফলিত হয়, ফলে 
লার জ্যোতি কু বাড়ে। দীপ্যমান 


সমূহের মধোই থাকে লীসফোরন এবং. 


40 টি কঃ 
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ঠাণ্ডা আলে 


ৃ 
অমরজেযাত সেন 
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লুসাফরেজ আর এই কোষ সমান্টিতেই 
বাক্ষপ্ত আছে কতকগ্লি পক্ষ বায়ু, 
কোষের জাল। যেই জোনাকর আলো 
জহলে' ওঠে অমান এই বায়, কোষের জালের 
ভেতর অক্সিজেন প্রবেশ করে এবং লুস- 
ফেরিনের সঙ্জে প্রাতীকয়ার ফলে আলো 
জঞলে' ওঠে। এই প্রার্তিক্রযার ফলেই 

ভালো একবার জঙ্লে একবার নৈভে। যাদ 
কোনও জোনাকির আলো স্থির থাকে 
তাহলে পুঝতে হবে, তার  আঁক্সজেন 
গ্রহণ ও ৩াগ করবার যন্ধাট বিকল হয়েছে 
এবং সে রুমাগত আঁঞক্সজেন গ্রহণ করে' 
১ লোছে। 


দীপ্যমান অংশ ডিমের মধ্যে বিকশিত হতে 
আরম্ভ করে এবং তখন থেকেই অন্ধকারে 
[ডিমগ্ীলকে শ্শীণ আলো দিতে দেখা যায়। 
প্রজাপাঁতির মতো ?জানাকিরও গুটি অবস্থা 
আছে এবং এই সদয়েও জোনাকর গী- 
পোকা আলো দেয় বে সে আলো স্থির, 
ঝকাামক করে না। 

পৃঁথিবণর নানাদেশ নানারকম জোনাকি 
আছে। দাক্ষণ আমোরিকার কোনো স্থানে 
একরকম জোনাকি আছে যেগীলর সামনে 
জলে সাদা আলো আর [পিছনে লাল, যেন 


. বাইসাইকেল ।  পাক্ষণ তমোরকাতেহই আর 


একরকম জোনাকি আছে, সেগুলির আলো 





কাছের পান্রটিতে রক্ষিত তেজপ্কর রাসায়ানক দ্রবণ দূরের পান্রটিকেও উজ্জল কাঁরয়া ভুলিয়াছে 
তকেয়-দ্লো” আলোকে তোলা ফটো চিন্ত) 


এখন প্রন, এই আলো জোনাকর কি 
কাজে লাগে। অন্য ক কাজে লাগে জানা না 
গেলেও এইটকু জানা গেছে যে এই আলোর 
সাহাযো স্ত্রী ও পুরুষ জোনাকি পরস্পরের 
প্রাত আকৃত্ট হয়। স্ত্রী ও পুরুষ এবং 
শ্রেণীবশেষে জোনাকর আলোর পার্থকা 
আছে। কারও আলো হলদে মঙো, কারও 
আলো. নাল, কারও আলো অনেকক্ষণ ধরে 
জহলে আবার কারও খুব ঘন ঘন কমিক 
করে। একজন গবে্ষে স্ত্রী-জোনাঁকর 
আলোর অনুকরণে একটি ক্ষুদ্র ইলেকাট্রক 
উচের সাহায্যে অনেক পুরুষ জোনাক 
আকৃষ্ট করতে সক্ষম হয়োছলেন। 

জোন্াাকরা বসন্তের শেষে অথবা গ্রামের 
গোড়ায় ডম পাড়ে। প্রায় বাইশ দিন পরে 
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এভ উজ্জল যে স্থানীয় আধবাসশরা 
বোতলের ভেতর জোনাকগুলিকে ভরে' ঘর 
আন্লাকিত করে। নিউাঁজলাণ্ডের গুহায় 
একপ্রকারের সহস্র সহম্র জোনাকির সন্ধান 
পাওয়া যায় তারা গৃহার গায়ে লেগে থাকে 
এবং তাদের আলো এত উজ্জল যে গুহার 
ভেতর চলা ফেরা করতে বিশেষ অসুবিধা 
হয় না। সুমাত্রা 'বীপের জোনধীকর আলোও 
খুব উজ্জবল। আমাদের দেশেও যখন 
"পুকুর ধারে লেবুর তলে থোকায় থোকায় 
জোনাই জলে” তখন তার সৌন্দর্য কেবল 
অনুভব করবার জন্য, কাউকে বোঝাবার 
জনা নয়। 

জোনাকি ছাড়া আরও কোনো প্রকার ক'ট- 
পতঙ্গ অষ্ববা কোনো কোনো মাছ আলো 


আব আউজাক : আল: 5 উহাতে ওঠ. 50 


৩৭২ $ 
চ্ছারত করে। এক প্রকারের বাকাঁটীরয়া 
পাওয়া যায় যেগুলো সমুদ্রের ধারে? 


পচনোন্মুখ মাছ, বৃক্ষলতাঁদ অথবা অপর 


কোনো জশীব দেহে জন্মায় এবং আলো 
দেয়। একবার এক মাংস্ওয়ালার দোকাত 


তার কাটা মাংসের উপর এই জাতশয় ব্যাকাঁট- 
[রয়া কোনোক্ষমে জল্মানর ফলে রাত্রে আলো 
বাকরণ করত, যার ফলে নাক সমস্ত 
বাপার্টা ভৌতিক প্রাতপন্ন হওয়ায় বেচারশর 
ব্যবসা বন্ধ হয়ে গিয়োছল। এই জাতীয় 
ব্যাকাঁটারয়া কীন্রম উপায়ে জন্মান যায় এবং 
দুই দন ধয়স হলেই আলো দতে থাকে। 
এই সমস্ত ব্যাকাঁটিরিয়ার উপর তাপ, বিদুৎ 
প্রবাহ অথবা কোনো আসিড প্রয়োগ করলে 
আলো দেয় না কিন্তু ক্ষার প্রয়োগে ভাল 
আলো দেয়। যাঁদ কোনো উপান্সে এইপ্রকার 
ব্যাকটারিয়ার একাটি ঘন দলা পাকানো যায় 
তার তালো এত উজ্জল হয় যে কয়েক ফট 
দুরে ছাপার অক্ষর পড়া যায়। আমরা 
ভবাঁছ যে, আমাদের দেহের স্থান বিশেষে 
এই রকম িছ কিছু ব্যাকটারয়ার চাষ 
করলে ব্যাক-আউটের রানে ঠোকাঠাকর হাত 
থেকে বাঁচা যায়। মানুষের গ্লায়ের খাম 
অথবা প্রস্তাব থেকে কখনও কখনও আলোক 
িচ্ছাারত হয় বলে' শোনা যায়; খুব সম্ভব 
এই জাতীয় বাকাটরিয়া গানুষের শরীরে 
কোনো উপায়ে প্রবেশ করে। কোনো কোনো 
প্রকার সংক্ষয় ছতাক আঙ্লো বাকিরণ করে, 
দেখা গেছে। 


নক-টলুকা বলে একপ্রকার , এককোবা 


জীব সমূদ্রের জলের উপরের স্তরে 
ভাসমান অবস্থায় পাওয়া যায়; এগাঁলি 
আলোক িচ্ছারত করে। সমূদ্রের উপর 


দিয়ে যখন নৌকো যায় তখন এই জীবগ্যাল 
আলোড়িত হয়, ফলে নৌকা চলে" যাবার 


সময় আলোর রেখা রেখে যায় যা আবার 
1কিছুক্ষণ পরে মিলিয়ে যায়। সমুদ্রের 


জোয়ারের সময় ঢেউ-এর সঙ্গে সঙ্গে এই 
বগল সময়ে সময়ে ভেসে আসে 
কিন্তু জোয়ারের জল সরে গেলে জাীব- 
গুলি ভিজে বালির উপর থেকে যায়। 
এই বালির উপর শদয়ে হাঁটলে ক্ষ 
পোকাগ্ীলি নাড়া চাড়া পায়, যার ফলে 
বাঁলর উপর জহলল্ত পদচিহ] থেকে যায়। 

গভশর সমূদ্রে কতকগযীল মাছ আছে 
যাদের দেহের কোনো না কোনো অংশ 
থেকে আলো "বেরোয় । কতকগাঁল মাছের 
গায়ে লম্বালাম্ব আলোর সরু সরু ডোরা 
দেখা যায়, অন্ধকারে মনে হয় যেন একটি 
ছোট্ট ট্রেণ তার সমস্ত গাড়ীর আলো 
জেহলে অন্ধকারের বুক চিরে ছুটে 
চলেছে। আর এক রকমের মাছ আছে 
যাদের গাথার উপর একটি ছোট দণ্ড 
থাকে, দণ্ডের ডগায় থাকে একটি আলোর 


দ্ 


দশে 


ডুম। এই আলো দেখে যখন ছোট ছোট 
মাছ আকৃষ্ট হয়ে তার কাছে আসে তখন 
মে সেই সুযোগের সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করে' 
ছোটমাছগযীলকে খেয়ে ফেলে। এছাড়া 
আরও নানা প্রকার ছোট বড় সাম্াদ্রুক 
এবং অসামদ্রক মাছ অথবা জীব আছে 
যারা কমবোশ আলো শবচ্ছারত করে। 
সাইপ্রডিনা নামক কাঁকড়া জাতীয় এক- 
প্রকার প্রাণ আছে যারা চমতকার : নীল 
রংএর অ'লো দেয়। অন্ধকার রান্রে নিজন 
মাঠের মাঝখানে খাঁকশিয়ালের মুখের 
আলোয় অনেকেই ভয় পেয়েছে। 

এতক্ষণ ত' গেল প্রকীতির দানের কথা। 
[কিন্তু মানুষও চুপ করে বসে নেই সে 


চায় প্রকীতকে নকল করতে । সে চায় 
প্রকীতির দ'নকে কাজে লাগাতে যেমন সে 
আজ বিদ্যুতকে কাজে লাগাচ্ছে। প্রকীতির 


সঙ্গে প্রতিযোগিতায় মানুষ ল্যাবরেটরীতে 
ঠাণ্ডা আলো প্রস্তুত করতে সক্ষম হয়েছে। 
পথ দেখালেন ৯৮৭৭ সালে 1870711%0- 
21 “লোফন”" নামক জটিল রসায়ন 
আঁবছকার করে" এবং লোফিনকে অন্লজান- 
জারভ (98101%6) করে' সুন্দর পঈত 
আলো উৎপাদন করে'।  লোফিনকে ভিত্তি 
করে আরও কয়েক প্রকার কাম, (2) 
আলো উতপাঁদত হয়েছে ক্ষারের দ্রবণে 
পাইরোগালল, ফমণালন এবং হাইড্রোজেন 
পার-অক্সাইড সংযোগে এক প্রকার আলো 
উৎপল্ল করা যায়, যার রং পাকা কমলা- 


লেবুর খোসার বরং-এর মভো। দীপ্যমান 
রং (10100110015 1)8117) যা ঘাঁড়তে 
সাধারণত বাবহার করা খায় তার মাম 
কালাসয়াম সালফাইড। রোমিন ও 
তাসিচোলন এই দুই প্রকার রসায়নের 


প্রতীক্য়ার ফলে. সবুজ রংএর আলো 
নির্গতি হয় যাকে বলা হয় ঠাণ্ডা শিখা । 


আজ পফন্তি পরীক্ষার ফলে সবচেয়ে 
উজ্জল ঠাণ্ডা আলো যা আঁবচ্কৃত হয়েছে 
তার ডাক নাম দেওয়া হয়েছে “লুমনল” 
(“লবামন্যাল” নামক বিখ্যাত গুধধ নয়) 
কারণ আসল নামাট খুবই খটোমটো 
1-8.1)11101011001-1)007710 আল- 
রেখ নামক একজন জার্মান রাসায়াঁনক 
১৯২৯ সালে লুমনল আঁবহ্কার করেছেন । 
লিমিনলকে অম্লজানজারত করলে উজ্জল 
নল আলো পাওয়া যায়। লহীমনল 
মাঁক্ন মূল্লুকে খুব সাড়া জাঁগিয়েছে। 
একজন মাঁকনি বৈজ্ঞানক লামনলের 
একরকম গণুড়ো তোর করেছেন যার সঙ্গে 
শুধ, প্রয়োজন মতো জল মেশালেই আলো 


পাওয়া যায়। তিনি এই গদুড়োর নাম 
দিয়েছেন 'কেম-শ্লো' (011670819)। 
কেম-গ্লোর আলোয় তোলা একখাঁন 


ফটোগ্রাফ এই সঙ্গে দেওয়া হ'ল । 


আজকাল নানাপ্রকার চিনি যেমন আখ, 
আঙুর, ফল অথবা দুধের চিনি, শ্বেত- 
সার, টট্টণারক, ল্যাকাটক, ম্যালিক এবং 
সাহীত্রক আযীসড নিয়ে নানাভাবে পরাক্ষা 
করা হচ্ছে। এদের ঠিকমতো উত্তাপ প্রয়োগে 
অথবা ঠিকমতো উত্তাপে দ্রবীভূত করলে ও 
তারপর অম্লজানজারত করলে আলো 
উৎপ।ঁদত হয়, তবে সবই এখন পরাীক্ষা- 
ধীঁন। এদের মধ্যে আশাপ্রদ হল সাহীন্রক 
আীসড; এর থেকে বেশ জোর আলো 
পাওয়া যায়। 

এই সমস্ত আলো হল কোনো না কোনো 
প্রকার রাসায়ানক, বিশেষত জৈব রাসায়নিক 


প্রাতীক্রিয়ার ফল। আমরা এক প্রকার ঠান্ডা 


আলো দেখতে পাই, যখন কেবলমান বিশেষ 
আকারের নামত কাচের নলের ভিতর 


'বৈদাযাতক প্রবাহ সঞ্থার করা হয় 
তবে এই কাচের নলগ্ালির 


ভিতর 'বাভল্ল প্রকারের গ্যাস ভারত কর; 
থাকে এবং এক এক প্রকার গ্যাসের জন। 
এক এক রকম রং হয়। বিজ্ঞানের কাবহূত 
ভানরা যে নয়ন লাইড” দোখ তাহ 
নয়ন মাশক গ্যাস 
যার রং অনেকাতা লাল ও নেব রংঞর 
মাঝামাঝি । এ ছাড়া রোডয়াম এবং কোনে 
কোনো মাণমঠণকা থেকে আলো িগতি 
হর়। আমরা প্রান্তীতিক যে সমস্ত আলোকে 


ফস্ফরাস-জানিত বলি তাদের সঙ্গে 
ফসূফরাসের কোনোই আবদ্ধ নেই। 


ফস্‌ফরাসের নিজস্ব আলো আছে এবং এই 


কথাটির অর্থ করলে দঁড়াঃ 
'আলোকবাহশী'। 

ঠা্ড। আলোর জগতে সাপেক্ষ 
কৌতূহলজনক  আবিতকার . করেছেন 
পোন্সলভ্যাঁনয়া বিবাবদালয়ের ডর 


লেসলি এ চেম্বাস শব্দতরঞ্গোর সাহাফে। 
ঠাণ্ডা আলো উৎপাদন করে। তিনি কোনে 
একাটি তরল পদাথে একাটি ধাতুর পাতল 
পাত রাখেন যোঁটকে বাহঞ্দ্থ এক শান্তর 


সাহাযো খুব জোরে এবং খুব ঘন ঘন 
কপান হয়, যার ফলে* আলো উৎপাদিত 


হয়। ্লিসারিনে উন্তরপ কম্পনশশল পাত 
রেখে এবং তাতে ৭৭ 'ডাগ্র উত্তাপ 
প্রয়োগ করে" সবাপেক্ষা উজহ্ল আলো 
[তিনি উৎপাঁদত করতে পেরেছেন। 

কিন্তু ঠান্ডা আলো নিয়ে এত গবেষণা 
এত পরাক্ষা কেন? তার জবাধ দেবার সময় 
এখনও আসোনি। হার্চজ যখন বৈদাদাতক 
তরঙ্গ উৎপন্ন করোছলেন তখন 'কেনখ 
জবাব মেলোনি। জবাব মিলেছে আজ ঘখন 
আমরা ঘরে বসে রোডওতে দেশ-বিদেশের 
প্রোগ্রাম শুনছি । এমন দিনও আসবে খন 
ঘরে ঘরে হয়ত এ রকম উপায়ে উৎপাদিত 
আলো জহ্গবে। 


রর টি 
মল]? তেজবাহাদ্‌র সপ্রদর কুঁলকাতা 

আগমন উপলক্ষে “আজাদ” পন্রিকা 
'গোড়ায় গলদ? নাম দিয়া একাঁট সম্পাদকীয় 
লাঁখয়াছেন। স্যার তেজ বাহাদুরকে যে 
অ-্দলীয় নেতা” আখ্যা দেয়া হইয়াছে, 
"আজাদের" কানে সেই আখাটা নাকি 
নেহাৎ বেখাশ্পা বলিয়া বাঁজয়াছে। 'কন্তু 
ইহার পরই আজাদ শলাখতেছেন,-"রমণণর 
পাণিপীড়ন তো দরের কথা, পাণিস্পর্শ 
না কারয়া স্বামণজণ বাঁলয়া খ্যাতিলাভ যাঁদ 


সম্ভব হয়, তখন পিছনে কোন দল ধা 
জনমনুষোর ছায়। না থাকলেও নেতা 


ঝালয়া কেন আভাহিত হওয়া যাইবে না!” 
কথাগুলি অভ্াল্ত উচ্চঞঙ্গের তাই আশঙ্ক! 


হইতেছে, সাধারণ পঠিক হয়তো ইহার 
মর্মার্থ গ্রহণ কাঁরতে পারবে না। তার 
চাইতে স্বামীদের নিয়া টানা হেপ্ড়া ৭ 
ধারয়া আজাদ” লাঁলতে রি 
পাকিস্থানের আঁদ্তত্ব না থাকলেও 
'ভশভলাদ যদি পরি? পাকিস্থানের শ্রেধ 
চাতীয় পালক সংবাদপত্ত আখা। লাভ 
কারিভি পারে তাহা) হইলে ইত্যাদি 
হত । 

ফং ক ক দৃং 
বুড়লাট শাহাদুর বিমানাতাগে বিলাস 

গমন কাররাছেন, অত্রাং অনান্য 
(1)115111)1(15 1470 012র স্ঠ2 ণভাপ্রাহের 
স্াধীনাতত মালাটিত হিচোনাষিতগেই ভারতে 





আামদানী করা হইবে এই কথা ভাববার 
কান কারণ নাই । কেননা স্বয়ং আমেরশ 


ধর রা ৬ মি 

সাহেব জানাহরাছেন £ন 
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একটি অসমাথত সংবাদে. প্রকাশ, 
1101)1%র  দ্াধী হিসাবে “স্বাধীনতার 


আগে” মান্ডেস্টারের মাহ সৃতার কাপড়ই 
গাগে গা করা হইবে। 5. 
রঙ চর ঙ্ 
ঞং মাহ সৃতার বস্ত আমদানী প্রসঙ্গে 
[শু ডো ভাষ্যাট মনে পাঁড়য়া গেল। 
আমাদের দেশ হইতে অন্যত্র বস্ত রপ্তানি 
কারয়া বিলাত হইতে মাহ কাপড় 
আমদানীর ি্া্তকর  তাৎপর্ষের কথা. 
25798 


১১০৮৫১ এক পি৮০০৭/০০৮, ০ 


প্টামেন্না 


থুড়োকে জিজ্ঞাসা কাঁরলে তিনি বলিলেন, 
. “আমরা ভারতবাসী এবং বিশেষ কারিয়া 





ভারা রা এককালে ঢাকার মসীলন 
ব্যবহারে অভাঙ্গত ছলাম। আমাদের 





পারিস্ধ্য় বস্তের সরগ্রাসটি সঙ্কজের ধ্যেও 
সদাশয় গভর্মমেণ্চ সেই কথা ভুলিয়া যান 
মসালনের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
কাপড় আনান 
মাত কাপড়ের 





শটে 
তত সং 


3 সি 2 
প্রহার ভনাই মোটা 
কারগা এখানে 
্ মা রশ ৯৮7: না 
ভামদানষ জরা হইতাছে । 


রণ 


ব্রসভানি 


্ দ ক ঙ 


ৃ 
রে তৈরার করা যাইব । 
ন' এলাদিনিয়ম 

্‌ এইসব 
একা মানযামের ঘরে বাস কারবার সৌভাগায 


নক্ুত হইয়াছে। 


মামা হাহ 1 শনিয়াছি 
সনাদত্ বাব্হাত পুরাতিন তাস যত জঙ। 
9 টে এটি টি রর ২১. 
হইয়া আপ, ভা টিক্কা লহকি ঘরু তৈয়ার 
করা যইবে। আশা কার, সরকারী 


ইণঞ্জানয়ারগণ আমাদের জনা তাসের বাড় 

[নমাণের পারকজপণাটি করিয়া রাখিদেনা। 
রখ ক সং 

ৰা হল অতঃপর 'জ্রীলঙকা' নামে আভাহত 
হইবে! আমরা লঙ্কার শ্রীবৃদ্ধিতে 

অভিনন্দন জানাইতেছি। 'কলম্তু সবভির্তীয় 


ক্রকেট দল তাহাদের খেলার তালিকা শেষ 
করিয়া ফারিয়া না তাসা পযন্ত লঙকার 
শ্রীতে উল্লাসত হইতে পাঁরতোছ না। 


প্রথম খেলাট তাঁহারা যেভাবে খোলয়াছেন, 
তাহার ধরণ পাঠ কাঁরয়া সেই সূপ্রচালিত 
'লঙ্কায় গেলেই রাক্ষস হয়' প্রবাদাঁট একট; 
পারবাতিত হইয়া মনে জাগতেছে-লঙ্কায় 
গেলেই কি সব্ধভারতীয় দল বাঙলার মত 
খেলে?) একদা বাঙলার বজয়সেনানশ 
হেলায় লঙ্কা জয় কাঁরয়াছিল (অবশ্য 
ক্রিকেটে নয়) আশা কার আজ, সর্বভারতীয় 


"" পঞ্কীপসপিসপপিাডি৬৮৭১-০৬৮০, এ 


দল ক্রিকেটে 





টি পন হিলি চকু ব্রা 


হেলায় লঙ্কা জয় কারয়া 
ঠফারিবে 


ঞ্ চর ও সা 


এ দিকে আবার ডাঃ আম্বে্দকোরও আম 
পাঁড়য়া খাইবার লোভ দেখাইতেছেন, 
অর্থ তুপশ্নীলভুন্ত সম্প্রদায়কে তাঁহারা যে 
হিন্দ নহেন এই অত্যাশ্চর্য শিক্ষায় শিক্ষিত 
করিয়া তুলিবার জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া 
লাগ্িয়াছেন। বেদ-ব্দোর্জোর জাল জয়াচুরি 
সমলন্ধে অনেক রূপকথা তিনি ছেলোঁদগকে 


শুনাইকাছেন,। -£কণ্তু ইপ্চড়েপাকা ছেলেরা 
কিছ-তেই কিছু শীখতে চাহিতেছে না। 


আমরা বাঁল গাধা িটাইয়া ঘোড়া তৈয়ার 
কারবার সঙ্বজপ যাঁদ গর, মহাশয় হা 


তার ই এই অব রী তিনি ন্‌ 


আমোরকাতে বাই পরার কারবার বাবস্থা 
কারিচত পাদ্রন ভাহা হইলে অর্থ এবং 
খ্যাতি উভয় দিকই আীবদ্ধি হওয়ার 
সম্ভাবনা আছ 1 আগমারিকান রেডিয়োতে 
নাকি ভারত উপাখ্যান খব জোর 
ঢাঁলতেঙে। ভামে্দকার সাহেশ তাহার এমন 
(26010121৮01 আমারুকার শিশু 
[শক্ষায় প্রয়োগ কারলে একটি কাজের মত 
িভা হয়। 

৭ ফ সং 

নর 
স্যাল রামাসলাম। এবং স্যর ফারাজকে 
স্যানফ্রানিসিসতকা বৈঠকে প্রেরণের 
প্রস্তাব সমন্ধে শ্রীফুত  অনন্তশয়নম 
স্যার ব “ভারত সবধ নত 





কেহই মুখ ফমটয়া বলিতে পারিবেন 
না। তৎপর তান বাঁলয়াছেন যে 
13011) 01 11010) ৮০10: 861 11761] 
7751 1648০017170 ৮2107 2790 101) 
105 ৭০181 10 1176 (00131101000. 
ভআ্ামরা ভাশা কারিতেছি, দুইটি নাবালক 
"সারের প্রাথাক শিক্ষা [বিলদতি 


মন্টেসার প্রথায় সুসম্পন্ন হইবে এবং কি 
বালিতে হইবে, না হইবে তার ষথারশীত 
হাতেখাড় অচিরেই হইয়া যাইবে কজপনায় 
শুনিতোছ সার-স্বগল ছড়া * মুখস্থ 
কারতেছেন-অজগর আসছে তেড়ে, আমাঁট 
ই ভি 


০ 


১ দর লে 


গায়ের আশীর্বাদ (উপন্যাস)--জীপ্রভাবতশ 
দেবী পরস্বতশ প্রণীত। সরস্বতী সাহত্য- 
মান্দর; প্রকাশক পি দাশ; ২৮1৪এ, 'বিডন 
রো, কাঁলকাতা। দাম--২]০ টাকা। 

অবধনীনাথ রায় জামদার। ব্রজে*বর তাঁহার 
ছেলে। অবনীনাথ অত্যাচারী এবং প্রজা- 
গীঁড়ক। তান জতেন চৌধুরীর জাঁমদারশ 
অন্যায়ভাবে আশখ্মসাংৎ করিয়াছেন। পারমিতা 
*জতেন চৌধত্রীর বিদুষী কন্যা। 1জতেন 
চৌধুরী উপারচেতা, দারদ্রের সহার।  অবন*- 
নাথের অত্যাচার হইতে প্রজাদগকে রক্ষা 
কারবার দায়ে তান মামলায় পাঁড়লেন। তাঁহার 
দলভুন্ত প্রজ্জাদের অনেকের জেল হইল । জিতেন 
চৌধুরশ গৃহদাহে বিপন্ন প্রজাদগকে রক্ষা 


কারতে গিয়া জীবনদান কারিলেন। অবনী- 
নাথের লোকেরাই প্রজাদের ঘরে আগুন 


[দয়াছল। 

উপনাসের চারন্রগটীল সবই সুন্দর হইয়াছে। 
তেজন্বিনধ পারমিতার আদর্শ সকলকে 
অনুপ্রাণত  করে। গ্রশ্থকর্তি পারমিতার 
চরশ্রে নবযূগের প্রাণময়শ বাণী স্বদেশবাসীীকে 
শ্‌নাইয়াছেন এবং জনগণের প্রাণের বেদনাকে 
তান আঁগ্নময়শ ভাষায় রূপ 'দয়াছেন। 
আভব্যান্তর ভঙ্গশ সুস্পল্ট এবং তাহা মনের 
উপর স্থায়শ ভাবে একটা ছাপ বাঁখয়া যায়। 

বিনয় সরকারের বৈঠক (বংশ শতাব্দীর 
বংগ-সংস্কাতি) £-প্রথম ভাগ,চক্তবতী' 
চ্াটাঁজজ এণ্ড কোং লিঃ, ১৫নং কলেজ 
স্কায়ার, কলিকাতা হইতে প্রক্াশত । পৃজ্ঠা- 
সংখ্যা-৭৭০, মূলা--৬, টাকা। 


এই বিরাট গ্র্থখাঁন যে ইতিপূবেহি 
বশ্ষেভাবে সমাদর লাভ কারঘ্নাছে, তাহা 


ইহান্ন দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশেই সুস্পজ্ট- 
রূপে প্রমাণিত হইয়াছে।  শ্রীযুন্ত হরিদাস 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত £শিবচন্দ্র দত্ত প্রভীতর 
সঙ্গে অধ্যাপক শ্রীবন্ড বিনয়কমার সরকার 
বে সমস্ত গুরুত্ষপূর্ণ বিষয়ে আলাপ 
আলোচনা কাঁরয়ছলন, তাহাই এই গ্রল্থে 
সালবোশিত হইয়াছে । ভাধ্যানক কালের নানা 
সমগ্যা ও প্রীসদ্ধ ব্ান্তগণকে অবলম্বন 


কারয়া প্রশ্নোততরের আকারে এই সমস্ত 
আলোচনা লাঁপিবন্ধ হইয়াছে ।  আলোচনা- 
গুলি এমনই  সপংক্দরভাবে অনুলাখিত 
হইয়াছে যে. তাহাতে শাধ্যাপক সরকার 


মহাশয়ের বাশষ্টতা অক্ষুপ্র আছে । বর্তমান 


রা 


সংস্করণে. আরও অনেক বিষয় 
সংযোজত হইয়ছে। বিষয়বস্তু অক্ষপ্ন 
রাখিয়া, ভাষার দিক রা গ্রল্থ- 
খান কিছু সংক্ষিপ্ত হইলে ভাল 


হইত। বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ৃপর্ণে এই 
বৃহৎ গ্রন্থথাঁন আরও 'মাদর লাভ করিবে, 
ইহাই আমদের ধারণা । 


কাষ-প্রবন্ধ__্সীবাণেশবর িংহ। প্রকাশক 
শ্রীলক্ষমীশ্বর সিংহ, ১৩ ল্যাম্সডান্টম টেরেস, 


কালকাতা। মূলা ৩” ও 60০1 লেখক কাষ- 
[বিষয়ে উপাঁধধারী নহেন, কিল্তু অধাশতাব্দীর 
উধর্ষকাল হাতে কলমে কবির চঢণয় বাপতত 
আছেন। দঈঘণ্জীবনের আভিজ্জতার ফঙ্গ তান 
এই গ্রন্থেধ িনবদ্ধ করিয়াছেন; কুঁষিকর্ম 
যাঁহাদের জীথিকা, বা সখ হসাবে বাহাঙ্গা ফুল- 
ফলের বাগান করেন, সকলের নিকটই এই 
গ্রন্থ বিশেষ সমাদরযোগ্য। মাটির গঞ্পাগুণ, 








৪৫৭0) 


রি টি 





শবাভন্ন রকম সারের উপযোগতা, বাঁজের 
বাবহার, কৃাঁষযন্ধা্দ ইত্যাঁদ িবষয় এই গ্রচ্থে 
[বস্তাঁরত আলোচিত হইয়াছে । নানারপ শসা, 
ফল ফুল প্রভাতি চাষ সম্বন্ধেও বিশেষভাবে 
হেলপ্টনা করা হইয়াছে। 


মোহানা (উপন্যাস) £-শ্ীধতজটপপ্রসাদ 
সুখোপাধায় প্রণীত, ভারতী ভবন, 


কাঁলকাতা 
প্ঠাসংখা। ২৩৭: মলা 


১৯নং বাঁজকম চাটষ্যে স্ট্রীট, 
হইতে প্রকাশত : 
৩. টাকা । 
উপন্যাসখানতে 
একাট ত্র ফহাটয়া সজদুর 
আন্দেলন, তাহার আনুষািক মানা প্রশ্ন 
ও সরস, গাম্ধীবাদ, কংগ্রেস ইতাযাপ নানা 
বিনয় গ্রন্থের পাঁরধিতে ভাসি পাঁড়য়াছে। 
লেখক তীক্ষাব্াদ্ধ স্মালোচকের দৃষ্টি 
লইয়! প্রুভাকটি বিষয় দোঁখয়াছেন এবং 


পাঠককে 


মজদুর 
এ 
উায়াছে। 


আন্দোলনের 


ভাববার অবসর 1শয়াছেন। 
৩১৫১১১১52২০ ১ 42৩4732 
ধুজ্ঞ 9 বাবুর বলার অননুকরনায় 


মৌলিকতা, নভিন দুম্টিভাঙগ, কলা" 
কোশলের আ'ভজাতা তাঁহার অন্যান গ্রন্থের 














৪ 


ধা 


ন্যায় রা উপন্যাসথাঁনতেও  সুপারস্ফুট। 


উপন্যাসখাঁন পাঠকসমাজে সমাদত হইবে, 
সন্দেহ নাই। 


পৃথিবশর শ্রেষ্ঠ ছোট গঙ্প হশ্রীসুধাংশ, 


কুমার গুপ্ত এম, এ প্রণীত, ভঙ্কমতী ভবন, 


১১নং বঙ্কিম চাটুয্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাশিত; পৃঞ্ঠাসংখ্যা ৯২৩; মন্ল্য 
২. টাকা। 

ইতালশ, চৈকোম্লোভাকয়া, ফ্রাল্সু, 
রাশয়া, স্পেন, আমোরকা ও ইংলন্ডের 


এগারোি িববচিত ছোট গল্পের অনুবাদ 
গ্রজ্থথাঁনতে সান্নবোৌশত হইয়াছে। অনুবাদে 
মূল গল্পের রস অক্ষ রাখা সাধারণত 
দুর্হ ব্যাপার। [কিন্তু আলোচ্য গ্রণ্থথানির 
অনুবাদক সে পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
তাঁহার অনুবাদ যতদুর সম্ভব কেবল 
আন্ষারকই নয়, তৎসঙ্গে [তান গল রচনার 
ভাব, "সাঁদমাশেধ ও রসানুভাতি সুন্দররূপে 
অবাহত রাখয়াছেন। অনুবাদের ভাষা সনচ্ছ, 
সরল ও স্বচ্ছল্পগতি হইয়াছে। ভীহার এই 
অনধাদে কোথা আড়ন্টতা, কাপমভা ও 
কণ্টধজপনা নাই । কথা-সাহতোর বসাপিপাস, 
পাঠকগণ  গ্রল্থখান। পাতে আনন্দলাভ 
কারবেন। বিশেষতঃ ইংরোজ ভাষায় অজ্ঞতার 
ডানা বিপেশীয় সাহত্য যাহাদের অনাধগমা, 
তাঁহারা এই গ্রন্থ পাশে পহীথবীর সাত 
দেশের নিকাচিত ছোট গলেপর রসাস্বাদানে 
সমথ হইবেন। 




















৬৬ ০) 1. এপ তপন 


বাস্তবিক দেখবার মত ঘটে। কিন্ত 
এই সৌন্দর্য বসন-ভূষণে বা বিডিদ্ত 
প্রলাধনে মুক্ত হয় নাই। বিকাশ চান সন্ভং 
করেছে ঘাঙ্গাজবা দিলর | রাঙ্গাজবা দেবতা 
নিশ্বালোর ন্তায়ই পরিজ । ইন্থাঙ্ছে পারদ, সীসক 
বা কোনও ক্ষতিকর পদার্থের লেশমাজ নাউ । 
স্ধাল। বৈদ্তানিকের ছুবাবধানে শ্বণিবাচিও 
ডপাদালে প্রস্কাত | দীর্থ পনর বয় যাবত 
ধাক্ষ লক্ষ গৃহে ব্যবছাত ও প্রশংসিত । চিকিৎসক" 
গশও ইছার বানহার অন্থুমোর্গন বরেন। হা 
গুণাওুণ বিচারে রাঙ্গাঞবাইঞ্আদশ। 


নকল হইতে সাবধান হুইবেন। 


ছাতচাত ধার 


ড 
পিশ্ছুল:দুচন্লুম: আলতা 


এপার 


শু 


ক. পল লা... রদ... যাক (ক... ক... ক... ক: উন এ এ 


ডি 


দানহু 


2৬ক৮কব৮--ক-কক কক কচ 


শঃনল,ম, “উর্ধে তোলো তোমার হ্‌দয়কে।” 
উত্তর দিলু, প্রভূ, আমরা হূদয় তুলে ধরেচি তোমার দিকে ।” 


গিজাঘরের ভিতরাটি স্নিদ্ধ, 
স্লেখানে বিরাজ করে স্তব্ধতা, 


রুঙ্শীন কাচের ভিতর দিয়ে সেখানে প্রবাহিত রমণীয় আলো । 
এইখানে আমাদের প্রভুকে দোখ তাঁর ন্যায়াসনে, 


মুখশ্রীতে বযাদ-দুঃখ, 
বিচারকের বিরাট মাহমায়' তি মুকাঁটিত। 
“তোমরা যারা চলে যাচ্চ, 

তোমাদের কাছে এক কিছুই নয়? 
তাকাও দেখ, বলো দোখ, 


কোনো দঃখ কি আছে আমার দুঃখের তুল্য 


পুণ্য দীক্ষা অনুষ্ঠান শেষ হোলো। 


মনে জাগল তাঁর প্রেমের গৌরব, তাঁর আশ্বাস বাণী ৪-- 


“এস, আমার কাছে, যারা কর্মারষ্ট 
এস, খারা ভারাক্তান্ত, 
আম ভোমাদের বিরাম দেব ।” 

এই বাক্যে শান্তি এবং 


দীনবন্ধু; এগ্ড্ররজের মৃতার  অনাতিকাল 
পরে তরি এই ককিতাটর অনবাদ করে 
ববীল্দ্ুনাথ তাঁর দশর্ঘাদনের সুহ্দের প্রা 
শ্রদ্ধা নবেদন করেছিলেন । বসতত, সাহাতাক 
দবচারে এই কবিতার যাই গুলা হোক, এরই 
মাধা যেন তির র অযোধন সাধনার মর্ম 
কথাটি নিহত। প্‌জালয়ের অন্তরে যে 
রমণীয় আনলো, বর্দাক্ুষ্ট ও ভারাক্কান্তদের 


প্রাতি তরি যে অশ্বাসবাণী, পূজালয়ের 
বাহারে দেশদেশল্তরে সেই আলো সেই 
বাণী অগণ্য ক্ষীধিত, রে মানুষের 
জীবনে সার্থক" করে তৈ যৌবনকাল 
থেকে মৃত্যু প্যম্তি তিনি টড প্রাভটি 


দন রো গ করে 'গিয়েছেন। 
দশনবন্ধুর নামের সঙ্গে যাঁরা পাঁরাচিত, 


ভঁর'ও সকলে জানেন না যে, তান 
কোম্িজের একজন কুত ছাত্র ছিলেন, 


অধায়নকেই তপস্যা বলে গ্রহণ করলে জ্ঞানশ- 
মনশীষী সমাজে তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান 
আঁধকার করতে পারতেন। কিন্তু ফৌবন- 
কাল থেকেই তান অনার্প তপসার জন্য 
[ানজেকে প্রস্তৃত করছিলেন। পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবার পরই "তান ইংলশ্ডের শ্রামক- 
জীবনের দুঃখ-কম্টের সঙ্গে একা হবার 
চেষ্টা করেন। প্রথমে কিছুকাল তান 
জাহাজ-মাঁস্নদের সঙ্গে বাস করেন; কিছ 
দিন পরে কলেজ-মিশনের আহ্বানে তানি 
লপ্ডনের এক মজ:রপল্লশীতে গিয়ে বাস করতে 
থাকেন। এ বিষয়ে তান লিখেছেন £ «এই 
পল্লশটিকে তস্কর-পল্লশ বলা যেতে পারে; 
আমার ক্লাসে যে সকল যুবক যোগ দিত) 


আনন্দ আনূল আমাদের মনে, 
ক্গণকালের জন্য সঙ্গ পেল'ম তাঁর স্বর্গলোকো। 


চলে এলম বাইরে। 
গিজসাঘর থেকে ফেরবার পথে 


দেখা গেল সেই দীর্ঘ জনশ্রেণপ। 
তারা দেহকে পণড়ন কারে চলেচে 
ক্লাল্ত, আক্তান্ত গুরুভারে 


তাদের জনো নেই স্বর্গ, নেঃ 
ঈশ্বরের সং্দর সাত্টত নেই 
দের শ্ান্ত, নেই 


নেই ভা. 


ই হৃদয়কে উর্ধে উদ্বাহন, 
তাদের রোমাণ্চিত আনন্দ, 
[বশ্রাম। 


কেবল আরামহশিন পাঁরশ্রম দিনের পর দন, 


্াধত, তষার্ত এ তষার্ত 


? 


ই লি দ্হে। 


তারা ছত্লা বসন, জপর্ণ আবাস, 


এঁদকে তাঁর বিষপ্ন দ খা ভিভূত, উট 
উদার বিচারের মহিমায় তি? টত। 
গম্ভীর আভিযোগে আমাদের ?দকে হি বললেন, ৪ 





দীনবন্ধয সি এফ এগ্ড্রজ- 


তাদের আধকাশই পকেটমার ও চোর, তাদের 
অনেকের নাম পরীলশের কাছে সুপারাচিত। 
মাতলাঁম এই পল্লখতে খুব চলত, অনেক 
শনিবার মধারাতে আমাকে গিয়ে পানোল্মত্ত 


নরনারীর কলহ-বিবাদ শান্ত করতে 
হয়েছে। এই অগ্চলে কিছুকাল থাকবার 
পর তাঁর স্বাস্থ ভগ্ন হবার ফলে 
অধ্যাপনান্তত গ্রহণ করতে হয়। কিন্তু সে 
কাজে 'তাঁন শাঁল্ত পান নি; কৈশোর থেকে 
তাঁর হদয়ের় বাসনা দেশদেশান্তরে ভ্রমণ 


“আমার এই ভাইদের মধো তুচ্ছতমের প্রাতি যে-নিঘমতা 
সে আমারই প্রাতি।” 


করবেন, আঁফ্রকায় গে অবনত জাতির 
স্বোরত গ্রহণ করবেন; কয়েক বংসর পরেই 
ভারতবর্ষে যাবার সুযোগ পেয়ে তা তিনি 


গ্রহণ করেন। চৌত্রিশ বংসর বয়সে তিন 
ভরতবর্ষে আসেন, আর সত্তর বৎসরে 


এই ভারতবষের ধূলাতেই তাঁর দেহ 
মিশেছে । 


দিল্লী সেন্ট স্টিফেল্স কলেজে যখন তানি 
আসেন, তাঁর নিজের মতে. স্বদেশে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজ স্বভাবতঃই যে 
সকল ধারণা পোষণ করে থাকে, তখনো 
সে সকল ধারণা তিনি আতিরুম করতে 
পারেন নি: তখনো তারি ধারণা ছিল, ভারতে 
ব্রিটিশ-শাসন বিধাতার বর। এই কলেজে 
পুণ্যত্বা সুশীলকুমার রুদ্রের সঙ্জো তাঁর 
পারচয় হয়--তিনি খুষ্টান ছিলেন, কিন্তু 


স্বধমীর্দের : রাজা-শাসননশীতিতে তাঁর 
বিশ্বাস ছিল না। দীনবন্ধূর মতে. এপ্রই 
সাহচর্যে তান বুঝতে শেখেন যে, এক- 
জাত উন্নত অপর জাতি অবনত, উন্নত 
জাতি অবনত জাতিকে মঙ্গলের পথে 


এগিয়ে দেবে, এ ধারণা কত ভ্রান্ত কি 
অকল্যাণকর; সৃশীল রূদ্রই তাঁকে বাঁয়ে 
দেন, পরশাসনের ফলে আর্ঘক দিক দিয়েও 
ভরতবর্ষ কি প্রকার ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে। 


ভারতবর্ষে ব্রিটিশ-শাসন সম্বন্ধে নব- 
চেতনা লাভ প্রসঙ্গে তিনি মডার্ন 


রিভিউ সম্পাদক রামানন্দ চট্রোপাধায়ের 
কথাও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করে গিয়েছেন। 
“আশ্চর্যের বিষয়, এ আমার কাঁছে তখন 
নদতন কথা; কারণ, আঁম পূবে মনে 
কী 


উপকৃত হয়েছে: একথা আম কখনো ভেবে 
দোখান যে, ভারতবর্ষ আধকার ও তার 
[িজ্পনশীতি নিয়ল্ণের দ্বারা গ্রেট শব্রটেনের 
বাঁণাজ্যক ও আর্থক .স্বার্থ কিভাবে 
বিস্তার লাভ করেছে ।, পরবতর্কালে যে 
তান ভারতবষে'র স্বাধীনতার একজন 
প্রধান প্রবস্তা হয়েছিলেন, একথা সর্বজন- 
বাদত। অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
[117018) 121001)01)007)08 নামে [তান 
যে পুস্তিকা লেখেন, তাতে বলেছেন £ 
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মৃত্যুশয্যায়ও তান মহাত্মাজীর কাছে 
আশা প্রকাশ করেছেন, *3191787), সি৪8) 
19 001011710,.5 

শতাব্দীর প্রথমে ভারতবর্ষে বখন তানি 
প্রথম আসেন, তখন দেশে নৃতন চেতনার 
উন্মেষ দেখা দিয়েছে । এই জাগরণের সঙ্গে 
একাত্ম হতে দীনবন্ধুর বিলম্ব হয়নি। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের নির্যাতন- 
সমস্যা প্রথম থেকেই তাঁর চিন্তা ও কমে 
আকষ্ণ করে, ১৯১২ সালের পর থেকে 


তিনি এই আন্দোলনে নিজেকে বিশেষভাবে 


নিয়োজিত করেন। 


১৯১১২ সালে রবীন্দ্রনথের সঙ্গে তাঁর 
পরিচয় দীনবন্ধু ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ের 
জীবনেই একাটি উল্লেখযোগা ঘটনা । শিজপন 
রদেনস্টইনের ভবনে কাব য়েটস যোদন 
ইংরেজ গণতাঞ্জলি এক সাহিত্যিক 
গোদ্ঠীকে পড়ে শোনান, সোদিন এন্ডুজ 
উপস্থিত ছিলেন, অনেকবার তিনি সেই 
সন্ধ্যার বর্ণনা দিয়েছেন, বলেছেন, কিভাবে 


কাঁবতার ভাবে আভিভূত আবিষ্ট হয়ে 
চন্দ্রালোকে সোঁদন রানে তান ঘুরে 
বোঁড়য়োছলেন £ “সেই সন্ধ্যায় রি যেন 


এক অনাঘিত্কৃতপূর্ব সৌন্দর্যজগতে প্রবেশ - 
লাভ করেছিলাম । পথে চলতে চলতে আমার 
মনে পড়তে লাগল কাঁবর ক্লান্ত মুখশ্রী, আর 


তাঁর কাঁবতার ঝঙকার; বরংকার আম 
আবান্ত করতে করতে চলেছিলাম তাঁর 


কাঁবতা--'জগৎং পারাবারের তীরে শিশুরা 
করে মেলা? ।” 


এইভাবে যে পাঁরচয়ের সূচনা হয় তারই 
ফলে আন্ড্ুজ শান্তিনিকেতনের কাজে 
যোগ দেন, কিন্তু দঈর্ঘকাল ভিন স্থায়ী 
হয়ে শান্তিনকেতনে বাস করতে পারেন 


নি, যাঁদও তাঁর িশ্ব-পরিক্রমা থেকে 
অবসর পেলেই তান শান্তিনিকেতনে 
ফিরে আসতৈন, আর, যেখানেই থাকুন 


বিশ্বভারতী ও তার প্রাতিষ্ঠাতা-আচার্ষের 
জন্য উদ্বেগ তাঁকে কখনোই বিরাম দিত না। 


কি ভারতবর্ষে, কি ভারতবর্ষের বাইরে, 
যখন যেখানে তিনি ভারতীয়দের 
ির্যাতনের কথা শুনেছেন, শারীরিক দুঃখ 
যন্তণ। ভাবজ্ঞা করে তিনি দরদুরান্তরে 
চলে গেছেন।  দরঘকাল ধরে তাঁর এই 
ব্রত-উদযাপনের কাহিনী অস্পচ্টভাবে 


আমরা সকলেই জানি, আর তার বিস্তৃত ও 
সম্পূর্ণ বিবরণ কোথাও যথাযোগাভাবে 
লিপিবদ্ধ নেই, সম্ভবত কখনো লিপিবদ্ধ 
হবেও না-ভারতের বাহিরে নাটাল, ফিজি, 
কেনায়া, 'ত্রাটশ গায়না; ভারতবষে পাঞ্জাব, 
চম্পারন, চাঁদপুর, আসাম, উত্তরবঙ্গ, 
বস্তুত সব, যখন যেখানে নিপশীড়ত মানূষ 
দুখী মানুষের কথা শুনেছেন দশনবন্ধু 
সেখানে উপাস্থিত। 


১ আলীঠি তি রি টি ॥ ১১২৯ প৯ ৩৯ ০০ 
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শারীরিক দুঃখযল্ণা অবজ্ঞার কথা 
উল্লেখ করোছ-বস্তুত দীঘকাল তাঁকে 
যাঁরা দেখেছেন তারা, সকলেই জানেন 
শারশীর়ক আরামের প্রাত তাঁর শামানািত 
লক্ষ্যও ছিল না এবং আত্মার বলে দীদত 
এই তপস্বী দৈহিক ক্লেশকে গণাই 
করতেন না, এ প্রসঙ্গ ভার মনে উদিতই 
হ'ত না। ইচ্ছা করলে যান রাজার শত 

থাকতে পারতেন, আতি সামানা মানুষের 
মত তিনি দিন যাপন করতেন এবং সে 
সম্বন্ধে তার কোনো চেতনাই ছিল না। 
শাতনিকেতনের প্রখর রোদ্রে সদাস্মও 
মূখে ভিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন, সামান্য দশ- 
জনের মত আহার, যত বাপ, কারো 
কাছে তাঁর কোনে প্রাথনা কোনো অভাব 
নেই -এ এমন দৈনন্দিন ঘটনা যে এমন কি 
চোখে পড়বার মউও্ শয়। উত্তর বঙ্গে 
*লাবনের সময় গেবাকাষ' উপলদ্দেো তিনি 
পাতসর থেকে সাত মাইল দূরে আনাই 
সেবাকেন্দ্রে হেটে সেবাকায 
আলোচনা করে, জলস্পশা না করে এবং এক 
মহত বিশ্রাম না করে আবার রি 
হে ফিরে গেছেন, রঃ শচন্দ্র ; 
বিষয়ে সাক্ষা দিয়েছেন এদ্বপ্র 
শ্াণকে ৩৭ থেকে নি সহেব শান, 
তল হেল চলে আসছেন এবং আবার 
ফিরে যাচ্ছেন এ দশা 09 
কার লা সুপাঁরচিত। ভাবতে বেদনা বেধ 
হয়, খারশীরক কৃশল ও আরামের প্রাতি এ 
রকম উলাসীন শা হলে [তিনি হয়ত আরো! 
দীঘকাল জীবিত ভরতবষের সেতো 
করে যেতে পারতেন। 

অ.মরা ধন্য যে জাধানক যুগে 
খীম্টের এই মানবমার্ভকে আমরা প্রত্যক্ষ 
করোঁছ ভারতবর্ষকে ধিনি তাঁর মানস- 
জলনভাঁম বালে জেনোছলেন দেশের 
লন মান্য, আধনানক কালে. পাথরীরও 
যাঁরা দুজন শ্রেষ্ট মানর, রবীন্দ্রনাথ ও 
মহাত্ম। গান্ধীর মধোই তিনি আত্মার সঙ্গণ 
ও সহায় খুজে পেয়েছিলেন । ভারতবকে 
মাতৃভীম বালে বরণ করবার জনো, পা্জাবে 
অত্যাচারের সময় তান পাঞ্জাবের এক 
গিজা থেকে তাঁর স্বজাঠত কর্তক তাড়িত 
হয়োছলেন; অপরপক্ষে ইংরেজ শাসনের 
প্রাতি জীবনের শেষ মূহূর্তে শসভাতার 
সঙ্কটে" চরম তিরস্কার উচ্চারণ করবার 
সময়ও রবপন্দ্রনাথ আ্যান্ড্জের দভ্টা্ত 
ও স্মাতিতেই সমগ্র ইংরেজ জাতির উপর 
[বিমুখ হতে পারেনান:; ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার শ্রেচ্ঠ নায়কও আশ্ড্ুজের 
মৃত্যু-মুহূর্তে আদেশ করেছেন, এক 
আশ্ড্রুজের বীর্ষময় জীবনের মহিমময় 
স্মৃতির দ্বারাই ইংরেজের সমস্ত অন্যায়ের 
স্মৃতি, তার প্রাতি আমাদের সমস্ত বিদ্বেষ 
বিস্মৃত অপগত হোক, তাঁর পূণাস্সৃতি 
ভারতবর্ষে ইংরেজ ও ভারতবাসশর 
মিলনের পথ মোচন রক 
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ও আর কিছু 


৮ শব ভটচাযের কাছে 
রর ৭০ ০. সি € 
রঃ অস্াল। নেই ] মাধু পার জান্তর 


হা তহাস, পা চপলতার সংবাদ অজ্ঞ 
কেশব ভটচাধ শুনতে পেয়েছে । এই আঘাত 
সহা করার মাত কিনত জে কেশবের। 


[বন্তু তার জনা নিষ্তুর হওয়া উচিত নয়। 
দাধুরীকে ঘলা করার শান্ত আছে 
কেশলের। কিন্তু শান্ত থাকালই কি ক্ষনা 
ভুলে যেতে হয় 5 নইলে তাকে আর এতাদন 
এবং আজও এত বড় করে দেখার কি অর্থ 
হয় ? 

এ দ্বন্বের কোন আলমাংসা নেই। 
নাধ্রীর মন তিত্ত হয়ে ওঠে।  একমার 
গীমাংগা হতে পারে, যাঁদ কেশব ভঠচায 
আজ মাধুরীকে মন থেকে ঘৃণা করতে 
পারে। 

হঠাৎ মাধুরীর হাতি ধরলো কেশব 
তাঁম খুব ক্লান্ত হয়েছ। 

ক্মমার অশম্বাস নেই, তব, কেশবের 
শ্থায় মাধুরীর টিন্ভার বেদনাগ্যাল হষ্ঠাং 
ধীরে ধীরে লঘু হয়ে আসতে লাগলো। 

মাধুরী বলে-তুমি মিথ্যে বল নি 
কেশবদা। 

কেশব--কি ? 

মাধুরী--তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া 
করাটাই যদ সমস্যা হয়ে থাকে, তার জন্য 
এখানে ভঁড় করার কোন কারণ ছল না। 
রাজনীতি, স্বদেশের ও স্বরাজের হুজুগের 
মধ্যে এই আঁভনয় টেনে এনে লাভ ফি? 

কেশব-তবে ? 

মাধূরী--আমার সব হুজুগের আনন্দ 
তুমি নস্ট করে দিলে। তোমার প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়ে এর মধ্যে আর আসবো ন্য। 


কেশব হাসাছিল-আমার কিন্তু কোন 
দ্বন্দ্ব নেই মাধুরী । এই হৃজুশে আনন্দ 
নেই জেনেই আম এসোৌছ। শুধু 
85৮২২ 
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দিতে পারবো, যাঁদ আমার অণ্তত 
পাঁচেক জেল হয়। ফিরে এসে বলবো। 
কেশর-এই তো মীরগঞ্জ থানা দেখা 
যাচ্ছে, আর পেশছতৈে বেশখ দেরী নেই। 
দেখা যাক তোমার ইচ্ছে পূর্ণ হয় কি না 


বছর 


হয় ১ 
মটরগঞ্জ সহরের ধোঁয়ায় ঢাকা সাম্য 


ফটে উঠোছিল। মান্দারগাঁয়ের বন্দী জনতা 


প্তমহ গায়ে আসছিল | সহারেরক অবসন্ত 
কলরব সঞ্জো আগন্তক জনতার উল্লাস 
80741 রে রর বু 

ধ্যান দিশে গিয়ে চারাদকে একটা বাঁচন্র 


ধরণের হয সষ্টি করাছল।  মীরগজের 
প্রবেশ পথের বড় চকের কাছে জনতা 
পেণছুযতেই প্যাীলশ দল বাস্ত হয়ে উঠ্ললো। 
চরাদাকের চারু রাস্তা ধরে দলে দলে লোক 
প্টেড়ে আসাইিল। আজ সমপত দিন ধরে 
সারা শহরের মন একটা কোৌতুহলে যেন 


এ 28১8, জিরা রী ও নি... 
ছওফত করাল আরা।লন ধর গায়ের [দক 


থেকে নানা খবর শহরের কানে এসে 
পেশছেছে। মৌশুমী ঝড়ের মত কোথা 
থেকে এক চেতনার হর্য দেশ থেকে 
দেশছ্তরে ছঁডিয়ে পড়ছে । এক গাঁ থেকে 
আর এক গী, এক হাট থেকে আব এক 


হাটে। মীরগঞ্জ শহরও আজ বশাঁদন 
হলো উত্তেজনায় টলমল করছে-ীপকেটিং, 
শোভাযাত্রা, প্রভাত ফেরা, বিদেশী কাপড়ের 
অশ্নাংসব। নিত্য ব্রতের পৃলকে সারা 
শহর মাতোয়ারা। পাল্টা ভ্রকুটি আর 
হুংকারেরও ীবরাম নেই। কোতোয়ালশর 
গায়ে যেন গুহদাহের জবালা লেশেছে। 
নিতা গগ্রপ্তার আর লাঠি চার্জ। 


আজ সারাঁদন ধরে গাঁয়ের দিক থেকে 
দলে দলে লোক গ্রেস্তার হয়ে আসছে। 
প্রায় একশো সাঁওতাল নরনারীকে এখনো 
ময়দানে বসিয়ে রাখা হয়েছে, পালিশ পাহারা 
মোতায়েন আছে। গফুরাবাদ থেকে একদল 


চাষীকে কোমরে দাঁড় বেধে নিয়ে আসা 


হয়েছে। একটা পৃরনো গালা কুঠিকে নতুন 


এজ করা হছে আজ, রশীদের, য়ে... দেখার, কাল্তি লিয়ে, তারা ফ্রিরছে সেই... 


এসে একে একে আটক করা হয়েছে 
তারই মধ্যে। 
সন্্যের আলো জহলে উঠতেই মীরগঞ্জ 


খবর শুনলো-_-এইবার আসছে, মান্দার গাঁ। 


সারা শহরে খবর ছাড়িয়ে পড়েছে। 
মীরগঞ্জের জাগরণের সুর, আবেগ আর 
চগ্টলতার উপডৌকন লয়ে এই তো মাত 


কয়েকাদন আগে মাধ্রী দেবী গিয়েছেন 


মান্দার গাঁয়ে। মান্দার গাঁয়ের 'িন্তে 
আন্দোলনের দোলা লেগেছে। মান্দার 


গায়ের দন্ত প্রাণ ছুটে এসেছে। বহুকালের 
অবসাদ থেকে হতাৎ গা ঝাড়া নিয়ে জেগে 
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চকের কাছে মস্ত ভীড় জদে উঠোছল। 
মীরগজ শহরের ইতিহাসে এক আঁভনব 
দ[। গ্রামকে অভার্থনা করার জন্য আজ 
প্যশ্তি কোনাদিন সারা শহরের হদয় এভাবে 
একগিত যেন শত হয় 
দবানিহত্যার লন 1 আীরগাঞির আক্মা ছুটে 
ষায় মন্দার গ য়ে, মান্সার গাঁয়ের আত্মা 


হুশান | আজ 


টবেবি ভ্রনত চে 


বুক থক এক নিনান উথলে 
চি পভ ? 

ভনল্পনের প্রাতিধহানকে যেন দঃ পায়ে 

[পদ্য দেবর জন) দক্ষিণ দিক থেকে এক- 

এত বুটের শব্দ তড়বড় করে ছুটে এল। 

আবার পুাঁলশ লতি চাজজ করল। জনতার 


একটা অংশ যেন ধাক্কা খেয়ে এদিক ওদিক 
টক পড়লো । 

হাক্দার হায়ের শোভাষাতা পুলিশের 
বটনশর আ ডালে খেকে ধা বরে ধর এগিয়ে 


চক পার হয়ে গেল। দুপাশে টি 

৪ দলা টিজার সির ্ 

দোকান বাড়ীর ছাদ থেকে ঝর্‌ ঝর করে 
ছি পি 

এক রশ ফুল জনতার মাথার ওপর ছাড়য়ে 


পিড়চলা। 


মধা রাত্রর স্তষ্ধতা।  মগরগঞ্জ শহরের 
চগ্লভা [নিজের [ল্তিতে নিবম হয়ে 


অছে। ময়দানে 
আর সাঁওতাল ইতি কেউ নেই। 


নতুন হাজতে মানুষের সাড়া নেই। 
কোতোয়ালীর আঙিনায় শুধু একটা 
পাহারাওয়'লা এক" ঘাময়ে ঘাঁময়ে হাঁটে। 
বন্দীদের ছেড়ে "দেওয়া হয়েছে। 
মীরগঞ্জের চক পার করে দিয়ে শহরের 
শেষ আউটপোস্ট পর্যন্ত পাঁলশ সঙ্গে 
সঙ্জে এসোঁছিল। সারাদন ধরে হৈ হৈ করে 
যেন এক 'দিঘীর জল ছে'কে কতগুলি মাছ 
ধরে নিয়ে এসে, ধুলো আর রোদে তাঁতয়ে 
আবার তাদের জলে ছেড়ে দেওয়া" হলো। 
রাতির অন্ধকারে জেলা বোডের সড়ক 
ধরেঞ্আবার তারা ফিরে গেল। একটা মেলা 


৩৭৮ ৪ 


উৎসাহ আর কলরব 'ছিল না। যাবার সময় 
, যারা দশপাশিখার মত গিয়োছিল, তারা এখন 
[ফিরছে যেন. ছোট ছোট ধোঁয়ার মূর্তি 


হয়ে। 
নেই। তাদের মনের ও মার্তর বিষণ্নতা 


রান্নির অন্ধকারের সঙ্গে মিশে' গিয়েছিল। 

শুধু ক্লান্তির কারণে নয়। এর চেয়ে 
অনেক দরের মেলায় তারা গিয়েছে আর 
এসেছে। এর চেয়ে অনেক দূরের তীর্থের 
পথকম্টে তাদের মুখের হাসি ম্লান করে 
দিতে পারে নি। 

গাঁয়ে ফিরে যাবার পথে, প্রতি পদক্ষেপে 
তাদের যেন কাঁটা বিশধাছিল। মন ভার হয়ে- 
ছিল। তার কারণ, তারা সবাই চ্ষিরছে না। 
দু'একজন করে রয়ে গেছে পেছনে । তারা 
সহজে বা শিগগির আর ফিরছে না, 
কোতোয়ালশীর হাজতে যারা রয়ে গেল। 

জন দুই সাঁওতাল মানঝি, গফুরাবাদের 


গাঁয়ের রতন আর কেশব ভটচায। শুধু 
এই কয়জন রয়ে গেল পেছনে । 
আর মাধুরীটঃ সন্ধো থেকে অনেক 


রানি পযন্ত কোতোয়ালপর বারান্দায় একটা 
চেয়ারের গপর চুপ করে বসেছিল মাধুরী । 
কথা বলার মত দ্বিতীয় কেউ ভার ছিল 
না। ইনস্পেক্টার এসে মাধুরীর চোখের 
সামনে দিয়েই কেশব  ভটচাষকে 
কোতোয়ালীর ভেতর নিয়ে গেল। রাত 
দশটা বেজে গেল। কেশব আর বাইরে ফিরে 
এল না। 

মাধুরী শুধু দেখাছল, সম্মূখের জগৎ 
জনশূন্য হয়ে গেছে। সাড়া শব্দ থেমে 
গেছে। আলো নভে গেছে। চার দিকের 
বাতাসে ও মাটিতে শুধূ গাঁলত অন্ধকারের 
ছোপ লেগে রয়েছে। কোথাও একটা ফকি 
নেই, কোথায় আবার সূর্য উত্তবে বা ডুববে, 
আর সেদশ্য দেখবার ভরসা নেই। 

এই পরক্তৃতা সহ্া করার মত শান্ত খুজে 
পাঁচ্ছল না মাধূরী। তার সব অনুমান বার্থ 
হয়ে গেছে। এক বন্ধুর পারণামের পথে, 
সকল শাস্তি ও কচ্ছুতাকে বরণ করে নেবার 
জন্য প্রস্তুত হয়ে, কীর্তি আর দুঃসাহসের 
নেশায় এঁগয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এত 
শীঘ্ুই যে পথ ফুরিয়ে যাবে, তা কখনও 
মাধুরীর কজ্পনায় আসে নান পাঁচ বছর 
যাঁদ জেল হয়, মাধুরীর জাঁবনের আখ্যা 
পাঁরপূর্ণ হয়ে যায়ন সংসারের অনেকগুলি 
প্রশ্নের উনি থেকে রেহাই পায়। যে 
পথে যারা শুর্‌ করেছে মাধুরশ, তার একটা 
সমাপ্ত পাওয়া যায়। 

মাধুরীর সেই জজ্পনার আনন্দ নিশ্চিহ] 
হয়ে গেছে । জীবন ব্যাপী এই আন্দোলন 
কি চলতেই থাকবে 2 মাধুরী ভয় পায়। 
আজ: এই রাপ্রটুকুর জনা দেশব্যাপী একটা 
মত্ত সিংহের গজনি চুপ করে রয়েছে, কাল 


দেশ 

সকাল হ'তেই আবার দশ দিক কাঁপিয়ে 
জেগে উঠবে। আবার মশরগঞ্জের জনতা, 
মান্দার গাঁয়ের বিদ্যাপীঠের ছেলেরা দলে 
দলে সামনে এসে দাঁড়াবে। শত দিক থেকে 
এক আকুল কাজের আহবন ছুটে আসবে। 
মনে শন্তি নেই, হৃদয়ে আবেগ নেই, 
প্রলোভন, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা নেই, তবু ছুটে 
যেতে হবে। এক অসার অভিনয়ের নায়িকার 
মত জীবনের নকল করে শুধু 'দিন কেটে 
যাবে। জীবনের কোন প্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
যাবে না, উত্তর দেওয়া যবে না। কোন 

পরীক্ষা সফল হবে না। 
সেই স্বপ্নে বিভোর হয়োছল মাধুরী 
শুধু পাঁচটি বছর জেল হোক তার। ফিরে 
এসে শুধু একবার দেখতে হবে, কেশব 
ভটচাষের চিরক:লের প্রতিজ্ঞার কি দশা হয়। 
খোলা পাঁথিবীর বুকে, সহম্র সুর, হাসি, 
রূপ ও রঙের মেলার মধ্যে পথ চলতে গিয়ে, 
কোথাও কি ভুল হবে না কেশবের১ সে 
কি এতই অপার্থিব? কদিন থাকবে 
প্রাতিজ্ঞার অহংকার? জেলের আড়ালে বসে, 
বদ্ধ জীবনের বেড়ার মধো সকলেই নিজের 
1নজের প্রাতিজ্ঞাকে জপ করতে পারে। 
যেখানে বিপথ নেই, দ্বিতীয় পথ নেই, 
সেখানে পথভূল হবে না নিশ্য়। 'কল্তু, 
যেখানে পাঁথবীর মন মুক্ত আলোকের 
সাথন হয়ে ঘুরে বেড়ায়, যেখানে শশিত, গ্রাম 
বদলায়, যেখানে ছটাছাঁটির নানাপথ অবাধ 
হয়ে ছাঁড়য়ে আছে, সেখানে ভুল হওয়া কত 


সহজ! কেশব ভটউচাযের জীবনে এই 
পরীক্ষা আসুক। তারপর একাঁদম ফিরে 


এসে প্রশ্ন করা যাবে। 
মাধুরীর মনে একাচ্তের সেই গোপন 
অভিলাষের ষড়যন্ল নিজের বার্থতার ক্ষোভে 


এলোমেলো হয়ে ভেঙে পড়ছিল। কোন 
দকে আর কোন ভরসার পথ রইল লা। 


পূথবীর যত কিছ; পরীক্ষা শুধু তারই 
জনা যেন জমা হয়ে আছে । কোতোয়ালশর 


বারাম্লার অন্ধকারে বসে এই ক্লান্তি 
তাপসাদ ও রিস্ততার মধ্যেও মাধুরীর মনে 


আজকের বিকালের একটা দৃশ্য মনে পড়ে। 
অজয়দার ধাঁড়র সামনে মান্দার গাঁয়ের 
শোভাযাতা এসে কিছুক্ষণের জন্য দাঁড়য়ে- 


০০ 
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ছিল। £হলেদের জয়ধনির হয শু 
'অজয়দা বাইরে বের হয়ে এলেন । কেশব: 
যেন আকুল হয়ে তাঁকয়োছ, কতক্ষ 
অজ্জয়দা আসে। সাঁতাই এমন বদ্ধ 
পাথবীতে বিরল। পি বছর আগেও এ' 
অজয়দাকে মাধুরী কাঁদতে * দেখেছে 
কেশবদার মামলার রায় শুনে যৌদন অজয়দ 
গাঁয়ে ফিরলো । কেশবদা আর অজয়দ 
সাঁতাই ভাগ্যবান। পাঁচ বছরের পূরনে 
জানসকে তারা আজও অটুট রাখে 
পেরেছে, ফিরে পেয়েছে । 

কিন্তু, অজয়দার  বাঁড়র 
দাঁড়য়েছিল বাসল্তী। 
বাসু)। আজ কতাঁদন ওর সঙ্গে দেখ 
সাক্ষাং নেই। বাসন্তী যেন একটী স্তব্ধ 
আগ্রহের মত দাঁড়িয়েছিল। ওকে যে, 
একটা প্রাতিজ্ঞার ছবির মত দেখাচ্ছিল 
কোন নড়চড় নেই, আস্থরতা নেই। 
বাসন্তী কি দেখছিল, কাকে দেখছিল কে 
জানে ১ শুধু কিছুদিনের জনা আড়ালে 
সরে থাকতে চায় মাধুরী, কেশব ভউচাষের 
অহঙ্কার আর হি কত সা তার 


দ্‌র থেকে দেখে মাধু দি মনে মনে যে কথা 

ভেবোছল, কোতোয়ালীর বারান্দায় বসে 
এই অস্বাভাবিক র্পত্রর নিস্তব্ধতার মধ্যেও 
সেই কথাই লাল বার গলে মনে পড়াছ্ল। 
তং মোটর গাড়ী এসে কোতোয়ালীয় 


কঙকে থামলো সঙ্জীব্বাব গাড় থেকে 


একজন ইনস্পেক্টারির সঙ্ষো নেমে ঞাগয়ে 
এলেন। 

বারান্দায় উঠেই বাণ্র ও কাহরভাবে 
ডাকলেনতচল মাধূরী। 

মাধুরী একটু বিদ্মিতভাব্ই তাকিয়ে, 
ছিল। সঙ্জশববাবু বললেন: চল, জামীন 
দিয়োছ। 


সব দিক দিয়ে দূবলি, কীর্তিশবিলাসনী, 
সখের দেশসেবিকা মাধ, তবু মুখটা হঠাৎ 
করুণ হয়ে উঠলো। সঞ্জীববাবূর দিকে 
তাঁকয়ে মাধুরী মনের বেদনায় যেন ছোট 
একটা প্রাতিধবান করলো--জামিন 2 
সঞ্জববাবু বললেন-চল-। 
(রুমশ) 
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সংবাদপত্রের মারফত. ইউরোপণিয় 
রণা্গনের যে পংবাদ পাওয়া যাচ্ছে তা' 
[িরপঙ্গেজ প্রায় একটানা বিজয়ের কাহনণ। 
পূর্ব ও পশ্চিম উভয় রণাঙ্গানেই মিন্ব- 
বাহনীর ধিনা বাধায় অগ্রসর হওয়ার যে 
গব সংবাদ আসছে এবং জার্মানদের সম্ঘ- 
বদ্ধ প্রতিরোধের অবসান” প্রর্ভীত যে সব 
চমকপ্রদ কথা সংবাদের মারফত পাঁরবোষত্ত 
হচ্ছে, ভাতে একথা বুঝতে বাকী থাকে না 
যে জার্মানীক্প অবস্থা খুবই সংকটজনক। 
শুধু সংবাদপ্রাতন্তানগুলোর প্রেরিত 
সংবাদেই নয়, মিন্পক্ষের দায়িত্বশীল বাঞ্তি- 
দের মুখেও ইউরোপীয় হুদ্ধাবসানের 
আসন্নতা সম্বন্ধে নানারকম উীন্ত শোনা 
যাচ্ছে। মিঃ চাচিল বলেছেন_সাফলাল।ভের 
সময় আসন্ন'। ফিজ্ড মার্শাল স্মাটস বলে- 
ছেন-ইউরোপের যুদ্ধ শেষ হয়ে এল 
বলে। রুশ সেনাপাঁত মাশশিল জুকভের 
মতি-জয়লাভ  নকটবতর্ | আরও 
[িকটরতর করায় জনা আমরা প্রাণপণ 
করাছি।' রাঁটিশ জবরাম্ট্রপাল মিঃ হ'রবাট 
গারসন আরও বোশ জোর [দিয়ে বলেছেন- 
"ইউরোপীয় যুদ্ধের অবসান আমরা চোখের 
সামনে দেখতে পাচ্ছি” অবশ্য এসব উক্ত 
থেকে কতাঁদনে যে ঠিক ইউরোপীয় বৃদ্ধের 
ভারসান হবে, তার কোন সাঠিক বা মোটা, 
ঘাটি রকমের আলাজও পাওয়া যায় লা। 
ভবে এ বোখা যায় মির্রপক্ষণীত পা্ুনায়কেরা 
যন বোঝাটা খানিকটা হলিকা মনে 
করছেন এবং তাতে তাঁদের মনে যে আনন্দের 
সষ্টি হয়েছে, তার নী [মতপক্ষের 
জনসাধারণের মনেও লেগেছে। আনন্দের 
উচ্ছ্বাসে সোঁদন তো আমোরকার জনসাধারণ 
রখীতিমত একটা শান্তি উৎসবই করে ফেলে- 
ছিল বলে সংবাদ পাওয়া গেছে] 

জাম্মনশর অবস্থা যে অতান্ত সংকট 
জনক সে কথা পৃবেই বলোছি। যাঁরা 
সংবাদপত্রের পাতায় একটু. আধটু চোখ 
বুলান রণনশীতর ক খ না জেনেও সে কথা 
বুঝতে ভাঁদের কষ্ট হবে না। এরূপ সংকটে 
যে জার্মানী বর্তমান যুদ্ধে আর কখনও পড়ে 
নি তাও সকলেরই জানা কথা। কিন্তু তা 
সত্তেও মনে একটা খটকা লাগে। তা হল এই 
যে, প্রায় চতুরদিকে পাঁরবেম্টত অবস্থায় 
এক চরম বপদের সম্মুখীন হয়েও জার্মান- 
বাহিনশ ছন্রভগ্গ হচ্ছে না কেন, জার্মান জন- 
সাধারণের মধ্যে বিপ্লব দেখা 'দচ্ছে না 
কেন2 গত মহাযুচ্ধের সঙ্গে তুলনা করে 
দেখলে এ এক বিস্ময়জনক ব্যাপার বলেই 
মনে হয়। গত মহাযুদ্ধের সময় মিতপক্ষের 
সৈনা জার্মাণশর সীমানায় প্রবেশ করে নি, 
সহন্ত্র'সহম্্র বিমানপোত এভাবে জার্মানসকে 


হা 


বিধক্ত কয়ে নি, হষ্ধও. এত, "দীর্ঘকাল, 


০০৯৮০৯৪7448: 
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অন্তর্গত আরগনে আমেরিকান সৈনোরা 
আক্রমণ আরম্ভ করার কিছ দিনের মধ্যেই 
জার্মান সৈন্যদের মনোবল বিচাঁলত হল, 
তারা ছন্ুতঙ্গ হয়ে পড়তে লাগলো, 
নভেম্বরের প্রথমভাগে বাঁর্লনে বিবপ্লব দেখা 
দিল। ফলে জার্মাণরা যুদ্ধাবরাঁতির আবেদন 


জানাল এবং ১১ই নভেম্বর ফ্রান্সের 
অন্তর্গত কাঁম্পয়ানে যুদ্ধবিরৃতিপন্র 


স্বাক্ষরিত হল। গত মহাযুদ্ধে মিত্রবাহিনী 
জার্মানভাীম থেকে বহুদূরে থাকতেই যা' 


সম্ভব হয়েছিল, বর্তমানে জার্মানীর বুকের, 


উপরে যখন যুদ্ধ চলছে তখনও তা সম্ভষ 
হচ্ছে না কেন? বিদেশী সংবাদ প্রাতিষ্ঠান, 
সংবাদপন্ধ ও গ্রন্থের মারফত নাতসশবাদ- 
শাঁসত জার্মান জনগণের যে নিরদ্ধ 
তদ্তদণহের বিবরণ আমরা জেনে এসোছ, 
এত জনক বাতাস ও ইন্ধন পেয়েও তা 


প্রজ্হালভ হয়ে ঠছে না কেন? এত 
সযোগস্যাবধা সাত জার্মানীতে গণ- 


বলব দেখা দিচ্ছে না কেন জামান 
যখন প্রায় সমগ্র ইউরোপীয় ভূভাগ করতল- 
গত করোছল, তখন প্রায় প্রতোক দেশেই সে 


একজন করে ঘরভদশ বিভীষতণর সাক্ষাং 
পেয়েছিল পায় নি শু বাশিয়ায়। 


বুশিয়ায়, যখন জার্মানবাহনশ মস্কো থেকে 
পনর মাইল দরে তখনও লালফোজের 
দঢতা ভেঙে পড়ে নি. কোন বিভনষপ 
জাতীয় স্বার্থকে বিলিয়ে দেয়নি, রুশীয় 


গভনমেন্টের [ব্রিদ্ধে কোন শবপ্লব দেখা 
[ন। এতে আমরা গর্ব অনুভব কংরাছি, 


ব্লশোভিকধাদের আদর্শে গঠিত জনগণের 
সংহতি ও নিষ্ঠার প্রশংসা করেছি। প্রশংসা 
করবার অবশ্য কারণও ছিল। কিন্তু আজ 
জামান জনসাধারণ যে আচরণের দক 
য়ে. অনুরূপ শান্তর পাঁরচয় 
দিচ্ছে। 'হটলারী গভরন্নমেন্টের বিরুদ্ধে 
জনগণের কোন উল্লেখযোগ্য অসন্তোষ 
আত্মপ্রকাশ করেছে বলে জান! 
যায় নি। জার্মান সৈনাদের মনোবলও 
ধনঃশেল হয়ে যাওয়ার কোন লক্ষণ দেখা 
যায় নি। জার্মানীর এ শাল্তর উৎস 
কোথায়; নাংসীধাদের ভিত্ত শান্তমন্ততার 
উপরে ও জনশোষণের উপরে প্রাতিষ্ঠিত ১ 
একথা সর্ব বাদিত। কিন্তু কোন 'বাদ' ভাল- 
মন্দ যাই হোক না কেন, শুধু প্রচারকার্ষের 
জোরে জনসাধারণকে তা' গ্রহণ করানো 
যায় এবং তার প্রাত একান্ত নহ্ঠাসম্পন্ন 
করে তোলা যায়, জার্মান জনসাধারণের এ 


5.5 সপন ক পার চিনি পিউ বানি সত এ দা ভিজ 


ন 


০০০০ 


শাসনাধীনে রাখবার সিম্ধান্ত ও তার 
অর্থনীতিক, সামারক ও নৈতিক মেরুদণ্ড 
ভেঙে দেওয়ার যেসব ব্যবস্থার কথা সে 
জানতে পেরেছে, তাই তাকে মরণপণ 
সংগ্রামের দুজয় সঙ্কল্পে উদ্বুদ্ধ 
করেছে১ অথবা জার্মানীর সামারক বল 
এখনও ততটা পাঁরমাণে আছে. যাতে সে 
একেবারে হতাশ হবার কারণ দেখছে না? 
এখন তার মনে আশার আলো 'ধাক 'ধাক 
জবলছে 2 সম্প্রাতি আমোরকার এসোঁসয়েটেড 
প্রেস এক সংবাদে বলেছেন যে, জার্মান শ্রম 
বিভাগের কর্তা রবার্ট লে “ডার আংগ্মিফ: 
পরতে এক প্রবন্ধে দাবী করেছেন যে, 
জার্মানীতে এখনও দু কোটি যদ্ধক্ষম 
লোক আছে। তাদের অনেকে মনে-প্রাণে 
শ্রান্ত ও নির্ৎসাহ হলেও তাদের বিশ্বাস 
আছে যে. পারণমে তারা জয়লাভ করবে। 
অবশা এখন কোন দিক 'দয়েই জার্মাণগর 
মনে হয় না। এখন যাদ কোন কৌশলে 
তার! আত্মসমপণের অবস্থা থেকে আত্মরক্ষা 


করে আলাপ-আলোচনার মধা দিয়ে 


তদের পক্ষে জয়লাভ বলে মনে করতে 


হবে। কিন্তু এই দারুণ সঙ্কট আঁতিক্রম 
করে যাঁদ কোনভাবে সে মিন্রপক্ষকে 


জ্ার্মনী থেকে যুদ্ধে হাঁটয়ে দিতে সমর্থ 
হয়, তবে তাকে সামারক ভোজবাজ বলে 
মনে করা ছাড়া উপায় থাকবে না। 

বতমানে যুদ্ধ যে অবস্থায় চলেছে, 
তাতে দেখ যাচ্ছে, জার্মানী পূর্ব রণা্গনে 
যেরূপ  প্রচন্ডভাবে বাধা দিচ্ছে, পশ্চি্ 
রণাঙ্ঞানে বাধাদানের প্রবলতা যেন তত বেশী 
নয়। ব্রিটিশ ও মান বাহন এরুপ 
অপ বাধায় রাইন নদী আতক্রম করতে 
পারবে, তা অনেকেই ভাবতে পারেন 'নি। 
কিন্তু যখন তাদের পক্ষে তা সম্ভব হলো, 
রণাঙ্গনে প্রতিরোধ চালাবর ক্ষমতা 
জার্মানীর সম্ভবত আর নেই। এ প্রসঙ্গ 
একটা কথা স্মরণীয়। তাহল এইযে, 
কিছবীদন অগে ডার্মানী থেকে প্রচার করা 
হয়েছিল যে, যাঁদ, কাউকে জার্মানশ 
আধকার করতে দেওয়া আনবারই হয় তবে 
র্াশয়াকেই আঁধকার করতে দেওয়া 
হবেঃ ইংলন্ড ও আমোরকাকে নয়৷ 
এ যে লাল-জজুর ভয় দেখিয়ে 
ইংলস্ড ও আমেরিকাকে কাবু করবার 
একটা চেচ্টা মাত, তা আমরা পূবেহি 
বলোছি। রাইন নদশ আতক্রমে 'মনরপক্ষকে 
জোর বাধা না দেওয়ার 'পছনেও জারমননপর 


 অল্ট্রূপ মতলবই কাজ করছে বলে মনে 


কালকাতার রাজপথ কি পথঢান।দ 
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াঠেখ 


উর চর 
জাম্ণনশ ছেড়ে দেওয়ার সন্দেহ সৃষ্ট করে 
রুশিয়াকে কাবু করার একটা চেষ্টা 
জার্মানির আছে বলে মনে হচ্ছে। সঙ্গে 
সঙ্গে এ গুজবও রটছে যে, জার্মানী ইংলপ্ড 
, আমেরিকার কাছে সাঁম্ধর প্রস্তাব উ্বাপন 
করেছে। কিন্তু জার্মানীর বর্তমান সঙ্কটা- 
পল্ল অবস্থায় এই কটনীতিক চাল 
সফল হবার কোন সম্ভাবনা আছে বলে মনে 
হয় ম্না। জাম্ানীর পশ্চিম রণাৎগনের 
বাহ যে ছতভঙ্গ হয়ে যায়ান, এবং এই 
রণাঙ্গনেও যে তার প্রাতিরোধ প্রবলতর হয়ে 
উঠবে, আমোয়কার এসোসিয়েটেড প্রেসের 
এক সংবাদ থেকে তার সমর্থন পাওয়া 
যাচ্ছে। এই সংবাদে বলা হয়েছে যে, 
জামর্ণনরা অবশিষ্ট সৈনা নিয়ে শেষবারের 
মত প্রাতরোধ করার জন্য ভেজার নদীর 
তরে ব্হ রচনা করছে। হিটলারের 
অনুপ্রেরণায় এই ব্যৃহবদ্ধ সৈন্যবাহিনীর 
মরিয়া হয়ে পাল্টা আক্রমণ চালানও অসম্ভব 
নয়। 


কিন্তু জার্মানীর এযুদ্ধকে মরণপণ 
যুদ্ধ ছাড়া আর কিছু বলে আভহিত করা 
চলে না। ইতিহাসে রাজপুতদের যুদ্ধের 
ষে প্রকাতির পারচয় আমরা পাই এ যুদ্ধের 
মধ্য সেই রকমের একটা ভ্রক্ষেপহীন 
নিভীঁকতা ও রোম্যাণ্টিক সাহসিকতার 
পারিচয় আছে। এ যুদ্ধ মানুষের প্রশংসা 
অজন করতে পারে, যুধ্যমান জাতির 
সাহাঁসকতা, ত্যাগ ও বীরত্বের পাঁরচয় দিতে 
থেকে তাকে রক্ষা করতে পারে না। 
জার্মানীতে যুদ্ধ বর্তমানে যে অবস্থায় 
এসে পেপছেচে তাতে জার্মানীর আধি- 
বাসীদের দুধর্ধ সংকল্প পরাজয়ের 
কালকে পাছয়ে দিতে পারবে কটে, কল্তু 
তাকে ঠোঁকয়ে রাখতে পারবে বলে মনে 
হয় না। তবে এই পরাজয়কে মিত্রপক্ষের 
নেতারা যত আসন্ন বলে প্রচার করছেন 
তত নিকটবতাঁ বলে আমাদের মনে হয় 
না। যুদ্ধ করে জার্মানীর পরাজয় ঘটাতে 
যাঁদ বর্তমান বৎসর অতিক্রান্ত হয় তাতেও 
আমরা আশ্চর্যবোধ করবো না। কারণ 


জাতীয় মর্যাদারক্ষায় দটসংকল্প, পরিণাম 


সম্বন্ধে অ্রক্ষেপহীন কোন জাত যখন 


মরিয়া হয়ে, ইংরেজীহত থাকে বলে 
1111 1083 ৮1016 00)" সেইভাবে 


যুদ্ধ কার, তখন তার পরাজয় না ঘটে 
225৮ 
করা যায় তত সহক্ডে তা ঘটে না। কাজেই 


নাঁতিক সংবাদদাতা 


রত জয়ের কাছাকাছি এসে 
উচ্ছ্বাসাতিশয্যে এমন কিছু লা কয়ে বসেন 
যাতে জয়ের সম্ভাবনা প্রাতিহত বা 
বিলম্বিত হয়, সৌদকে মিন্ুপক্ষকে সতর্ক 
দুষ্টি রাখতে হবে। কারণ জার্মানী 
বর্তমানে 'সংকটগ্রস্ত হলেও জার্মান জাঁতর 
সমর. দূধর্ষতা পাঁথবীখ্যাত, রণকৌশলেও 
তারা পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষা ন্যন 
নয়। কাজেই বিপক্ষ বর্তমানে হাঁনবল 
হলেও তার শান্তহীনতা সম্বন্ধে আতারন্ত 


উৎসাহত হয়ে ওঠা সঙ্গত হবে বলে 


মনে হয় লা। 


কিন্তু এই আঁতারন্ত আশাবাদিতার 
সংবাদ আমরা কোন কোন মহল থেকে 
পাচ্ছি। যেমন 'সানডে এক্সপ্রেসের রাজ- 
বলেছেন_যুদ্ধ পাঁচ 
সপ্তাহের বোশিকাল স্থায়ী হবে না। 
সম্ভবত তার আগেই শেষ হবে। তিনি 
যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করে 
আরও বলেন--৫১) সংঘবদ্ধ শান্ত হিসাবে 
জার্মানবাহনধ ইতঃপূবেই শেষ হয়ে 
ছে; (২) সামরিক ও বে-সামরিক উভয় 
ক্ষেত্রে £ইে নাংসী গভরনমেন্ট আধিপত্য 


হারিয়ে ফেলেছে; (৩) জার্মান সেনাপতি 
ও রণাঙ্গনে অবস্থিত সৈন্যদের মধা 


সংযোগ 'বিচ্ছল্ন হয়ে গেছে; এবং 19) 
সামরিক ও বে-সামারক উভয় প্রকারের 
সরবরাহ ব্যবস্থাই নষ্ট হয়ে গেছে। তিনি 
আরও বলছেন যে, জার্মানীর সরকারী ও 
অন্যান্য জনস্বার্থ সম্পাকর্তি সমস্ত প্রকার 
বাবস্থা এর্‌্পভাবে নম্ট হয়েছে যে, মিত্র- 
পক্ষকে নিজেদের হাতে জার্মানীর ভার 
গ্রহণ করে নিজেদের এবশেষজ্জদের হাতে 
এগহল পাঁরচালনার ভার দিতে হবে: 
এসব কাজ চালান সম্ভব হবে না। 


একে আঁভারস্ত আশাবাদতার উচ্ছ্বাস 
বলেই আমরা মনে করি। কারণ এখনও 
ইউরোপীয় রণাঞ্জানে জার্মীনবাহিনী যে 
প্রবলভাবে প্রাতরেধ চালাচ্ছে তাতে তারা 
ছযভঙ্গ হয়ে গেছে বলে মন করবার কোন 
কারণ আছে বলে আমরা মনে করি নে। 
বিপক্ষের শান্ত সম্বন্ধে এই উপেক্ষা যে 
অযথা বিপদও টেনে আনতে পারে, সে 
সম্বন্ধে এই গবেষণাকারণীরা সচেতন থাকলে 
এরূপ ভাঁবষাদ্বাণী ও মতামত প্রকাশ 
একট সংযতভাবেই করতেন। আমরা 
পূর্বেও বলোছ, এখনও বলছি, জার্মানশর 
এ যুদ্ধে জয়ের ক্ষীণতম আশাও আমরা 


খারা 


আশ নাঃ রি কই বলে যার 
ছাড়া এখনই সে ডেড গড়বে এ মনে 
করার কোন সশপাত কারণ নেই প্রবল শু 
গাবধানতা অবচগ্বনের প্রয়োজন আাছে। 
জার্মান সম্বন্ধে উপেক্ষাপ্পর্ণ মনোবান্তর 
সূদ্টি না হওয়াই সামরিক নীতির দিক 
থেকে সঙ্গাত বলে আমরা মনে কার। 

ইউরোপের যুদ্ধের অবস্থা সদ্বদ্ধ 
জেনারেল 'আইসেনহাওয়ার গত ২৭শে 
মার্চ যে বিবাতি দিয়েছেন তা" বিশেষভাবে 
প্রাণধানযোগ।। তিনি বলেছেন-ষুদ্ধ শেষ 
হয়ে গেছে একথা আমি বলতে পার নে। 
৬ই জুন থেকে জার্মানরা পরাজিত হয়ে 
আসছে । এত দীর্ঘকাল পরাজয় সহা করা 
তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তথাপি জার্মানর! 
যেকি করতে পারে তা কেউ বলতে 
পারে না। 


তবে তান মনে করেন যে, নম্যান্ডিতে 
অবতরণের সময়ে জার্মীনরা যে প্রচণ্উভাবে 
যুদ্ধ করোছল সে রকম যুদ্ধ এখন কর 
তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 


তৎপর তিনি বলেন-নিজের দেশে 


একজন জার্মান কি করতে পারে তা কেউ 
জনে না। তবেযা সে করতে পারে 


তার সব কিছু করতেই সে চেম্টা করছে। 
আম বিশ্বাস কারি যে, যেখানেই জারমাণদের 
সঙ্জো আমাদের সাক্ষাৎ হবে সেখানেই 
তারা দাঁড়য়ে যুদ্ধ করবে। 


বালনে কারা আগে পেশছবে এ প্রশ্নের 
উত্তরে জেনারেল আইসেনহাওয়ার বলেন 
যে. দূরত্বের দিক থেকে রুশেরা সযবিধা- 
জনক অবস্থায় আছে। কারণ বাল 
থেকে তারা ৩৩ মাইল মাত দরে আছে। 
অথচ এদকে আমরা আছি ৩৫০ মাইল 
দুরে। তবে জার্মান শান্তর আধক ংশই 
এীঁদকে প্রয্স্ত হয়েছে এবং এীদকে যুদ্ধও 
খুব প্রবল হবে। 


জেনারেল আইসেনহাওয়া সুদক্ষ সেনা; 
পতি। তার কথা থেকে যুষ্ধ সম্বন্ধে যে 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে তাল এই যে, 
জার্মানীর পরাজয় হবে বটে, তবে তার 
জন্য আরও কত কঠোর সংগ্লাম করতে হবে 
তা অনুমান করা কঠিন। কারণ স্বদেশ- 
রক্ষায় জার্মান সৈনারা কতটা শান্তর পাঁরচয় 
দেবে আগে থেকে তা অনুমান করা 
মুস্কিল! তবে তারা মানুষের পক্ষে যা 
সম্ভব তা করবে বলে ধরে নিয়ে তাদের 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ 
হবে। বিকরত 
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তাদের ক্ষাঁরপ্ষ্ট “পালান? ঢাকা পড়ে বায়ই' 


| চর» দিন ওখানে স্রচ্ছসুখে আহাম় আর 


ভা রশ অহত্কার ছিল বৈকুন্টের, তার 
শু মতো গোর চেনে না কেউ। 
এবাপাড়ার হাটে গিয়ে গোহটার পাশ 
য়ে হটিতার সময়েই তার মিলত । 
লা লোক হলে ভো কথাই রি অচেনা 
ভনদেশশও হাঁক দিয়ে বলেছে, দাখো তা 
মোড়লের পো, হলের জন্য এই এখড়েটা 
[কি না। 

থমকে থেমে দাঁড়িয়েছে বৈকৃঠ। একবার 
দপার্ত দান্টিটা বলয়ে গনফেছে  সঙলেত 
দুনতার গুপরে, তারপর নর 
“টিতে লক্ষ্য করেছে ভাটি এপার পা, 
লেজ, গ্ন আর দাঁতি। আগাশ্ষলপই জবার 
দিনেছে, না ভাই, এ চললে হা কিছুতেই । 

গোরুজ লিক ইযাতো গ্রাতিবাদ করে 
ক £ কেন চলবে এ বনি দাবি! 

তোতা 


7551 চলল 


১লাবে 


1৮৮ হমি”ণর 


নং 


£% 
একক, সি পন পে 
৩ কপ 1 শক ৫ 
১ 230 3 ৮2 
2 4 কা, ক 7১টি শিক জলি তর 
লিরিক রি তাত চা ত এরা ধহি 
৮১ আত, খ্গাগ [টিলা 
17 ১৭ ৮০ হি তা ] 
রা পে 
চি এনা পি) হস পানি এ বিশ পাতি 
শু লকলকে নেহার তশখয়েই 
7.8 কাছা নর 
কি (০14 দা 7 ্ রং 0০1 


ধরণই 


২ | বশ টার একা % না 

গাম জা থিকাানো? আত, তঘৈ 
টিক ন্যাকা একা ঝা) চি ১ 6৭ সস পণ [পাত 

টিতিলে তিনি | শর 81 শী জী 1 2৮7] 

কা) সা শু ০ হা ৪৪ ৬ নন ক. 

41 1 কি টে হা হও মিঃ রি হতে 4 
কি 7 লালা চা ক ইসিতে বা সা 

মণলকে ভোলাতে পারলে না খু বলে লিচ্ছ। 


হাল উল্টোটা ও ঘল্টতছি আনিক হন 
£ড বেরশরা জিরাজ্র পু 
যায় উল্টে পাড়ে যায়। তাং 


॥ ৮৭ 


যেত তারই ওপরে নজর পড়েছে তবে । 
শাই কিনতে ভা হাল এটাই নিয়ে 
"ও ভভাই। 
-০€ই ওটাও ওর ভাহে কী দিল 


শাদেই [দিতে 
হবে। 

-নাণ্ড না ীকনে। কাঁদন ভালা করে 
জাবলা খাওয়াও, তারপরে লেখো কেমন 
হয়ে ওঠে ওই মড়ণ্ে গোরু। বিশবাস করে 
নিয়ে যাও, ঠকবে না। 

বিশ্বাস করে যে নিয়েছে সাঁতাই সে 
গকোনি। বাতিক্রম কি হয়ান কখনো ? 
হয়তো হয়েছে দু*চারবার। িন্তু বোশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা গেছে নির্ভুল অনুমান 
বৈকৃষ্টের। কণ মন্বলে গোরূর নাড়গ-নঙ্ষত 
"সে চিনেছে কে জানে, তার ভাঁবষাদ্বাপণী 
যেন অক্ষরে অক্ষরে মিলে যায়। তাই 
গোশবশারদ হিসেবে বৈকৃণ্ঠের খ্যাতি 
মিলেছে প্রচুর, খাতির দিলেছে , তার চাইতে 


তো ভাগাড় টনে ফেলে 





জায়গা উদড়ে প্র 


আস্তরণ । ঘাস. ঘাস আর ঘাস। 


অনেক বোশ। 
অ.চর্য-সেই বৈকৃণ্ঠের নিজেরই 
[নিই | 
কেমন করে থাকবে গোরু 2 
চা করিত হয় বা পাঞগ্া বয় 
রুল ই দুটি প্রাণীরও 


গোরু 


আঁধতে 
ভাতে 
পেট চালে না। 


সঞ্সর চায়ে জন খাতে হয ভাতিও 
কৃঙোয় না, আষাঢ় মাস আসবার আগেই 


78 ১5 টির ছিল 
হিলাখর তিতা পানর ৮৮0 পরুবার কুরুতহি 
কাছে । পাঁছ মণ ধান নিয়ে 


বাও, পরের নারে দেড়া সদে সাড়ে সাত মণ 


শে ৮ দিয়ে যাও । বিনতু দেড়া শোধ দিতে 
গজ্যা ধের পালা আলির দ্বিগুণ হয়ে 


ভপে। চক্ুলাদ্ধি হরে বোড়েই 


হা এপি ধিছিচা ইত পানি পপি এ টিনিনা দে 
হাতে ভিতিহাহাা হিকাধু জিকা লাখ দিত 
ঢ শ্বল। প্র পর লিন এ ৮ এ নই জী 
তত 1 কানা লিল সুদিঙাতদ্্ু বে জিহখাতি 
৮ রা 
প্র লিল, তুদই আশঙ্কায় ঘুম হয় মা 
ব্য র | 
রি 
[কিন ভাত তাগিও নেই মভাজিতনকু। 
৮ টা নিব লা ক 
(7 এ ছেল হালাল টাহতত শ্ারবার 
চন চে 
ভক্ত পু তর তত শা কাড়ি লয়) মানবেতর 
শহর তরাদারা রানির এলে টি রি ৫ 
€5 সাফারিল দি জি, বু আত তিলনালু অজ্ঞানা 


হা? লয়, আলেক 
ভীত আর সমমান জাগায় করা চলে। 


টু তরু 


রি 
নি চানকু বাশ তব্গা বর পাও 


১০ ০১১-85 রিনার টিকে 
এক কাঠা খট হাট জাম আকু 


কু 
খু 


5 চালা খাদ কার লালে এমন কোনা 
স্লকিজা হাতত চল আনবে লা 

সৃতরাং গোরা রাখবার সামথি নেই 
টব তির | ক খুতে হদাবে। কেমন করে যত 


টি ল্গাবনা কিনবার 
পাব কোথায় । যেমন তেমন করে 
একটা গোরা এনে গোয়াল অ.টকে রাখবার 
মন্ভা উৎসাহ পায়না বৈকৃত্ঠ । গোরুনমা। 
মায়ের মতো তারক সেবা করতে হয়, পজজো 

রত হয়। নইলে ময়ের অভিশাপ লাগে, 
তার দীঘ্শ্রাসে মানুষ সবংশে ধংস হয়ে 
যায়। 

[নিড়াঁন (নিয়ে পেত কাজ করতে কবতে 
অবস্মাৎ আচ্ছত্র হয়ে হায় মন। উদাস আট 
বিহহল চোখ মেলে সম্মুখের দিকে তাকায় 
বৈশ্াঠ। একট দুবেই মুসত  এলসতী বাঁক 
[নিয়েছে জহানন্দা। আর বাঁকের মহখে আনকট' 
ত শচারণের মা। নদশির 
মিঠে জলের ছোঁয়চ োশ সরস হয়ে উপ 
নরম লাল মাটি, তার পরে শামল ঘাসের 
যতদরে 
চোখ যায- মাটির আনন্দ যেন অকৃপণ 
শ্যমন্্রীতে রোমান্ডিত হয়ে উঠেছে। দলে দলে 
গোয় চরে ওখানে, বড় বড় ঘাসের আগায় 


চে 


তু 


সৈলোতছছে ধার 


 রোফটথন করে সন্ধ্যায় দল বেধে ঘরে ফিরে 


৮আরে। তৃশ্তিতে তাদের আয়ত কালো 


এ কালা গভীর চেখগুলো আচ্ছন্ন, ভারণ 


এ্ডারী নিশ্বাস ফেলে মৃদৃ-মম্থর গতিতে 
তারা এঁগয়ে যায়। 

আর তারই সঙ্গে সঙ্গে দশঘশ্বাস ফেলে 
বৈকুণ্ঠ। আজ যাঁদ একটা গোর তার থাকত। 

কিন্তু ভগবান অক্তর্যামধ। বৈকৃশ্ঠের মনের 
কথা তিনি শুনতে দেলেন। 

ঘরের লাগাও রি একখান ক্ষেত। বিশেষ 
[কিছু কয়েকটা গাঁজর, দু-চারটে 
পে জকি, গোটাকতক বেগুনের চারা। 
ক্ষেতের ওপর নৈকুঠ্ঠের যা মমতা, তার 
ঢাইতে ঢের বেশী তার বউ (প্রিয়বালার । 

সোঁদন নিশিরারে দেই বাগানে হড়মুড় 
করে বেড়। ভাঙবার শব্দ! নিশ্চয় চোরা 
গোরু।' লিয়ে বেরিয়ে এল বৈকি, 
আর্তনাদ করে পেছনে পেছনে ছুটে এল 
প্রয়বালা £ আমার অমন পেকয়াজকালগুলো 
বাঁঝ খেয়ে ফেললে ! 


মির ৯ 
ধাঙ্থগানে টকততই 


১৯ 
নেক, 


দেখা গেল গোরু 
তর অধেকিটা জুড়ে রেখে 
শের হু আর দাক্ষিণ 'দকের 
একেবারে নামিয়ে ফেলেছে 
কিন্তু আলা: আলাহশ শাল লেক একট 
গানের মধো  ভখনো 
[নভী কভাবে টা লণ্টনের আলোয় 
উর ঈগল উজ্জল চোখ লহ টি অসশম 
কৌতভূহলে আর বিস্ময়ে জবলজবল করে 
জুল | 

একটি নতুন বাছুর। লালে আর শাদায় 
মেশানো গায়ের রঙ । কপালে শোভা পাচ্ছে 
শুভ একট চল্দ্র চহ। এখনো খেতে ভিলিকন, 


পালাতে । 


মাটত রা 


মক জপ্রাধধ ব 
রি 


শন টবজ্ঞাঁনাকের অনহসাকধংসা [নয়ে 
সি রিভির 2 লস পল এ শাস্পিশ 
জু রে জা ধ্হুং হুশ বন্তীনন্র এট তাগ,লো | 


বছরের গায়ে লন্টনের আলো পড়তেই 
রাগ না কর উল্লসিত হয় উঠল বৈকৃাঠি। 

“মারে, এ যে ভারী পয়মন্ত নছুর। 
সারা গায়ে কাঁপলা লক্ষণ। এ যার ঘরে 
থাকবে, তার অভাব হবে না কে নাঁদন, 

"না কম্ট পাবে না সে। 

১ ভার করে প্রিয়বালা বললে, তাতে 
তোমার কদ' যার গোরু, সৌভাগা তার । 
এখন ক্ষেত থোকে তটড়য়ে লাঞ্ত, আমার জমন 
বেগুন গাছগুলো একেবারে শেষ করে 
দিয়েছে। 


-না, না। এবৈকুণ্ঠ সন্পস্ত হয়ে উঠল £ 
এই রাত ভাড়য়ে দেব কেথায় ১ ওর মা তো 
কোন্‌ দিকে পালিয়েছে ঠিক-ঠিকানা নেই। 
নতুন বাচ্চা, এখন বার করে দিলে নির্ঘাৎ 
শেয়লের পেটে যাবে। আয়, এটাকে ঘরে 
তুলে রাখি। ওর মা যাঁদ আসে, তখন-_ 

ঘর ১ ঘর কোথায় আছে যে রাখবে ১ 
বাঁস্মত হয়ে জিজ্ঞেস করলে 'প্রযবালা। 


-না হয় আহমদের ঘরেই থাকবে । হয়তো 
ঙঁ 


৩৮৪ 


একটু নোংরা করে ফেলবে, তা তুই সাফ 
করে দিস লক্ষমীটি। অবোলা জশীব-_ 
একটা তীত্র ঝাঁঝালো উত্তর দিতে গিয়েই 
বৈকৃন্টের মুখের দিকে তাকিয়ে থেমে গেল 
প্রয়বালা। স্বামীর দুচোখে ছলছল করে 
উঠেছে গভশর স্নেহ, অপাঁরসীম বাৎসল্য। 
আজ পাঁচ বছর "বয়ে হয়েছে, অথচ এ 
পর্যন্ত একটি ছেলে এলনা 'প্রয়বালার কোলে । 
সেই অনাগত সন্তানের জন্যে বৈকৃন্ঠের 
সণ্চিত স্নেহ যেন এই বাছ্‌রাটর প্রাতই 
উৎসাঁরত হয়ে উঠেছে। 

পরাদন আশেপাশে তন্ন তন্ন করে 
অনুসন্ধান। কিন্তু না পাওয়া গেল বাছুরের 
মায়ের কোন সংবাদ, না পাওয়া গেল গোরুর 
মালকের কোন ঠিকানা । কোন্‌ দূর গ্রামের 
রাত-চরা গোরুকে তার খবর রাখে 
ঘরে ফিরে বৈকৃণ্ঠ বললে. ভারন, মুস্কিল 
হল বউ। 

_কেন 2 

কী কার এই বাছুর নিয়ে 2 নতুন বাচ্চা, 
কিছু খেতে পাবে না। মায়ের দুধ না হলে 
তো বাঁচ'নো যাবে না। 


উঠোনে দাঁড়িয়ে তৃষ্ণার্ত বাছুরটা তখন 
প্রাণপণে মায়ের জন্যে চীৎকার করছে। 
স্বামীর ীবপন্ন মুখের দিকে তাকিয়ে 
'প্রয়বাল! বললে, তাড়িয়ে দাও, যেদিকে 
খুশি চলে যাক। | 

-পাগল নাক ১ এই বাচ্চা- তাঁড়িরে 


দিলে যাবে কোথায় 2 আচ্ছা দোখ, কোন 
ব্যবস্থা করতে পারি কিনা । ভারী পয়মল্ত 
বাছুর রে, সারা গয়ে কাঁপলার লক্ষণ। একে 
ক অযত্ন করা চলে? 

বাঁড় থেকে বৌরয়ে গেল বৈকৃণ্ঠ, খানিক 
বাদেই ফিরে এল এক ভাঁড় দুধ নিয়ে। 

দুধ ক হবে? 

দাখ না। 

একটা শালপাতার চোঙ্গা করে খানিকটা 


দূধ লিয়ে বাছুরট'র মুখের কাছে ধরলে 
বৈকৃণ্ঠ। প্রথম প্রথম খেতে চায় না, শৃধূ 


[বিস্ময়াবহহল ভয়ার্ত চোখ মেলে একবার 
তাকায় বৈকুণ্ঠের মুখে, আর একবার ঠোঙ্গাটার 


দিকে। তারপরেই চুক-চটুঁক-উুঁক। দুধের 
স্বাদ পেয়েছে। আনন্দে চোখ জহলে 


উঠেছে; নড়ছে পেছনের ছোট্র লেজটি। 
নিমেষে দুধটা শেষ করে দিয়ে একান্ত একটা 
সংস্কারবশেই প্রাণপণে শালপাতার ঠোঙ্গাটাকে 
[চিবোবার চেন্টা করতে লাগল। 
সেই কাঁপলা। | 
আল্র তার দিক থেকে চোখ ফেরাতে ইচ্ছে 
করে না বৈকৃন্ঠের। বড় হয়ে উঠেছে, 
লক্ষম্রীমন্ত গেরুর সমস্ত সূলক্ষণ নিয়েই 
বাড়-বাড়ন্ত হয়ে উঠছে। দলের মধো যখন 
চরে বেড়ায়, তখন কাপলাকে দেখবামা চিনতে 
পারা যায় নিভূলভাবে। কপালে জল জহল 
করছে চন্দ্রীচহ্ত । উজ্জল মসৃণ শরীর 
থেকে মাছি পর্ষ্ত পিছলে পড়ে। আয়ত 


এসে দাঁড়য়েছে 


দেশ 


কালো চোখের দৃন্টিতে মাতৃত্বের নাবড় 
ছায়া নেমেছে মেঘের মতো। বাচ্চা হবে 
কিলার । 

অথচ কত দুঃখে যে বড় করতে হয়েছে 
এই কাঁপল:কে। খোরাকীর পয়সা থেকে 
সে জাবনা কিনেছে কপিলার। ঘঁরৈর বেড়া 
ছুটিয়ে, এমন ক কুন্ডুদের বাঁশ ঝাড় থেকে 
রাতারাতি বাঁশ চুর করে এনে কাঁপলার 
জন্যে গোয়লঘর তৈরী করে দিয়েছে শ্ুতা 
করে মোমন শেখ যখন গোরুটাকে খোঁয়াড়ে 
দয়োছল, তখন "প্রয়বালার বহু যত্বে সাত 
রূপোর খাড়ু বন্ধক দিয়ে ছাড় করে আনতে 
হয়েছে। 

প্রথম প্রথম খুব খাস হয়ান "প্রয়বালা। 
ঝগড়া করেছে অভিমান করেছে । রাগ 
করে বলেছে, তুমি তোমার গোরু নিয়েই 
থাকো, আম বাপের বাড়িতে চললাম। 

প্রাতিবেশী এসে শাসিয়েছে গোর 
সামলাও বৈকৃণ্ত। আমার তিনটে কাঁপর 
চা খেয়ে ফেলেছে। আর একাঁদন যাঁদ 
আমার ক্ষেতে ঢোকে, মেরে তা হলে গোরুর 
পা ভেঙে দেব। 

ঝে মাঝে বৈকৃন্ঠও ক্ষেপে উঠেছে। 

সংসারের নানা অভব, নানা অশান্তির মধো 
কাঁহাতক মাথা তিক রাখতে পারে মানুষ ? 
নঃ, গোরু পোষা তার মতো গরীবের জন্যে 
নয়। আসাছ বুধবার মাঝপাড়ার হাটে সে 


কাঁপলাকে বক্রী করে দেবে। আট টাকা 
দশ টাকা-যা পাওয়া যায়। বড় ঘরটায় 
ছাউীন নেই, এই টাকায় সেটাকে সারয়ে 


নেওয়া চলবে: পপ্রয়বালার কাপড় নেই, এক 
জোড়া সড়ী কিনে দেওয়া যাবে তাকে। 

আর হয়তো ঠিক সেই মুহ্ভেই উচ্োনে 
কাঁপলা। ধসনগধ সজল 
চোখ দুটি বৈকুণ্ঠের দিকে তলে ডেকেছে 
'হাম্বা?। কতখাঁন স্নেহ সেই ডাকের 
মধো, কতখান নিবিড় ভালোবাসা । মহরতে 
সব রাগ যেন জল হয়ে গেছে বৈকৃণ্টের। 
ছ্‌টে গিয়ে সে দুহাতে কিলার গলা জড়িয়ে 
ধরেছে; বলেছে, অমার কাঁপলা আমার 
লক্ষী । 

সেই কাঁপলার বাচ্চা হবে। আর ক 
আশ্চর্য ঘোগাযোগে সাত বছর পরে সন্তান 
সম্ভাবনা হয়েছে 'প্রিযবলার। দুদক থেকে 
দুটি কোল জড়োনো, মাঁণক আসছে 
বৈকুশ্সের ভাঙা ঘর আলো করতে। 

এঁদকে কাঁপলা, গাঁদকে পপ্রয়বালা। 
বৈকুন্ঠের প্রথম সন্তান আসছে । কাঁপলার 
প্রথম দুধে সেই সন্তান মানুষ হবে, 
পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠবে। লেখাপড়া শিখবে 
দশভনের মধ্যে একজন হবে দু পয়সা করে 
আনবে । দুঃখ থাকবে না বৈকণ্ঠের, অভাব 
গকবে না এক বিন্দুও। 

সেদিন অনেক রানে ঘুম ভেঙে গিয়ে- 
ছুল। ভাঙা ঘরের ভেতর দিয়ে চাঁদের 


আলো মায়া ছাড়িয়েছে দাঁরদ্রের, রি 


'প্রয়বালা' তার পাশে নেই। 
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চমকে বৈকৃণ্ঠ দেখল 
এই রানে 
এমন অসময়ে কোথায় গেল সে? 
বাইরে থেকে গুণ গণ করে গানের 
শব্দ। ঘুম পাড়াঁন গানের একটানা সুর । 
খোলা দরজার ভেতর দয়ে দেখো যায় 
দাওয়ার খঠটি ধরে বাইরে দাঁড়য়ে আছে 
প্রয়বালা। মাঝরাতের চাঁদ যেন 
সমস্ত জ্যোৎস্না উজাড় করে দিয়েছে তার 
সর্ঙ্ছে। এত সংন্দরী নাকি প্রিয়বালা! 
বৈকৃণ্ঠ এ তো কোনাদন কল্পনাই করতে 
পারে ?ন! ৰ 
প্রয়ব'লা গান গাইছে । কী গানঃ 
“উড়াকি ধানের মুড়াক দেব, 
শাল-ধানের চিড়ে দেব, 
নতুন গুড়ের পাটালি দেব, 
কাঁপলা গাইয়ের দুধ দেব, 
আয় চাদি আয় 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে নিঃশব্দে পাশ 
ফিরল বৈকৃণ্ঠ। প্রিয়বালা টের না পায়। 
কিন্তু স্বগ্ন বাঁঝ আর সফল হয় না। 
দেশে আকাল এল । এমন আকাল কেউ 
কখনো দেখেনি । ধান চাল যেন হাওয়ায় 
উড়ে গেছে। খবর এসেছে নদীর ওপারে 
না খে মরছে মানুষ মন্বল্তর। 
বৈকৃষ্ঠের দিন চলে না। একবেলা খেলে 
ভাপ একবেলা উপোস দিতে হয়। আসল, 
মাতৃত্া প্রিয়বাশার মুখ অর্যাচ। কিন্ভ ধু 
অর অরুচির সর প্রশনই এখন সমান হয়ে 
গেছে। পেটের ভাতই যখন জুটির না, 
বিচারের অবকাশ কোথায় ৪ 
ভাঙ্গা ঘর আঙে বেশশ করে ভেঙে 
পড়ে। আতঙ্কে শিউরে ওঠে বৈকৃণ্ঠ। 
তাল কিডকাল হ্থায়া হাড়ে পড়েছে 
দগাঁদগল্তে। রুক্ষ চুলে খাঁড় ওঠে, 
ত দৃষ্টি মেলে তাকায় আকাশের 
স্পুক। এবার না খেছে মরতে হবে। 
ঢাল নে মহজনের গোলায় যা ছিল 
রাতারাতি অপ্ঘশ্য। মাটির তলা ফটো করে 
বেন কোটি কোট অলক্ষ্য ইদুর ওঠে এসে 
সব কিছ এক নিহবাসে নিঃশেষ করেছে। 
প্রয়বালা আজক্কান আর বেশশ চলাফেরা 
করতে পারে না, মুখ থুঝড়ে পড়ে থাকে 
আাঁটিতে। ভার গায়ের প্রত্যেকটি হাড়- 
পাঁজরা যেন গুণে ফেলা যার । আর 
মাতৃত্বের ভারগ্রস্ত দেহ কেমন অস্বাভাবিক 
লাগে দেখতে, কেমন একটা আকাঁস্মিক 
ব্যাপার যেন। ৃ 
তবু ময়ের জীর্ণ অনাহারপশীড়ত দেহের 
আড়ালে প্রাতাদিন বেড়ে চলে জ্রণ। কেমন 
করে কোথা থেকে যে সে তার প্রাণরস সঞ্চয় 


শষ্যার গপরে। 


তখন বাছ 


করে বেচে আহে কে জানে । দাাঁভরক্ষের 
সন্তান- মন্বল্তরের সন্তান। মৃত্যুর মধ্যে 


আর গাঁদকে বাড়ছে কাঁপলার সম্তান। 
দেশে নি রা মাহে 


2 এ এ পপ, 1 পরজনন, ২ একি 


২৪শে চৈত্র, ১৩৫১ সাল 4 
দক্ষ নেই। দুর-দরান্ত জুড়ে মহা- 
নন্দার বাকের মুখে শ্যামল ঘাম লক লক 
করে। শ্যামল ঘাস-নরম লাল মাটির বুক 
থেকে উচ্ছালত প্রাণের আনন্দ। দলে দলে 
গোরু চরে, ইচ্ছে মতো খায়, ইচ্ছে মতো 
রোমন্থন করে । তাদের মাঝখানে কাঁপিলাকে 


দেখলেই চিনতে পারা যায় বহ; দুরের 
থেকেও। ল'ল রঙের নধর পাঁরপুজ্ট 
গোরু। কপালে চন্দ্র চিহন। কচি শাল- 


পাতার মতো লাল টুকটুকে কাণের পাশে 
ছোট ছোট দুটি শিং উঠেছে । সোঁদকে তাকিয়ে 
দুঃখ ভূলে যায় বৈকুণ্ঠ-অভাব ভুলে 
ঘায়। নিজের অজ্ঞাতেই বেরিয়ে আসে মুখ 
থেকে £ রিবা আমার লক্ষমী। 

মানুষের সব কিছুকে 
টির গ্রাস করবার জনোই যেন দেখা 
দয়েছে। স্নেহ, * মমতা, ভালোবাসা । 
কারো দাম নেই কোনো, কোনো মলা লেই । 


তিন মাস তো নয়, যেন তিনশো বছর । 


ছার বদলে যায়। 


অনেক সাধাসাধর পরে শ্রল গায়ের 


[তুড়ে কব্রাজ। বহন্ষণ ধরে পরীক্ষণ 
করলে প্রিয়বালাকে। তারপর ভ্কুন্টিত 


করে বললে, এ কা 
আশঙ্কায় এ 
গেছে রে কী করব ও 


করেছ ? 


উনি শা ঢা স্ব | '- পণ ৩০ 
ভব, শাঙ্বু হতনা 


শিগগীর ভালো ওষধের ব্যবস্থা 
হরে নইলে বাঁচবে না। 
--বঁচিবে না? কথাটা কাণের কাছে যেন 


উঠল। মরে 
বাবে ধপ্রয়বালা এণ্ড কি সম্ভল। কিশ্তু 
হলে) ওষুধ । কোথায় পাবে ভালো গুধুধ? 
পয়সা কই? 

কাঁররাজ বললে, যেমন করে হোক 
মন্তত পাঁচশিকে পয়সা জোটাও আপাতত 
তারপরে দোঁখ আম কিছু. করতে রা 
ক না। 

কাবরাজ চলে গেল । সান্না দেবার স্ময় 
সই তার, বৈকুষ্ঠের অবস্থা বোঝবার মতো 
বকাশ নেই। দ্যাভক্ষের সঙ্গে সঙ্গে 
গাধিব্যাধও যেন হাজারখানা রূপ নিয়ে 
"ভে পড়েছে । ঘরে ঘরে রুশন, ঘরে ঘরে 
'মৃষ, মানুষ । 

মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়েছে বৈকৃণ্ঠ। 
পাঁচীশকে পয়সা! ঘরে একটি দানা নেই 
জাজ। কাল থেকে তে আর কলাই সেদ্ধ 


জের আগয়া্জের মাতে গর্জে 


এক ফোঁটা ওষুধের অভাবে সে মরে যাবে? 
একথা ভাবা যায় না। 

জীণ শয্যায় ম্‌চ্ছিতের মতো পড়ে 
শছে 'প্রিয়বালা। পাশে পড়ে খুশচ্ছে তার 
"হলে--তার বহু প্রতীক্ষার, বহ আকাক্ক্ষার 
পণ্তভান। কয়েকখানা হাড়ের সমাম্ট, 
সমাম্ধর মধ্যে এক রাশ চুল শুদ্ধ একটা 
প্রকাণ্ড মাথা মার। এরই দন্য এত কামনা 


, উপ সি 1 পিলাচ | উস । "সদ 


৮১ 
রং 
অমর লাভ 


গৈশ 


প্রয়ধালার, এত প্রত্যাশা! একেই দে বরণ 


করবে শা ধানের "চড়ে দিয়ে, নতুন গুড়ের 
পাটালশ দিয়ে, কাঁপলা গাইয়ের দুধ "দয়ে ! 

বাইরে চৈখ পড়ল বৈকৃষ্ঠের। নতুন 
শাবকাঁট নিয়েই উঠোনে বাঁধা আছে কপিলা। 
ভারশ সুন্দর বাচ্চা। ঠিক মায়ের মতো 
দেখতে, ঠিক মায়ের মভোই তার করপালেও 
শুদ্র চাঁদের অম্লান চিহ। মলে পড়ে গেল 
যোঁপন তার মা ঠিক এতটুকু অবস্থাতেই 
তার ঘরে এসে দেখা দিয়েছিল। আশায় 
আনন্দে সমস্ত চেতনা যেন পারপর্ণ হয়ে 
উঠোছল বৈকুষ্টের। তার ঘরে লক্ষী এসে 
পা দিয়েছেন, আর অভাব থাকবে না, দুঃখ 
থাকবে না। 

অভাব থাকবে না, দঙখ থাকবে না! 
৬.ঙা ঘরের চালের দিকে তাকালো বৈকৃণ্ঠ, 
তাকালো মাছ্তি টপ্রয়বালার মৃতযুন্লান 
নখের দিকে। 

[কিন্তু পাঁচাশকে পয়সা। 
চচকে উঠল। ওই তে দাঁড়িয়ে আছে কাঁপলা 
আজ ওর ভশোঁট ভাঙবে, আজ পাওয়া যাবে 
€র প্রথম দুধ । ভেবেছিল ওই নতুন দূধে 
সে ভার ছেলেকে মানুষ করে তুলবে, বড় 
ন7 চা] দক তল এল 

নতুন একটা ভাঁড় নিয়ে উঠোনে নেমে এল 


বৈকি । পধের ভারে টনটন করে উঠেছে 
পপির পাঁরিপুছ্ট পালানগিভদর বাসন্তী 
ক্ড়ের  বাঁটগলো যেন ফেলে পড়ছে! 
প্রসহা প্রশ্ন্ত দৃ্িিতে বৈকৃন্টের মখের 
দক তাকিয়ে যেন অপনা থেকেই পা ফাঁক 
কুরে শাড়লো কাঁপিলা। নাও, নাও লয়ে 
নাও। যা আছে সব নাও। যা আছে সব 
| ভেবো না, ভামর ভাগ্ডার অফতরল্ত। 

নতুন মাটির, ভাঁড়ের মধো ভীরের মতো। 
তীক্ষ! ধারায় দদ্ধ পড়ছে দুধ নয়তষেন 


টির । মাটিতে পড়লে মালয়ে যায় লা, 
মাথা ভুলে মুক্তার বন্দর মতো টলমল 


করে। মাখনের শর হড়ায় একচা 
হাঁরদ্রাভ দশীষ্তি। সূলক্ষণা গাভীর দুধ, 


কাপলা গায়ের দুধ সে তো দুধ নয় 
যেন অমৃতি। এক চুমুক খেলেই মানুষ 
করতে পারে। 

ঘরের মধো কাঁদছে 'প্রয়বালার ছেলে-- 
বৈকৃণ্ঠের প্রথম সন্তান। মায়ের স্তনে দুধ 
নেই। কাণ পেতে একবার শুনল বৈকৃণ্ঠ, 
একবার তাকিয়ে দেখল ডা পারপর্ণ 
অমৃতের দিকে । পাক্কা দু সের। হয়তো 
ওই দে রা 

কিন্তু না--একবিল্দু খরচ করলে চলবে 
না। টনি পয়সা চাই। শুধু তো 
ওষুধের নয়। ঘরে খাবর নেই, পরণে 


কাপড় নেই। এই দুধের পয়সা দিয়ে যদি 


কোনমতে কটা দিন কাটিয়ে দেওয়া চলে, 
যাঁদ কোনমতে কটা" দিন বে'চে থাকতে 
পারা যুয়। 
দুধের ভাঁড় হাতে নিযে হন, হন করে. 


রি টানি কে জএ 150 ঘা কা 


হঠাৎ বৈকুণ্ঠ 


০৫ ৬৮৫ 


হাঁটতে সুরু করে দিলে বৈকুণ্ঠ। পেছন 
থেকে ছেলেটার ক্ষীণ কান্না তখনো ভেসে 
আসছে। অক্তত আড়াই ক্রোশ রাস্তা পাড় 
দিলে মহকুমা শহর । 
এক পা ধুলো আর ক্ষুধার্ত ক্লান্ত দেহ 
নিয়ে দুধের বাজারে এসে দাঁড়ালো বৈকুণ্ঠ। 
পিপাসায় মাথা ঘুরছে। হাতের ভাঁড়ের 
মধ্যে টলমল করছে ক্ষীরের মতো কাঁপলা 
গাইয়ের দুধ। গপরে ভাসছে মাখনের 
উজ্জবল বিন্দু । এক চুমুক খেলেই হয়তো 
সমস্ত লুধা তৃষ্ণা দূর হয়ে যায় তার। 
নানা) বৈকৃণ্ত চমকে উঠল £ না-না। 
এই, কতটা দুধ আছে 2 
দু সের বাবু। 
-- ঢাল- দোখ। 
সপাঁচাশ্রকে লাগবে বাবু। 


-পা্চীশিকে 'লাবস্ময়বহহল মুখে 
খার্দর তাকালো বৈকৃণ্ঠের মুখে। 
--খ্যাটা, তোর সাহস ভো কম নয়। 


ছ আনা করে কন্ট্রোল আর তুই দর চাস 
না আনা জেলে যাবি ফে। 


জেল! বৈকৃত্ঠের চোখে যেন আগুন 
জনে গেল। 
কেন যাবো জেলে 5 আমার কাঁপলা 


গায়ের দুধ, ক্ষরের মত দুধ । পাঁচিশকের 
কনে জানি ধেচক না। 

বাটা কেরে। বড় চাটাং চ্যাটাং 
রা ফর্মপরা একটি মুর্তি 
থ তার কতব্য পালনের 


৬ কল হযেছে রামবাবু, ব্যপার কীও 

শহরের নম করা বাবসায় পলামবাবু। 
কপড়ের কারবার, নানা জানিসের কারবার । 
তাই সকলেই তাঁকে বিশেষভাবে সমশহ 
করে থাকে। 

বৈকৃণ্ঠের মথায় যেন খুন চড়ে গেছে। 

লা, আমার লুধ, আমি বেচব না দশ 

আনার কমে। আমার কিলার দুধ। যার 
ইচ্ছে £কনবে, যার ইচ্ছে কিনবে না 

আর সহা হচ্ছে না উল 
সোজা এগিয়ে এসে বৈকুন্টের হাত চেপে 
ধরল । 


টে, আচ্ছা চলো  থানায়। দেখি 
তোমার তেজ থাকে কতক্ষণ। ব্ল্যাক 


মাকেচ করবে, আবার গলার জোর দ্যাখো 
খযনিকটা ধস্তাধ্স্তি। তারপরেই একটা 
বজম্যান্ট উড়ে এসে পড়ল বৈকুশ্ের মুখের 


ওপর। আর মাথা” ঘুরে মাটিতে পড়ে 
গেল বৈকৃঠনহাত থেকে ছিটকে পড়ল 
ভাঁড়। কাঁপলা গাইয়ের ক্ষীরের মতো 
নতুন দুধে শহরের পাথর বাঁধানো কঠিন 
পথ ভেলে গেল। 


প্রয়বালার ছেলে তখনও অসহায় ক্ষীণ 
কণ্ঠে কাঁদছে মায়ের স্তনে একবিল্দু 
দুধ ধনই। 





[ম ্ 
এ ৮৯৯৪০ 
কক কো * প্রতি 2০৯৭ সস ্ি 


[১৯] 
জাতীয় দৈন্যের নানা দিক' 
তুন মামার স্থাঁপত সঞ্গশতসমাজে 
.. বরেদার রাজা নিমান্মঘত হয়ে 
গেলেন। সেটি সেকালের বনেদণী ঘরের ধনী 


সৌখশন পুরুষদের. গানবাজনা ও 
[থিয়েটারের আভন্ডা। একবার "বাল্মীক 
প্রতিভা" আভনয় হচ্ছিল সেখানে । তাতে 
কৌবাজারের যোগেন মল্লিক মহাশয় 
বাল্মীদি সেজেছিলেন। তাঁর পার্টে যখন 
গান এল- 


“যাও লক্ষী অলকায় " 
যাও লক্ষম্রী অমরায় ! 
এ বনে এসোনা, এসোনা, 
এসোনা এ “দীনজনঃ কুটীরে-” 
তান গাইতে গাইতে স্টেজের মাঁধ্যখানে 
বলে উঠলেন“আমার দ্বারা এ হবে না। 
আম মা লক্ষীকে এ কথা বলতে পারব 
না, তাঁকে ভাড়াতে পারব না জন্ম জল্ম 
এসো মা, থেকো মা এই দীন অভাগাজনের 
কুটীরে।” -বলে' স্টেজ ছেড়ে পাললেন। 


সেই ধনী ও বিলাসীদের প্রমোদগৃহে 
বরোদার রাজা গেলেন যখন গান 
বাজনার টু* শব্দাট শোনা গেল না। 
সোঁদন গোবরডাঙ্গার জাঁমদারপ্রমুখ 


বলশালী পুরুষগণ্র বলবীষে র নানাপ্রকার 
নিদর্শন দেখান হল শুধু বরোদাকে 
আর ছু; দেখান শুনান যেন বাঙালীর 
পক্ষে লঙ্জ'কর হবে, তাদেরও মনে তাই 
ঠেকল।  সোঁদন প্রমাণ হল দেশের ধাত 
বদালয়েছে। 

আর এক ব্যাপার হতে থাকল । নানা স্থান 
থেকে আমার কাছে দরখাস্ত আসতে লাগল 
তদের দেশে আমার' ক্লাবের কাতিপয় 
ছেলেকে পাগাতে- তাদের খানে খেলাধূলা 
দেখান ও শেখানরও জন্যে। পুজার সময় 
বাঙলা দেশে বড়লোকদের ঘরে বাই নাচ 
আনা একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। বাঙালীর 
জাতীয় চারত্রের প্যাটার্ণ বদলাতে থাকল। 

এই সময় অ'মার নিজের সম্বজ্ধে নানা 
গুজব আমার কানে ওঠাতে থাকলেন দুই- 


একাটি গুজব৭ ব্যান্ত। সবই যে প্রশীতনুর 


হত তা নয়। আমি চুপ করে সব শুনে 


যেতুম, কোন মন্তবা করতুম না। শুনতে 
পেলুম আমার একটা নামকরণ হয়েছে 
কাউলার 20790 ১762 শদেব্খ 
চৌধূরাণ' নামেও আখ্যাত হতে 
একটা পাসেলি ধরা পড়েছে, ভিতরে 
বন্দুক ভরা, উপরে কারো নাম নেই। 
পুঁলশের বিশ্বাস আম নাক 
সেগাঁলর আমদানী করিয়োছ--পুলিশ 
িনতু তদন্ত করতে আসোঁন আমাদের 


বাঁড়তে। আর একবার সি অর দাস আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এসে বলে গেলেন ৭75 
“আপনি সাবধানে থাকবেন। সম্ধেবেলা 
বালিগঞ্জে এ বাঁড় ও বাঁড় হেখটে বেড়াতে 
বেরোবেন না। পুলিশ বলছে, আপাঁন 
বড্ড বাড়াবাড়. করছেন, অথচ আপনাকে 
ধরবার, ছেবার কোন উপয় পাচ্ছে না। 
তাই তারা এবার পরামর্শ এটেছে কোনাদন 
সন্ধ্যেবেলায় আাপাঁন বাড়ির বাইরে বেরোলে 
তাদের গুণ্ডা দিয়ে আপনাকে আপ্রচণ 
কারয়ে জাঁহর করে দেবে গুণ্ডারা আপন 
ক্লাবেরই ছেলে-আপাঁনই এই সব গুণ্ডা 
তৈরশ করেছেন ।" 
এইবার ভারতীতে আমার “আগহতা- 
গশনকা” কাঁবতা বেরোল। সোঁট এই £- 
আঁহাঁগনকা 
সব্্বদেব সাক্ষশ কার এক ব্রত কাঁরলে গ্রহণ! 
পথ যে দুর্গম একায়ন! 
' সতী দিবস আর. সুদীর্ঘ শর্বরী, 
অপ্রকম্প্যাচতে 
সব্ব ভয় পাঁরহার 
পারিবে কি যেতে? 
রে সুখলালিতা! 
দুরাশা চালতা! 


২ 

দৃষ্টাবষ সর্প সেথা জাগে আঁতি ভীষণ আকার ! 
করে 'নতা গরল উদ্গার। 
্ষুষ্ধ, কদ্ধ, ক্র, হিংস্র পরাণী যতেক 

িরিছে গোপনে, 
আছে কণ্টক শতেক ! 

পারবে সাহতে সব? 

-.. তুমি বির্লুববচনা 


) 
৩ 
উজ্জ্বস্বল দ্বিজসম হইবে কি 
সত্য-সঙ্গরা ! 
অতান্দ্রতা, চিরলক্ষ্য পরা ! 
পারবে সাধতে শান্ত 
রিপ্ীনধহ্ণা! 
লোকহাস, ভয়, লঙ্জা, িথ্যা বিগহণা 
সাহবে প্রশান্ত চিতে 2 
আয় আ'হতাখ্নকা ! 
অতি সাহাসকা! 
৪ 


দু অন জহাঁললে আজ, 'চিরদীষ্ত 
রাহবে কি তাহা? 
উচ্চাঁরবে নিত্য স্বস্তি স্বাহা ! 
প্রাণাহু'তি 'দবে তায়! আত্মাবসর্জন 
নিয়ত হইবে তার সামিধ ইন্ধন! 
সং্ষজপ অটল রবে! 
হবে চিরধন্যা ! 
আয় বশরম্মন্যা ! 
& 
পূত্পমাসে গম্ধ-বহ যাঁদ আনে 
মোহ আঁভিনব, 
গনদাঘ সন্ধ্যায় উঠে বেণুবীণা রব, 
ময়-রাবরূতমধু বনভুবচ্ছায়, 
পুলকসমযখ কম্প যদি 'শিহরায়, 
রবে অকাম্পিতা তুমি! 
হে আত্ম-ঈশানা 
[চির-অতৃষাণা ! 


৬ 
যাঁদ ঝড়ঝঞা উঠে, বক্ষ মাঝে 
অণ্চল আবার, 


আশ্ন রাখ দিও, জাগ সারা বিভাবরণী ! 
আর সব নার ভবে প্রিয় পরিজনা, 

মি রহ শেয়েশনষ্ঠ প্রত পরায়ণা! 

অনাকুলা, অনলসা, সুকঠোরজপা! 


দূঢ়পরল্তপা ! 
ঞং সময়. রুশের সঙ্গে 

জাপনের যুদ্ধ বাধল। 
বাঙালীদের  মনুষাত্বেরে পথে আর 


এক 'ডাগ্র উঠানের জন্যে এই সুযোগটা 
গ্রহণপরায়ণ হলুম। খবরের কাগজে একাঁট 
বিজ্ঞাপ্ত দিলুম, ইংরেজদের রেডক্রসের মত 
বাঙালশদেরও একটি রেক্স দল গঠনের 
জন্যে অমি সচেম্ট--জাপানের যাদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে 
আহতদের সেবার জন্যে। যাঁরা যোগ দিতে 


২৪শে চৈত্, ৯৩৫১ সাল ], 


এাঠবেন; এবং এর ধ্যয় 'নর্বাহানর্থ দশ 
ডলার টাকার প্রয়োজন হবে, যাঁরা অর্থ 
দাহযা করতে চাম তাঁদের সাহায্য সাদরে 
/হপত হবে। এর বি [তিন শ'র আঁধক 
লোকের আবেদন ' “বেঞ্গলী রেডক্রস” 
'লতুন্ত হন্থার নী এবং অর্থের দক 
থকে সব প্রথমে মৌরভঞ্জের মহারাজা 
দীর মচন্দ্রু ভঞ্জ : অধাচিতভাবে একখান 


এক হাজার টাকার চেক পাঠালেন। 
এহমনাসংহের মহারাজা সূর্ষকান্ত আচার্য 
এবং অন্যান্য বন্ধ-বাম্ধবেরা জানালেন 
তাঁরা প্রদ্তৃত আছেন, যখন যত ট.কার 
প্রয়োজন জানালে পাঠিয়ে দেবেন। 


এখলম, দেশে প্রাণের অভ.ব নেই, খালি 
গথালিয়ে দেবার দেশলাই কাঠ একাটি 
১ই। এই সময় বেলদাচস্থান থেকে 
(00101101105 নাত 'একভ্রন ইংরেজ 
মঃলট,রী আঁফিসারের একখান গিচাঠ 
পেলুম। ভান অনুযোগ করলেন, আম 
বাঙালগদের একটা স্বতন্ত্র ৯1010018006 
ম্যাট রয়ায় পাঠাবার জন্যে কেন 
প্র়সী হযোছি 2 লর্ড কল্তনের প্রচেত্টায় 


(11011) 


ঠীশ্ডধা গভনমেন্ট থেকে যে 601), 
টি নেনে ৮ 
পাঠান হবে ভার সঙ্গে এইটে মালিত 


কেন না করিঠ তাছাড়া অমার (5 
কি সা. 23010 ৮1101)001507 5 
110-এর ঘি 
দাওয়া িফষল-াতান আম য় 
পলেন। হয়ত এ টি 
(কান স্বাধীন প্রচেষ্টা 


4১001787 
তা না হলে 
সতর্ক করে 
বাডালসদের 
ইংরেজদের মনঃপ্ত 


প্রাপ্ত ? 


1০ না তত, ছার পাভনানে থেকেই 
দচাঠির হীঁজ্গান্ত গগয়োছল.-যাই হোক 


এর থেকে আম একটা আস্ত শিক্ষা 


পেলুম। ব্যাপারটার গুরুত্ব সম্বন্ধে একটা 
ধারণা এল। আমার “বেঙ্গলী রেডন্তুস' 
সংগঠন ও যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণের পারি 
ক্পনাটি শ ভবের তোড়ে নির্গত 


এর জন্যে নিজেদের তোঁর 
£ওয়ার প্রধান উপকরণ শক ক তা 
ভাবান। দেশের লোকেরাও কেউ এঁদকে 
মাথা ঘ.মানান, আমায় সে সম্বন্ধে কেউ 
সচেতনও করেননি-একের উৎসাহেই খাল 
সকলের উৎসাহ প্রদশগত হয়ে উতেছে। 
শুধু শতাঁব্দগত ভশরুতার 'শক্ষকে 
দলিত করে-'শত হস্তেন বাজিনঃ" প্রভাতি 
বল প্রত্যাথ্যান করে ভয়াবহ যুদ্ধস্থলে 
'গালাবন্দুকের সাঁশ্নকটে উপাস্থত হওয়ার 
সাহস অবলম্বনই যে যথেষ্ট নয়, ষে 
উদ্দেশ্যে যাওয়া সে উদ্দেশা সাদ্ধর 
উন্যে-আহত মুমূষ্দের  প্রার্থীমক 
চিকংসা ও সেবার জনো যারা ডান্তার নয় 
ভাদের সে বিষয়ে অধশতবিদ্যা হয়ে যাওয়া 
যে কতদুর প্রয়োজন তা ভাঁবানি। কর্নেল 
টয়েটসের চাঠ পেয়ে এ সম্বন্ধে জাগরণ 
এল। কিম্তু 9৮ ০) 40000187006 
43500101000 কি বাঙালাদের রা 


নদ) ৮ 


একাটি বঙ্তু। 


মি 85, , ০ ০০০০০ 
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দেশ 
সেটা 130081) 160 070৯3-এর অঞ্গাখ- 
ভূত-তাতে ইংরেজ ও 'ফারাঁঞ্গ ছাড়া আর 
কেউ শিক্ষা পায় বলে ত জাননে। আম 
তার বড়কর্তাকে একখান চিঠি লিখে 
অনুরোধ করলুম আমার সত্যে এসে 
দেখা করতে, তিন সৌজনাতা করে এলেন। 
আমি তাঁকে সব অবস্থাটা খুলে বল্পুম। 
তিনি শননে বল্পেন এ পর্য্ত একটি 
বাঙালও তাঁদের কাছে ট্রোণংপ্রাথ্ণ হয়ে 
কখন আসোন। তাঁদের ক্লাস শুধু ইংরেজ 
ও 'ফারাঁত্গতেই ভরা । বাঙালশদের শেখান 
হবে কিনা এ বিষয়ে কেন দিন কোন 


প্রন উঠবার অবসরই হয়ান। আমার 
অনুরোধ তিনি নিশ্চয়ই রক্ষা করবেন-- 


বেঙ্গলগ 2001001870৮ ৩০ত)৯কে উপযাক্ত- 
ভাবে শিক্ষিত করে দেবেন। সেজন্যে তদের 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার পূর্বে অন্তত তিন মাস 
কলক তায় অবস্থান করে শিক্ষা নেওয়ার 
দরকার 1” 

এই সকল পর্যালোচনা চলছে-ইতি- 
মধোই খবরের কাগজে হঠাৎ একাদন একাট 


খবর বেরল--জ্রাপান গভনমেন্ট ইস্তেহার 
দরেছেন -শ্বহা জাত তাঁদের প্রাতি 
সহদয়ত প্রকাশ করে তাঁদের আহতদের 
সেবার জন্যে সব স্ব রেডক্রস-সেবকদের 
পাঙ্গাবার অভিপ্রায় জানিয়েছেন। তাঁদের 
সকলকে জানান হচ্ছে তাঁদের সহাষ্ 
প্রস্তাবের জন্য জাপান কৃতজ্ঞ, কিন্তু 
এসথলে কোন বিদেশীয় সাহাযা গ্রহণে 


তাঁর। পরাঙ্মুখ |" জাপনের তীক্ষ। রাজ- 
নাতবচক্ষণভার ফলেই এইরূপ বিধান 
তাঁরা সাব্যস্ত করেছিলেন সন্দেহ নেই। 
দেখা যা সোৌদনকার জাপন ও আজকে- 
কার জাপানের প্রাতি ভারতবর্ষে আম দের 
দুঘ্টকোণের অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
সোঁদন তারা সব্মেত্র এক প্রচণ্ড বলশালন 
য়ূরে পীয় বাহনধীর সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ 


করেছে-একমানত্ত এঁসিয়াটক জাতি তারা 
সমস্ত এাঁসয়ার মুখোজ্জবল করেছে 
ঞবং 4451 15 0006) এই 


এাসয়াকে জাগ্রত 
আজ দোখ “খাসিয়া এক" এই 


ধাণশর দ্বারা সমশ্র 
করেছে। 


অভিনব বুলিটির ভিতর এক দারুণ গুলী 


লাকরে রেখোঁছিল যেটা সুযোগ মত 
বোরয়ে পড়ে তামাম এাঁসয়াকে বিরত করে 
তুলবে, সেটি হচ্ছে, “জাপানের অধীনতায়।" 
আভ্ত কয়েক বংসর ধরে চীন মহাদেশকে 
জাপানের ছব্রছায়ে আনবার আপ্রাণ 
প্রচেষ্টায় সেটা পদে পদে প্রমাণিত হচ্ছে। 
শ্যাম, বর্ম, মলয়দ্বীপ, কোরিয়া, 'ফাল- 
পাইন দ্বীপপুপ্র- কোথাও তাদের এ আভ- 
সাম্ধ আর লুকোনো নেই। পৃথিবীর 
পশ্চিম প্রান্তের ক্ষুদ্র দ্বীপ ইংলশ্ডের মত 
পৃথিবীর পূর্ব প্রান্তের ক্ষুদ্র ছ্বীপ 
জাপান যে সাম্রাজ্য বিস্তারের সমান 
আঁধকারী এ টি আর তাদের না 


: ৩৮৭ 


ইংলন্ড যেমন “71726 
11201015 131020 61), বহন করার 
মহদুদ্দেশ্যে কেবলমার  পরোপকারার্থ, 
দেশবিদেশে নিজেদের “ঝাণ্ডা উচা” করছেন, 
জাপানও--ইংলশ্ডের দক্ষতগ্ন শিষ্যাটও-- 
তদুপ 50110%/ 1100)1813970017? 
কর্ধে ও নোর জনে, প্রাতিবেশগদের আভতি- 
ভার লাঘবের জন্যে, কেবলমাঘ্ত তাদেরই 
কল্যাণের প্রাতি দ্ন্টবান হয়ে তাদের দিকে 
হস্তবিস্তার করছে। ইংলণ্ডের লৌহপাশ 
থেকে মুস্ত হয়ে জাপানের বন্ত্রকুসূমের 


সন্দেহ নেই। 


বলয় পরতে কিসের আপাল্ত 2 এ ষে 
এীসয়াটক স্যাক্রার হাতে গড়া স্বদেশখ 


জিনলিম! কিন্তু ভবী ভোলবার নয়! নাড়া 
বেলতল য় দুবার যেতে নারাজ! 


যদ্ধের পর অনেক জাপানীর সমাগম 
হতে থাকল ভারতবর্ষে ও আমাদের 


পাঁরবারমণ্ডলে । তার মধ্যে তিন চারটির 
সঙ্ঞে জামাদের বিশেষ পারিচয় হল। তাদের 
মধো দুটি ইয়ে কোআনা ও হাষদা চিত্রকর, 
তখনি নিজেদের দেশে কিছু কিছু 
নকরা, পরে ভারতলর্ষ থেকে 'ফরে শিয়ে 
[এশেষরপে শ্রাথতনামা হন। তাঁরা 
আমানের গারিবারুপথ কারো কারো ফরমাসে 
[বিষয়ের অনেকগ্াল চিত্ত 
জার লন। মুকপীয়দের মত কাানভাসের 
উপরে নয় রেশমের আ'ঁকেন 
গানপরা। তাতে ভারি একটি মোলায়েম 
ব হয়৷ আর তাঁদের তুলির স্পর্শ যে 
টমল, রঙ্গ ষে কি সুমৈহন 
য় ফোটে, তা চিতীশলপন মারে জানেন। 


ও 
শরভায় 


উপর 


পপ" রি ৫ 
ডি 


বৃ 


এ 
নন 


আমার ফরমাসে একজন ইয়োকোজানা 
কালী ও একজন হিষদা সরস্বতীর ছবি 
আঁকলেন। সে দু'খানিই আমার ঘরে আজও 
বিরাজিত এবং দশকমাতের দুম্টি ও চিত্ত- 
ডি যাঁদ বোমা পড়, তবে রামের 
বোমাডেও , ব্লাবণের বোমাতেও যাকে 
এই ভয় মনে পোষণ করেও ছাঁব দুখানি 


রেখোঁছি সযত্তে যুদ্ধের আজ তন-চর বছর 
ধরে নিজের বসবার ঘরেই । এ দুখানির ফটো 
মে সময়কার প্রবাসীতে বোরয়েছিল--তখন 
ভরতী সাঁচন্র ছিল না। 'কালর' ছ'বাট 
ঠিক সচরাচর দুষ্ট কালীর ছার নয়। তার 
কঈপনয় যে নূতনত্ব ছিল তার ঝাখান 
দিয়েছলুম প্রবাসীতে। 
সুক্েন মহাভারতের গদতা'  কথনের 
সমরক'র হাব আঁক্য়েছিলেন, তশর প্রণীত 
'সংন্দিস্ত মহাভারত" পুস্তকের অন্তপন্চায় 
তার ফটো সান্নাবিন্ট আছে। শেবত অশ্ব- 
যুগলের রথে অজন ও শ্রীকৃক দুজনে 
ন। সে ছাব শ্রীকফের হেক্রোাযযতার 
একটি আদর্শ ছবি। গগনদাদা ও অবনদাদা 
রাসলীলা ও অন্যান্য হাঙকা রসাত্মক বিষয়ের 
ছাঁব আঁকষোছিলেন। সে রাসলগলার ছাঁবি- 
খাঁন একটু না মনে ই 
ডিও চন্দ্রোলোক, ক আকাশবং সুক্ষ 


১:/414৯ 


৩৮৮ 


বায়বণয় উত্তরীয় গোপীদের, ছি নূত্য- 
ভঙ্গি! এগ্দাল প্রকাণ্ড বড় বড় ছাঁব। 
আমার পঞ্জাব অবস্থানকালে জাপান গভন্ন 
মেন্টের দত এসে তাদের আঁটস্টের 
অঙ্কিত অমূল্য ছবিগুলি তাদেরই দেশে 
থাকা উচিত বলে সরেনের ও গগনদাদাদের 
ছাঁবগুলি বহুমূল্যে ক্র করে নয়ে গেল। 
আমার দুখান আমার সথ্গে পঞ্জাবেই 
ছিল--তাই বেচে গেছে, এখনও  ভারত- 
বষেই রয়ে গেছে। 

এই আ'টউস্টদের সমসামায়ককালে 
'প্রন্স হিতো বলে জাপানশ রাজবংশের 
একা) হেলে আসেন। তান সন্ব্যাস গ্রহণ 
করোছলেন এবং ভারতবষের তীর্থস্থান 
দেখে বেড়াচ্ছলেন। একে দেখতে অনেকটা 
'ন্রপুরার রাজবংশের একাঁট সুন্দর ছেলের 
মত--একাট ভার সৌকুমাধ আছে শরীরে, 
মুখে ও আনে। তাঁর সরল, সাদাীসদে অথচ 
সবিনয় ভদুক্বহারে সকলে মুগ্ধ হয়ে- 
ছলেন। যেন পথহারা পাঁথকের মত 
পাঁথবীতে ফিরতেন তান তাঁকে দু-একটি 
'তথাকাঁথত রাঁসক পুরুষ তাঁদের দেশের 
নতর্কীদের সম্বন্ধে নানা রকম প্রশন 
করতেন, তিনি ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
থাকতেন। এরা ছাড়া স্বামী বিবেকানন্দের 
আমেরিকান শি্ষ্যা মিসেস ওলেবুলের- 
যাঁর টাকাতেই বেলুড় মঠের ভিত্তি স্থাঁপত 
হয় বন্ধু, আমেরিকায় গকছুকাল অবাস্থত 
ও ইংরাজী 'শক্ষত একজন 'বাঁশষ্ট লেখক, 
আর্ট সমালোচক ও উচ্চপদস্থ রাঁজ- 
কমণচারী ওকাকুরা এসৌছলেন। তান 
একজন আদর্শ সামুরাই জাপানী 


- দেখ 
চেহারায়, ধরণ-ধারণে, পোষাকে-পাঁরচ্ছদে, একজন প্রদসদ্ধ জাপান প্রত্যাগত সম্মানশয় 
সর্বাদকে চৌকস, জাতীয়তায় ভয়া, এশিয়ার বান্ত [ছলেন। 'তাঁন ফিরে এসেই আমার 
একাবাদে অনুপ্রাণত, এাঁশয়ার প্রাতি সঙ্গে দেখা করেন-জাপানের অনেকানেক 
অংশকে-শ্যাম। জাভাঁদ এবং ভারতবর্ষ অদ্ভুত অস্ভুত ছোট ছোট শিক্পজাত 
থেকে আরম্ভ করে পারস্য পষন্তি প্রাতি উপহার নিয়ে এসোছলেন মনে পড়ে, যা 
খণ্ডাটকে দেশাত্মবোধে কাণায় কাণায় ভরে তোর করতে জাপানীদের বোশি খরচ হয় 
দেওয়ার আগ্রহবান। তাঁর একখান প্রীসদ্ধ না, অথচ যার ভিতর শপ নৈপুণ্যের 
বই কাঁলকাতায় বসেই লেখা, মেন পরাকাম্ঠা পাওয়া যায়। জাপানের আদর্শে 
ওলেবুল, স্‌ ম্যাকলয়েছ  প্রস্তীভির নানা রকম ছোট ছোট কলকারখানা বাবসা- 
তত্তাবধানে এবং নিবেদিতার টাইীপংয়ে।  বাণজ্য চালান তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। অক্প- 
তাঁর বইয়ের আরম্ভের সেপ্টে _&েলীন। 5 দিনেই সফ্লকে মমণহত করে তাঁর অকাল 
10, তার শেষ সেশ্টেন্স--৮ 16] মৃত্যু হয়, দেশ একাটি সুকম্কে হারায়। 
11011) ৮011110) 07 19071011001) ছাত্রদের মধ্যে রাহমপমাজের উমেশ দত্ত 
৮৮110170711 তাঁর বইয়ের অন্তর্গত ভাব ও মহাশয়ের দৌহঘ্র সতসন্দর দেব আমার 
বাণ বাঙলা থেকে পঞ্জাব পযন্তি মুখে কতকটা সাহায্যে ওকাটি স্কলারাশপ পেয়ে 
মুখে প্রচার হতে থাকল, লাজপৎ রায় প্রমুখ জাপানে 'পটার ওয়াকস' শিখতে যান এবং 
প্রতোক দেশভন্তের লেখনশতে লেখনীতে দেশে ফিরে বেঙ্গল পটার” খোলেন। 


প্রাতফলিত হতে লাগল। খদব ভাল চলাঁছল। নিজের দেশের 
এই সব জাপানীরই সুরেনদার বাড়তে শেয়াশা পরিচে চা খেতে পেয়ে বাঙাল? 


€5 
১ 


আঁতাথ হয়ে বাস করতেন। আমাদের ধনা বোধ করাছিল। কিন্তু যতদুর জান, 


পারার ছাড়া আর এক বাঙাল ভিন্ন ভিন্ন স্বর্াধকারীর হাতে পড়ে পড়ে 


পাঁরবারের কতীর সঙ্গেও ওকাকুরার ভাব শেষে কীশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্ 
হল-তিনি ক্রীক্‌ রো'র সুবোধ মল্পকের নন্দীর সময় বোধহয় এটি ফেল করে। এখন 
[পতৃব্য হেম লিক । ওকাকুরা যখন জাপানে. একটি িমিটেড কোম্পানী হয়ে পঞ্জাব 
ফিরে যান, হেম মল্লিক মহাশয়ের পুরে তাঁর ও শিল্পশওয়ালাদের শেয়ার আধিকো তাঁদের 
সঙ্গে গেলেন। দ্বারা পারচালিত হচ্ছে। সত্য- 
সুন্দর দেব এখন  রূপনারায়ণপুরে 

রুশ-জাপানী যুদ্ধের পর থেকে জাপানের 20187100615 মাম দিয়ে ও 

সঙ্গে ভারতবধী'য়দের বাণিজ্যের সংযোগ বেলিরাঘটায় তাঁর পুত্র সরল দেবের 
বেড়ে গেল এবং বাউলালেশ থেকে অনেক 10090121790691থ1)) 0, নামে স্বতল্ 
ছারা [গয়ে নানাবিধ শপ শিক্ষা করতে পটার ওয়াকসি খলেছেন। শুনতে পাই, 
লাগল। সিলেটের রমানাথ রায় সে সময়ে এগুলির অবস্থাও খুব ভাল। (ক্রমশ) 


টির রি রর হি 


আমি গান গাই 


শ্রীমনপারঞ্জন গঞ্গোপাধ্যায় 


আম গান গাই, এই হিংম্র শকুনের ভোজের সভায়-- 
স্দাধতের এ মিছিলে কেহ গান শুনিবার নাই। উচ্ছৃঙ্খল উন্মত্ত নেশায়-- 
তবু গান গেয়ে চলি? প্রাণহীন শবের মেলায়? সহঙ্গ মৃত্যুর পথ। রক্তে লেখা হয় হীতহাস- 
আমার বাঁশির সুর তান-মূচ্ছনায় পনয়াতর এই পাঁরহাস-_ 
জশবনে জাগাতে' চায় বাঁচিবার আনন্দ-উৎসব,- কতাঁদন কতকাল অহরহঃ চাঁলবে ভুবনে ? 

প্রেম কলরব। বযথা জাগে মনে। 

আঁস্থ-পঞ্জরের স্তুপ হোল বাঁঝ পরতিপ্রমাণ ! প্রশাস্তর তরে নয়-- 

যারা করে খাঁতয়ান-- আমি গান গেয়ে চলি'-নহে ইহা কভু সত্য নয়। 
অল্প ব্যয়ে মোটা লাভ, এই তার পরম সময় । বাঁচার আনন্দ চাই আপনার আত্মার বিকাশে, 

জীবনের শত অপচয়-- জীবন মুখর হোক আকাশে-বাতাসে। 


বাঁচতে হইলে নাকি প্রয়োজন আছে . নব সুন্টিপ্রেরণায় সুরের লিখন লিখে যাই। 


তাহাদের কাছে! 


টিলা. 87, ৪81 


আঁম গান. গাই॥ .. 


চুদির স্বত্ব বিক্রী বরা প্রযে জকদের মধ্যে 
আজকাল একটা রীতিতে দাঁড়য়ে 
,গেছে। ছোট প্রযোজকরা তো. কা'রছেই, 
তাছাড়া গড়দের ভেতরেও আর কেউ বাকশ 
আছে বলে দেখা যাচ্ছে না। এই বক্র 
করার রীতি আরম্ভ হয়েছে ফাটকা বাজারের 
ব্যবসাদারর' চলচ্চিত্র ব্যবসায়ে হাত দেওয়া 
থেকেই। একাদিক থেকে স্বত্ব বিক্রী করায় 
প্রযোজকদের অবস্থা আগের চেয়ে ভাল 
হতে আরম্ভ করেছে। প্রযোজকদের এখন 
কোনো ঝি ঘাড়ে নিতে হয় না। ছাঁবিখাঁন 
কোন রকমে শেষ করতে পারলেই, লাভসমেত 
মূল টাকা তার হাতে চলে আসছে, ফলে বসে 
না থেকে সঙ্গে সঙ্গে কাজ আরম্ভ করার 
সুযোগও পাওয়া যাচ্ছে-আগে এাদক থেকে 
খুবই অসাবধে ভোগ করতে হাতো। প্রখন 
এমনও হচ্ছে যে সব ক্ষেত্রে কোন কোন 
প্রযোক্তকের না-তালা আশামশ ছবির স্বন্বও 
বিক্কী হয় যায়। 

স্বত্ব ক্রশর রশাতিভে ভাল [দিকের সাঙ্গ 
মন্দ দিকও কতকগযাঁলি ভুগছে । আনেকক্ষেতরে 


দেখা যায় খুব বড় কোন পাপ্নবেশক যার 
হাতে থাকে অলক ছবি তার কাছে ভাল 





৫ 


একার জোরে টি পত্র তা [বিনে 
আাবার তেগাঁন টাকা আটকে যাবার আশককায় 
ধাবগাীলকে ঝটপট মানত দিতেও দ্বিধা 
ক্র না। ফলে এদের হাতে ছাবর 
900191181490 হয় না মোটেই-মাঁড় 
মছরীর দর এরা এক করে দেয়--সম 

মামরা এর অনেকগুলি উদাহরণ পেয়োছি। 
এমন ছাবর নাম করতে পার ঘা এত কম 
দন চালানো হয়েছে এবং এত কম প্রচার 
করা হয়েছে যে, এখানে মীন্তলাভ করেছে 
কনা, অনেক চিন্নামোদশ জানতেই পারোনি 
অথচ বাইয়ে ত কব, ফেশ নাম নাম করেছে। 


জসিলন এ 


০০১ 





ছবি মানত দেওয়ার জন্য চিত্রগৃহের বাছ- 
বিচার তো একেবারে উঠেই গেছে, ফলে আজ 
শহরের সমস্ত চিতগৃহই প্রথম মুক্তিগৃহে 
পারণত হয়েছে--এর মধ্যে অনেক সিনেমা 
সুরুচিসম্পন্ন কোন ব্যান্তর পক্ষে যাওয়ার 
একেবারেই অযোগ্য । আগে যখন স্বত্ব 'বিক্লীর 
রীতি চালু হয়ানি তখন ছবি ভাল জায়গায় 


দের-কিল্তভু এখন তাদের বলবার কিছুই 
থাকে না; ছবি ঘড় জঘন্য স্থানে মান্তিলাভ 
করুক, আর যত সশ্তাহই চলুক তাদের 
এ বুজে থাকতিই হয়। 


অনেকক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, যেসব প্রযোজক 
তাদের আগত ছাঁবর স্বত্ব বিক্রী করে দিতে 
সমর্থ হয়েছে তারা তাদের সেইসব ছাবর 
[দিকে মোটেই নজর রাখে নালবিক্ী যখন 
হয়েই গেছে তখন ভাল হোক মন্দ হোক 
এসে যায় না, এমান একটা ভাব আর ক' 
একজন প্রত্যাজক পরপর কখানা অর্থকরণ 
হাব তুলে নাম করে যার ফলে তার পরবতটি 
চারখানি ছাঁবর স্বত্ব ভোলার আগেই মোটা 
টাকাততে বিক্রী হয়ে যাগ কিন্তু ওই চরখানি 
ছাবর একখানও ভার পবক্ষতিত্বের কোন 
নিশানই বহন করোনি “দেখলেই মনে হয় 
আগাগোড়া ফাঁক দিয়ে কাজ সারার চেথ্টা 
হয়েছে। স্বন্ধ কিক্রপকারী প্রযোজকদের মধো 


রা 


এভাবটা বেশ ব্যাপক দেখা যায়। নিজে 
মালিক না থাকলে এরকম হওয়া অস্বাভ যাবি 
নয়। 


জওয়ানশী (ন্যাশনাল িপকচাস) কাহিনী, 
সংলাপ, [চিতনাট। ও পাঁরচালনা ৪ বজহত মজা] 


ঢাঙগেজশী; আলোকাচত 2 সিহাহ বালামালিয়।, 
শব্দ গ্রহণ £ মৃূলগাওকর, সরযোজনা £ অনিল 
[বিশ্বাস ভূমিকার £ সুরেন্দ্ু এ আর কাধাঁল, 
শঙ্ঘটাপ্রসাদ, কয়ামাল, হুস্ন বানু, গুলজার, 
জ্োতি প্রভীতি। প্রযোজক £ মেহবব। 
ছাবখানি ডোসানি ফিল্মসের পাঁরবেশনায় 


৩০শো মার্চ থেকে একযোগে নিউ সিনেমা 

গণেশ ও পার্ক শো হাউসে মাস্তলাভ করেছে। 
১৯৪২ সালের $পুরনো ছাব 'জওয়ানখ' 
এতাঁদন মস্তিল ত যে কেন করোন 


তার, কারণ অগ্তহাত, তবে দেখান পর বলতে 


পার যে লোকে যখন ছাবিখ্যানর কথা ভুলেই 


0280 আন 055 


ঞ 


গিয়েছিল, তখন আবার মনে কারিয়ে না 
দলেও চলতো । 'জওয়ানী' তোলার সময় 
কাঁচা ফিল্মের উন টান ধরেনি না হ'লে 
বলতুম সব বরবাদ করা হয়েছে। 

বদধন( তদ্ধুণশী ভাষার ব্রিদ্ধে যৌবনের 
আভিযানই হচ্ছে 'জঞয়ানী'। কাহিনী । 
রায় সাহেব নৌরাছশলাল পণ্চার্তর বছর 
বয়সে বিবাহ করা ঠিক করলেন আর পা্লীও 
মিলতে দেরী হলো না-দেনদার ডাস্তার 
কমঘলাকে বাল দিতে উদ্যত হলেন। এঁদকে 
কমলার সজ্দে প্রেম কুষের। কমলা বিবাহের 
রাতে পালিয়ে গিয়ে কষণকে বিবাহ করে এবং 
আবার ষল্মসময়ে ফিতে এসে চালাকস জরে 
সাহেবের ধারণা আনি কমলযেইি বিবাহ 
করেছেন। শেষে এক হলসা ডেকে কমলা 
সব কথা শ্রকাশ করে বিবাহেচ্ছ বন্ধদের 
বিরুদ্ধে লম্বা বস্তা দিয়ে কাহিনীর 
পারসম্াপ্তি ঘটায় । 

গান আর চূড়ালল ছ্যাবলামশই 
ছবিখানর আকর্ষণ! 


হচ্ছে 
গানগুলো শুনতে 





“প্ারিচ্ত পুল নদ টি পাক 


ভাঙল আর )খজাশ বরলাগত বাহরে। 
জাঁভনয়ে কাউকেই তেখন উড করা যাষ 
না? আলোকাচত ও শব্দগ্রুহণ াকন্ভু খুব 


প্ঙগাংসা করবার মত । 


দরড়িয়েছে। 


৪1815342055, এ 


চাঁদ (প্রভাত কিজ্মস )১কাহিনদ, চিত্রনাটা 
ও পারচালনা £ ডি [ডি কাশাপ: গান ও শংসাপ 
কামার জাল লবাদী; আলোকচিত্র ঃ সুরেন্দ্র পাই: 
শান গ্রহণ 2 দামলে' ওম রালাহব; স.মরযোজনা £ 


হুস্নালাল ও ভগত্রাম। ভুমিকা £ প্রেমআদসব, 
বালসরাম, সপ্ত, বেোগোদ পারা, বীণা পাল, 


গসতারা প্রতাতি। এমপায়ার টকশীর পারবেশনায় 
৩০শে মার্চ সেন্ট্রালে মীস্তলাত করেছে। 

যার যে লাইন নয় তার সেই 1দকে 
ধাওয়াটাই যেন আজকাল, রাঁতি হয়ে 
প্রভাত ফিল্মস আগে এক 


৩১৯০ 78 ( 


তোলেনি। শাম্তারাম যাবার পর যারা রয়ে 
গেলেন তারা তুলতেন ধর্মমূলক বা এ 
ধরণের সব সাজপ্রধান ছবি-যাতে তারা নামও 
করেছিলেন। শান্তারামের অনুপস্থিতিতে 
আজ তারাই সামাঁজক ছবি তোলাতেও হাত 
দিয়েছেন; কিন্তু সাফলালাভ করতে 
পারেনাঁন, একবার নয়, এই নিয়ে বারবার 
তিনবার তারা বার্থ হলেন। ফলে গত বছর 
'রামশাস্তরী' উপহার দিয়ে প্রভাত যতখানি 
হারানো সম্মান 'ফাঁরয়ে আনতে গেরোছল 
চাঁদ" ঠিক ততখানিই দুন্পম এনে দিলে। 
চাঁদ হচ্ছে গভনমেন্টের অর্ডজরশ 
প্রোপাগাণ্ডা' ছবি-সেইজন্যেই আর পচি- 
জনের মত যাতা করে তোলা হয়েছে কি-না 
বলতে পার না। "চাঁদ এবছরের সেরা 
নিকৃষ্টতম ছবি । 


গঙ্গপের নায়কা হচ্ছেন বদমেজাজশী যার 
ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হয়ে তার ওপর 
বোমার ভয়ে বাঁড়র সব পাঁরচারক একাদন 
চলে যায়। নায়ক তখন সেই বাঁড়রই 
একখানি ঘরের ভড়াঁটয়া-ভাড়া না দিতে 
পারায় সেও গমনোদাত, এমন সময়ে নায়কা 


নিতজর নিঃসজ্গতয় ভীতা , হ'য়ে তকে 
থেকে যেতে দিলে। রুমে উভয়ের মধ্যে 


প্রেমর উদয় । মাঝে নায়কের এক পূর্ব 
প্রণায়নীর উপাস্থাতি যে প্রাতীহংসা নেবার 
আঁভপ্রায়ে নায়ক ও নায়িকার মধ্যে ভুলের 
প্রাচীর তুলে দিতে রে হয়। সে ভ্রম 
একাঁদন অবশা দূর হলো কিন্তু নায়কার 
পিতা নায়ককে তার মি উপযনুক্ত পানর 
[বিবেচনা করলেন না আর সেই সঙ্গে 
চালাক কারে নায়ককে একথাও জাঁনয়ে 
[দলেন যে, নাঁয়কাও তাকে বিবাহ করতে 


চায় না। আবার ভুলের প্রাচীর। নায়ক 
গেল কলকাতায়। ইতিমধ্যে নায়কার 


[পতা ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হ'য়ে নিজের কৃত- 


কমের জন্য অনূতগ্ত হয়! নায়কা চলে 
যায় তার প্রণয়ীর খোঁজে । কলকাতায় 


একাঁদন বোমাবষণে নয়ক হয় আহত আর 
তাকে যে হাসপাতালে আনা হয় নায়কা 


ভখন সেখানকার নার্স; তারপর যথারীতি, 


অনুতাপ, অনুশোচনা ও 'মলন। 


দৃশ্যাব্লর বাঁধুনী ভারী আলগা, রসকে 


কোথাও জমতে 'দেয় না। পাঞ্জাবী সুর 
, ছ্বিখাীন সাফল্য না হওয়ার জর একাটি 


কারণ। নতুন অভিনেত্রী বেগম পারাকে 
চোখ ব্ঝে থাকলে লীলা দেশাই ব'লে ভুল 
হওয়া অস্যাভাবিক হবে লা- অসাধারণ 
হওয়ার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। নায়কের 
ভাঁমকায়' প্রেম আদীব চলনসই। অভিনয় 
উপভোগ্য শুধু বালক রামের-ছেলোট না 
থাকলে সারাক্ষণ বসে ছাব দেখাই মৃুকল। 


দেশ 


শ্বতন ও আগামী আকন 


এ সপ্তাহে পাল্মাডাইন, উত্তরা, দীপক ও 
আলেয়াতে এক সঞ্জো মযন্তিলাভ ক'রছে 
ভূমিকায় আছেন মেহতাব, ওয়াস্ত, 
নির্মলা, সাঁফয়া, আনোয়ার প্রভাতি। এর 
গঞ্পটায় অভিনবত্ব আছে আর সংগাীঁতাংশও 
একটা বিশেষ আকর্ষণ বলে পরিগণিত হবে। 


ক ক ক 
এই শুক্রবার থেকে শ্রী ও প্‌রবীতে 
দেখানো হবে ইউরেকা পিকচাসে'র 


রাঁব রায়, দামি লাহা, রমা ব্যানা্জ, প্রভা 
এবং লতিকা এতে আভনয় ক'রেছেন আর 
পারচালনা করেছেন নূতন ব্রতী অমূল্য 
ব্যানাঁজ ও প্রতুল ঘোষ । 
রঙ ষ চে 
নাটকের মধ্যে শ্রীরংগমের 
দাস', িনভায় 'ধাতী পান্না আর 
'শতবর্ঘ আগের মহলা দেখে মনে হয় 
তিনাটই বৈশাখের গোড়াতেই ম্বান্তলাভ 


নতুন 
'তুলসঈ 
স্টারে 


করবে! 


ঙ্ ঞ ঞ্ 

রবীন্দ্র স্মতি তহবীলের সাহায্যার্ে 
আসছে বৈশাখে কলকাতায় কতকগ্যাল 
[বিশেষ প্রমোদ অনুচ্ঠানের বাবস্থা হয়েছে। 





মিজি হি 


" জী 


ফুস্তরাষ্ট্রের সাড়ে বারো কোঁট আঁধবাসীর 
মধো সপ্তাহে গড়পড়তা সাড়ে সাত, কোট 
জন 'সনেমা দি 
রগ ূ ফক 


মগলা, তার ্ করণ দিওয়ুন ও তার 


ভাই বালক রামের কোন পাত্তা পাওয়া 
যাচ্ছে না। হঠাৎ এরা কোথায় উধাও 
হ'য়ে শেছে। 

চর ৮ ১ 


্রণণল্তা ও কেসাঁ বিলিমোরিয়ার মধে। 
বিবাহবিচ্ছেদ হ'য়ে গেছে-এক বছরও 
হয়ান বাহ হায়েছিল। 

ঙ্ ক ধা 

বম্বে 'টকীজের কাহিনী ও সংলাপ 
রচাঁয়িভা বিখ্যাত হিম্দী সাহিতিক ভগবতা- 
চরণ বরণ শীঘ্রই চিত্র প্রযোজনা ও পরি, 
চালনা কাজে হাত দিচ্ছেন। তাঁর প্রথম 


ছবির নাম “আকাশ দীপ" আর ভীমকায় 
থাকবেন সুরৈয়া, নয়মপল্লী প্রভীতি। 
ক ক গু 
নিউইরকে গত চার বছর ধরে 
একাদরুমে আভনীীত 'লাইফ উইথ ফাদার' 


নামক একখান নাটকের চলাচ্চত স্বন্ের 
দাম উঠেছে প্রায় বিশ লক্ষ টকা । 
ক র্‌ রং ্ 

দেখকী বসু বিঘঘলুতা তোলায় বাস 


কবল লা র 
অপে মি 
ডি 


থাকদেন বলে শেষ গ্যন্তি 
পারচালনা তার নিদেশিমত 
ক'রবেন চিক হ'য়েছে। 
+ ক 
বিখ্যাত কান টিল্র নিমাতা 
ডিস্‌নী প্রী ক্যাভোলয়ার্স নামে নে লঙ্গ 
টাকা খরচ ক'রে একখানি ছাব ভুলেছেন 


ওয়াল্ট 


বম্বে টকটীজের আগামী ছালর নাম বাতি মানদব শজপশদের সঞঙ্জো পাশে পাশে 
'প্রাতমা-জয়রাজের পারচালনায়: প্রধান থেকে তাঁর কার্টন চরিত্র ডোনাল্ড ডাঞ্ 
ভামিকার আঁভনয় করেছেন স্বশলিতা, অভিনয় করেছে। ছবিখাঁন দেখে সাংবাদিকর। 
জেযাত, দিলীপ আর শা নওয়াজ বলছেন যে ছবির মুখে বাণী ফোটার পর 
+ ক এইটেই সবচেয়ে যুগাল্তকারী আঁবচকার। 


নাহত্য-নংবাদ 


প্রবন্ধ প্রাতযোঁগতা 


হাওড়া এসেমরীর সাহত্যশবভাগ দ্বরা 
পারচালত এক প্রবন্ধ প্রাতযোগতা হইবে। 
প্রবন্ধের বিষয়-“জাতখয়তাবোধে রবশন্দ্ু- 


নাথের দান), 

১ম হয় ও ৩য় স্থান আঁধকারশীকে 
রৌপ্যপদক দেওয়া হইবে। ২০০০ কথার 
মধ্যে সম্পূর্ণ করিতে হইবে । কোন প্রবেশ- 
মূল্য নাই। প্রবেশের শেষ দিন ১২ই বৈশাখ, 
১৩৫২। -সাঁহত্য-সম্পাদক, হাওড়া 


এসেমব্লী, ২৪, কালী কুশ্ডু লেন। 


বেহালা যব-সম্প্রদায় অনষ্ঠিত সতোল্দ্র গতি 
রচনা প্রাতিযোগতার ফলাফল 
এ সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক-লোখকা 
গ্াৃহকর্ম-কুমারশ লীলা চ্যাটাজী, 
শ্যামাসুল্দরী বিদ্যাপশিঠ, বেহালা। 
২1 শঁশল্প, ' শ্লীরমেশচন্দ বিশবাস, রাজ! 
.সূর্যকুমার ইনস্টিটিউশন, রাজবাড়ী, 
'ফাঁরদপুর। 
৩। “সমাক্দ-গঠলে 'নারণ”-__কুমারণ বেলা বসং. 
হুগলশ কলেজ, হুগলখ। 
৪1 “আধাঁনক সভাতা”-শ্লীশশতলকুমার মুখো 
পাধ্যায়, 'রিপণ কলেজ, কলিকাতা । 
শ্লীনম্িকূমার চট্টোপাধ্যায়, 
সম্পাদক, সাহিত্য বিভাগ পক্ষে। 


ভারতগয় কেট দলের . শসংহল ভুমণ শেষ, 


হইয়াছে। থেলোয়াড়গণ শীঘ্রই ভারতে প্রষ্ত্যাবর্তন 
কাঁরবেন। ৃ | 
পাঁচটশ খেলায় যোগদান করেন। দুইটী খেলায় 
'এয়শ ও িনউশ খেলা অমীমাংসিতভাবে 
/শ্য করিয়াছেন। ভারতীয় দল কোন খেলায় 
পরাজিত হন নাই সত্য, কিন্তু 'বাভন্ন খেলায় 
যেরূপ উচ্চাঞ্গের নৈপুণ্য প্রদর্শন কাঁরবেন 
বলিয়া সঁকলে আশা কারয়াছলেন 
পারেন নাই, ইহা নিঃসন্দেহে বল্ম চলে। এমন কি 
যদ বলা হয় খেলোযাড়গণ ভারতীয় ক্তীড়া- 


মোদশদের হতাশ তাহা হইলে 
কোনরূপ অন্যায় হইবে না। প্রকৃতপক্ষেই 
সিংহলের ক্রিকেট খেলার স্ট্যান্ডার্ড খুব 


উচ্চস্তরের নহে, অথচ সেই দেশে গিয়া কোন 
ভারতীয় খেলোয়াড় কি ব্যাটিং, কি বোঁলং 
কোন [বিষয়ে চমকপ্রদ িকছু কাঁরতে পারলেন 
না. ইহা খুবই আশ্চষেরি িষয়। ইতিপূর্বে 
[সংহলের ভারতীয় ক্রিকেট দলের তিনটি খেলার 
ফলাফল প্রদত্ত হইয়াছে । নিম্নে অধাশিষ্ট দুইটি 
[খলার ফলাফল দেওয়া হলঃ 

(১) ভারতশয় ক্রিকেট দলের সাঁহত গল 
ধরকেট দলের দ:ইদদিনব্যাপণ খেলা হয় এই 
খেলায় ভারতখয় দল এক ইনিংস ও ৫৫ রাণে 
দয়লাভ বাঁরয়ানছন। ভারতীয় দলের আঁধনায়কত্ 
ব্রেন অমরনাথ। গল ক্পিকেট ক্লাব প্রথমে 
খোঁলয়া ১১৬ প্রাণে প্রথম ইনিংস শেষ করে। 


পারে ভারতীয় দল খোলতে আরম্ভ কাঁরয়া 
৫& উইকেটে ২৯২ রাণ কারাতে সক্ষম হয়। 


আমররনাথ উত্ত রাণেই ইনিংস শেষ করিয়া গল 
[ক্তাকেট দলকে দ্বিতীয় ইনিংস খেলিবার 
সংযোগ দেন। ফলে গল তিকেউ ক্লাব দ্বিতীয় 
ইণনংস ১২২ রাণে শেষ করে? নদেনে ফলাফল 
পুদত্ত হইল 25 
গনে [রকেট ক্লাব প্রথম ইীনংস 27১১৬ প্লাগ 
(জয়ীসংহ ২২) অমরাসংহ ২৯, সালভাদু রায় 
২৫; সি এস নাইডু ৩৫ বাণ টি, অমরনাথ 
১৪ বাণে হাটি ও মানকড় ৩৬ বাণে *টি 
উইকেট পান)। 
ভারতশয পৃরুকেট দল প্রথম ইনিংস 8৫ উই 


২৯২ বাণ গিনম্বলকার উন, মানকড় ৪০, 
অমরনাথ ৫২, হাজ্জারশ নট আউট ৬৪, আর এস 


মোদশী ৫৪ি)। 
গল ক্রিকেট ক্লাব দ্বিতীয় ইনিংস 2১২৯৯ 
রাণ (জ্রয়সিংহ ২৪, করুূণারতে ২১ রঙ্গচারশ 
২৩ রাণে 8ট, অমরনাথ ১৬ রাণে ৩টি ও 
ধ্দ এস নাইড় ৩০ রাণে ২টি উইকেট পান)। 
(২) ভারতপয় "ক্রুকেট দলের সাহত 'নাখিল 


পসংহল 'কিকেট দল্পেরা  তিনাদনবাপশ 
খেলা. হইবার কথা ছল। কিন্তু 
প্রাকাতিক দুর্যাগ "প্রথম দিনের খেলা 


স্থাগত রাখতে বাধা করে ও দ্বিতীয় 
দিনেও বেলা ১টা ৩০ মানটের পর্বে খেলা 
আরগ্ড করা সম্ভব হয় নাই। ধিবজয় মার্চেন্ট 
খেলায় আঁধনায়কত্ব করেন। তান টসে জয়ী 
হইয়াও ীসংহল দলকে ব্যাটিং কারতে দেন। 
ফলে দসংহল দল খেলা আরম্ভ কাঁরয়া ১০৭ রাণে 


প্রথম হইীনংস শেষ কয়ে। বল্ল মানকডের 
মারাতাক বোলিং সংহল দলের এইরূপ শোচনীয় 
পতন সম্ভব করে। ভারতীয় দলও বিশেষ 


স্মীবধা করিতে পারেন না। প্রথম ইনিংস ১৭৯ 
রাশে শেষ করেন পরে দসিংহল দল দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ড কাঁরয়া দিনের শেষে 
নন উইকটে ২২৫ রাশ কাঁরতে সক্ষম হয়? 
দসংতলের . খ্াতনামা খেলোয়াড় শতাঁশিবম 
ঙতাধিক রাণ করেনা নিম্নে খেলার ফলাফল 
প্রদত্ত হইল-- 


বা. ১৪ 48৮: ০. এ নি ১৬৯, ্ 


& 15 তি 
১৬৮৪১৮10171 সিজ, টাা তা এত টি 
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সেইরূপ 
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রাণ (মানকড় ৩৫ রাণে ৮ট উইকেট পান)। 
ভারতখয় ক্রিকেট দলের প্রথম ইনিংস £ 
১৭৯ ব্াণ। 


গনাখল গসংহল দদ্ষিতশয় ইশনংস 8৭ উইং 
২২৫ রাশ (শতাঁশবম ১১৯ রাশ) 


“চাত, 


কালকাতা হক লশগের সকল খেলা এখনও 
শেষ হয় নাই। তবে আমরা যেরূপ আশা 


কারয়াছিলান, ফলাফল একরূপ তাহাই 
দঁড়াইয়াছে। মহমেডান স্পোরটিহি ক্লাব মোট 


২৭ পয়েন্ট পাইয়া লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়াছে । 
মহমেডান দলের এই সাফল্য প্রশংসনীয় । হাঁক 
লগ প্রতিযোগিতায় যোগদান কাঁরয়া এইবার 


প্রথমবার চাাম্পয়ানীশপের গৌরব অজনি করিল। 


৮ না পা টপ শত 






বাগবাজার িমন্যাসয়াম 


তবে দুঃখের দবষয় এই দলটি বাঙলা দেশের 


হইলেও, ইহার আঁধকাংশ থেলোয়াড়ই 
অবাঙালণ। সুতরাং ইহাদের সাফল্যে বাঙালী 


[খেলোয়াড়দের গোরব অনুভব কারবার কোনই 
কারণ নাই। 

বেটন হাঁক কাপ প্রতিযোগিভার তালিকায় 
কয়েকাটি বাহরের দলের নাম দোখয়া সতাই 
আনন্দ হইয়াছিল। মনে হইয়াছিল, নাঁথল 
ভারত অনুষ্ঠান বাঁলয়া এই প্রাতযোগতার যে 
নাম আছে, তাহা এইবারে কতকাংশে রক্ষা 
পাইল। শকদ্ভূু সম্প্রীতি যে সকল সংবাদ 
আমাদের কর্ণপগোচর হইয়াছে, তাহা খুবই 
নৈরাশাজনক। শোনা যাইতেছে, এই সকল 
দলের অনেকেই নাকি প্রীতযোধগিতায় যোগদান 
করবে না। কেন কাঁরবে না, জানা ধায় নাই? 
তবে শোনা যায়, যাতায়াতের অসুবিধার জনাই 


নাম দিয়া দলের পাঁরচালকগণ বতমানে 
ধপছাইয়া যাইতেছেন। ঠিক কি কারণ জানতে 
শগারলে সুখ হইব। 

সম্ভরণ 


সমন্তরণ মরস্ম আরম্ভ হইয়াছে। কম্তু 
গণ শিক্ষা ও আনূশখলনের বাবস্থা কাঁরতে 
পারতেছেন না। কাঁলকাতা কর্পোরেশনের 
পৃসকারণপশ পাঁরচ্কার কার্য গত তন মাস হইতে 
আরম্ভ হইয়া এখনও শেষ হয় নাই। কবে 
হইবে, তাহারও ঢুকান ঠিক নাই। প্রতোক 


৯০০5, ইত সস সন... 


৮০, 


খা 1.0 । 8.0 
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ফেলা হইয়াছে। 


২ কী 


শকপোরেশনের করৃপিক্ষগণের মধ্যে অনেকেই 


এই সকল সম্তরণ প্রতিষ্ঠানের সাঁহত জড়িত 
অথচ সংস্কার কাধের জন্য সম্তরণ আরম্ভ হইতে 
পাঁরতেছে না_ইহা কেন যে তাঁহাদের দন্টিতে 
পাঁড়তেছে না, বুঝি না। আর আরও আশ্চর্য 
লাগে সাঁতারূুদের কথা যখন চিন্তা কার। 
তাঁহারা কি- এই বখসর একেবারেই সাঁতারে 
যোগদান কাঁরবেন না? 


চে 


বাগুলার কুঁস্ত পাঁরচা্নার ভার গ্রহণের 
আধকার লইয়া বেঞ্গল আঁলাম্পিক এসোসিয়েশন 
& বঙ্গীয় অপেশাদার কুঁস্ত সণ্বের মধ্যে যে 
দবঙ্ব চালিয়াছল, শোনা ষাইতেছে-ইহার 
একটা অপমাত্দা হইয়াছে) বঙ্গীয় অপেশাদার 
কুস্তি সঙ্ঘই আধকার লাভ কাঁরয়াছে। এই 
সংবাদ যাঁদ সত্য হয়, আমরা অন্ততপক্ষে 
দুবশেষ খুসী হইব। কারণ প্রকৃতপক্ষেই 
বাঙলা দেশে কুস্তি প্রচার ও উন্নাতির পথ রচনা, 
কারয়াছে বঙ্গীয় অপেশাদার কুঁ্তি সঙ্ঘ। 


পারচালিত এশয়াটিক ভারোতোলন প্রাতয্োগিতার 
ঘোগদানকারণ ব্যায়াম বীরগশ ও পারিচালব্ধগণ 


সতরাং সেই সঙ্ঘকে আঁধকার না দিয়া খুবই 
আঁবচার করা হইয়াছল। 

নববর্থ উৎসব 

পহেলা বৈশাখ তাঁরখে বাঙলার ববাভন্ন 
ব্যায়াম প্রাতচ্ঠান নববর্ষ উৎসব পালন কারয়া 
থাকে। এই উৎসব পালনের প্রথম ব্যবস্থা হয় 
হাওড়ায় তের বৎসর পর্বে। হাওড়ার সকল 
বায়াম প্রাতম্ঠান একত্র হইয়া হাওড়া ফেডারেশন 
অফ এসোসয়েশনস গঠন কাঁরলে এই অনুষ্ঠান 
[বরাট আকার ধার” করে ও সারা বাগলার 
কঁড়ামোদশর দাঁষ্ট আকর্ষণ করে। : ইহার পর 
হইতে অর্থাৎ ১৯৩৮-সাল হইতে এই অন্ষ্ঠান 
বাগুলার 'বাভিন্ন স্থানে অন্াষ্তত হইতে থাকে। 
১৯৪১ সালে বিশ্রগ্রাসী সমবের জনা অন্ন্ঠানের 


উৎসাহ একেবারে কিয়া যায়। কেবল 
কাঁলকাতার কয়েকটি প্রতিষ্ঠান ইহা পালন 


কাঁরতে থাকে। ১৯৪২ সালে জাতশয় ক্রশড়া- 
সঙ্ঘ ও কিশোর বাঙলা এই অনুষ্ঠান সারা 
বাঙুলায় প্রচলন কারবার ভার গ্রহণ করে। 
ইহাদের একাঁনষ্ঠ প্রচারের ফলে বতমানে ইহা 
পুনরায় সারা বাঙলার ক্রশড়ামোদীর দষ্ট 
আকর্ষণ কাঁরয়াচছ্ছ। আরও সুখের [বিষয় ষে, 
জাতখয় ব্লশড়া-সঙ্ঘের গঠিত কর্মসূচী অনুসরণ 
কারয়া সারা বাঙলায় এইবারে পহেলা 
বৈশাখ উৎসব অন্ষ্ঠত হইবে। এই জন্য 
বনাখল বঙ্গ নববর্ষ উৎসব, কাঁমাটি গাঁঠিত 


হইয়াছে। আমনা এই অনুষ্ঠানের সাফল্য 
কামনা কারি। 


একই কথা-_ 
'বিছরের পেরা ছবি” 


আয়না 


চিত্রজগতের অন্যতম রহস্য 
যুগপৎ প্রদার্শত হইতেছে 


প্রভাত ও ম্যাজোষ্টুক 


প্রত্যহ £ বেলা ৩টা, ৬টা ও রানি ৯টায় 
রোডিয়ান্ট রালজ 














শুভারম্ভ 
. ভ্দ7 ৬৬ 

এ প্রল 
একট; নূতন চাদ এনে দেবেই 


জীবন 


শ্রেচ্ঠাংশে £ 
মেহতাৰ -_ ওয়স্তি' 
নির্মলা ও সাফিয়া 
পরিচালনা £ এম সাদশক 
- সুরযোজনা $ নৌশদ 

একযোগে 5 


প্যারাডাইস *%* উত্তরা 


দীপক ও আলেয়! 


ইউজ 








ইইউ স১১১১২২৯৯ 


আঁভনয় পট;তা 


পাঁরচালনা নৈপথ্য 
সঙ্গীত ইত্যাদ 


সব মিলিয়ে ছবিখানা প্রদর্শন জগতে এক 
বিশেষ রেকর্ড স্থাপন করিয়াছে _ হা 
দয়া দক প্রসাদ _ সেই 


মা বাণ £ মা বাগ 


লালকীর 


শ্রেম্ঠাংশে- রমলা, ঈশবরলাল 
বিলিমোরিয়া এপ্ড লালজী রিলিজ 


মনার্ভা তহ ও 


০ 





£ বেলা ৩টা, ৬টা, 
ও রাশি ৯টায় 








রিল নাঁজর, তগদশীশ, 
ইয়াকুব, দর্শীক্ষত প্রড়ীতি। 


[সটা ও প্যারামাডণ্ট 


প্রত্যহ--৩ুটা, ৬টা ও ৯টায় 





| বঙ্গারসসমন্ধ এই ছবিখাঁন দেখিয়া 
আপনি আনন্দে আত্মহারা হইবেন 


যওয়ানা 


সংরেল্দর ও হ7স্‌ন বান; 


শীনড সনেমা 


প্রভাহ ঃ 
বেলা ২-৩০, &-৩০ ও রানি ৮-৩০টায় 


গণশ ও পার্ক শো 


প্রত্যহ £ বেলা শুটা, ৬টা ও রাঘ ৯টায় 












রেজিঃ অফিসঃ সিলেট 
প্রতাহ ২-৩০, কালকাতা আঁফঃ ৬. ক্লাইভ আ্টীট- 
২৯শ সন্তাহ &-৩০ ও ৮-৩০টায় র। মব্লধন 







মৃদুলা, শামীম, দিলীপ আগাজান 
আভনীত বম্বে টকীজের 

























স্ধপ খরচে আপনার পণাদ্বুবোর প্রচারের 
সব্বশ্রেম্ঠ সংবাদপন্ন। 

প্রাতি সংখ্যা-%5 বার্ধক--১২, 

বাণ্মাসিক-- ৬1০ ত্রিমাসিক--৩, 


কপ পপর, ৯৯০. ৯৭৮ ৬৩ পপ পা 
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ই 
ও 
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২২২ শন | 
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বৃহ কাঁব তাঁহাদের কাব্যের লক্ষ্য সম্বম্ধে 

তাঁহাদের নিজস্ব আভমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই শ্রেণশর কাঁবতা আলোচনা 


কারলে আমরা কবি-মানস সম্বন্ধে বহু 


নূতন তথ্য অবগত হই। 

পাঠকের সাহত কবির সম্পর্ক অত্যন্ত 
নিবিড় । কাব কাব্য রচনা করেন কাহার জন্য 
নিজের মনস্তুষ্টির জনা, না পাঠকের 
পারতৃপ্তির জনা? তাই দেখা যায়, প্রতোক 
কাঁবই নিজের কাবা-প্রচেন্টার একট করিয়া 
কোঁফিয়ং দেন; এই কৈঁফিয়ংকে তাঁহার সমগ্র 
কাব্যের অন্তার্মহিত মর্মলোকের রহস্য 
স্বরূপ গ্রহণ করা চলে। 

কাঁব-রহস্য প্রকাশের এই প্রচেষ্টা কেবল 
এ-য.গের কাবোরই বাঁশষ্টত। নয়, প্রাচীন 
কাবোও রা কাঁধর মঙ্গলাচরণে এই 
আকাতর পাঁরচয় পাই। প্রাচীন কাঁবগণ 
দেবদেবীর উদ্দেশে তাহাদের কাবা বা নাটক 
উৎসর্গ কাঁরতেন এবং দেবদেবণকে প্রণাম 
জানাইয়া কাবা বা নটক রচনা আরম্ভ 


কারতেন। তাঁহাদের এই বন্দনা যে কাব্যে 
মণ্ডিত হইত, তাহা ভাবের সমৃদ্ধিতে, 
ভাষর গোরবে ও ছন্দো-লালিত্যের 
নিপুণতায় অপূর্ব ভৎকালে এরুপ 
বন্দনার একটি সাথথকতাও 'ছিল। ইহা 
পাঠকের মনকে দৈনান্দন জীবনের অভ্যস্ত 
পথ হইতে দূরে লইয়া যাইত এবং কাব্য 
উপভোগের জন্য ত'হাকে প্রস্তুত কারত। 


উদাহরণস্বরূপ রঘুবংশের প্রথম ম্লোকাঁট 
উদ্ধৃত করা যাইতে পারে ৫ 
বাগর্থাঁকর সম্পৃন্তী বাগথপ্রাতপত্তয়ে। 
জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতীপরমেশবরো ॥ 
বাক্য এবং অর্থের মত নিত্য-সম্বন্ধযন্ত 
জগতের জনক-জননীস্বর্প পার্বতী ও 
শওকরকে বাকা ও অর্থের সমাক: জ্ঞানের 
'নামত্ত বন্দনা কার। শ্লোকটি পাঠ কারবার 
সঙ্গো সঙ্গেই আমরা একটি আনর্বচনীয়তা 
অনুভব কার এবং হ্বারয়া ফিরিয়া সেই 
্হমসাযুজোর, প্রকাশের অতশতত সেই 


যাছো 


উতসর্গ কাঁবতা 


শ্রীবমলচন্্ চক্রবত” 





হয় না, আমাদের মনে আপনা হইতেই 
সর্বশুক্লা সরস্বতীর একাঁট অপরূপ মার্ত 
ভাঁসয়া উঠে। 

উত্ত শ্লোকগুলিকে উৎসর্গ জাতায় 
কাঁবতার পর্যায়ে ফেলা যায়; তাহার কারণ, 
এইরূপ মঞ্গলাচরণ কাঁরয়াই কবি কাব্য বা 
নাটকের বক্তুনদেশে অর্থাং কাব্য বা 
নাটকের সধাক্ষপ্ত পাঁরচয় দিতেন। এই 
পারচয়ই উৎসর্গ-কাবতার প্রাণবস্তু। বস্তু- 


ধনদেশই হউক বা উৎসর্গ-কাবিতায় কাব্য . 


কিংবা নাটকের সংক্ষিপ্ত পারচয়ই হউক, 
কাঁবর উদ্দেশ্য বিষয়বস্তু সম্বন্ধে পাঠককে 
খানিকটা অভাস দেওয়া। কাবোর বেলায় 
কাব নিজে এবং নাটকের বেলায় সত্রধারের 
সাহায্যে ইহা সাধিত হইত। যুগধর্ম কাঁবর 
প্রকাশ-রীতিকে প্রভাব/ন্বিত করে বটে, তবে 
সব যুগেই কবির মন অতাল্ত আত্মসচেতন। 
নিজের সম্বন্ধে তাঁহার নিজের আভিমত 'কি, 
তাহা তিনি না বলিয়া পারেন না; কেহ 
হয়ত নজের কথা অত্যন্ত বিনয় সহকরে 
বলেন, কেহ-বা আবার বিনয়ের ধার 'দিয়াও 
যান না। রঘুবংশের প্রথমে মন্দঃ কবিষশঃ- 
প্রা কাব বলিতেছেন, কোথায় বিরাট 
সূর্যবংশ আর কোথায়ই-বা অক্পাশ্রয়ী তাঁহার 
মন? মোহবশে তান ভেলায় চাঁড়য়া দুস্তর 
সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে অভিলাষ হইতেছেন! 
পক্ষান্তরে মালাতিমাধবে  ভবভূতি নিজের 
সম্বন্ধে যাহা বালয়াছেন, ইহার সাহত 
তাহার তুলনা করিলে আমরা 'বাস্মত হই। 
কাব বাঁলতেছেন-_ 

যে নাম কেচাদহ নঃ প্রথয়ন্তাবজ্জাং 
জানাণ্ত তে মাপ, তান প্রাতি নৈষ যড্ধঃ 
উৎপসাতেহপ্তি মম 'কোহাপি সমানধর্মী 
কালো হায়ং নিরবাধার্বপূলা চ পৃথ্বী॥ 
যে হেয় ব্যান্তরা আমার কাব্যে অবজ্ঞা 
প্রকাশ করে, তাহারা জানে কিঃ সুতরাং 
তাহাদের জন্য আমার এই উদ্যম নহে। 
আমার সমকক্ষ কোন লোক ভাবিকালে 
জান্মবে, বা হয়ত এখনও কোথাও আছে, 
তাহারই জন্য এই প্রচেন্টা। কেননা, কালও 
অসাম, পৃথিবশও বিপূলা। 

নিজের সম্বন্ধে এত বড় উন্তি আর কোন 
কবি করিয়াছেন কিনা সদ্দেহ। কাঁবর 
অহঙ্কার অবশ্য সার্থক হইয়াছে; তাঁহার 
নিকট তাঁহার নাটক উপয্দন্তর সমাদর লাভ 
হা হউক (রা 


এই আত্মম্ভারতাসূচক উন্তির মাঝে একটি 
গভশর সত্য নিহত আছে। তাই এই, কাঁব 
কাব্য রচনা করেন প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহারাই 
সমানধর্মা পাঠকের জন্য আর কাহারও 
জন্য নয়। এরূপ পাঠক তাঁহার সমসামায়ক 
হন ভাল কথা, না হইলেও ক্ষত নাই; 
কেননা অনল্তকালের মধ্যে এবং বিপূলা 
পাঁথবীতে তাঁহার সমানধর্মা একজন 
পাঠক নিশ্চয়ই দেখা দিবে বাহার 
পঁরিতোষেও কাব কৃতকৃতার্থ বোধ কারতে 
পাঁরতেন। 

এই ভাবে বিচার কারলে আমরা দেখিতে 
নিজে বলেন, প্রাচীনকালে বাঁলতেন কাব্যের 
সূচনায় মগ্গলাচরণে অথবা নাটকের 
প্রস্তাবনায়, আনু এখন বলেন উৎসর্গ 
কাঁবতায় বা উৎসর্গ-জাতীয় কাঁবতায়। 
দৃজ্টাম্তস্বরূপ এ. ই, হাউজম্যানের একটি 
উৎসর্গ জাতীয় কাঁবতা উদ্ধৃত 
কাঁরতোছি £- 
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এই বেদনার সুরই এ, ই, হাউজম্যানের 
কাব্যের মূল সূর। এইটুকু হইতেই আমরা 
তাঁহার কাব্যের সম্যক পারিচয় পাই। যে 
সমস্ত নিপশীড়ত মানব এখনও জল্মগ্রহণ 
করে নাই, কবি যখন জশব্তি থাকবেন না, 
গভীর দুঃখ-বেদনার মাঝে কাঁবর কাব্য পাঠ 
করিয়া তাহারা সাল্বকনালাভ করিবে। 
তহারাই তো কাঁবির সমানধর্মা, তাহাদের 
জন্যই তাঁহার কাব্য। 
রবীন্দ্রনাথও এই ভাবে তাঁহার কাব্যের 
মর্ম উদ্ঘাটত কাঁরয়াছেন। আমরা তাঁহার 
একাঁটমান্র কাঁকতা উল্লেখ করব কারণ 
সোট তাঁহার সমগ্র কাব্যের ব্যাখ্যা, এক 
কথায় পাঠকের কাছে কাঁবর আত্ম- 
পাঁরাচাত। মহুয়ার পাত খুলিতেই 
কবির হস্তের অনুলিপি আমাদের দৃচ্টি 
আকর্ষণ করে £- 

শুধায়োনা, কবে কোন গান 

কাহারে করিয়াছিন্‌ দান। 

পথের ধূলার পরে 
পড়ে আছে তার তরে 
যে তাহারে দিতে পারে মান। 


তুমি কি শুনেছ মোর বাণণ, 
হৃদয়ে নিয়েছ তারে টানি' 2 
জানিনা তোমার নাম, 
তোমারেই সশীপলাম 


আগার ফোনের ধান. 


চি 
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কাবর গানগুলি ধূলায় পা ঠা রাত হিরন এন 
এমন একজনের প্রতীক্ষায় যে তাহার ফলের রঙের দিকেই বেশী আকৃষ্ট হয়; পূর্বাঞ্থলে ০০০94৮৮5- 
উপয্যন্ত মূল্য দিতে পারবে । কাক তাহাকে এ পর্যন্ত ম্যাকপ্টশ নামক আপেলের জন্যই _আাকিন , 
চেনেন না কিন্তু সে-ই কাঁবর বাণ 
পা রা অনন্তকালের মধ্যে এবং 
প্দলা পাঁথবীতে এমাঁন একজন পাঠকের _ হরর ০ টি 
. উদ্দেশেই তানি তাঁহার ধ্যানের ধনস্বরৃপ নবপাধকাস্পত €দাঁনক বন্থমতার' 
কাব্য উৎসর্গ করিতেছেন। এই পাঠকই কি 


আলেশানক্দশল্ছ | মববষ সংখ্যা 


নিজের কাব্য সম্বন্ধে প্রত্যেক কাঁবর সাহিত্য-সম্ভারে ও চিন্রপজ্জায় অভিনব ও আদ্বতশয় 
মনেই সংশয় থাকে । তাঁহার রচিত কাব্য নি ী বু রর 
ৃ পরশুরাম, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, প্রেমেন্দ্র মিন্ন, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ নীহাররঞ্জন 
ভবিষ্াতে সুধখবৃন্দ সমাদর কারিবে ১ 
্ রি ই রবে ক রি রায়, গোপাল হালদার, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 'বনফুল", সজনীকান্ত দাস. আচিন্ত্যকুমার 
এ. চি্তা কবিমাত্েরই হয়। এই || সেনগৃষ্ত জগদাশ গুপ্ত, বদ্ধেদেব বসু নহাপাণ্ডত' রাহুল সাংকৃত্যায়ন বপিটকাচাষ, 
বিদ্বন্মন্ডলশীর পরিতোষ লাভ না কারলে অশোকনাথ শাস্তী, যামিনীকান্ত সেন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশাপূর্ণা দেবা, যতনল্দরনাথ 
কোন কবিই নিজের প্রকাশকে সার্থক সেনগুপ্ত, যতখন্দ্রমোহন বাগচী, জীবনানন্দ দাস, হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ, 'সরোজ আচার্য, শিবরাম 
বালয়া মনে করেন না। এই সংশয় এবং চরুবতত, সন্তোষকুমার ঘোষ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, শ;ডেন্দ; ঘোষ, জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র, আবুল মনসুর 
আহমদ, বমলচন্দ্র ঘোষ এবং আরও অনেকে। 

















ণ হইতেই উ তাবা' ৃ 

রি চিন্তা হ টা ব্রা চি চন্র ভাস্কর্য ঃ দেবীপ্রসাদ বায় চৌধুধশী, সূর্য বায়, সভো তাকুর, শৈল চক্রবত+ জয়নুল 
সর্গ জাতীয় কাবতার উদ্ভব। প্রাচীন- আবেদিন, নীরদ মজনমদার, গোপাল ঘোষ, প্রদোষ দাশগ্গত, রথীন দৈত্র এবং আরও অনেকে । 

কালে দেবদেধীকে প্রণাম জানাইয়া কাব ছোটদের আসর £ সনমণল বসু, আখল নিয়োগণ, প্রভাতাকরণ বসু, খগেন্দ্রনাথ মিন, 


কাব্য বা নাটক রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। আর ধারেন্দ্লাল ধর ও আরও অনেকে। 
মূল্য দেড় টাকা মান্ত্, সডাক এক টাকা বার আনা। 


এ যুগে প্রিয়জন অথবা শ্রদ্ধার পান্ন 
নি ডি পর জান বিশেষ দ্্টব্য 2-নাদ্ট সংখা ছাপা হইতেছে । কাগজ পাইতে হইলে নাম ও ঠিকানাসহ 
রেন 02585) ্ পূর্বাহে অর্ডার বক কারিতে হইবে। 
আরম্ভ করেন। 
্‌ সম্পাদনা করিতেছেন £-- বসনমতণী 
নিজের কাবোর পাঁরচয় এক একজন! শ্রীবনয় ঘোষ সাহিত্য মন্দির 
এক এক ভাবে দেন, কেহ বা কালদাসের ১৬৬নং বৌবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


মত বিনীত 'নিবেদনে উপহাস্যতার জন্য 
মাজজনা ভিক্ষা করেন, কেহবা আবার 
ভবভাঁতির মত দার্বননত স্পর্ধায় নিরবাধ 
কালের গভে 'নাহত সমানধর্মার প্রতীক্ষায় 
অচণ্ল থাকেন। কিন্তু প্রত্যেকের লক্ষ্যই 
পাঠকের দিকে, পাঠক যাহার সুর শ্দনিয়া 
মুশ্ধ হয় তানই" বাঁচয়া থাকেন, বাকি 
যশহারা তখহাদের কাব্যের কোন চিহণই 
থাকে না। 








(1674 6012) 


চি টি [থিবীর এই অগ্রাতিদ্বন্বশ টনিক ট্যাবলেট এক্ষণে সহর 

বৰ তানের টুকটাক বন্দরের প্রত্যেক বড় বড় উষধালয় ও চ্টোরে শবরুয় ও 

টক 2 1 ট্রেড মার্ক দেখিয়া 'কাঁনলে 
ইডেন প্রতোকেই খ ডা পাইবেন। মৃলা--৩৮৬০। 

সায়েন্স সাঁভসে? প্রকাশ, নিউইয়কেরি 

অন্তর্গত ইথাকাস্থত কনেল বব 

গাছের পাতা লইয়া পরীক্ষা করিয়াছেন। 

তদনুসারে নিউইয়র্ক সাঁট 'রসার্চ 

কর্পোরেশন পাতার রঙের একাঁট চার্ট 

তৈয়ার করিয়াছেন। এই চার্টে সাত রকম 


সবুজ রঙ আছে। আপেল উৎপাদকগণ এই পপ 
চার্ট দোঁখয়া গাছে নাইট্রোজেন কি পারমাণ ্‌ 
আছে, তাহা স্থির কাঁরতে পারিবে । গাছে 
টি টি 


৬৮নং হ্যারিসন রোড 


কাঁলকাতা কেন্দ্র ৩।১, বসা রোড এবং 
শামবাজার ট্রাম ডিপোর উত্তরে 


দুটব্য-ডাকের পল্লাদ হেড আঁফিস গ্দনাজপুরে লিখতে হইবে। 





যাঁদ নাইঘ্োঁজেন বেশ থাকে, তবে ফল- 
গল বড় হইবে, কিন্তু রঙ ভাল হইবে না। ৃ 
সেই অনুসারে ফলের আকার ও বর উর জানাররি রি 





উপ 


সকল জাত 





[ত প্রাচীনকাল হইতেই 
চি রান কন্বাদ ' পারধান করিয়া 
[াসতেছে। রংএর প্রয়োজনীয়তা যাঁদও 
খন বিশেষ জানা ছিল না তবুও উহার 
[কবণ যথেষ্ট 'ছল। 

[বব্ধ রং পধবেক্ষণ কারয়া মানুষের 
:লহরেও রজাপন জগৎ গাঁড়য়া তুঁলিবার 
না জা্গয়া উীঠল,। রামধনূর 
প্তরশ্মির বিস্ময়কর রূপ রঞ্জন শিজ্ষপের 
হপনা তানয়া দল। “ইচ্ছা থাকলেই 
পায় হয়'-এই ধারণায় তী হইয়া মানুষ 
নাবিধ উপায়ে রঞজজনাশল্পের ভাত 
থাপন কারল। 

নানা উপায়ে গাছ 
হার রস নিচ্কাসন 
দরবার প্রথা বহু পুরাকালেও প্রচালত 
ছল। গাছের কষায় রসের সংস্পশে 
চাপড়ের উপর যে দাগ স্থায়ানাবে রাঁহল, 
তাহা হইতে পাকা রং আব্ছকার কারবার 
চ্ছা প্রবলতর হইল মল চাষের কথা 
যঘ্নতো অনেকেই শনয়াছেন। এই শিল্পের 


গাছড়ার হাল হইতে 
কারয়া রং উৎপাদন 


গ্নারশেষ আজও বাঙলা দেশের বহু 
থানে দেখা যায়। 10101012018 


17116160001 নামক একপ্রকার গাছ হইতে 
শীল বাং তৈয়ারশ করা হইত। সাধারণ 
গাছ পচন প্রণাল (1 মেশ16111717071) 
ধারা নীল উৎপাদন করা হইত। এই 
শীল রংয়ের প্রচলন এককালে এত বাঁষ্ধ 
হইয়াছিল যে, শুধু ভারতে নহে, সৃদূর 
বিদেশেও রপ্তানী হইত নগলের চাষ 
বারয়া অনেকে যেমন অর্ধোপাজনি কাঁরয়া- 
ছিল তেমনই প্রাচীন ভাবতের রঞ্জন 
শিল্পকে বাঁচাইয়া রাঁখয়াছল। বলা 
বাহুলা যে, এই শিল্পের কলাণে বহু 
লোকের জীবিকা নির্বাহ করিবার একটা 
উপায় হইয়াছিল । 

সমসামায়ক কালে আমোরকায় 080৭৮, 
নামক গাছের শিকড় হইতে 41128310 
নামক অমূল্য রং উৎপাদন করা হয়। ইহার 
পাকা লাল রং জগাদ্বখ্যাত; আজও অনেক 
স্থানে ইহার বহুল প্রচলন আছে। ইহার 
কিছুকাল পরেই 1/9৫%900 ন্মমক গাছের 
রস হইতে আঁতি প্কা কাল রং আঁবম্কৃত 
হয়। নগল, 4১132811056 ও 150£৩9৫ 
08৮:৮0৮এই  তিনাঁটি উদ্ভিদজাত রং 


০০০১০১০১১১৩ 








শা াউলপ্পপপপ উপাা 
চি 


ন্নজনশিল্পের নুমবিকাশ 


প্রাচীন রজনাশজেপর উপকরণ হইয়াছিল। 

ক্রমেই বিজ্ঞানের উন্নাতির সঙ্গে স্গো 
রজনাশল্পের নূতন আর এক অধ্যায় 
আরম্ভ হইল। গাছগাছড়া হইতে রং 
[নত্কাসন না কাঁরয়া বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণা 
দ্বারা উী্ভদজ্াত রখ্গের রাসায়নিক 
আভান্তারক গঠিন (00076017168) 
১1০0101৪) 'নর্ণয় কারয়া সেই প্রকার 
রং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে (9১57710)01168]1৮) 
তৈয়ারী কারবার মনোযোগ আকর্ষণ 


কারলেন। তাহারই ফলে কান্রম রংএর 
সৃছ্টির ফলে রঞ্জনাশল্পের নৃতন এক 


পরিচ্ছেদ আরম্ভ হইল। বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
লব্ধ নল (3৮৮71076060 177101170) 
পৌরাণিক দেশশয় গাছের নখলকে হারাইয়া 
[দল। নকলের নিকট আসল হার মানিয়া 


বিদায় লইল। ইহার কিছুদিন পরেই যখন 
পাঁকনি সাহেব (100) 


হইতে তাহার জগাদ্বখ্যাত (উ[এ0৬৪। 


রং আঁবচ্কার কারলেন তখন বৈজ্জানিক 
মহলে, এক বিরাট চাণ্চলোর সাঁষ্ট হইল। 
বহু জার্মান ও ইংরেজ বৈজ্ঞানিক 
আল্‌কাতরা (০০81-81) হইতে নানাবিধ 
মনোরম রং আবি্কার কাঁরলেন। সঙ্জো 
সঙ্গো  রঞ্জনশিলপ ও রঞ্জনপ্রণালশ 
পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত হইল। 


ক্রমে যতই মানুষের রংএর লিপ্সা 
বৃদ্ধি হইতে লাগল ভতই নানাবিধ রং 
আঁবত্কারে মন নিয়োজত হইতে লাগল । 
তখন সাধারণ কাম্টের জহালানী দ্বারা 
জল গরম করিয়া তাহাতে রং গুলিয়া 
কাপড় রং করা হইত। রং পাকা কারবার 
জন্য রঙের কাঁরগরগণ চণ (0040006) 
অথবা তুতে (৮001০. 80171860) 
বাবহার কারতেন। “এই প্রকারে কাপড়ের 
রং পাকা কারবার নানাবিধ প্রণালশ যেমন 
সৃষ্ট হইতে লাগিল তেমনই বৈজ্ঞানিকগণ 
রাসায়ানক উপায়ে পাকা রং তৈয়ারশ 
কারবার চেস্টা কারতে লাগিলেন। এই 
সকল গবেষণার ফলে আজ রঞ্জনশি্ছেপের 
এত ছ্ুত উন্নাতি হইয়াছে যে তাহা কঃপনা 
করা যায় না। 

বাবিধ বৈজ্ঞানিক উপায়ে লব্ঘখ পাকা 
রং আবিজ্কার হওয়ার সঙ্জো সঙ্গে রঞ্জন 
প্রণালীর উদ্নীতি হইতে লাগিল। জবালান 


এখনও 





কাচ্টঠের চুলা দ্বারা জল গরম কারয়া রং 
কারবার সাধারণ প্রণালখ ্লমশ শেষ হইয়া 


আঁসল। নানা প্রকার ফল্তাদ আবচ্কত 
হইল। সেই সঙ্গে বৈদাতিক শান্ত 


(191৮8161১0৯) আঁবম্কৃত হইলে * 
সকল কাজই কলে চলতে লাশগিল। 

এইভাবে ক্রমশ গ্রাম্য রঞ্জনাগার হইতে, 
বিশাল মিলের কম্পনা সিদ্ধ হইল। আজ 
শুধু ভারত কেন পাঁথবীর সবই 
বৈজ্ঞানক উপায়ে রং কারবার নূতন 
প্রণালীতে বৃহ বৃহং মিল চাঁলতেছে। 
তবু আমাদের তাঁতিগণ তাহাদের 
নানাবিধ কারুশিল্পের (69026 
11190051714) জন্য নিজেরাই হাতে সৃতা 
রং করিয়া থাকে; তবে তাহা আত 
সঃমান্য। 

কৃত্িম রঙের আবিজ্কারের ফলে শুধু 
তুলার কাপড়ই রং করিবার স্থান পায় 
নাই_রেশম, পশম, চামড়া, কাগজ প্রভাতিও 
স্থান পাইয়াছে বাললে অত্যান্ত হইবে না। 


বস্কদি রঞ্জন ব্যতত কৃত্রিম রং নানা 
প্রকার কাজে লাগে। নানাবিধ বহমুল্য 


গষধ, রমণীর ওচ্ঠরঞ্জক (141) 30৫1) 
সিন্দূর, ময়রার লোকানের মাস্ট ও সরবং 
প্রভৃতি বিষয়ে কৃতিম রঙের ব্যবহার 
দোখতে পাওয়া যায়। 


র শিয়ান বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রীতি আবিচ্কার 
কারয়াছেন যে, তূলার গাছে রঙ্গীন তলার 


সূষ্টি হইতে পারে। ইহা বাঙ্তবিকই 
আশ্চরজনক। দুই-তিন প্রকারের রং-এর 


তূলা গাছে ফালতেও দেখা শিয়াছে। জান 
না, হয়তো ভাঁবষদতের রঞ্জনাশিলেপে এই 
রঙ্গীন তূলার একটি বিশেষ স্থান থাকিবে । 


কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে, আজও 
ভারতে বিরাটভাবে কৃারিম রং তৈয়ারণ 
করিবার পরিকজ্পনা 'সম্ধঘ হইল না। প্রতি 
বংসরই বিদেশ হইতে কোটি কোটি টাকার 
রং এদেশে আমদানী হইতেছে । ভারতের 
নিজস্ব রং দ্বারা আজ আর রঞ্জনাঁশল্প 
চলিতেছে না। যাঁদ কুত্িম রং তৈয়ারশ 
করিবার কারখানা সূষ্টি হইত, ভবে যেমন 
একাধারে রঞ্জনশিল্পে বহু লোকের অন্বের 
সংস্থান হইতেছে, তেমনই এ সকল 
কারখানায় আরও অনেক লোকের জশবিকা, 
নির্বাহ কারবার উপায় হইত। 


২৭শে মার্চ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
বড়লাটের সূপাঁরশয্স্ত ফাইন্যান্স বিলাঁট 
৫৭৫০ ভোটে অগ্রাহা হইয়াছে। 


ডাঃ বব এন দে'কে কাঁলকাতা কপেণেরেশনের 


স্পেশাল আফসার ও হীঞ্জনীয়ারং এডভাইসর 
ধহসাবে কার্য করিতে নিষেধ কাঁরয়া কাঁলকাতা 
হাইকোর্ট এক ইনজাংশন জার কারয়াছেন। 

পাঞ্জাবের খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা এবং 
ব্যারম্টার লালা দ্ঢানচদি গতকল্য পরলোক গমন 

এ 1 

রাষ্ট্রীয় পারিষদে প্রশ্নোত্তরের সময় ভারতের 
প্রধান সেনাপাঁতি জানান যে, কালকাতায় গৃহস্থ 
বাড়ীতে সামারক লোকজনের অনাঁধকার প্রবেশ 
সম্পর্কে গত সেপ্টেম্বর মাস হইতে পচাট 
আঁভযোগ জেনারেল হেড কোয়াটার্সে পাওয়া 
1গয়াছে। 

অদ্য কাঁলকাতায় বটিশ ইপ্ডিয়ান স্ট্রীটপ্থ 


বৃটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়শন হলে মহার্ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের এক সূবৃহং তৈলাচিন্রের 


আবরণ উন্মোচন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। 

রাষ্ট্রীয় পারষদে এক প্রশ্নের উত্তরে সরকার 
পদ্ম হইতে জ্ঞানান হয় যে, আফসার সহ 
৪৩০০০০ ভান্তীয় সৈন্য বিদেশে যুদ্ধ 
করিতেছে। 

কাঁলকাতায় লরী চাপা পাঁড়য়া দুইজন 
মৃত্যুমূখে পাঁতিত হইয়াছে। 

২৮শে মার্চ_-বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারষদে। বাঙলা 
সরকারের মূল বাজেটের কৃষি খাতের ব্যয়- 
বরাদ্দের দাবী সম্পর্কে ভোট গ্রহণের সময় স্যার 
নাঁজমুদ্দিন মন্পিপভা ৯৭--১০৬ ভোটে 
পরাজত হন। ভোট গ্রহণের পূর্বে মন্তিমন্ডলীর 
সমর্থক দলের অনুমান ২১ জন সদসা বিরোধী 
দলে গিয়া যোগদান করেন। 

সিন্ধু বাবস্থা পরিষদে প্রধান মল্তী স্যার 
গোলাম হোসেন হেদায়েতুল্লা সিন্ধুর সমস্ত 
* কংগ্রেস কমাঁর উপর প্রদত্ত নিষেধাদেশসমূহ 
প্রত্যাহার করার 'াবষয় ঘোষণা করেন। 

ওয়ার্ধায় চরকা সঙ্ঘের এক বৈঠকে মহাত্মা 
গাম্ধশ বলেন যে, যাঁদ সম্ভব হয় ১২৫ বৎসর 
বাঁচয়া তিনি জনগণের সেবা করিতে চান। 

২৯শে মার্চ--বঙ্গণয় বাবস্থা পারষদে স্পশকার 
সৈয়দ নৌশের আলশ ঘোষণা করেন যে, নূতন 
এক মান্তুসভা গাঁঠিত না হওয়া পরযন্তি পারষদের 
কোন কাজ 'নষ্পন্ন হইতে পারে না। তিনি 
পারদের আঁধবেশন আঁনার্দস্টকালের জন্য 
স্থগিত রাখেন। 

সম্ধ্য গবর্ণমেন্ট ডাঃ চৈতরাম শিদোয়ানী, 
অধ্যাপক ঘণশ্যাম প্রমূখ ৭ জন 'বাঁশস্ট কংগ্রেস 
কমার মান্তর আদেশ দিয়াছেন। 

বাঙলার বস্ত দ্ভির্ষ প্রশমনের জন্য গতকল, 
বোম্বাই হইতে ১১২৯ গ'ইট কাপড় কাঁলকাতায় 
চালান দেওয়া হইয়াছে। কাঁলকাতায় প্রত্যহ 
অন্তত দশ ওয়াগন বোঝাই কাপড় পাঠান'হবে। 
থাকবে। 

৩০শে বা, গভনর মিঃ আর জি 
কেসি ভারতশাসন আইনের ৯৩ ধারা অনুসারে 
প্রদেশের শাসন ভার স্বহস্তে গ্রহণ কারয়াছেন। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু পাঁণ্ডত গোঁবন্দ- 
বল্লভ পল্থ ও আচার্য নরেন্দ্র দেবকে আমেদনগর 
ফোট জেল হইতে নৈনী সেন্ট্রাল জেলে 
স্থানান্তারত করা হইয়াছে। 

মুর ও আস্ত মামলায় প্রাপদণ্ডে দশ্ডিত 
৭ জন বন্দীর তরফ হইতে সম্রাটের নিকট দয়া 


কষা কারিয়া যে আবেদন পাঠান হইঙ্লাছি? উহা 


সাগা? 





৩১শে মার্ট-বাঙলার গভর্নর ১৯৪৫-৪৬ 
সালের বাংসারক বায়-বরাদ্দ মঞ্জুর কারয়াছেন 
এবং বাঙলার উভয় আইন সভার পারসমাগ্তি 
21 করিয়াছেন। 

গত ২৪শে মার্চ শেষ রানে যশোহরের় নিকট 
বাঘটয়া গ্রামে একখানি ভারী বোমারু বিমান 
ভাঞ্গায়া পড়ায় ৮ জন বে-সামারক লোক 'নহত 
এবং ১০ জন আহত হইয়াছে। 

অদ্য মহাত্মা গান্ধী সেবাগ্রাম হইতে, নাগপুরে 
পেশছিয়াছেন। 

পণ্ডিত গোবিন্দবাল্পভ পল্থকে ইংজাতনগর 
(বোৌরলাী) সেন্ট্রাল জেলের ফটকে ম্যান দেওয়া 
হইয়াছে। 

বাঙলা সরকারের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
যে. বাঙলা সরকার কলিকাতা হইতে বাঙলার 
জেলায় বস্ত্র প্রেরণের জন্য ব্যবস্থা 
সম্পর্ণরূপে নিয়ল্মণ কারধেন। বিড 
মহকুমা হাকিমের নিকট বস্তাদি প্রেরণের বাবস্থা 
কারবার জন্য ৪ জন হ্যাণ্ডালং এজেণ্ট নিষুত্ত 
করা হইয়াছে। 


১লা এ্রীপ্রল-স্যার তেজবাহাদুর সপ্রু 
মনমাংসা কাঁমাটর পক্ষ হইতে লণ্ডনে লর্ড 
ওয়াভেলের 'নকট এক তার প্রেরণ কারয়াছেন। 
উহাতে রাজনীতিক বন্দশীদগের জনা মস্ত, ১৩ 
ধারা অনূযায়শী শাসিত প্রদেশগ্িলতে জন- 
সাধারণের প্রাতীনাধত্বমলক গভনমেন্ট পৃনঃ- 

এবং কেন্দ্রে জাতায় গভর্নমেন্ট 
প্রাতিষ্ঠার দাবী কয়া হইয়াছে। 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের যে সকল সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক বর্তমানে বোম্বাইয়ে রহিয়াছেন, 
তাহারা সম্মিলিতভাবে চিমূর ও আস্ত 
মামলার প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত বান্তিদের প্রাণাভিক্ষার 
আবেদন জানাইয়া মধ্যপ্রদেশের গভর্নর ও ভারত 
সরকারের স্বরাষ্ট্র বিভাগে তার প্রেরণ 
করিয়াছেন। 
জাতীয় সপ্তাহ উদ্দযাপন সম্পর্কে এক 
বিবৃতি প্রসঙ্গে মহাত্মা গাম্ধধ বলেন, আমার 
মনে হয় যে, বহু ভুলদ্রান্তি সত্তেও আমাদের 
য় লক্ষা সাম্প্রদায়িক এক, খন্দর ও স্বরাজের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার দিকে ভারত বর্তমানে যতাটা 
আগাইয়াছে, এরূপ আর কখনও হয় নাই। 
রা এপ্রল-কলিকাতার রাজপথে না 
তারার রানি হইতে, 

তি দি 
খানি জপ গাড়ীতে করিয়া লইয়া যাওয়ার এবং 
তাহাদের মধ্যে দুইজনের উপর পাশাবক 
অত্যাচার করিয়া আসানসোলে নামাইয়া দেওয়ার 
সংবাদ সত্য কি না সে সম্বন্ধে অদ্য কেন্দ্রীয় 
পরিষদে নবাব সিদ্দিক আঁল খাঁ এক প্রশ্ন 
করেন। উত্তরে স্যার রিচার্ড টোটেনহ্যাম বলেন 
যে, সরকার এ সম্বন্ধে কোন সংবাদ পান নাই। 


বিদেশী এও 


২৭শে মার্চ-পশ্চিম জার্মান রণাঙ্গন- 
জেনারেল আইসেন হাওয়ার আজ ঘোষণা করেন 


যে, জার্মানদের প্রধান আতরক্ষা ব্যুহ সদ, করা. ট 


ক্র টগর অগ্রগতি রোধ কাঁরতে পারবে 


ডি জামণন রণা্গন__সোভিয়েট বাঁহনী 
পাঁশ্চম উপকণ্ঠ 'দিয়া ডানাজগে প্রবেশ করিয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরীয় র্লগাঙ্গন-মাকিন 
সৈন্গণ থাস জাপান হইতে ৪ শত মাইলের 
মধ্যে অবস্থিত কেরালা দবীপগনজজে অবতরণ 
কাঁরয়াছে। 

২৮শে মার্চ-পশ্চিম জামান রণাঞ্গন-- 
বুটিশ সৈন্যদল রাইন হইতে ২২ মাইল দুরে 
লীপ খাল তখরবতাঁ ডরস্টেন শহরে প্রবেশ 
করে। 

২৯শো মার্চ-বানের এক সংবাদে প্রকাশ, 
জার্মীন গভর্নমেন্ট বার্লিন ত্যাগ কারয়া 
অজ্জাতস্থানে গমন কারয়াছেন। 

পাশ্চম জার্মান রণাঙ্গন--মাকন সৈন্যগণ 
বিখ্যাত শিল্পপ্রধান নগরী মানহাইম দখল 
কারয়াছে। 

৩০শে মার্ট-পূর্ব জার্মান রণাজ্গান_. 
সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, লালফোৌজ 
আস্টীয়া সীমান্ত অতিক্রম করিয়াছে । কোসজেগ 
শহরের উত্তরে সধমান্ত অতিক্রম করা হইয়াছে। 
লালফৌজ জিনিয়া ও ডানাঁজগ বন্দর আধকার 
কাঁরয়াছে। 

পশ্চিম জার্মান রণাঞ্গন--ব্রিটিশ দ্বিতগয় 
আঁর্মর সৈন্গণ আজ কয়েকাট বড় রাস্তা 
ধরিয়া মধ্য জার্মানীর অভ্যন্তরে অগ্রসর হয়। 

৩১৯শে মার্চ-মাকনি রাম্ট্রবভাগ হইতে 
ঘোষণা করা হইয়াছে যে, সানফ্রাল্সসকো 
সম্মেলনে লুবলিনের পোলিশ গভননমেন্টকে 
একটি আসন 'দিবার জন্য সোভিয়েট গভনমেন্ট 
যে অনুরোধ জানাইয়াছেন, মাঁক্ন গভনমেন্ট 
তাহ। অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 

পুর্ব জার্মান রণাঙ্গন-গাশশীল কনিয়েভের 
সৈন্যেরা সাইলো সিয়ায় রাতিবর দখল কারিয়াছে। 
রাতিবর ওড়ার নদীর পশ্চিমতশরে একটি 
ডি সংযোগকেন্দ্রে ও সুপ প্তিরোধ- 

। 


১লা এপ্রল- প্রশান্ত মহাসাগরণয় রণাঙ্গন-_ 
মাকিনি সৈনাগণ ওকনাওয়াতে অবতরণ 
করিয়াছে। এই দ্বীঁপাঁট ভিউসুর ৩২৫ মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত। মার্কন দশম 
আর্মির সৈন্দল স্থল ও সমদ্রপথে আব্মণ 
সর, করিয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধে 
শ্ঘল ও জলপথে সাম্মীলত অভিযানে ইহাই 
বৃহত্তম আক্রমণ 

পশ্চিম জামান রণাঙ্গন-_জামণনরা ব্যাপক- 
ভাবে হল্াগ্ড ত্যাগ করিতেছে বলিয়া সংবাদ 
গাওয়া গিয়াছে। জারমনণর অভ্যন্তরে মিলন. 
পক্ষের ১২টি সাঁজোয়া ভিভিসনের তিন 
সহম্রাধিক ট্যাঙ্ক বিরাট আঁভযান চালাইয়াছে। 

গত্ব জার্মান রণাঞ্গন_্রাটিশ্লাভা হইডে 
হাপ্পোরীয়ান-যঃগোশলাভ সীমান্ত পযন্তি 
বিস্তত ৩ শত মাইলব্যাপণ রণাঙ্গনে মার্শ 
তলবৃখিন ও মার্শাল মালনভগ্কির বাহন 
আর্ুমণ সূর্য করিয়াছে । 

রহম রণাঙ্গন- চশনা সৈনাগণ পাও হইতে 
পশ্চিম বকে অগ্রসর হইয়া চাউকমে দখল 


চীন রণাঙ্গান-জাপ নিউজ এজেম্সণর 

সংবাদে বলা হইয়াছে যে, জাপানশরা দক্ষিণ- 

টু পি ৬: 
রণ 

টি পক্ষা সূরক্ষিত 








মাদের দেহকে সবস্থ ও সবল 
রাখার জনা যে সুসম খাদ্য 
78170600111) গ্রহণ করা দরকার তাহা 
[াধ হয় আপনারা সকলেই অজ্পাঁবস্তর 


[নেন। সেই সঙ্গে আর একটা বিষয়েও 
জর রাখা দরকার;--কিল্তু আমাদের 
ডালখদের ভিতর, অনেকেই সে বিষয়ে 
জর দেন না। অথচ আমাদের দেহকে 
স্থ ও সবল রাখার জন্য তাহা কোন 

শৈই সুসগ্ খাদ্য অপেক্ষা কম প্রয়োজনশিয় 
য। ইহা হইতেছে পারত্কার পাঁরচ্ছন্নতা। 
ই সম্বন্ধেই কয়েকাঁটি কথা বলার জনা এই 
ধন্ধের অবতারণা । এখন এই পযন্তি 
শড়য়া আপনাদের মধ্যে অনেকেই হয়তো 
ই. মন্তপা কারিবেন যে, পারিঘকার- 
শরচ্ছ্নিতা আম্বন্ধে আবার ব্লার কি 
ছে, -ইহা তো সকলেই জানে। কিন্তু 
বাম বাঁপব যে, পারিহকার পারিচ্ছল্লু তা বালিতে 
ক কি বুঝায় তাহা আপনারা অনেকেই 
নেন না। আবার যাহাও-কা জানেন, 
হাও সব সময় পালন করেন না। অথচ 

ই পাঁরিচ্কার' পারচ্ছল্নতার অভাবেই অনেক 
রাত্মক রোগের নূষ্টি হয়। 


এই পাঁরঘ্কার পারচ্ছল্নতা সম্পৃণরিংপে 
মাদের উপর নিভর করে। একথা সত্য 
, ছেলেবেলায় আমাদের মায়েরাই প্রথম 
থম আমাদের পাঁরচ্কার কারয়। দেন। 
ন্তু যখন আস্তে আস্তে বয়স বাড়তে 
কে তখন আমাদের মার পক্ষে সব সময় 
মাদের পরিত্কার কারয়া দেওয়া সম্ভব 
ইয়া উঠে না। অতএব বয়স বাঁদ্ধর সঙ্গে 
ত্গে ধশরে ধীরে আমাদের িজেদেরই 
বি্কার পারচ্ছন্নতা শিক্ষা করা উচিত। 
হাতে 'আমরা প্রত্যেকেই যে ব্যান্তগত 
তবাজ্ঞান লাভ কাঁরব তাহা আমাদের 
মাঁজক জীবনে একটা গভশর রেখাপাত 
রুবে সন্দেহ নাই। অনেকেই বাঁলয়া 
কেন যে, শহর, গ্রাম প্রভৃতির লোকালয়ের 
ারপাশর্বক পাঁরত্কার পাঁরচ্ছল রাখবার 
'য়ত্ব হইতেছে 0110011080810 অথবা 
৮00010-এর । হাঁ একথা আমরা 
নন এবং মাঁন। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও 
[লিলে চাঁজবে না যে,. আমাদের যেমন 
10111019111 অথবা 0071078130- 
র.নিকট দাবী আছে-সেই রকম তাহাদের 
ছে আমাদের . যথেন্ট. দাঁয়ত্বও আছে। 


্ সে, দায়ি অন্ুইতে পারে েবলমাহ» 


ব্যান্তগত পাঁরচ্কার পারচ্ছত্ন থাকবার জ্ঞান 


ও দাঁয়ত্ববোধের উপর। কারণ আমরা 
গনজেরাই যাঁদ পাঁরহ্কার পারচ্ছন্ল থাকতে 
যবান না হই বা চেষ্টা না করি তাহা 
হইলে কোন 10101610081 অথবা 
(07)078008) কখনই আমাদের পার্কার 
পারচ্ছন্ন রাখতে পারবে না। 


পারজ্কার পারিচ্ছল 
[বিষয়ে বিশেষ- 


কেন আমরা সবর্দা 
থাকব, এখন সে 
ভাবে আলোচনা কারবার চেষ্টা কারব। 
প্রথমত আমরা যাঁদ সবরর্দা অপারজ্কৃত 
হইয়া থাঁক তাহা হইলে কেহই আমাদের 


'কাছে আসবে না-সকলেই আমাদের ঘ্‌ণা 


কাঁরকে। দ্বিতীয়ত, দেহকে সুস্থ ও সণ্ল 
রাখার জন্য আমাদের সর্বদা পাঁরত্কার 
পারচ্ছন্ন থাকা দররার। বাীজাণু কাহাকে 
বলে তাহা বোধ হয় আপনারা জানেন। 
এই. সমস্ত বীজাণ এত ক্ষুদ্র 
যে অন্বীক্ষণ যন্ত্র বাভীত ইহাদের শুধু 
চোখে দেখা যায় না। এই সব বীজাগুই 
আমাদের দেহে প্রবেশ কাঁরমা 
পশীড়ত করে। 

[শিশদের কোন রোগ হইলেই বাঁঝতে 
হইবে যে, নিশ্চয়ই সেই রোগের বীজাণু 
তাহাদের দেহে প্রবেশ কাঁরয়াছে। এই 
বীজাণুরা হয় খাদা ও পানীয়ের সাহত 
দেহে প্রবেশ করে আর না হয় নিঃবাসের 
সাহত ঢোকে। 

যে সমস্ত, বীজাণু আমাদের দেহে 
রোগের সাঘ্ট করে ও কম্ট দেয় তাহারা 
কোথায় বাস করে তাহা কি আপনারা 
জানেন 2 ইহারা নোংরা ময়লার ভিতর বাস 
করে। আমরা যাঁদ ময়লা হাতে খাবার খাই 
তাহা হইলে সেই ময়লার সঙ্গে এ সব 
বীজাণ আমাদের দেহে প্রবেশ কাঁরবে 
এবং আমাদের পশীড়ত কারবে। সুতরাং 
এ সমস্ত বীজাণুর হাত হইতে মুন্ত্ 
থাকতে হইলে আমাদের সব্দা পাঁরচ্কার 
পারচ্ছন্ থাকা দরকার। 

পারচ্কার পাচ্ছ না থাকিলে যে 
কেবল আমাদের দেহের মধো বাঁজাণু 
প্রবেশ করিবে তাহা নহে, আমাদের চমওি 
তাহার কাজ কাঁরতে পারবে না। আমাদের 
চমেরও কতকগলি 'নাঁদন্টি কাজ আছে। 
এই চর্ম যখনই তাহার কর্তবা কাজ "ঠক 
মতন কারতে পারে না তখনই. আমরা 


নিজেদের দূরল বোধ কাঁর এবং সময় 


দেখা যায় না। 


ঘামের সাহত বাহির হয়। 


আমাঁদগকে' 





পরিক্ষার পরিচ্ছন্নতা 


“আশ্বিনীকুমার” 


পপি পিপি: পথ রাজা নাভ ও 84০৯ পট ০০,৩৭ পাপাশালাদ পপি 


সম্য় আমাদের দেহ অসুস্থ হইয়া পড়ে। 
রন্তের সমস্ত দূষিত পদার্থ দেহের বাঁহর 
কারয়া দেওয়া চমের একটি প্রধান কাজ। 
আমাদের চারপাশে যে সমস্ত ধূলা-বাঁল * 
উীঁড়য়া বেড়ায় তাহা আমাদের চর্মের উপর 
লাধয়া একাঁট আবরণের সূষ্টি করে। 
তাহার ফলে . আমাদের চর্মের উপরকার 
সমস্ত ক্ষুু ক্ষুদ্র ছিদ্র যাহাকে “লোম- 
কূপ" বলে-তাহা বন্ধ হইয়া যায়। এই 
লোমকপে এত ছোট যে শুধু চোখে 
এই লোমকপের ভিতর 
দিয়াই আমাদের দেহের ভিতরকার ময়লা 
কাজেই যাঁদ 
আমরা আমাদের দেহের চর্ম উত্তমরূপে 
পারহকার না কার তাহা. হইলে এ 
লোমক্‌পগ্দালি তাহাদের কাজ ভাল ভাবে 
কারতে পারিবে না। 


অনেকেই মনে ভাবেন যে, যেহেতু সর্বদা 
তাঁহাদের গায়ে জামা কাপড় থাকে কাজেই 


তাহাদের চর্মে ধুলাবালি লাগতে পারে 
না। িল্তু ইহা অত্যন্ত ভুল। কেননা 


বাঁহরের ধূলা আমাদের গায়ে লাগতে না 
পাঁরিলেও আমাদের দেহের ভিতর হইতেই 
সর্বদা ময়লা বাহির হইতেছে। এ সব 
ধূলা ও ময়লার হাত হইতে আমাদের 
চর্মকে রক্ষা করার একমাত্র উপায় খুব 
ভালভাবে সাবান দ্বারা সমস্ত শরশর 
ঘাঁষয়া প্রচুর জলে প্রাতাদন স্নান করা। 
ইহাতে আমাদের চর্মও পারকার থাকিবে 
এবং তাহার কাজও ভালভাবে করিতে 
পারিবে। 

স্নান করার সময় দুট কথা মনে রাখা 
দরকার। প্রথমত, সব্রদা ঠাণ্ডা জলে স্নান 
করার অভাস করা উঁচত। তাহাতে কখনও 
শারদ লাগিবে না এবং আমাদের সুস্থ 
থাকতে সাহায্য করিবে। দ্বিতরয়ত, স্নান 
করার পর শুত্ক তোয়ালে কিংবা গামছা 
দ্বারা উত্তমরূপে ঘষিয়া ঘাষয়া গা মুছিয়া 
ফেলা দরকার। ইহাতে নিজেরাও ভাল 
বোধ কারব এবং আমাদের দেহের চর্মও 
সম্পর্ণরূপে পারিদ্কার হইবে ও তাহার 
কর্তব্য কাজ ভালভাবে কারতে পারিবে। 

একটা কথা আমাদের সব সময়ই 
মনে রাখা দরকার যে, আমাদের চে 


সর্ণদা দেহের মধ্য হইতে ময়লা বাহর 
হইয়া সষ্চিত হইতেছে বাঁলয়া উহা অতান্ত 
উড 





২৪২ নু 


1 


রোগ হইতে পারে। ইহা ছাড়া বায়ু হইতেও 
নানারকম পদার্থ সর্বদা আমাদের চরমে 


লাগতেছে । মোট কথা আমাদের চর্মে 
সবদাই বাহিরের নানা রকম পদার্থ বিশেষ 
কারয়া ধূলা, বাল প্রভাতি ময়লার 
স্পর্শে আসে বাঁলয়া সহজেই বাীজাণ 
দ্বারা দূষিত হইতে পারে। সুতরাং 
আমাদের সর্বদাই সযত্বে চর্মকে পাঁরম্কার 
রাখা উঁচত। 


পারম্কার পাঁরচ্ছল্লতা মানে যে শুধু 
আমাদের দেহ পাঁরহকার রাখা তাহা নহে। 
সই সঙ্গে আমাদের দেহের প্রতোকটা 
অজ্গাপ্রতাঙ্গ এমনাক আমাদের পোষাক 
পরিচ্ছদ ও আমাদের 'নত্য বাবহার্য সমস্ত 
জানস পাঁরচ্কার রাখা দরকার। চমেরি 
ন্যায় আমাদের প্রত্যেকের দাঁতি এবং জিভও 
উত্তমরূপে পাঁরচ্কার করা দরকার। কেননা 
. তাহা না হইলে জিভেও ময়লা বাঁসয়া 

রোগের সাম্টি করতে পারে। আবার দাঁত 
ভাল কারয়া পারিজ্কার না কারলে খাদোর 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা সকল দাঁতের ফাঁকে জাঁময়া 
পাঁচয়া থাকে। এ সমস্ত দুষত জাঁনস 
যাঁদ আমরা পাঁরহ্কার কারয়া না ফোঁল 
তাহা হইলে দাঁত ক্ষয় হইতে আরম্ভ 
করে। তাহার ফলে দাঁতে অসহ্য যন্ত্রণা 
হয়। অবশ্য দাঁত ক্ষয় হইাতি আরম্ভ 
হওয়ার সঙ্চো সঙ্গে যে দাঁতের ঘল্্রণা হয় 
তাহা নহে। যখন উহা দাঁতের স্নায়ু 
লযন্তি যাইয়া পেশছায় তখনই যন্ত্রণা 
আরম্ভ হয়। দাঁতের নয়লার বীজাণু থেকে 
অনেক রোগের সৃষ্টি হয়। 


কাজেই আমরা দোখতে পাইতোঁছ যে, 
সুস্থ ও সবল থাকতে হইলে আমাদের 
দেহের প্রতোকটা অঙ্গের যত গ্রহণ করা 
দরকার। সেই সঙ্গে আমাদের পোষাক 
পাঁরচ্ছদ, খাদা, পানীয় প্রভীতি সমস্ত 
জানসই সবদা পারজ্কার পারচ্ছন্ন হওয়া 
দরকার। ইহাদের কোন একটিকে বাদ 
দিলেও আমাদের চঢাঁলবে না। সকলের 
উপরে দরকার আমাদের ব্াস্তগত পাঁরহ্কার 
পাঁরচ্ছল্লতা সম্বন্ধে জ্ঞান ও দারত্ব-বেধ। 


ও পি ব্যউিপ থা পহেলা +4-পা 


বিজ্ঞানের খুচরা খবর 


এক ই দীর্ঘ একটি“রেখাকে ২৫ হাজার- 
ভাগে িভন্ত কাঁরলে যত ক্ষুদ্র হয়, পেনাঁসালন 
চর্ণকে ততক্ষুদ্রু করিতে হইবে। 

পুরাতন রোগশীর পেশীতন্তু আক্রান্ত হয় 
এবং সেখান পরন্তি রন্তত্রোত ধাঁহতে পারে না। 
পোনাসলিন চর্ণগুলি পেশীতন্তু পষন্তি 
প্রবেশ করে। ॥ এই প্রাক্রয়ায় প্রথম াকৎসা করা 
হয় একজন নাবিককে। তাহার ফুসফুস আক্লাণ্ত 
হইয়া পরে মস্তিজ্কে পন্তি আক্রান্ত হইয়া 
ছিল। পোঁনাসালন প্রয়োগ করায় রোগ সংক্রমণ 
এতদূর কমে যে রোগ্ণীর ফুসফুস ফোঁলিয়া 


দেওয়া সম্ভব হয় এবং মাস্তিচ্কের ক্ীড়াও 
পপাখিজগেপাাপা কা 
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শিশু, যুবক, বৃঙ্ধ ও রোগী 











সর্বপ্রকার স্্রীরোগে প্রয়েজিনীয়, 
যথা-_ রক্ত প্রদর, শ্বেতগ্রদর, আ্রাবাল্পতী' 
শাবাধিকা, বাধক প্রভৃতি উপসগে 
কাধ্যকর। নিয়মিত ব্যবহার করুণ: 


০০ পা উহ বটি সাত 





টিনা হত নী 


জনপ্রবাহ ও মানস-সংস্কতি 


০০০০০০০০১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০৮০০০০০০০০০০০০৬২ 


ঈতব-সভ্যতার উপাদান উপকরণ এবং 
ধা তাহার সঙ্গে জনপ্রবাহের সম্বন্ধের 
থাঁনকটা আভাস লইতে চেম্টা করা গেল। 
এইবার মানস- সংস্কীত এবং জনপ্রবাহের 
খাঁনকট। সম্বন্ধ নির্ণয়ের চেষ্টা করা যাইতে 
পারে। 
এ ই টা এ 


তার হা সম্বন্ধে প্রায় 
কিছুই আমরা জানি না। আস্ট্রক ভাষাভাষা 
প্রাচীন ও বর্তমান জনদের সম্বন্ধে 
যত),কু জানা যায় এবং অনুমান রী খায়, 
তাহাতে মনে হয় ইহারা আতি সরল ও 


প্রকৃতির লোক ছল। এীতহাসিক য্গে 
ইহাদের বিবর্তন ও পরিবর্তনের গাতি ও 
প্রকৃতি দোয়া মনে হয়, ইহাদের মধো দাতা 
ও সংহতির 'িকছু অভাব ছিল: সহজেই 
ইহার। পরের নিকট বশাভা স্বীকার করিত 
এবং আক্মসমপণি করিয়াই  নিজেনের 
আঁস্তিত্ব বজায় পাঁখত! বারবার আধ ধকতর 


পরাক্লাম্ত জাতির নিকট রাষ্ট্রীয় ও অর্থ 
নৌতিক বশাত স্বীকার কারয়াও যে ইহারা 
রে জাতীয় বৌশিষ্টয ও প্রকতি আজ 


তও বজায় রাখতে পাঁপিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয় এই বশাতা স্বীকার করিয়াও 


ডে বৌশগ্টা বজায় রাখাই ইহাদের 
প্রাণশান্তর মূল। বর্তমান শবর বা সাঁওতাল, 
ভূমিজ বা মুণ্ডা প্রভৃতির প্রকীত একট, 
মনোযোগ দিয়া দেখিলে মনে হয় ইহারা 
[িছুটা কজ্পনাপ্রবণ, দাঁয়ত্বাবহীন, অলস 
ভাবুক এবং কতকটা কাম-পরায়ণও বটে। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধাঁরয়া এত বিবর্তন পারবর্তনি 
হইয়াছে, কিন্ত ইহাদের প্রকাতিগত বৈশিষ্টা 
তাহাতে বিশেষ বদলা নাই। 

এই আসস্ট্রক ভাষী আঁদ-অস্ট্রেলীয়েরা 
মানুষের একাঁধক জীবনে বিশ্বাস কারত 
এখনও করে। কাহারও মৃত্যু হইলে তাহার 
আত্মা কোনও পাহাড় অথবা গাছ অথবা 
কোন জন্তু বা পক্ষী বা অন্য কোনও 
জশবকে আশ্রয় কাঁরয়া বাঁচিয়া থাকে, ইহাই 
[ছিল ইহাদের ধারণা; পরবতরকালে এই 
ধারণাই 'হল্দু পুনর্জল্মবাদ ও পরলোকবাদে 
রৃপান্তারত হয়। মৃতদেহ ইহারা কাপড় 
অথবা গাছের! ছালে জড়াইয়া বক্ষস্কন্ধে 
রা ডালে আস রাখত বা মাঁটর 


তাহার, উপর 
চি 






পাথর সোজা কারয়া পধাতয়া দিত অথবা 
কাঁরয়া শোয়াইয়া দিত, গন্দ, কোরক, খাঁসয়া 
প্রভীতরা এখনও ঠিক যেমনাট করে। 


মৃত ব্যান্তকে মাঝে মক আহার্যও 
দান করিত, এখনও করে, এবং এই 
বিশ্বাস ও রীতিই পরবতী কালে 
হন্দু সমাজে গৃহীত হইয়া শ্রাদ্ধাদ 
কার্যে মতের উদ্দেশ্যে পিন্ডদ্ান ব্যাপারে 
র্‌পান্তারত হয়। লিঙ্গ পূজাও ইহাদের 


মধ্যে প্রচালত ছল বাঁলয়া মনে হয়; শলজ্গ' 
শব্দাটই ত আস্টক ভাষার দান এবং কোনও 
কোনও নৃতত্তবিদ খাসিয়াদের সমাধর উপর 


যে দীর্থাকার পাথর করান এবং 
শোয়ান থাকে তাহাকে ক্রমে লিঙ্গ 
যোনি বাঁলম়া ই ও কারয়াছেন। 





আহঠাউএ ৪ উঠত ভা চিল এ ক আকা (টি ৫ 41৭০০ 


বস্তুত পাঁলনেশীয় ভাষায় এখনও শলঙ্গ' 
তাহার সুপারাচিত অথেই ব্যবহৃত হয় এবং 
তাহার তুচ্টি বিধানের চেষ্টাও সুবিদিত। 
পৃশিলুীসক এই সম্বন্ধে  বালতেছেন, 
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অস্ট্রিক ভাষীরা বিশেষ বিশেষ বক্ষ, 
পাথর, পাহাড়, ফলমূল, ফুল, কোন বিশেষ 
স্থান, বিশেষ বিশেষ পশু পক্ষী ইতাযাদর 
উপর দেবত্ব আরোপ করিয়া তাহার পূজা 
কারত; এখনও খাসিয়া, মুণ্ডা, সাঁওতাল, 
শবর ইত্যাদ জাতিরা তাহা করিয়া থাকে। 
বাংলাদেশে পাড়াগাঁয়ে গাছ-পূজা ত 
এখনও বহুল দা (বিশেষভাবে সেওড়া 


1) 21010 00 


পৃজাও একেবারে অজ্ঞাত নয়। বিশেষ 
[বিশেষ ফল ফুল মূল সম্বন্ধে যে-সব 'বাঁধ- 
নিষেধ আমাদের মধ্যে প্রচলিত, যে সব ফল- 
মল আমাদের পূজায় অর্চনায় উৎসর্গ করা 
হয, আমাদের মধ্যে যে নবান্ন উৎসব প্রচালত 


ইত্যাঁদ, এবং আমাদের দৈনান্দন অনেক 
আচার অন্য্ঠানই এই আদম আঁস্ট্রক 
ভাষাভাষী জাতদের ধমাবশ্বাস ও 


অনগানের সঙ্গে জাঁড়ত এবং একটু লক্ষ্য 
কারলেই দেখা ঘইবে ইহাদের অনেকগ্যালই 
কষ ও গ্রানীণ সভ্যতার স্মীতি ও এীতিহ্যের 
৮ষ্গা জাড়ত। আমাদের আচারানূজ্ঠানে, 
ধন, সমাজ ও সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানে আজও 
ধান, কল হল,প, সুপারি, নারকেল, 
পান, সন্দুর, কলাগাছ প্রস্ভীত অনেকখানি 
স্থান জাাড়য়া আছে; লক্ষ্যণীয় এই যে, 
ইহার . প্রুত্যেকাঠই আস্ট্রিক ভাষাভাষী 
দৈনান্দন জীবন ও সংস্কৃতির 
সঙ্গে ঘাঁনজ্ঞচ সম্বন্ধে আবদ্ধ। বাংলাদেশে, 
বিশেষভাবে পূর্ববাংলায় এক বিবাহ 


জা? কি তের 


ব্যাপারেই 'পানাঁখাল" গান্ুহরিদ্রা, গুটি 
খেলা ধান ও কাড়ির স্মশ-আচার প্রীত 


যে-সব অবৈ!দিক ও অন্রাহমপ্য পদ্ধাত-সুলভ 


ভি ররভাহ এর অনা ৪ ৬৭ চক রাবাদিনতিধ 


ডল গ্মানো হারন্গুলপ্রাঠ! 


অপোৌরাঁণক অনূষ্তান ইত্যাঁদ দেখা যায় 
তাহাও ত এই কীঁষ সভ্যতা ও কাঁষ সংস্কৃতির 
স্বাতিই বহন করে। ধান্যশীরষপূর্ণ যে 
লক্ষয়ীর ঘটের পূজা বাংলাদেশে প্রচালত 
তাহার অনধরূপ পূজা ভ এখনও ওরাও 
মখডাদের মধ্যে প্রচালত; ইহাদের 'সরণা' 
দেবীর মাথায় ধানা শগফোর জটার কল্পনা 
সরা পন। শ্রাদ্ধাদ বাপাতর অথবা অন্য 
কোনো শুভ কাজের প্রারম্ভে “আভ্যুদায়ক' 
পতপুরুষের যে পুজা আমরা 


কাঁরয়া থাক, তাহাও ত আমরা এই 
' অস্ট্রিক ভাষী লোকেদের নকট হইতে 
শাখয়াছি খাঁলয়া মনে হয়: পিতৃপুরুষের 
পূঙ্গা এখনও উর গুরাও, মুণ্ডা, 


শবর. ভামজ, হো * ইত্যাদর মধ্যে 


সপ্রচালত। শরৎকুমার রায় মহাশয় ত 
বলেন, “ভারতে শান্ত পূজার প্রবর্তন 


সম্ভবত ইহারাই প্রথম করে। ওরাও 
প্রভৃতি জাতির “চান্ডী” নামক দেবতার 
সাহত হিন্দু চণ্ডী দেবীর সাদশা দেখা 
যায়। অর্ধ রাত্রে উলঙ্গ হইয়া, 'াণ্ডগর' 


গুরাও অবিবাহত যৃবকপজারশী 'চাপ্ডী 
বাংলা- 





২৪৪ 


চড়ক ও ধর্ম পূজার 'মাশ্রত সমান্বিত 
রূপ বশ্লেষণ করিলে এমন কতকগুলি 
উপাদান ধরা পড়ে যাহা মূলত আধপূর্ব 


আদম নরগোষ্ঠীদের মধ্যে এখনও 
প্রচালিত। িম্নশ্রেণীর অনেক ধর্মানুষ্তান 


আম্বন্ধেই একথা বলা যাইতে পারো।” 
দ্রাবিড় ভাষী লোকেদের মানসপ্রকীতিও 


ইহাদের প্রাচীন সাহত্য ও শিলপ কল। 
এবং প্রাগোতিহাসক তামপ্রস্তর যুগের 


ধবংসাবশেষ হইতে ছু কিছু অনুমান করা 


যায়। মনে হয় ইহারা খুব কমঠি ও 
উদামশীল, সম্ঘশান্ততে দি, শিলপ- 


পুনপুণ এবং কতকটা অধ্যাত্মরহসাসম্পন্ন 


প্রকীভির লোক ছিল। প্রাচীন তা মল 
প্লাহত্য যাঁদ প্রামাণ্য হয়, তাহা হইলে 
ইহাদের প্রকীতিতে ভাবুকতার এবং 


সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ বাস্তত দাঁন্টভাঁঙ্ারও 


অস্তিত্ব স্বীকার কাঁরতে হয়। ইহাদের 
'মধো “সভ্যতার উন্লাতর সাঁহত  শ্রেণী- 
বিভাগের বদ্ধ ইয়াছল | দ্রাবড় 
সমাজের শ্রেণীবিভাগে সবেচ্চ ছিল 


“মাল্লের' বা রাজা, তারপর পর্যায় অনসারে 
বল্লাল' বা সামন্ত রাজা, তারপর 'বেল্প।ল' বা 
ক্ষেএ্রসবামী বা কৃষক, তারপর 'বাণিজ' বা 


বাবসায়ী। এই সব শ্রেণী ছিল উচ্চ বা 
“মেলোর', তারপর শ্রমজীবী বা 


শধলইবলার", আর সবাঁনম্নে দাস জাত বা 
'আঁদওর'। প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যে আবার 





দেশ 


বহু বিভাগ ছিল। উচ্চ নীচ ভেদ-প্রথণতা 
দ্রাবিড় নবুগ্োষ্তঠীর মধ্যে 
পারস্ফুট হস্্থাছিল। উহাদের অস্পৃশ্যতা- 
বোধ ক্রমে ' ভারতের বর্তমান বংশগত 
অনমনীক্ব জাতভেদ প্রথায় পাঁরণত হইল। 
সম্ভবত দ্রাবড় নরগোষ্ঠীর মধ্যে 
হঠযোগের প্রচলন হওয়ায় এই অস্পৃশাভা- 
বোধ আরও প্রবল হইয়াঁছল। পাঁরশেষে 
ইহারা যখন আর্ধনাঁড়ক নরগোষ্টীর 
সংস্পর্শে আসল, তখন ' দোঁখল আর্যেরা 
শুিগ্রবণভার জন্য অপারচ্ছন্ন দ্রাবড়পূর্ব 
নরগোত্গীর সংস্পর্শ বজর্নের প্রচেষ্টা 
করিঙ্েন। ভাহাতে এই দ্রাখিড়দের বাহ্য 
শুচবোধ আরও উত্তোজত হইল ।” শরৎচন্দ্র 
রার মহাশয়ের এই ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ স্বীকার 
না কারয়াও বলা যাইতে পারে, দ্রাবিড় 
ভাষাভাষী লোকদের অস্পশ্থাতাবোপ এবং 
শ্রেণী-পার্থক্য পরুবতর্কালে আঘভাষী 
ঢানাজে খানিকটা সন্টণারত হইয়ণছল তাহাতে 
সন্দেহ নাই । যোগধর্ম ও সাধনপদ্ধাত যে 
ইহাদের কাহারও কাহারও মধ্যে প্রচালত 
ছিল তাহাত প্রাগোতিহাসিক সিম্ধ;: সভাতাই 
জনেকটা প্রমাণ কারয়াছে। 

আয এবং পরবতা্ পৌরাণিক হন্দুধর্মে 
রর মান্দর, পশুবাঁল, অনেক 
দেবদেবর যথা শিব ও উমা, শিবাঁলঙ্গ, 
পিধু ও শ্রী প্রভীতি যে স্থান অধিকার কারয়। 
আছে তাহার মূলে ধ্রাবড়ভাষাঁ লোকদের 


হাতাপভিন, 


১৯৪৪ সালে__ 





যেটোপলিট্টান 


টি 
রি 


প্রভাব প্রান্ন অনস্বীকার্য। যাগযজ্ঞও, যতদূর 
জানা যায়, ভূমধ্য  নরগোম্তীর 
মধ্যেই যেন বেশী প্রচালত ছিল; 
প্রাচীন মিশরে, আঁসরিয়ায় ব্যাবলনের 
সংপ্রাচীন ধবংসাবশেষের মধ্যে যজ্ববেদীর 
নিদর্শন ক; কিছদ 'মালয়ছে এবং 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অরাঁণ ও ব্রশীহ, 
যজ্ঞের যে দুশট প্রধান উপাদানবস্তু, সেই 
দুইীট শব্দই সম্ভবত মূলত দ্রাবড ভাষার 
সঙ্গে সংপৃন্ত। অবশ্য ইহাও হইতে পারে, 
যাগযজ্ৰ ভারতশয় আর্ঘভাবণী আদ না৬ক- 
দেরই উদ্ভূত ধর্মানূষ্ঠান; কিন্তু যেহেতু 
ভারতের অন্যানা নার্ডভক নরগোগ্ঠীর মধ্যে 
তাহার প্রচলন দেখা যায় না, সেইহেতু এই 
অনুমান একান্ত অসংগত নাও হইতে পারে 
যে, ভ্মধ্য নরগোজ্ঠীর সংস্পর্শে আসিয়াই 
আবেস্তীয় আর্ধভাষশী ও খাগ্বেদয় আর্য- 
ভাষীরা এই ষাগযজ্ছের পাঁরচয় লাভ 
করিয়াছিল এবং খ্াশ্বেদীয় আযাব 
ভারতবর্ষে আসবার আগেই তাহা হইয়া 
ছিল, এমনও অসম্ভব নয়। পশদবাঁলি যে 
ভূমধা নরগোষ্ঠী সংপূস্ত প্রা্গোতহাীসক 


* সাপ-পতিকা, 9 বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা, 


২৪৭ পু। 
৮187101 টিবি রি 205 1) 182 চি এ0৮] 
1061): 17500110111 ৮0], সিন] 1985, 


112 51070), 

07771101770 81৬া রিচা বত [টি 0 00010 ভিন) 
৮11] 1110 ত1, 0,৮59, [দগ ো, ৮1,], 
17275, 101)- 39711061017, 


৯৮1 





ইল্সিওরেক্স কোং, লিমা 


১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা 


২ কোটা ১৩ লক্ষ ৫২ হাজার ৮২৫ টাকাৰ 
নুতন বীমাপত্র বক্র কাঁরয়াছে। . 


১ তক্ষাঁউী ই ভলন্ক ৯৫ ভ্হাজ্জাল্সল ০৫৮২ উক্ত £ 


প্র পি ১১-০.251 118 


ফলদ :5০১0 50000 55500800০১৯ 


৩রা চৈত্র, ১৩৫১ সাল] 


সম্ধু তগরবাসী লোকদের মধে) প্রচালত 
ছল, মহেন-জো-দাড়োর ধ্বংসাবশেষ তাহা 
কতকটা প্রমাণ কাঁরিয়াছে। এই মহেন-জো- 
দাড়োর ধহংসাবশেষের মধ্যেই লোকের বাসের 
অনুপযোগী ক্ষুদ্র বৃহৎ এমন কয়েকাঁট 
গৃহ আবিত্কৃত হইয়াছে যেগু'লকে কতকটা 
নিঃসংশয়েই মান্দর বা পূজাস্থান ইত্যাঁদ 
বলা ষায়। কেহ কেহ তাহা স্বীকারও কারিগ়া- 
ছেন। এক্ষেত্রেও আশ্চর্য এই যে, 'পুজন' বা 


নট 


'পৃজা, পুষ্প (এই শব্দ দুহাঁট খাগ্বেদেই 
আছে) দুশট শব্দই দ্রাবিড় ভাষাগোচ্ঠনর 


সঙ্গে সংপৃন্ত। লিঙ্গ পুজা এবং মাতৃকা- 
পুজা যে সন্ধূতীরের প্রাগোতিহাসিক 
লোকদের মধ্যে প্রচালত ছল তাহাও প্রমাণ 
করিয়াছে হরপ্পা-মহেন-জো-দাড়োর ধএ্ংসা- 
বশেষ। অবশ্য, এ দু”টি পুজা সর্পপজার 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠখবশর অনেক আদম আঁধ- 
পাসীদের মধ্যেই প্রচালত ছিল); তবু 


ভারতবর্ষে ইহার যে রূপ আমরা দোৌখ ভাহা 


যে আধভিষীরা ভারতীয় আযপাব ও 
অনার্ধ লোকদের সংসপরে লাসিয়া প্র 


মি মিনি ১. রর চা 
গাঁড়যা তুলিহাছিল, এই ভিদমানহ যণক। 


€. রর 
সঙ্গতি বালির মনে 


বা প্হা। 
বুক ট্রি লও ৮০০ চীনা কিতা 
তা শালির সাজা তাড়িত হা 


। 
ও শাক্তাযোনি পুজায় প্পান্ভারত হয় এবং 
মাতৃক: 


পা ও পপ কনশ যাকে 
শান্ত পূজায় ও মনসা পুজি ছালিড 
ভাষীদের আগ-নান্দ পুং প্রানন্র (ভামল) 
দেবতার করুমশ বুষকাঁপ এবং পরব 
কালে হনুমান-েবতার রুপান্তর অসম্ভব 
তত্র! তহসনহই আসমভল য় ভাবিড় ভাষশীদের 
[নণ বা আকাশ দেবতার বি পর গবফুতে 
এবং তাভা সনপ্রাচীনকালেই হয়ত হইয়াছিল। 
১লাদপ ফু ও হা বব. পপ জাঙলা 7 শো! 21৮৩ 
ধন পোবিড়ভাযখীদের আকাশ দেবতার স্পর্শ 
ল্যাগয়া ভাঙে । শিব সম্বন্ধে একথা আরও 
বেশী প্রযোজা॥ মনশান-প্রাণ্তরপবতের 


রন্ত-দেতা একান্তই দ্রাবিড় ভাষীদের শিবন 
লাল বা রন্তু এরং শেমনু যাহার 
ইীনই ক্রমে বূপাশ্ভীরত হইয়া 
আর্ধ দেবতা রুদ্রের সঙ্গে এক হইয়া যান। 
পরে িরননীশব, শেমবুনিশমভু বদ্রুশিব 
এবং মহাদেবে রূপান্তর লাভ করেন। এই 
ধরণের সমন্বিত রূপ পৌরাণিক অনেক দেব- 
দেবীর মধ্যেই দেখা যায়, একথা ক্লমশ 
পাঁণ্ডতদের মধ্যে স্বীকাঁতি লাভ কাঁরতেছে ! 
দৃষ্টান্ত বাহুল্যের আর প্রয়োজন 
স্বীকার না কাঁরয়া উপায় নাই, এই সমন্বিত 
রূপই আর্ধভাষীদের মহৎ কীর্ত এবং 
ভারতীয় এ্রীতহ্যে তাহাদের সুমহান দান। 
মহেন-জো-দাড়োর ধবংসাবশেষ হইতে মনে 
হয় সেখানকার লোকেরা মৃতদেহ কবরস্থ 
কারত, কেহ কেহ আবার খাঁনকটা পোড়াইয়া 
শুধু অস্থগ্াল কবরস্থ কারত। 
আ্যলপোদশায় নরগোষ্ঠীর মানস- 
সংস্কৃতি দল কিছুই টা উপায় 





নাই। 





দেশ 

| তবে মহেন-জো-াড়োর উপারাতম 
স্তর্টরর ধবংসাবশেষ হইতে এ্যন হয় ইহারা 
মৃতদেহ বা শব (এটি দ্বাবড়' যা শব্দ) 
আগে পোড়াইয়া ভস্মশেষ একা পান্রে 
রাঁখয়া তাহা কবরস্থ কারিত। * আগেই 
বলিয়াছি আর্যভাষী নার্ভঠকেরা ইহাদের 
ভাষাজ্ভাঁত আযলপো-্দীনারীয় লোকদের 
প্রীতির চক্ষে ত দেখিতই.. না বরং 
"ন্রাত্য” বা পাঁতত বাঁলয়া ঘণা করিত। এই 
'ব্রাতারাও অন্যাদকে বোদক আরধভাষী- 
দের যাগযজ্ঞ, আচারানুষ্ঠান প্রভাতিকে 
প্রশীতর চক্ষে দৌখত না। এক কথায় এই 
দুই গোম্তীর মানস-সংসক্কীতি একোবারেই 


বাভল্ল ছিল, একথা অনুমান কতকটা 
নিঃসংশয়েই করা যায়। 


ভারতীয় তথা বাংলা দেশের মানস- 
সংস্কাতিতে মোঙ্গলণয় ভোটব্রহয্র বা চোনক 
বা অনা কোনও ল্রগোষ্ঠসর স্পর্শ বিশেষ 
কিছুই লগে নাই। লাগিলেও তাহা এত 
দ্ষাণ যে আজ্জ আর তাহা 
উপায় মাই । 


বাংলা দেশে, শুধু বাংলা দেশেই বা 


কেন, সমগ্র উত্তর ভারতই আজ শব্ধ 
নগ্রোবটত লস্ত ; বহযীদন আগেই 


তাভারা কোথায় যে হইয়া 'গয়াছে 
আড আর তাহা ব্াঝবারও উপায় নাই। 
আস্টক, িশ ইজি ও নোগ্রটো, ছাঁবিড়, 
মশ্রু পাবিড ও আস্দ্রক, মিশর নো প্রাটো ও ছাাবড় 
৫.1 তি অআরস্ট্রক-নোগ্রতে দ্বাবিউ (আাফভাবা 
আযআলপো-দীনারীয়। মিশ্র: আস্ট্রক-নোগ্িটো- 
দ্রাবিড় -আলপো-দীনারীয়) এই সব জনগণ, 
যখন উত্তর ভারতের অনার্ষ জনরুপে নিজ মিশ্র 
(রন্ত, সভ্যতা, ধর্ম ও এ লইয়া বাস 
করিতেছে, যখন দেশ ছিল ধছন্ন ও 
[এত বধ দেশে বেননও বি 
এপপ্দাভিমখো শাক ছিল মালিকামন অময়ে 
ধীরে ধীরে প্রচ শীষ্তশাঙশি, একন্তর-পে 
কমন আপর্ক কজপ্নাশীল, 1146011)117700 ব 
শঙ্খলাসম্পন্ধ, সংদটিরাপে সংঘবদ্ধ, টি 
কিন্তু আত্মসমাহত, বাস্তব সভাতায়  কিন্সিৎ 
পমটাপদ অথচ নূতন বসত উপাযোগন হহীলে 
গাহণ কাবুতে সদা-চোতটিত, এমন আর্ক ভাষা) 
জাতি ভারতে দেখা দিল আর্য(ভাষণণরা 
আধসক্া খন্ড চিল ও বাক্ষগভ ভারতকে এক 


শকিনি 


ধর্ম-রাজ্য পাশে, এক ভাষা ও এক সংস্কাতির 
গ্রাল্থতে বাঁধিয়া দিল। ... ভারতবর্ষে 


তাহারা বৈদিকধ্ম ও দেবতাবাদ এবং বেদের 
[কিছ কিছু মল্য বা সন্ত লইয়া আসিল; তাহারা 
আনল ভাহাদের নিজস্ব সংস্কাতি; সেই 
সংস্কৃতিতে বাধিল ও আসরীয় এবং পাঁশিম- 
এশিয়ার অন্য সভা (ডুমধ্য) নরগোষ্তঠর প্রভাব 
যথেছ্ট পারমাণে ছিল 1৮ 

শত।ন্দীর পর শতাব্দীর  বিবরোধ- 
[মলনের মধা দিয়া ধীরে ধশরে ভারততযেরি 
বুকে আর্ধভাষী আদ-নারডকেরা এক 
সমান্ঘিত জন, ধর্ম, সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
গাঁড়য়া তুলিল। সে-জনের রন্তাবশদ্ধতা 
আর রাঁহল না, তাহার রক্তে বিচিত্র রন্ত- 


+স;-কু-চটোপাধ্যায়-জাতি, সংস্কাত ও 


লাহত্য, ২য় সং, ১৯২০ প। 


ধারার ম্লোতধহান রাণত 


ধারবার কোনই 


শসা এপ আর 


৪৫ 


$ 


হইতে লাগল, 
কোথাণ্ড ক্ষীণ কোথাও উচ্চগ্রামে। এই 
সমান্বত জনের নাম 'হন্দু। সে-ধমণও 
আর বেদ-ব্রাহমণের ধর্ম রাহিল না; তাহার 
মধ্যে বাঁভন্ন বিচিত্র পূর্তিন ধমেরি আদর্শ, 
আচার, অনূষ্ঠান সব 'মালয়া 'সিশিয়া 
এক নূতন ধর্ম গাঁড়য়া উত্ধিল; তাহার নাম 
হিন্দু ধর্ম। সে-সভ্যতাও বোদক আর্য 
ভাষীর সভ্যতা থাঁকল না, ববাঁচত্র পৃরতিন 
পভাতার উপাদান, উপকরণ আহরণ কাঁরয়া 
তাহার এক নূতন রূপ ধীরে ধীরে 
পাঁথবীর দশন্টর সম্মূখে ফাটিয়া উঠিল; 
এই নূতন সমন্বিত সভমতার নাম হির্পু 
সভ্যতা। আর সেই সংস্কীতিই তি বেদ 
রাহমনণের সংস্কাতি থাকতে পাঁরিল? তাহত্র 
মানসলোকে কত যে পূর্তিন জন ও 
সংস্কৃতির স্ান্ট-পুরাণ, দেবতাবাদ, ভয়- 
[বশবাস, : ভাব-কঞ্পনা, স্বভাব-প্রকীতি 
ইাতকথা ও কাঁহনপ, ধ্যান ও ধারণা আশ্রয়- 
লাভ করিল তাহার ইডি নাই। সকলকে 
আশ্রয় দয়া, সকলের মধ্যে আশ্রয় পাইয়া, 
সকলকে আত্মসাৎ করিয়া, সকলের মধ্যে 
বিস্তৃত হইয়া এই সংস্কৃতি এক নুতন 


এ হা] শট 
সঙ্গান্লিত রি  কারল; তাহার নাম 


লাউ 
হল্দু ই আন্ত আবার গভ সাতশত 
বৎসর ধারয়া আর এক বৃহৎ সমন্বয় 
চাঁলতিছে এপসং তাহার ফলে আমাদের এই 
বহং দেশখণ্ডে আর এক নৃতিন জন, 
ধর্ম সভাতা ও সংগকাতি উদ্টিয়াছে। 
তাহার লাম ভারভখয় জাতি, ধর্ম, সভাঁতা ও 


সংসকা ৩ 


ছু 
গাড়ির। 


মেঃ 


এই সমাশ্বিত জাতি, ধরি সভাতা এবং 
সংস্কাতিও একাটি চলমান প্রবাহ । এই 
প্রুলহ আজও চাঁলতেছে। পরুকতীকালে 
ইংতহাসের অনেতচিকে বারবার নৃতন নূতন 
জল, ধর্ম সভ্যতা ও সংস্কৃতির সঙ্গে 
বিচিঃরূপে তাহাদের বিরোধ-ঘলন 
ঘটয়াছে, আজও ঘটিতেছে। ইহাই প্রাকাতিক 
[নিয়ম শা টা টনাস, সিউল 


[বিরুদ্ধ প্রবাহ, 
ভ্পবনের গাতিধর্ম। 
এতিহাবহ; এই ধর্মই 
ভারতবষেরি ইততি- 

র বিকাশের দিকে তাকাইয়াই 
টি তান কৃষির কণ্ঠে ধাঁনিত 


1110৭ -চলনানা প্রবাহ 


রণধারা বাহ, জয়গান গাঁহ 
উন্মাদ কলরবে 
ভোঁদ মরুপথ গার পর্বত 
যারা এসেছিল সবে 
কেহ নহে নহে দর 
আমার শোণতে রয়েছে ধ্বনিতে 
তাদের বিচিত্র সুর। 


যাহাই হউক, যে সমাম্বিত রাত, ধর্ম 
সভ্যতা ও সংস্কতির কথা এইমান্ ঘলিলাম, 


রবি 








নন-কমিশলড. অফিসারদের জন্য আই. এ. এফ.-এ একটা নতুন বিভাগ 
খোলা হয়েছে । এই বিভাগের কাজে যে চমত্কার শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা অঞ্জন 
করা যায় ভার সাহায্যে বেসামরিক জীবনে ভালো প্রতিষ্ঠা সহঙ্জেই পাওয়া 
যাবে । ভারতীয় বৈমানিকদের শ্বখন্রবিধের প্রতি লক্ষা রাখতে এবং তাদের 
পরিচালিত করতে কমাশ্ডিং অফিসারদের সাহায্য করাই ৪2150 20৬৫ 
55515091৮দের কাজ । যুদ্ধের পর যারা আই, এ. এফ.-এ. থাকবেন না! 
ভাদের সরকারী কাজ পাবার যথেষ্ট সম্তাবনা থাকবে, কারণ যুছ্ধের কাজ 
ইহারা করছেন ভাদ্র জন্য গভনমেণ্ট অনেক চাকরি হাতে রেখেছেন। 


তম্নাহ্গাভ্ডা 

শিক্ষ! * যে কোলে ভারতীয় ফুনিভাঙ্সিটির গ্র্যাজুয়েট হওয়া চাই। 
বয়স ১ ২* থেকে ৩৮ বছর। স্বাস্থ্য ৪ রোগমুক্ত ও পরিশ্রমের উপযুক্ত 
হওয়া চাই । পদমধাদ1 * প্রার্থীদের ২য় শ্রেণীর এয়ারক্রাফট্স্য্যান হিসেবে 
ভক্তি করা হবে এবং শিক্ষাকালে আযাকটিং দার্জেন্টের পদে উন্নীত কর! হবে, 
মাইনেও সার্জেপ্টদের সমান দেওয়া হবে । বেতনের সবার  আকটিং 
সাব্ধেপ্ট-_মাসিক ১১৫২ টাক । ফ্লাইট সার্জেন্ট-__-মাসিক ১৩*২ টাকা। 
ওয়ারেপ্ট আঅফিসার_ মাসিক ২**২ টাকা । অন্যান্য সুবিধা 5 সকল 
800511)15090৮৩ 9558525রাই বিনাখরচে খাছ, পরিচ্ছদ, বাসম্াল 
€ চিকিৎসার শ্ববিধে পায় £ এ ছাডা-ও ভারতীয় বিমান বাহিলীর তস্ঃ 
অফিসারদের সমান নানা রকমের এলাওয়েছ্ল ও আুবিধে পায়। 


আ্বেকিলেল্স লিস্সম্ম 


আপনার কাছাকাছি রিক্রুটিং অফিসে খোজ করুন কিংবা লিখুন । নিচে 
একটা ভালিক! দেওয়া হল :--- 


১1 ১৩ 1ব 1১৯, রাসেল স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
২। টানবাজ্ঞার রোড, নারায়ণগঞ্জ 

৩। সেক্রেটারয়েট হল, শিলং 

91 'রাজদ্দোৌলা রোড, চট্টগ্রাম 


০০ পা 9 ৮ পপি 
* বটি) 


ওরা চৈত্র, ১৩৫১ সাল] « 


প্রদেশ। তাহাদের বাহন হইল আহ ভাষা । 
এই আর্যভাষাকে আশ্রয় কারিয়া ধীরে ধারে 


গায় প্রদেশের ধর্ম, সভাতা ও সংস্কাতির . 


প্রবাহ বাংলাদেশে প্রবাহিত হ হইতে আরম্ভ 
করে খুটপর্ষে ২ রি শতক হইতে। 
আদমতম স্তরে আদ অস্ট্রেলীয়, ভারপর 
রা তা নরগোজ্ঠী, গোলমতড 
আযালপো দশনারশয় নরশোগ্ঠী এবং সর্বশেষে 
রর ভারতের গাজোয় প্রদেশের শর আদ 
নাডউক নরগোষ্ঠপর ক্ষণ ধারা--এই কয়েকটি 
ধারার িলনে বাঙালশ জণতর সণচ্ট। 
স্যালপোদদিনারয় প্রবাহ লা আদ 


1 টাল মুখ্খাত অনা আযরন্ত প্রবহে 
প্রন আনল জালুপো নানার য় জাাতই : 
তারপর দ্পিতনয় প্রবাহ ক্ষণ ধারায় আনিগ 
যাননি সুর ভারতেই 
| গ্যাং 

*উক, উত্তর ভারতের মিশ্র ভাবানাভিকিদের 
এবং কিয়ৎপারমাণে »ালছপাতপসনা 
লশযদের আযভডািফাই  সক্রাঘান বাঙালট 


৩ রি কারার রান রাঙা রা ররর 
ল্টেকে একটা নিন মানসর পি দান কারি! 


ছি রি " 2 
৩ 8১... ৪6758535058 
চটদিচ হাডালসঈবু আইদনজদেইল ও খড় 
"ভা ১০৮ চি শা শি 

হন ও প্রজাতির উপ তি আলাপে; 
262১৩ তে জরি অঅ পা ণ টি 
দনপুণয় লং সিহত আইলিবািড়াক নবীর 


০2 ও প্রকাতির ঢললনানুলেপ পাঁড়িল এবং 
তঠই পাাজপিকে, বাডালটি জারহাকে একটা 
বা সদা এহন ০৯ ঘা 
টি 9 তর পলি দো নি কা তিও তা বিলি হা 
শপুপভঠি একদিন হয় লাভ হাজার 
বশসরেরও (খক্টপর্ন ফম্ট-সগতম শতক 
০৯ টির 
হইতত খষ্টপরুবতর্ট ষ্ঠসপ্তম শতক 
৪ 
কী ছি ্ 
দহ শত গ্লোটানতটি) আধককাল ধারয়া ভাতা 


পপ পপ পপ পাট ৮৯০ ত  শিপপপপী পিপিপি পাশ তত শশী 
৮৮৬ পপি পিপল শপ ত পাপী পীত ০ তক্পীপাশহাশি পি শিট ০ 
পাপী পল সতত 


অনুমোদিত মূলধন ... 
বিক্ণত মূলধন 


আদগায়শকৃত মূলধন ও রিজার্ভ ফাণ্ড ইত্যাদি .. . পণ্তাশ লক্ষ টাকা 
শাখাসমূহ 





দেশে 


চ্টীয়াছিল। [কল্তু সে তথ্য এবং তথ্যগত 
1ববরণ ইাতিবৃশ্ডের কথা; নারে তাহার 
স্থান নাই। 8৩4 

পর পর কয়েকটি 
যাহা কারতে  চেম্টা ' কাঁরলাম, 
যে-ভালে অস্ফুট অপারপ্রুত পতি 
হাঁসক উষাকালের রেখাচিত্র আঁকতে, 
যেসব হীঙ্গভ দিতে চেষ্টা কারলাম, 
এতহাসকের 


৮ 
'নবন্ধে আম 


দকলক্ষেত্রে  ভাহা স্বীকার 
কাঁরধেন, রঃ তাহা আশা কার না। 


সুসপতট  সরনাদিট্ি 
পাইলে সাধারণত 


৮ 


নি প্রমাণ না 
ইতিহাসের দাবী মেটে 
এথচ যে প্রাগোতহাসিক কালের 
নবন্ধগ্ীলর বিষয়বস্তু সেই- 
কালের এাঁতিহাসিকগ্রাহ্য প্রাণ সদত্লভি। 
জানবার. আকংজ্ক্ষা 
সশনবার; সেই দখানপার আগ্রহে মানষ 
নৃতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করে: নরতত্ব, 


ভুনতত্ত, ভাষাতত্ত। সমাজতত্ব এবং: 
প্রাশগোতিহাসিক  প্রক্ততত্র তাহার কয়েকটি 
উদ্পাহ মাত এইসব উপ্ায়ের য্যে 
৮০৬০ বান্না এ পর্যন্ত যেসব 
নধারণে পেখছয়াছেন,। ভাহাই বিচার ও 
।বশেলষণ কারয়া, কিছ রাখয়া কিচ্ছু 
ত11)য়া, ঠক, লাঁছয়া, নানা হীজাতগদীল 


সস 2 িজ্দাক্না লি সি 4 ০ 85 না 
কটাইয়া আমার এই রেখা চিত । এাতিহাসক 


শাসিত লাংলার শি কাড [লগরু দ্য হ।তিহ্ালর 
জিদ বু 1 খর সমন, ডিশনন ক হা 


তাহার সকল তি, সকল ই ইজপত, সকল 


৯ ৯ ৮ পীর 
ভাব-কজপনা, ধ্যান-ধারণা, উপ্াদান-উপকরণ, 
আটার অন্ক্ঠান, গাঁতি-প্রকাতি ইত্যাদ 























এক কোট টাকা 
. পণ্চাশ লক্ষ টাকা 





২৪৭ 


ঞীতহাসকফালের তথ্যপ্রমাণের মধ্যে পাওয়া 
যায় না, সে তথ্য ও প্রমাণ প্রীতহাসিক কাল 
অতিক্রম কারয়া প্রাগোতিহাঁসক কালের মধ্যে 
বিস্তত। বঝঙালশীর ইতিহাস বাঁলতে বাঁসয়া 
সেইজন্য সেই অস্ফুট কাল সম্বন্ধে এই 
2 প্রস্তাবের অবতারণা কাঁরতে হইল । 
শুধু প্রাচগন নয়, আঁকার বাঙালী ও 
ক্াণালোকদণপত উদার ইতিহাস ফভটুকু 
কাধা জানা প্রয়োজন । এই ইতিহাস বাদ দলে 
কাঙালশর ইবতহাস সম্পূর্ণ হয় নাঃ এই 


কারণেই আম শ্রমনভাবে  এ্রনন হাজতে 
রা ৫ নিতাই নি রঃ 
এই ইতিহাস উপার্থত কারলাম যাহার 


ফলে বাঙালপর এবং বাংলার জশবন-প্রবাহের 
উর দক্সমনের গিনকউতন্র 


হইতে পারে? শরেম্ডের পরেও আরভাে 
আছ । সক্ধ্যা বেলায় দীপ জহালার আগে 


সকাল বেলার সলতে পাকানো ।” এই বনবন্ধ- 
গুলি সেই “সকাল বেলায় সলভ 
পাকানো? । * - 


ক 





৯০০ ললিপপ পিপি শিপ পলাশী প্লাস 


*. এই [িবন্ধগূঁলি রচনায় যে-সব শ্রস্থের 
সাহায্য লইয়াছ, ভাহাদের উল্লেখ বথাস্থানে 
পাদটীকায় করা হইয়াছে; তবু কয়েকাট গ্রন্থ 


ও প্রচনার উল্লেখ ম্বতন্তরভাবে না কারলে ধণ- 
স্বীকার সম্পূর্ণ হইবে না। 
7787) 058. 22. উই 0৮ঠয [কচি 
২1) চট পিছ) (1251৮ 55011018508] 
10115101710 12037057770 
€১117৮ 1108 উঠতে 01 [হত বু, 
৯0) ৮025৮, এ৯িনচি হম, উএিয়ের, 
(71)1211527155 5, টিটি ঘি ঠা 
11717171121 ৮৫0 ভু 2৬] 
৬1. 1,196. 
20১51 005 টেতাচজিতিল 127100819৩2, 
৬০]. 1, চাতা আহ হজ, ০], সিং 
7770 0 (৮) উস জা 
11৮5, 23 
46 [2058 


7215101১5 [চিত 
৫ শর 2 চিত 
[36155], 20 চটে, 
বাতি 0018)8 6780 
1370/01, 2 ছি2, 
৯1121410151) 8, ৮, িশিশ্ এত হি 
সি. 11]. 301-93 000, 
1 হা. তে াহাতিল তুল 0181 
0145, 1৯ 0170095 িিটি, ১ কার্ট (ঠিত তি 
(28 সি ক 100, 
১2106, 18, 26910৮65580 578 1055 
$01 76 ইসা বুল), 


টড €ত৮ 
[ডিও 


তে 0 


১1, রি ..0011+100 দলা 
171181২1101 2151701, 

35ল0, বু, 16 ৩5 
[05 5 টস ট্রেটআানিসকাহ, 


৬৫] দ:1516 01 শুট টাকা টা এটা) 


(18710170011) কেই] কিক [00715, 
10772 0৮ [0151 0 ঢু এ হত, তিন 
*শু)ত ৬ হঠাত 117110৮8870 তেজ 


৯১ 20 933. 
135560107৮2 নি তি9 ডা] চাটি] 
[7119 51012, (৮2, 08006 য়টিলিযা ৬ 
141, 1৮2৮] বম কর 21000 0 পএ0 2980০ 
217৮ ছা উিত জিত ৌযজােশিডিত 
[৮0 88€9)), 


শরৎচন্দ্র রায়--ভারতের মানব ও 
মানবসমাজ, ব-সা-প-পপ, ১৩৪৫, ৪ 
ভাগ, ৪ সংখ্যা, ২৩২--৬২ প2। 
দুনখীতকুমার চষ্ট্রোপাধায়-_ বাঙলা ভাষা- 
তত্তের ভূমিকা, ২য় সং। 

;: সনখাতিকূমার চট্টোপাধ্যায়-_ক্ঞাতি, 
সংস্কীতি ও সাঁহতা, ২য় সং। 


৪৫ ক$]], চু 13,195, 880 0577170, স, 
21177179037 8270 17018 চিনা যেত 
6 8৮ এ17 10272 ই আাস]র11, তি], 
॥ 


357৫, হুতত৮$- 11120 1১1 
1৮০0এ 0600 সা 1ি টাটা তে পিত সত্য 
17015 ৮২৮৮01117, 18 ৮117 
/1061102হ 2৯0710 04210010851 ডিসেছে ১1936. 
৯5০ হি) $71111089 
চ:০১আ। হা] 8১০৪৫ ৩75, িহতি, ও 





সকল সময়ে ব্যাঙ্ক 
অফ কমার্স নিরাপদ ও 
নির্ভরযোগ্য প্রাত্ঠান। 


১৯২২৪ টং / ৪১ র ছে জআাঁফস 
আমাতের রা ্ হি ন২১১০৪ ১২নং ক্লাইভ জ্্রট, কলিকাতা 


বোঁশষ্টয। রি 7 এবং শাখাসমূহ 














। টালীগঞ্জ  (৫৪নং টালীগঞ্জ সারকুলার রোড), দক্ষিণ কলিকাতা 
| । (২৬।১নং রসা রোড), টাল, দমদম, বরানগর, আলমবাজার ও দেওুঘর। 












নি | মানেোজং নি 


ক্যাল--৪৮৬১ 
2০০০০০০০০০৩০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


০ 


লঙাধানয়ুহ ১৮ ৰ | ও 
ন্‌ 
৯২ 


পোপ পা পপ পপপপপাসীপিপা ৭০ তপপপাপাপপপীশী পাদ পাশাপাশি শিপ পিসপপাাপ্পাশপাশীপপিশপপলাপী পপি পিস্পাশাপিশীপশীাীশ্িশীপাশটিটিা পিশাশীতিশীটশ তা 


$১%৮9 4755 /৮৮/%/ 


আ' বায়ের হাসার করলেই ধরা পড়ে সঞ্চয়ের পারমাণ।  উপাজণনে | 
আনন্দের হিল্লোল খেলে যায় নিজের মুখে, সঞ্চয়ের ভা দেখে ভাবিষাতে 





আত্মীয়দের মুখেও ফুটে উদ্ভে তেমান হাসা? আপনার পঞয় গড়ে তুলুন। 


বিশ্বাবশ্রুত বৈদান্তিক, স্বামী প্রেমানন্দজশীর 
প্রদাশিত যোগসাধন' প্রণালীতে আপনার 
তত, ভাবযাং ও বতমান আশ্চর্যরূপে অবগত 
হউন। যোগশান্তর এই অদ্ভূত পারচয়ে মুগ্ধ 
হইয়া বহু সম্দ্রা্ত ও উচ্চপদস্থ ব্যাস্ত 
অযাটিতভাবে প্রশংসাপন্ন দিয়াছেন, বহু প্রাসম্ধ 
সংবাদপত্রে এই আশ্চর্য ক্ষমতার বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে। ১৯১৬ সাল হইতে এই 
প্রতিষ্ঠান সাধারণের শ্রদ্ধা ও সহানৃভঁতি লাভ 
কারয়া আসিতেছে। ৫টি প্রশ্নের উত্তরের জনা 
২,। বর্ষফন্র গণনা--১ বংসরের শুভাশৃভ 
গণনা ৩, জল্মপন্রিকা--সমস্ত জীবনের ফলা- 
ফল ৬. টাকা। জ্রল্ম-বিবরণ বা অনুমান বয়স 
ও পল্ন লাখবার সঠিক সময় লাখবেন। 


প্রফেসর এস, এন, ৰস, বি-এ, 
২৩৩ অপার 'চিৎপুর রোড, বাশাবাজার, 


আমাদের শ্যামবাজার, কালীঘাট, বহধাঞ্জার, কলেজ জ্্রীট, বড়বাজার,সৈন্ট্রাল এভিনিউ, 
খাদরপুর, ডায়মণ্ডহারবার, বেহালা, বজবজ, লাটানগর, মেদিনশপুর,। বিষফুপুর, 
ঘাটশীলা, কাসিয়াং ও মধুপুর শাখা গড়ে উদ্েছে! 


শী সাত লোহান 


হেড়আফিন- 5 ত্বযাস্রঙ্ণাল উট চ্রাট - কলিকাতা 


১৭ শষ 9০ 9 3 আবহ ও নি সি সতন্্ঠে 








স্বামীজর যোগবল ! 
| 
ঝাঁরয়া ও দেওঘর শাখা শীঘ্রই গড়ে ডঠবে। 








স্ জ্্পপশ 


[)দ চাঁড়তেই বিশু খুড়োক্ী সঙ্গে 
পর দেখা । আমার সঙ্জো চোখাচোখি 
হওয়া মান্ই খুড়োর কণ্ঠ বাঁঝ হাহাকার 
কাঁরয়া উাঠল--“ওরে স্বনাশ হয়ে যাবে। 
আমি জান বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা সে 
[নির্ঘাত করবে। খাল কেটে কুমীরকে 
তোরা ছ্বেকে আনিস নি।” কে বিবাহ" 
বিচ্ছেদের মামলা কাঁরবে জিজ্ঞাসা কাঁরতেই 
খুড়ো একেবারে ফাটিয়া পাঁড়লেন-“ন্েকে 
আমার কিছুই জানেন না যেন! আমার 
সঞ্জো : বিবাহ-বচ্ছেদটা হবে কি 
পাড়াপড়শশর 2 কত এ হাঁসি তামাসার 
কথা নয়। এ সুযোগ হাতে পেলে তোদের 
কাকীমা কিন্তু সত্যি একটা কেলেওকারী 
করে বসবে!” বাঁললাম-“মনে মনে হাদি 
কাকীমার এত বিক্ষোভই জমা হয়ে থাকে 
যে সুযোগ পেলেই তান ভোমায় ত্াগ 
করে যাবেন, তাহলে তার বিক্ষোভকে 
ধামা চাপা দিয়ে রেখেই কি তুমি খুসি 
হবে খুড়ো 2” শিক যে তোরা বাজে বাঁকস” 
লাঁলযা খডড়া বুঝি গ্রায় কাদয়া ফৌললেন। 


2 টির হি, কাটা ইল্ধিনট 
এশাদকে মুখ ফিরাইয়। একটা িড় 
সি 
ধরাহলাম । 
ক সং ক ঞ 


পি ০ স্পা ৮ 
নানাদথা পিক ০0০ - 7 পু + 


১ 
ব তায 


৯০228 যা রা ররর 
আলোচনা ভাহযা গায় তছি এবং সত্তা 


০৭4 ৮ 22 5 নিশির নিন নী ১ ও 
সত আহদোদের জনা একজোড়া বেশী 
উনার ররর ররাযাতোর দা রা রাত রর নারীর 
এব 19178 শ্ন প্র”: এ রঃ তি । সত লাবিসকাপ্রি 

এসি 
ফলে ভহঃপ্র যাহণর ভশড 


ইউপিতে শ্ রে 7 

প্রাক শাহ 
হয়ত একটু বাড়বে এবং যেখানে নারীরা 
অবস্থান করেন নেই ববিতাদের 


বা ও 


নি তন রহ ৯১০০০ চরিত 
হইয়াছে, সুতরাং দেবতাদের উনডউও একট- 


রঃ 
সক ৪৮০৯ ০৪ পানি পাকা বলটি উ ১ 
লাভ শব হাসল হালা ডি 





মাঝখান হইতে যারা 


আধটু হইবে বোঁকি। 
অপদেবতা তারাই শুধু আর একট: বেশী 


মাত্রায় বাদুড়ঝকোলা হইয়া খ্রামে ভ্রমণ 
কারবে। ঢে*কণর স্বর্গে গিয়াও সুথ নাই। 
র্‌ রি ৬ ক 

দে ধখতোছ 'সগারেট নয়া আমাদের 

লুকোচুর খেলার আর শেষ নাই। 
ছোটবেলায় গুরুজনদের ফাঁক দিয়া সগা- 
রেটের প্যাকেট ল্‌কাইয়া রাখিতাম_নেশার 
লোভে। এইবারে গভর্নমেন্ট এবং অগাঁণত 


নরনারীকে নোরীও আছেন বৌক1) ফাঁক 


দয়া [সিগারেটের প্যাকেট লুকাইয়া 
ফোঁলয়াছ--টাকার লোভে । যাহা হউক 
অন্ন-বচ্মের মত িগারেউটটাও চোরাবাজারের 


২১ ১0018 ০8 


৮১7 রঃ হন নস ৮ 400 121 151 ৪1৯৮ 
চার” ৷. 1৮০৬০৬৭5108, 





[মে-নাসে 


স্পর্শে আপজ়া আাঁভজাত্বো উত্তশর্ণ 


হইল। 
স ঞ « চর ফ 
জরা চ্কো হাজার হাজার বাইবেল ভাঁগ্নদগ্ধ 
করিয়া দিয়াছেন বাঁলয়া একটি 
আঁভিযোগের আমরা সম্প্রাত 
পাইলাম। 
নপাতিই 


সংবাদ 


যাঁরা বাইবেলের মূল 
পোড়াইয়া 


'দতেছেন তাঁরা 





র ভাবে করবেন 


বাইবেল পোড়ানোর বচার 

তা তাঁরাই জানেন । কিন্তু ফ্লাতেকোর এই 
আচরণে আমরা দুঃখিত হইলেও বিস্মিত 
হই নাই একটা কথা আছেনাদিরবারে 


রি 
২ ২৯২ খ 





না পাইয়া ঠাঁই ঘরে টি নাগ কিলাই” 17 
ফ্র্যাঙ্কো নিজের প্রাসস্ধির জন্য এর 
চাইতে বেশী আর কি-ই বা করিবেন। 
আমাদের দেশেও গশতার উপর এক হাত 
নেতার-বাজার সরগরম 
রাখার চেম্টার কথা আামরা জান । 
রঙ ক ৬ রঙ সং 

ধান মন্তীর বাড়ী মেরামাতির জন্য 
চাল্শ হাজার টাকা বার বরাদ্দ 
হ নদাশয় গভনেন্ট এই দু্দনে 
চলন মহাশয়কে যতকিন্িৎ কাণ্তনূল্য দিয়া 
যে মহানভিব্তাব পরিচয় দিলেন সত্য 
সতাই তার তুলনা হয় না। কিন্তু এই 
কয়টি মাত টাকায় বাড়শর 17716 ণা্ুইে 
হইবে লআ1)]090স] আর হইবে না। 


6. রা . র্‌ ্ পাজি 
কিরোধী দল যাই বলুন না কেন, আফমমর্ 


প্রস্তাব ১» কারিততাছ- অতঃপর অন্যান্য মল্্শ 





মহোদয়গণেরও্ বাড়ী মেরামত: হইতে 
বসন তা উল শন পূ হেশযাও 
[সিনেমা এবং ফুডকল হখলা দেখার টিকিট 
2 ট ধা 

কর সাবা তাহাপেক 


রে 
পিত্ত ক 
লয় 


কাঁরয়া 


অলৌকিক লোকহিতরতের খণ ষেন 
অংশ্বতও শোধ করা হয়। টাকার কথা 


২১০6 ক 2 2 রর ব্রার 3 
ভাববেন না, আমরা যতই কারিষে দান তত 
যাবে বেড়ে নশঃতিতে 


& পি 
৭ 17 ৩5৩৬ দুর্কাল কার। 


১ 


২২৯ 


৮ সিসি 
২৯১৯২৬১২২২৬ 
ক ২ ্ৃ ২. 

্ ২২২২ ২২২২২ 
সি ১৯৯ ৬৬৯ ৭২ ২ ৬১৯ ৯ 
, ২% ২২ ক 


বসা! 


চি 


855 0235 


॥' 


৪৪11৯ 
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[১৬] 
(ম্বতীয় পর্যায়) 
বাঁড়-ফেরা 


ই লকাতায় সংস্কৃতি এম এ গড়তে 
রন, ডতে যে চলে এসৌছলুম, এখানে 
স শীত পূরণ হাতি থাকল । এখানকার 
সং্কুত কলেজের আধ্যানক প্রিন্সিপাল 
জা ডবল এঙ্রাঞ সরিয়ং আমাম 
ভাধ্যাপনার ভার নিলেন এপ্রহ সাহাষো 


ঙ" 


ভা ভি বিষয়ে সাপককত পূসহাক প্রবেশ; 
নাভ হতে লাগল। মহরশারের তারমেন্টাল 
হাইতেরশর ইিকউরেটার মহাদেব শাস্তী 
£ম এ" ও আমার সাহাষার্দে অগ্রসর হলেন। 
এ£ গুরয়েন্টাল লাইবেরী একটি 
বাপার, মহীশরে রাজোর একাঁটি 
খ্যাত প্রাতিষ্ঠান।  শীবেষণাপরকি নানা; 
নক্সা প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থের এখানে 
প্নবদ্ধার ও পুনমদিদুণ হয়। অনেক গ্রন্থে 


নাদের শাস্শির অগাধ পাঁণ্জিতোর পরিচয় 
প:ওয়া যায় তাদের ইংরোৌজ ভীমিকায়। এই 


সকল পুস্তকের সেট উপহার দেওয়া হয় 
তাঁদের যাঁদের নহাদের শাস্তী জ্ঞানী বা 
ন-পপাসু এবং উপহারের যোগা পার 
পবেচনা করেনা আমার জ্ঞান পিপাসায় 
তশি নিঃসন্দেহ হওয়ায় একদিন তাঁর কাছ 
থকে প্রায় এক ট্রাংক-ভরা পৃস্তকাবলণী 
এস উপাস্থত হল। তাঁর দিঙ্জের শুভা- 
"মনও প্রায়ই হত। আর একজন মধ্য মধ্যে 
হাসতেন-মাইসোর সিভিল সাঁভিসের 
একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী--রামচন্দ্র রাও। 
খন তীক্ষ/বুদ্ধি, সব সামাজিক ও রাজ- 
*াতিক বিষয়ে তীর দাষ্টবান্‌, নিঃশঙক 
দধলোচক ও  হাঁসিখাাীস-ভরা। সংস্কৃত 
লেজের পপ্রীল্পপ্াল একজন আয়ে্গার, 
“রয়েশ্টাল লাইব্রেরশর গকউরেটার একজন 
“যার ও রামচন্দ্র রাও শিবাজশীর ভাইয়ের 
“গা. সমাগত দাক্ষণাতা প্রদেশে 
'গানবোশক মহারাম্মীয় ব্রাহম্ণদের উত্তর- 
'রধ-এখন দক্ষিণী বলেই গণ্য। 


শরেকর ঘোর পুতি দি আভাস এর 
৪৮2১/05 এতিযএা .তে 08378 বন 
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[বিশেষ করে মনে পড়ে যাঁদের নিয়ে একা 
লল্ধপুমণ্ডলখ গড়ে উঠল পর্বপিরিচিত 
ডান্তার রামস্বামী। আম়ে্ার-নরাসং 
আয়েডারের ভাগিনেয়ও  অবশাই ছিলেন, 
[কল্ত তান 11121] শ020 আলোচনার 
বিশেষ ধার ধারতেন না-সেবাই [ছিল তাঁর 
প্রধান ধর্ম। ফুলটি এটি ওাড সেটি নিয়ে 
আসতেন, যা আমার নয়নরুচিকর ল কাজে 
লাগার বস্তু হতে পারে। কলকাতায় মসেস 
[পিকে রায়দের গৃহে বামজনিত এই শিক্ষা 
ও অভ্যাস তাঁর জল্মোছল। 

চি আমার আসল বন্ধত্ব হল 
এখানকার ডারক্ীর অব পারুক ইন্সনীৰশন 
'মস্টার ভাভার পত্রী ও মেয়ের সঙ্গে । 
ভাভারা পা্সি। তাঁদের মেয়েটি মেহেরবাঈ 
পরমা সুন্দর ও সশিক্ষিতা। বচ্বে-পশা- 
সাতারায়ও পাঁসিদের সঙ্জো আমাদের 
পারবারের মেয়েদের সহজেই খাপ খেয়ে 
ফেত-প্মজমামী ও মার অনেক পার্স 
লন্ধরশী হায়াছিলেন। আমারও এখদের 
সঞ্জো মিল হয়ে গেল খুব মেহেরবাঈকে 
দেখে আমি মধো মধো আশ্চর্য হত 
বম্বের মত বৃহৎ শহরের বাইরে, পার্স 
অপ্রতুল মহীশরের নিভৃত বনে তাঁদের 
অজ্ঞাতে এমন ফলাটি ফুটে আছে-কোন 
পার্স দুক্মল্ভত এসে এই শকুন্তলাটকে 
দেখবে কি একদিন 2 তাই হল। রুপকথার 
[2111705 (201201110 এল একদিন। 
স্যার জামশেদ টাটার জোম্ঠপুত্র দোরাব 
টাটা পার্শি সমাজে একটি মস্ত বড় রুই- 
কাংলা জাতীয় পান্। স্ব স্ব মেয়ের হত 
কলেপ "সবর বড় বড় পার ক্রোড়পাঁতির 
পত্ীরা তাঁকে ধরার জনো অনেকাঁদন ধরে 
জাল পেতে আছেন। কিন্তু আজ পর্যচত 
[তান ধরা দেনান। বয়স হয়ে যাচ্ছে, হবু 


শবাশুড়ীরা বাস্ত হয়ে পড়েছেন। এমন সময় 
[নয়াতি নিজের হাত খেলে । টাটা স্কশমের 
কাধ উপলক্ষে বদ্ধ পিতা জামশেদজীকে 
দিয়ে দোরাবকে মহাীঁশংরে পাঠালে । সেখানে 
রী দেখে লেরাবজশ টির 






এবং আচার “স্যার দেরব" হলেন, 


জেন কাউকে চাই. 


জাম মঠ উপ ডোর 


টি 


ছিপ নয় রী বাঁধর নিয়ল্ণে ছোঁড়া 
বন্দপের পণবাণ। মেয়ের বাপ-মার মনে 
(কটা কাধ খটকা দিলেনদুক্রনের বয়সের 
| ।কন্তু প্রেমপঘে সে বাধা 
শলম্ঘই তাদের ০7108007701 


হল। সে সম্ধদ বাম্েবেতি বখন প্রচার হল, 
মহীশরের মত অজ্ঞানা শহরে অজ্ঞাত 
কলশউীলের কনার প্রাতি নোরাবজির অনু, 
রাগের কথা বম্বে মায়েরা যখন শুনলেন 
তার হনোনয়ন্কে ধিক্কার দিতে লাগলেন। 


তাতে তাদের বিবাহ বন্ধ হল না। শুভদিনে 


শুভক্ষণে মহীশ্‌রে মেহেরবাঈয়ের পাপিগ্ুহণ 


করে তান পরী সহ যখন বম্বেতে এলেন 
তখন 
লোড দোরাব টাটাকে 
দের একজন মুখটা বলে গ্রহণ করতে বাধা 


তত 
হ্গা। 


বম্ধের পাশিসিমা 


বে সময় মহেরার (0) হয়, 
রি ১ুটনুরর তারার রি টিনা রান 
আম মহ শর হিলম না। তার চাঠতে 


নে 

৩ জন রক হত-সিষ্ 

খবর হপতীদম | লোরাবজা রি মহ শ্ারে আসা 
রা ৰ ৫০ তে. 4৫ 

ও তাঁদের পরস্পরের প্রীতি আকষণণের 
পুজক্ষানপিজ্ষ বর্ণনায় ভরা সে বশ 


পন্ঠার চিতিখান একটি ষোড়শশ বালিকার 
প্রথম প্রণয়োল্সাসত হদয়ের মস্ত ছাঁবি। 
বোধ হয় তাঁর আর কোন সমবয়সী বন্ধ 
ছিল না যাক এমন করে হদয় ভরে লিখে 
আরাম পান। এমন নবপুলকের দিনে এক- 
যাকে সব বলেই সুখ 
আনন্দ ও ভয় দূই-ই। 

এর অনেক বংসর পরে একবার মাত্র এ"র 
স্গে আমার বম্বেতে দেখা হয়। তখন তান 
পৃরা মাতায় বম্বে সমাজের অজ্াড়ুত লেডি 
টাটা--অনেকানেক কাঁমিটির মধ্যে একটি 
স্বদেশী একজিবিশন কামার সদস্যা-- 
মহশশরের সেই বালিকা “ঁমিসভাভা" আর 
নয়। দোরাব টাটা ও লোড টাটা দুজনেই 
এখন গতায়্‌। তাঁরা শৈষ পর্যন্ত নিঃসল্তানই 
|ছলেন। দোরাবের ছোট ভাই রতন টাটাও 
নঃসম্তান অবস্থায় ১৯১৪-র জগং-যুদ্ধে 
দ্বারা আক্রান্ত হয়ে 


১: 


না 


রানা হয়ে টোবিলে হাঁজর। 


” 
*৫২২ 
বাত ?দতে কেউ নেই । তাঁর কশীতিষি তাঁর 


বাঁভি। 
মহশীশর প্রবাসকালে আর একটি পাঁর- 


বারের সঙ্গে আমার সৌহাদ্য হ'ল-তাঁরা 
মুসলমান ও বাঙ্গালোরে থাকেন। স্বামী 


ডেপাটি কলের মিস্টার সুজাতাল--ইউ 
[পাতে আরিবাস। স্ত্রী বাঙলার মেয়ে, তাঁর 
ভাইরা বাঙলায় উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। 
[মিসেস সুজাতা আমার কথা জানতে 
পেরে স্বয়ং একাঁদন বাজ্ালার থেকে 


নহীশরে এসে আমার সঙ্গে দেখা করে 
একটা শাঁন-রাধ্বারে তাঁদের ওখানে আমার 
যাওয়া ও থাকার বাবস্থা করে গেলেন। 
একবার নয়--তাঁর পীড়াপশীড়তে এমন দুচার 


বার শান-রাববারে তাঁদের ওখানে আমার 
যাওয়া-আসা ও থাকা হয়োছিল। শশাক্ষিত 
মুসলমান পাঁরবারের সঙ্ো সহজেই আমার 
প্মততা জমে গেল। এস্থখলে এ সৌহাদেশির 
মূলে ছিল মসেস- পুজাভালর বাঙলার 
প্রীত টান। অনেককাল পরে যখন আ'লিগড়ে 
আঁলগড় ইউীনভার্সাট দেখার জন্যে 
সেখানকার কর্তপক্ষরা আমাকে আমন্তণ 
করেন-একটি প্রকাণ্ড শহরে ঘুরিয়ে 
ঘুরয়ে যেন তার প্রাতি অংশ পর্যটন 
করানোর মত করে আমাকে সব কিছু 
দোঁখয়ে বেড়াচ্ছেন, সেই সময় লক্ষ 
করলুম একাঁট যুবক সব সময়ই 
আমলাদের সঙ্গে রয়েছে । পরে সে নিজের 
পাঁরচয় 'দলে-সে বাঙলা দেশ থেকে আসা 
একাটি মুসলমান ছাত্র। বাঙলার একজন 
মাঁহলাকে তার ইউানিভার্সাটতে দেখে তার 
যে আনন্দ হয়েছে-্ঘণ্টা কতকের মত তাঁর 
সঙ্গলাভে সেই আনন্দ থেকে বাণ্চত করতে 


পারছে না নিজেকে । তাই সঙ্গে সঙ্গে 


ঘুরছে। তার একবার বর্মায় রেঙগুনের 
1নকটবতর্ঁ পেগ শহরে প্রাসদ্ধ শয়ান 


বৃদ্ধর আর্ত দেখে মধ্াহন অতীত হলে 
রেলওয়ে রেস্তরাঁতে য়ে বসল, আমার 
গুজরাি সহচর িকছু আহাযের বন্দোবস্তর 
জন্যে রেস্তরার রন্ধনশালায় গিয়ে নিরাশ 
হয়ে ফিরে এলেন। শুনলেন, রা হা 
কিছ, রানা হয়োছিল, সব শেষ হয়ে গেছে 
এত বেলায় আর কু পাবার যো নেই 
একটু শুকনো পাউর্াট ছাড়া । এই সময় 
দুজন 11 বা খানসামা এল-পিরস্পরের 
সাঞ্ঞো বাঙলায় কথা কইছে। আম তাদের 
বাঙুলায় [জিজ্ঞেস করলহম-তোমাদের বাঁড় 


কোথায় ? ধাঙলা দেশে তারা 
শাস্মিত হয়ে বললেনহ্যাঁ, ঢাকায় । 
আপানও শাক বাঙালী? এত দেরি 
করে এসেছেন-সব ত ফুরিয়ে গেছে। 


আচ্ছা, তব; দৌঁখ কি করতে পাঁর।” 
ঘণ্টাখানেক বসতে হল, কিন্তু ভার মধ্যে 
দাল ভাত মাছ তরকাঁর সব সূচারুরূপে 
বাঙাল খান- 


পপ শ টি পর 


সস 


দেশে ূ 


সৎকাদ্র পুর্ভাবে আত্মীনয়োগ 
যখন ধাম, দতে গেলম, মনমরা হয়ে গ্রহণ 
করলেন রেলওয়ে কোম্পানী নয়ত তার 
উপর “নারাজ হতে পারে, জাঁরমানা করতে 
পারে-আমি এই ভয়ের ছাব দেখানতে 
নিলে। 

সুজাতালদের অনেকটা ইংরোজ রকম 
রওয়া সওয়া হলেও মেয়েদের পোষাকে- 
পরিচ্ছদে আচারে-বাবহারে একটা িজস্বতা 
আমায় আকৃণ্ট করোছল--যেমন অনেক বছর 
পরে বম্বের ভায়েবজী পাঁরবারেও তাই 
দেখেশুনে আকৃষ্ট হই। মহখশরের হিন্দু 
জগৎ আমার পক্ষে একাঁট আঁভনব জগৎ, 


অতখতের জগৎ, কাবা ও এধচন্লের 
জগৎআঁম তার মুখ্ধ দর্শক মাল, 
মানীবকতায় ভার অঙ্গভৃত নই! 
এখানে এক পার্শা ও এক মুসলমান 


গৃহের গৃহীদের সঙ্গেই আমার আধুনিকতা 
ও মানীবকতার জাবন্ত সংযোগ হল। 
দেখলহম যে, ধমেরি প্রভেদে মানুষে মানুষে 
মিলের কিছু আসে যায় না-মনের মানুষ 
তারাই হয় যাদের মনের সাঞ্জো মন মেলে, 
ধমের ধব্জা সেখানে আপনাকে খাড়া করে 
মানুঘকে ধমক দেয় না। 

মহণশর প্রবাসে দুচার মান পরে সেখানে 
দৃল্ট অতীতের নৃতিনত্ব ও মোহ যত কমে 


অঞ্জাতে লাগল, ততই একটু একট মন, 
কেমন করতে আরম্ভ করল নিজের বর্ত 


মানের জনয, নিজের পারবারক আবেন্টনের 
জনো, পারপাশ্রিকের জখবল্ততার জন্যে । 


এখানে উলা বৈশাখের দিন কলকাতায় নব- 
উৎসবের কথা মনে পড়ে, ভ্রাত- 


রি 





দ্বিতীয়ায় নিজেদের বাড়তে ভাইবোনের 
মিলনের কথা মনে পড়ে। 'নৌরান্রে' বাঙলা 
দেশে দুর্গাপূজার ধূমধাম ও ভাসানের ঘটা 
মনে পড়ে । খুঁশ-মসেস ডি এন রায় কেন 
যে স্বামীর সঙ্গে প্রথম প্রথমধ্ধবম্বে গিয়ে 
তাঁর প্র্যাকনটস সেখানে খুব জমে উঠলেও, 
বাঁধা আয় ও আয়েস ছেড়ে কলকাতায় 
স্বামীকে ফেরানোর জন্যে ছটফট: করে 
অবশেষ ডান্তারী তাঁজ্পতঙ্পা সমেং তাঁকে 
ফারয়ে এনে কলকাতায় ছা পুনঃ 
প্রাভীষ্ঠত করেছিলেন, তা কতকটা বুঝতে 
পারলুম। 

আর একটা প্রবল ধাক্কা এল। আমার 
বাঁড়র সামনেই রাস্তার ওপারে একজন 
কণ্ট্াক্ীর একখানা বড় বাঁড় তুলছে-একটা 
ছোট বাড় হয়ে গেছে, তাতে কিছু কিছ: 
লোকজন থাকে । কন্ট্রাতরের একমাঘ ছেলে 
দুবৃভ, বাপের পয়সা দুহাতে ওড়ায়। বাপ- 
মা তাকে শাসনে আনতে পারে না-তারা 
থাকে শহরের ভিতরে ছেলের বৌকে নিয়ে, 
ছেলে কখন কোথায় থাকে, কোথায় শায়- 
আসে খোঁজি পায় না। একাঁদন গভশর রায়ে 
আম ঘুঁগিয়ে আছি-লামার পরিচারকান 
মাদ্রাজ আয়া আমার ঘরে না 
শুয়ে িসড়র উপরেই ল্যাশ্ডংয়ে 
শয়েছে সেখানে বেশখী হাওয়া বাবে ব'লে। 
হঠাৎ ভয়ানক চখৎকার স্বরে কাতি মাউ করে 
উষল.-তাকে মাঁড়য়ে কে পাগশর ঘরে 
ঢ্‌কেছে- যেটা ড্রোসংরম | তার ছেশ্সামেচিতে 
আম জেগে উঠে তাডাতাঁড় তার কাছে 
এসে 'ীজজ্ঞেস করলুম-াকি হয়েছে 2 সে 
বল্লে পাশের ঘরে লোক ঢুকেছে । ফুটপাতের 


৩রা চৈন্ন, ১৩৫১ সাল] 


ওধারে পিসের একটা আউটপোস্ট ছিল--. 
কণ্ট্রাটরের বাঁড়রই £ পাশে।  তথাঁম 
বারান্দায় গিয়ে 'পাহারওয়ালা' বলে ডাক 
দিতে দিতে দুজন 'বাঁড়র নীচে এসে 
দাঁড়য়ে জিজ্ঞেস করলে কি হয়েছে? আয়া 
যা বলোছল, আম তাই বললম। ঠিক সেই 
সময় ঘর " থেকে নীচে লাফাতে [গিয়ে 
পা-ভাত্গা লোকটাকে দেখতে পেয়ে তারা 
ধরে ফেল্লে। আমার বাঁড়তে স্টেট থেকে 
দেওয়া দু'জন সেপাই বা পিয়ন রাত্রে শ্‌ত। 
কলকাতা থেকে আমার সঙ্গে আসা 'বাঁপন 
বলে একজন পূরাণো বাঙালশ চাকরও নীচে 


শুত। তারা এতক্ষণ নিদ্রামগন ছিল, 
পাঁলসের গোলমালে তিনজন সবে 
জেগেছে । একজন সেপাইকে নরাসং 
আয়েঙ্গারের বাঁড় ও একজনকে মস্টার 
ভাভার বাঁড় খবর দিয়ে পাঠাল্ম। তাঁরা 


দুজনেই এলেন সেই রাত্রে, স্টার ভাভার 
সঙ্গে তার কনা মেহেরবাঈও এল । এরা 
আমাকে তাঁদের বাঁড় নিয়ে গেলেন তখযানন 
বাকশ রাতটা সেখানেই কাটলো । ক্্রাক্ারের 


ছেলেটার নামে পর্দলসকেস হাল, তার 
ল হ'ল ছমাসের। বাপারটা এখনই শেখ 


রি 


হ'ল, কিন্ত মন এর রেশের একটা বড় 
রকম ঢেউ অনেকদিন ধরে খেলতে লাগল । 
[নিউস-এজেন্সীর মারফুতৎ খবর কলকাতার 
অংবাদপন্র মহলোও পেশছোছিল ॥ বিজ্ঞ 
বাসী'তে একটা লম্বা মন্তবা বেরোল_ মর্ম 
তার--“এ খরের মেয়ের একলা একলা 
বিদেশে চাকরী করতে যাওয়ার দরকারাঠা 


[কহ খাওয়াপরার অভাব তো নেই; কেন 
খামকা নিজেকে এমন বিপদগ্রস্ত করাও 


এ খালি 'বালতী সভাভার অনকরণ |” 
ভেবে দেখজম কথাটা কতকট। সত্য। 
[বালিতশ গঞ্প পড়ে পড়ে মনের ভিতর জমে 
ওঠ একটা সখের 
অনেকদূর এসে পড়া আমার । দাদাদের সঙ্জো 
ণশক্ষাদীক্ষায় সমান সুযোগ লাভ করে 
নরনারীর স্বয়ত্ত জশীবকা অজনে সমান 
দাবণ প্রাতপল্ন করাই তনমার চাকরী ক'রতে 
আসার মূল প্রেরণা ছিল না- চেতনার 
তলায় তলায় সেটা থাকলেও উপর উপর 
আঁতি প্রবলভাবে সখই তার প্রধান 


উপাদান ছছিল। একটা (৮75০ ধরলে 
মান্ষ তার উপর মজবুত হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকতে পারেতাতেই তার 


মন্ষ্যত্।। কিন্তু সখের ভীত্ত, বালঃর 
গভাত্ত-ধ্সে ধ্বসে যায়, সরে সারে 
যায়, সখ কছাঁদন পরে মিটে যায়। 
আমারো ছ'মাসের পরে মিটে আসতে 
লাগলো । র 


এর উপর আর একটা দৈব উৎপাত 
এল-ম্যালোরিয়ায় আক্রান্ত হলুম। এখানকার 
সাহেব ধসাভল সাজেনের চিকিংসা ও 
উষধপন্র চলতে থাকল । বাড়তে এত বয়স 


দেশে 


পর্যন্ত এলোপ্যাথী ওষুধ কখনও খাইীন, 


তার ঠক রকম স্বাদ, তা জানতুমই না। 
বাবামহাশয় হোমওপ্যাথর ঘোরতর বি/বাসী 
ও ভন্ত। আমাদের অহপস্বলপ অসুখ। হোক 
বা বেশ হোক, ডান্তার মহেন্দ্র সরকার 
বা ডান্তার সল-জার ছাড়া কাউকে ডাকা হয় 
না। বশ বৎসর বয়সের পর জীবনে প্রথম 
এলোপ্যাথশ ওষুধের সঙ্গে ভমোর শারীরিক 


পারচয় হাল। মাদের কাছে টাঁলগ্রাম 
গেল। মা তখনো সেতারায় ছিলেন৷ সেখান 
থেকে তান এলেন অসুখে আমার 
তত্াবধানের জন্যে। একটু ভাল হলে 
সাঁভল সাজে্নি মাকে বল্লেন, আমায় 
মহীশরে রাখা এখন সমীচীন নয়, 


স্থানান্তরে গনয়ে যাওয়া উীচত-এখানে এই 
সময় ম্যালোরয়ার প্রকোপ বেশী । তিন 
মাসের ছুটি নিয়ে মার সঙ্জো প্রথমে 
সেতারায় গেল্ম আম তিন মাসের পর 


মহশীশ্‌রে এস আর তিনমাস থেকে এক 


হি ২৫৩ 


বছর পূর্ণ'হলে কাজে ইস্তফা 'দয়ে ঘরের 
মেয়ে ঘরে ফিরলুম। কলকাতায় যেখানে 
যাই, যার সঙ্গে দেখা হয়, সেই ঠাট্রা করে 
''চাকরশর সখ িউল? স্বাধীন হবার সখ 
[মটল 2? 


চাকরীর সখ িমিটেছিল বটে, কিন্তু 
স্বাধীন হবার সখ মেটোন। শুধু বান্তগত 
স্বাধীনতার সখ ব্যাপক হয়ে জাত ও 
দেশগত স্পাধীনভা সখের রূপ নিলে । সখ 
আর সখমাত রইল না, €(%৯৯এর আকার 
ধারণ করলে। আমার নিজের পায়ে ভর 
কারে দেশান্তরে গমন ও. অবস্থানে যে 


মানাসক প্যান্টবর্ধন হ'ল, সে পদাম্ট যাঁর” 


ইচ্ছায় সাধত হয়োছিল, তাঁরই ইচ্ছায় 
যল্তচাঁলিতবতৎ হায়ে আমার জশবনতরা 


চলল ও দেখছে চালনা দলে এক নৃতন 
অজানত পথে, যার শেষ আজও দুলক্ষ্য। 
কমশঃ 





শোভনার একটি রূপ-পদ্ধতি আছে, য তিনি প্রতিদিন মেনে চলেন। 
রোজ সকালে ও সন্ধায়, তিনি লাক্স, টয়লেট সাবানের কাধযকারী ফেণ। পর... 


গায়ে চাপড়ে মাথেন, এবং পরে ত| পরিষ্ষ(র জলে ঘ,য়ে ফেলেন। 
তিনি বলেনঃ “এই সরল, নিনিত পদ্ধতিটি আমার গাম ৮ 
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শা 


মন্ধাতকার একটি খবর হচ্ছে যে, বম্বের 

প্রযোজক লক্ষমীদাস আনন্দ তার 
ছবিতে নায়কার ভূমিকায় আভনয় করার 
জন্য দু'লাখ টাকাতে শ্রীমতী কাননের সঙ্গে 
চুক্তি করেছেন। শোনা গেল প্রেম অদীব 
ওয়াদীয়া মুভপীটোনের আগামণী চিত্র 'সরবত 
আঁখে'-তে নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হবার জন্যে আহৃত হয়ে সওয়া-লাখ টাকা 
দাবী করেছে। কারদার ঘোষণা করেছে যে, 
তার পরবতাঁ ছবি “সাজাহানে আঁভিনয় 
করার জন্য তিনাট সুন্দরীকে পণ্াশ 
হাজার করে দিতে প্রস্তুত আছে। আর 


» ৯০ চাল্পশ পঞ্চাশ হাজার তো প্রযোজকরা আজ- 


কাল একটু নামকরা কেউ "হলেই দিয়ে 
শ্ছে। আভিনয়-শিজ্পীদের 'এই ভাগ্যে 
আা."দের ধলবার কিছু থাকতো না যাঁদ না 
-র্দেখতুম যে এর ফলে সমগ্র শিক্ষাই জঘন্য 
বিশং্খলার আড্ডাথানা হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। এই- 
ভাবে টাকা 'বাঁলয়ে প্রযোজকরা ছবির খরচ 
অনর্থক কয়েক লাখ. টাক। বাড়িয়ে দিচ্ছে। 





শামীম ও আনওয়ার 


এই বিস্ময়কর পরিমাণ টাকা দেওয়ার পিছনে 
কোন প্রয়োজনের তাঁগদ থাকলে কথা ছিল 
স্বতন্ম, কিন্তু এক প্রচারে সাহায্য করা ছাড়া 
এই বিতরণের পিছনে" আর কোনও যুক্তিই 
আমরা পাই না লাখ্‌ লাখ্‌ টাকা দাবী 
করার মত কীর্তমান কোন একজনও গশজ্পণী 
সমগ্র ভারতে আছে বলে আমরা 'ব*বাস 
কার না। তাছাড়া এই দাবী ও দেওয়ার 
মধ্যে কোন রকম সামঞ্জস্যও খপুজে পাওয়া 
যায় না। ছাঁবর যথার্থ নির্মাণকারী যারা 
অর্থাৎ 'পারচালক, লেখক ও কলাকুশলণর 
দুল, তাদের দুমূঠো অন্ন জোটাই দুদ্কর হয় 
ঞ 





যখন, তখন যারা ছাবির ব্যাপারে নির্মণ- 
কারীদের হাতে পুতুল বৈ নয় তাদের একে- 
বারে রাজা করে দেওয়া সমর্থন করা যায় 
না কোন বিবেচনাতেই । টাকা যাঁদ দিতেই 
হয় তো সেটা পাবার প্রধান আঁধকারণ গনমণণ- 
কারীরা; ছবির সব কিছু ীনভর করে 
তাদেরই ওপর-কলাকৃশলদের কাজ রাদ্দ 
হ'লে কোন আভিনয় শিজ্পশীরই ক্ষমতা নেই 
সে ছবিকে অসাফল্য থেকে বাঁচাতে পারে, 
অপরপক্ষে অভিনয় শিল্পীরা কোন কাঁতিত্ব 
না দেখাতে পারলেও সে ছাঁবকে শুধু কলা- 
কৃশলী, পরিচালক ও লেখকে মিলে জন- 
গণের প্রিয় করে তুলভে পারে-সৃতিরাং 
ছাবর ভালমন্দ আসলে যাদের ওপরে নিভ'র 


করে 'পারিশ্রীমকের মোটাভাগ পাওনা 
তাদেরই ।  আভিনয় শিজ্পদের তভাবিত 


পাঁরমাণ অথ পাঁরশ্রমিক দেওয়ার পক্ষপাতাঁ 
নিরোধ প্রযোজকদের এই খেয়াল একটা 
বিশ্রী বিশৃঙ্খলা আনতে আরম্ভ কারেছে। 
লাখ পণ্টাশ যে সব আভনয় িজ্পণরা পায়, 
দু'একশো কি দু'এক হাজার টাকার মাইনে 
করা কলাকুশল, কি পারচালকদের সে তো 
শগ্রাহ্ায ক'রে চলবেই, তাদের কথা মেনে 
চলতে, . ছাঁবর খাতিরে হ'লেও তার মানে 
আঘাত লাগা স্বাভাঁবক; তার অনেক মজর্ 
ও আব্দার পাঁরচালক ও কলাকুশলণদের 
মেনে চলতেই হবে, এদেরও পরে আদেশ 
করবারই ক্ষমতা পেয়ে যাবে সে। এমন 
অনেকগুলি ঘটনার কথা আমরা শৃনোছি যে, 
সবক্ষেত্রে পাঁরচালক ও কলাকৃশলীরা এই 
সব তারকাদের হাতে লাগ্চত ও অপমানিত 
হয়েছে। প্রযোজক বা মালিকের কাছে নালিশ 
চলতেই পারে না--লাখ টাকার আভিনয় 
শিল্পীর চেয়ে নগণ্য বেতনভুক কোন কলা- 
কুশলকে ত্যাগ করাই যে তাঁর পক্ষে সহজ! 
প্রযোজকরাও কম ফাঁদে পড়েন না; আভিনয় 
শিজ্পীর পিছনে অগাধ টাকা খাটিয়েছেন 
বলেই সেই আঁভনয় শিজ্পশর মেজাজের 
বিরুদ্ধে যাবার ক্ষমতা তাঁর আর থাকে না, 
তাঁকেও “কন্তু' হ'য়ে থাকতে হয় সর্বদাই । 
এই সব আঁনবার্য মনোবরোধ ছাঁবর 
উৎকর্ষের পথে অল্তরায় হ'তে বাধ্য যা, 


ক্রমে সমগ্র শি্পটাই দেবে উচ্ছল্বে। বম্বে 
খামখেয়ালণ প্রযোজকরা একটু বিবেচনা 
শান্তর পাঁরচয় দেবেন কি? 


অভিনয় নয় « 
আঁভনয় নয় (কালি ফিল্মস)- রচনা ও 


ইন্দ; মুখোপাধ্যায়, অহশন্দ্র চৌধুরণ, কান, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, পশ্যপাত 
কুণ্ডু, সন্তোষ নিংহ, তুলদশ চকরৰতর, মাস্টার 
শহ্ভূ, শেফালি, রেশ;কা রায়, সঃপ্রন্ভা মুখো- 
পাধ্যায় মালনা প্রভাতি। ইচ্টীর্ণ 
পাঁরবেশনায় ছবিথানি ২রা মার্চ রূপবাগশতে 
মন্ত্রলাভ করেছে। 

গোৌরবকে বাড়য়ে যাওয়ার দিকে নজর এ 
দিয়ে গৌরবকে আঁকড়ে ধরে রাখার দিকেই 
জর রাখতে গিয়ে লোকের যে অবস্থা হয় 
'আভনয় নয়এর পাঁরচালক  শৈলজানন্দ 
পড়েছেন সেই অবস্থায়। পর পর [তিনথান 
রঃ রে কাতিত্ব দেখিয়ে অসাধারণ জনাঁপ্রয় তা 
জনি করার পর [তান ফাঁপরে পড়লেন: 
তার ওপর ছবির লভাংশের গপরে নিজের 


৬ 


নু 





পমহারথণী ক? চিত্রে পৃথবীরাজ ও ছগগ খোটে 
পারশ্রীমক নিভি করার চুন্ত থাকায় আর 


কথাই রইল না। প্রগাঁতবাদী শৈলজানন্দ 
(ফ্যাসাবরোধাী লেখকদের নতুন পাঁরবার্তত 
বিশেষণ) সব ব্রত কর্তব্য ভুলে টণ্াকের 
দিকটার নজর রাখাই সাব্যস্ত ক'রে 
নিয়েছেন তাঁর 'শহর থেকে দরে? নতুন 
ধরণের প্রমোদ-চতর বলে আভনাঁম্দত হ'য়ে- 
ছিল; তাতে প্রমোদও ছিল, শিক্ষণীয় বস্তৃও 
ছল; তার চারত্রগ্ীল ছিল জনগণের চেনা 
পাঁরাচত জন আর ঘটনাগ্ুলি তাদের নিত্য 
নৌর্মান্তক জশবনক্ণহনগর প্রাতর-প। 


প্রাচ্য রণাধ্খান--মাঁক্কন বাহনধ প্রশান্ত 
মহাসাগরের ভল্যানো দ্বীপপুঞ্জের 
অন্তর্গত আয়োজমা দ্বীপে অবতরণ 
করার পর থেকেই প্রবল জাপ প্রাতিরোধের 


সম্মখখন হয়েছে। আয়োঁজমা একটি 
ভ্রিভুজাকীতি ছোট দ্বীপ, দৈর্ঘ্যে পাঁচ 


মাইলের মত আর প্রস্থ সব চেয়ে যেখানে 
বোঁশ সেখানে ২ মাইলের ছু বেশি। 
এই ক্ষুদ্র দ্বীপাট আধকারে যে মাঁকন 
বাহনশর এত সময় লাগছে, তা থেকেই 
বোঝা যাচ্ছে যে, আয়োজমাতে জাপানীদের 
আত্মরক্ষার ব্যবস্থা যেমন দূঢ়, লড়াইও 


তারা তেমাঁন মরিয়া হয়েই করছে। খাস 
জাপানশ দ্বীপপুঞ্জ থেকে আয়োজিমার 


দূরত্ব মাত্র 9৫০ মাইল। কাজেই জাপানকে 
ঘর সামলাতে হলে এখানে প্রাণপণ লড়াই 
করতেই হবে। 

এঁদকে মাঁকিন বাহনী শফাঁলপাইন 
দবীঁপপুপ্রের অন্যতম দ্বীপ মিণডানাওয়ে 
অবতরণ করে মিন্ডানাওয়ের দাক্ষণ- 
পাঁশচমাংশে অনাষ্ত জাম্বোয়াঙ্গা শহর 
এবং এই দ্বীপের প্রধান বিমান ঘাট 
স্যানরোক দখল করেছে! 

মিশ্ডানাও ফিলিপাইন দ্বীপপঞ্জের 
উত্তর প্রান্তে অবাঁস্থত॥ আকার ও 
গুর্ত্বের দিক থেকে লুজনের পরেই 
[মন্ডানাওয়ের স্থান। এই দ্বীপের 
আয়তন ৩৬৯০৬ বর্গ মাইল। যূদ্ধপর্ব 
লোকসংখা ছিল প্রায় ৬ লক্ষ । এ দ্বীপাঁট 


পরতিময়, পরতিগ্ীলর মধ্যে আনেক 
আগ্নয়াগার আছে। জাশ্নয়াগারগতীলর 


মধ্যে আপো (0০,৩১২ ফট), ম্যাকাটু 
রঙ্গ, কালায়ো এবং স্যাঙ্গুইল প্রধান। 
দ্বীপের অভ্যন্তরভাগ দুভেদ্য অরণ্যে 
আচ্ছাদত। এই দ্বীপে বহু হদ ও ছোট 
বড় নদী আছে। প্রধান নদীর নাম রিও 
গ্রাণ্ডে। ১৫২১ সালে পতৃগিণজ পর্যটক 
ম্যাগেল্যান ফালপাইন দ্বীপপুঞ্জের 
এই িশ্ডানাও দ্বীপেই প্রথম অবতরণ 
করেছিলেন এই দ্বীপের খাঁনজ সম্পদের 
মধ্যে তামা, কয়লা ও প্ল্যাটনাম উল্লেখ- 
যোগ্য । কৃষিজাত দ্রব্যের মধ্যে ধান, কাঁফ, 
শন, আখ, তামাক প্রভৃতির নাম করা 


যেতে পারে। এ ছাড়া এস্থানে গো 
মাহযাঁদ ও ঘোড়ার ব্যবসাও বেশ 
বড় ছিল। 

টোকওতে মাঝে মাঝেই মাঁকন 


আতকায় বিমানগ্ীল হানা দিচ্ছে। 
টোকিওর ১ বর্গ মাইল স্থান বোমা 
বষণের ফলে সম্পূর্ণ বিধবস্ত হয়েছে 


ধলে রয়টার সংবাদ দিয়েছেন? জাপানের 
রাজপ্রাসাদের এলাকায়ও নাক আগুন 
লেগোছল। আমোরকার এসোঁসিয়েটেড 





ব্রহম রণাঙ্গনে মিন্রপক্ষ মান্দালয়ে প্রবেশ 
করেছে। মান্দালয় উত্তর ব্রহেমর প্রধান 
শহর। ইরাবতী নদীর তরে অবাঁস্থত। 
পূর্বে ম্রান্দালয় ব্রহমদেশের রাজধানী 
ছিল। গত কয়াঁদন ধরে এখানে মগ্রপক্ষের 


বাহনীর সঙ্গে জাপানীদের হাতাহাতি 
সংগ্রাম চলেছে। এই শহরের ফোর্ট 
ডাফারনই জাপানীদের প্রধান ঘাঁটি। 


এখানে 'মন্রপক্ষকে প্রবল বাধার সম্মুখীন 
হতে হচ্ছে। গোলা বর্ষণের ফলে এই 
দুর্গাটর তিন স্থানের দেওয়াল ভেঙ্গে 
7গাঙ্ছে বলে প্রকাশ। কিন্তু তথাঁপ এখানে 
জাপানপরা মারয়া হয়ে বাধা দচ্ছে। ঘরে 


ঘরে প্রবল যুদ্ধ হচ্ছে। মান্পালয় রেঙ্গুন 
থেকে ৩৮৬ মাইল উত্তরে অবাস্থত। 


এছাড়া শাণরাজোর গরুত্রপূর্ণ 
বেশ্দু গহগানও 


₹যোগ- 
শহর মিতপদ্ষ দখল করেছে 


বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। 

চীনের যুদ্ধ সম্বন্ধে মাঝে মাঝে বিস্ময়, 
জনক নীরবভার পর এত সামানা ও 
ভাসংলগ্ন খরর আসে যে. তা থেকে 
সেখানকার হদ্ধের অবস্থা ঠিক মতো 
আন্দাজ করা সম্ভব হয় না। তবে এ সব 
টূকরো-উটকরা খবর থেকে এটক বোঝা 
যায় যে, চীনের যুদ্ধে কোন পক্ষেরই 
উল্লেখযোগায কোন সুবিধা হচ্ছে না। 


চীনের যুদ্ধ সম্বন্ধে সবশেষ যে সংবাদ 
পাওয়া গেছে তা থেকে জানা যায যে, 
দাক্ষণ চটঈনের কিয়াংীঁস প্রদেশের অন্তর্গত 
সু.ইচোয়ান চীনারা পুনরাঁধকার করেছে। 
সুইচোয়ানে পূর্বে আমোৌরকানদের একটি 
বমানঘাঁটি 'ছিল। গত মাসে আমেরিকানরা 
এই স্থান ত্যাগ করে সরে এসোঁছল। 
মাক্ন িমানবহর মাঝে মাঝে জাপ 
আঁধকৃত চখনের রেলপথগুলোর উপর বিমান 
আক্রমণ চালাচ্ছে বলেও জানা গেছে। 
মার্শাল টিয়াং কাইশেক বলেছেন 
যে, চীন ভূখণ্ডে শীঘই একটা 
প্রলয়ঙকর যুদ্ধ হবে। প্রাচ্য ভূখন্ডের যুদ্ধ 
যে চীন ভূখন্ডেই তার সমাপ্তির পর্যায় 
শেষ করবে, তা সহজেই অনুমান করা চলে। 
তবে তা শীঘই হবে কিনা, নিশ্চয় 
করে বলা শন্ত। আমেরিকা যু্তরাষ্ট্র 
কংগ্রেসের প্রাতীনাধ সভায় ডেমোক্লোটক 
পার মিঃ ম্যাক্সাফিজ্ড ব্র্যাকেট কয়েকাঁদন 
আগে বলেছেন যে, রাশিয়া ও জাপানের 
মধো মতভেদ এত বেশ যে, অস্বের সংঘাত 
ছাড়া তা দূর হবার উপায় নেই। কাজেই 
যুদ্ধ তাদের মধ্যে আনবার্ধ। চিয়াং 





কাইশেকের উর মধোও কি এ-কম কোনা 
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১. 

সম্প্রীতি ফরাসশ নার ফরাসী 
ইন্দোচশীন বাহিনীর সঙ্গে জাপ সৈন্যদের 
সঞ্ঘর্ হয়ে গেছে বলে সংবাদ পাওয়া, 
গেছে। ফরতসী ইন্দোচশীনের গভ 
জেনারেল জা ডেকো ও অপর কয়েকজন 
ফরাসী নেতাকে জাপানণরা গ্রেগ্তার করেছে। 
জাপানদের সামারক কাজে বাধা সৃষ্ট 
করার জনাই নাক জাপানীদের সঙ্গে 
তাদের এ সঙ্ঘর্ধ বেধেছে। সাংহাইয়ে 
ফরাসশ অণ্চলে যেসব ফরাসী সৈন্য ও 
পুলিশ ছিল, জাপ সৈনোরা তাদের নিরস্ত্র 
করেছে । আরও নানা স্থানে ফরাসন 
টিন্দের সঙ্গে জাপ সৈনাদের অজ্পাবস্তর 
সঙ্ঘর্য হয়ে গেছে) উত্তর ইল্দোচীবে 
এখনও ফরাসী সৈনাদের সঙ্গে সম্তঘর্ষ 
চলেছে বলে জান। গেছে । মধ্য ও দাক্ষণাংশ্যে « 
তাদের প্রাভিক্রাধ দমন করা হয়েছে বলে 
সংবাদ পাওয়া গেছে। রয়টারের ভাষায়, এই 
সচ্ঘর্যকারশ ফরাসশ সৈন্যের “দা গলপম্থণী? 
এ সম্বন্ধে আরও িবস্তততর 
সংবাদের প্রতীক্ষায় আমরা থাকবো । 

প্রাযা খন্ডের যৃদ্ধের অবস্থা যে 
জাপ'নের অনেকটা প্রাতিকতে, তা এ 
অণ্লের যুদ্ধের সংবাদগুলো মন দিয়ে 
অনুসরণ করলেই বোঝা যায়। জাপ 
পাললামেশ্টে জাপানের প্রধান মন্ত্রী কুইনাক 
[কিওসো এক বন্তৃতায় বলেছেন যে, বতমান 
অবস্থা খুবই সঙ্কটজনক। অথচ অপর-, 
দিকে অস্থায়শ মাকিন রাম্ট্পীচব মিঃ 
জোছসফ গ্রু তাঁর এক বক্তৃতায় কলেছেন যে, 
মা্কন বাহনশ টোকিওর সাত শত মাইলের 
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মধ্যে উপাঁস্থত হওয়া সত্বেও জাপানের 
সংগ্রামশান্ত ক্ষুর্র করতে পারেনি। তিনি 


জাপানের সমর-সামর্থোর যে বিবরণ 


দিয়েছেন, তা এখানে উল্লেখযোগ্য । তান 
বলেছেন-ীবমান, টাঙ্ক, সাঁজোয়া যান- 
বাহন এবং অস্শস্ের উৎপাদন বৃদ্ধি 
করবার মত শান্ত এবং অবস্থা জাপানের 


এখনও রয়েছে। সম্প্রীতি আমরা জাপানের 
রণ-বিম'নগুীল ধ্বংস করে যে হারে জাপ 
বিমানবহরের ক্ষতিসাধন করাছ, ঠিক সেই 
হারেই এ ক্ষাতিপূরণের ব্যবস্থা করবার মত 
অবস্থা এখনও জাপানের আছে । বর্তমানে 
জাপানের ৪০ লক্ষ সৈন্য আছে । এই সংখ্যার 
সঙ্গে সে অনয়াসেই আরও ২০ লক্ষ সৈন্য 
যোগ করতে পারে। শেদ্ষাস্ত ২০ লক্ষ লোক 


প্রস্তৃত হয়ে আছে, কিন্তু এখনও এদের 
সৈনাবাহনীতে যোগ দিতে আহ্বান করা 


হয় নাই। এ ছাড়াও ১৭ হইতে ২০ বংসর 
বযস্ক অবরও ১০ লক্ষ জাপানী আছে। 
জাপান প্রতি বংসর আড়াই লক্ষ নৃতন 
সেনা যুদ্ধে নিয়োগ করতে পারে, অথচ 
আমরা িল্তু এখনও এ হারে জাপানন 
সেনা নিধন করতে পারাছ না।? 


সচেতন করবার জন্য একট আতিশয্য 


আনে ধলে মনে হয়। 


বি 


শাশযত পিপাসা শ্রীরামপদ্দ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। গ্রাপ্তস্থান-কাত্যায়নী বুক ম্টল, 
২০৩, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কালকাতা। প্রথম 
সংস্করণ মূল্য চার টাকা। ডবল ক্রাউন ৩৩১ 
পৃজ্ঠা। 

কথা-সাহাত্যক রামপদ বাবুর  'শাশবভ 
[পপাসা'র সত্গে বাঙলার পাঠক পাঠিকাদের 
অনেকেরই পাঁরচয় আছে। কয়েক বংসর পূর্বে 
এই ,উপন্যাসখানা পপ্রবাসী'তে ধারাবাহকরপে 
প্রকাশত হয়; তখনই এখানা রসগ্রাহশী পাঠক 
সমাজের দাঁণ্ট আকর্ষণ করিয়াছিল। "শাশ্বত 
পিপাসা, এতাঁদন পরে পু্তকাকারে প্রকাঁশত 
হইল দোঁখিয়া আমরা সুখী হইয়াঁছ; ইহাতে 
অনেকের পক্ষে রামপদবাঝূর এই উপন্যাসখানার 
রস আস্বাদ কারবার সমাধক সুযোগ 
ঘাঁটবে। রামপদবাবুর এই উপন্যাসখানায় 
আদ্যোপান্ত তাঁহার সুক্ষ রসনৈপুণোর পরিচয় 
পাওয়া যায়। সোঁদন বাঙলা দেশের একজন 
শবাঁশস্ট চিন্রশিজ্পশ আমাদিগকে. বাঁলতোঁছিলেন 
যে, রসের অনুড়ীতির গাঁতি আত দ্রুতভাবে 
হইয়া থাকে, দ্রুত সেই রসানৃভাঁতিকে ভাষার 
বন্ধানিে গুজ্ঞাখন চেভঙনাদান করা সহজ নযা। 
রামপদবাবুর তুলিকার সে শান্ত আছে। "তান 
অনূভীতর রসকে উজ্জ্বললণলায় ফটাইয়া চিন্তে 
দোলা দিবার কৌশল জানেন। "শা*বত 'পপাসায়? 
তাঁহার এই কৃতিত্বের বিশেষ পরিচয় সকলে 
লাভ করিবেন। শৃভান আলোচা উপন্যাস- 
খানাতে মাকে আকয়াছেন এবং বাঙলার শ্যামল 
অগুলে মায়ের সেই অনবদ্য মাধূরশী উচ্ছল 
কীরিয়া তৃিয়াছেন; মার খা আলো 
হইয়াছে । এই রূপের [বিকাশ ও বিলাস তাঁহার 
লেখনপর ছন্দে 'হিন্দোলিত হইয়া উঠিয়াছ্ছে। 
তাহার যোগমায়া মাতমাধ্রীর পরম  প্রকাশ। 
ন'পছরের মেয়ে যোগমায়া স্বামীর গৃহের উত্তানে 
গা দয়া সভয়ে শাশ়ীর আঁচিল চাপিয়া 
ধারল, তখনও সে মা। তাঁহার অন্তরে জননখরর 
বেদনা গোপন ছল, প্রস্ফ্াটত কমল দলের 
মত জধনের স্তরে স্তরে তাহা ফাটিয়া উঁচিতে 
লাগগল--কমলের মতই তাহা অমল ও উজ্জবল। 
পবশ্বজননশী যান, ঠিতনিই যেন যোগমায়ার বুকে 
সাধনা কাঁরতোছিলেন। ছেলে কোলে পাইয়া 
বুকে আনন্দের দোল উঠিল  যোগমায়ার 
মায়ের সেই অআপ্ায়ন আপনার প্রাণ-রসধারায় 
বিশ্বের সব সন্টারিত হইল। স্তনাপান- 
রত গশশ্‌কে বুকে চাঁপিয়া যোগমায়া যে গণ 
গুণ ধ্নি তুলিল-“ নারী কণ্ঠোশ্খিত সেই 
আত মৃদু সুর--ভাঙ্গা ঘরের বাতায়ন দিয়া - 
অতশত ও অনাগতকালের তরঙ্গকে স্পর্শ 
কিনার আগ্রহে বিপুল পণথবীর বুকে বাপ 
তইয়া পাঁড়ল।” রামপদবার্র শবামবত-পিপাসায় 
সবর আমরা মায়ের এই কোমল বচনের 
অনূধান দেখিতে পাই। বৈষাব সাধকগণ 
বলেন, বঢনের তর গিয়া যে রাস উদ্গীত হয়, 
পাদপদ্গের আলিঙ্গনে তাহা স্বাচ্ছন্দা লাভ 
করে। চরণ নুপুরধ্ধীন। সতেই আমরা 
রসানুভাঁতাতে উদ্দশপ্ত সতাকে একান্ত কাঁরয়া 
পাই । রামপদবানূর আলোচা উপনাস- 
খানাচছে গাতিসলাল আত্মণিবেদস্ণর এই রসই 
উচ্ভবীসত হইয়া উঁঠয়াছে। গ্রন্থকার প্রধানত 
ধারাকে আশ্রয় করিয়া মাতমাধূরীর এই রস- 
চাতুরশ আঁভ্িবান্ত কাঁরয়াছেন। যোগমায়ার 
বগজপীবনের প্রথমভাগে তাহার ননদ কলা এবং 
তাহার সই রাধারাণশ এবং পরবতর্ট জাঁবনে 
কালগতারা এবং পার্ণমা এজনা এই 4 
চাঁরলের পটভামকার আশ্রয় গ্রহণ করা 
হইয়াছে । « উজ্জ্বল উচ্ছল এই মাতৃলশলার 
অপেক্ষাকৃত গতর স্তরে যোগমায়ার মা লবগ্গ- 
লতা, যোগমায়ার শাশুড়ী এবং পরম ম টসহময়া 





নানাভাবে এই মাতৃ-মাধূর্যেরই প্রভাব উপলব্ধি 
"হইবে; পাঁরণত বয়সের এই কয়েকাটি চিত্রে 
মাতৃ-মাধ্যের িবিশেষত্বই সমধিক পারিস্ফুট 
হইয়াছে; শেষোল্ত চাপের সংবেদনা সক্ষম 
অথচ তীব্র! 

চাতুরণই কেবলা রীতি এবং রসের তাহাতেই 
স্থাত। এই হসাবে যোগমায়ার পরেই 
রাধারাণধ এবং পার্ণমার কথা আমাদের মনে 
পড়ে। যোগমায়ার চিনে অ্রষ্টা গ্রল্থকার্ন, যে 
চাতুরনীর দ্রষ্টা, যোগমায়া তাহা জানে না, যোগ- 
মায়ার কাছে তাহা গোপন; এজনাই শিল্পশর এই 
চাতুরী সবচেয়ে সেক্ষেত্রে মাধুরী খেলিয়াছে। 
রাধারাণী, কমলা ও পার্ণমা অপেক্ষাকৃত 
আত্মসচেতন, মাধূযেরি রঙ্গ তাহারা বোঝে এবং 


সে রঙ্গ যখন তাহাদের অঙ্গে খেলে, তখন 
তাহারা তাহা জানে, এতদূুভয় সৃষ্টির মধ্যে 
এই পার্থক্য রাহয়াছে। গিল্তি 


স্ফুটতর স্থল আভব্যন্তরর এ আশ্রয় না 
লইলে গোপন রসকে বেদনায় চেতনা দান করা 
সম্ভব হয় না। বাহাত যোগমায়ার চারজে 
মাতমাধূযযের আঁগ্নময় এশ্বর্যের অভাব অনেকে 
উপলাঁষ্ধ করবেন এবং যোগমায়ার  সঙ্গিণী 
রাধারাণীর টাঁরত্রে অপেক্ষাকৃত স্ফুটতরভাবে 
মাতপ্রেমের রৌদু-বিলাসের পরিচয় পাইবেন; 
1কন্তু রাধারাণশর চিনে যে রস বাৎসল্যের বিপ্ল 
বেদনায় প্রস্ফট-গ্রল্থকার যোগনায়া চাবি 


 গেতর ইঙ্গিতে সেই রসকে প্রদ্যোতিত কারিয়া- 


ছেন। বাঙলার স্বাভাবক ধারার সঙ্গাঁতস-নে 
ইহাতে তাঁহার সাঁন্উ সমাধিক সার্থকতা লাভ 
কাঁরয়াছে;: অভ” বলিয়া তান অনেক বহি, 
হন। এইরূপ পযার্ণঘার উচ্ছল মাধদরীর লীলা 
সকলের দৃঁষ্টকে সহজেই আকৃষ্ট করিবে, কিন্তু 


৮০ 


_দৌনিক বস্থমতী'র-_ 


নববষ 


পদ লালা পোকা পা পা সপীসপসীপপীতিন শা পা পপীপিকী? শত শা শিপ শী পাস. পল 


পি 

মর্টার পক্ষে তাহাই পরম বস্তু নয়। 
যোগমায়।র চারত্র বিকাশের ইহা আনুষাঁঞ্গক 
বলা চলে; তথাপি বলিব, কুষ্টিয়ার এই 
লশলাময়শ তরুণীর প্রসঙ্গ উপন্যাসখানাকে 
বেশ সরস এবং মধুর কাঁরয়াছে। আলোচ্য 
উপন্যাসখানার পুরুষ চরিনও কয়েকাট ক্ষেতে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হইয়াছে ।, যোগমায়ার 
পিতা এবং তাঁহার দ্বামী রামচন্দ্রের চাঁরত- 
িতণে গ্রন্থকার যথেন্ট দক্ষতার পারচয় প্রদান 
করিয়াছেন। বাঙলার সমাজের গ্‌ঢ় বেদনা এই 
চারঘগুলির দ্বন্থ-সংঘাতের মধ্য দয়া একটি 
অথণ্ড ধারণায় আভব্যন্ত হইয়াছে, আর সেই 
বেদনার আপ্যায়ন বা সান্বনাকেই রামপদবাব 
মাতৃ-মাধুরীতে রূপ দিয়াছেন। মাই মোদের 
রাজা, মাই মোদের রাণণ-ব্ামপদবাবুর 
সাধনার এক্ষেত্রে ইহাই বাণশ। তাঁহার 
এই মাতৃ-সাধনা বাঙলার সমাজের সব্ত শান্ত 
সণ্তার কারবে। বাঙালণ সে বেদনায় আপন-পর 
ভুলিয়া ঘরে ঘরে মাকে দোখবে এবং মায়ের 
চরণে আত্মীনবেদন কারয়া বাঁঙ্কমচন্দের 
“বন্দে মাতরম" মন্ত্রকে তাহার জাতশয় জশবনে 
সার্থক, কারে, আমরা, ইহাই আ আশা কারি। 





777 টা 
1, 





সংখ্যা * 


স্রন্বহ পুনুকাকানে 





বাঙ্গলা দেশের খ্যতনামা সাহাত্যিক ও 
শলি্পিবৃন্দের রচনা ও চিন্রসম্ভারে সমৃদ্ধ 
হইয়া সম্পূর্ণ অভিনব পারকম্পনায় 


অ।গ্গাশ্বী ৯ললা স্পা 


পাশপাশি শীশাশিপিসপাপিশাশাতী পিসি পিসি শািিস্িপপিপাশিাপিপী শি 


পপ, আকাশে পাশীশী শি পপ পাপ পপ 


প্রকাশিত হইবে । 


বিজ্ঞাপনের হার ও অন্যান্য বিস্তারত 
বিৰরণের জন্য ম্যানেজারের নিকট 'লখ;ন। 








মে 


ক পন, ৬ 
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(১৯) 
নাল মান্দার গাঁ চুপ করে আছে। সঞ্জীব- 


বাবু চুপ করে বসোঁছলেন। মাধুরী 
টপ করে বসোছিল। শুধু চুপচাপ এক 
এক? খবর আসছে! গফদরাবাদে খুব 
জোর হাঙ্গাম। বেষেছে। দলে দলে গ্রেপ্তার 
হয়েছে। সাঁওতালেরা দাঁড়য়ে  দাঁড়য়ে 
পুঁলশের লাঠির মার খাচ্ছে। ভীর ধনুক 
টাঁঙ ফেলে দিয়ে তারা টুপ করে শালবনের 


ছায়ায় দাঁড়ি আছে। ডাকলে কাছে আসে 
, গারলে নড়ে না। জেলা শেডের সড়কে 
৪ নু ওপর তিন গাঁয়ের লোক জমা 


হয়েছে। পুলের দ্াদিকে সবসার পহাশশ 
দাঁড় আছে। অনেকে গ্রেপ্তার হয়েছে। 
ভশড় না হঠে গেলে, এলার মার জারম্ভ 
হবে। 

এক একাটি খবর শুনে সঙ্জীববাল, 
মাধুরপর দিকে তাকিয়ে দেখেন আধুরা 
মূখ নাময়ে নেয়। চারাদকে ঝড় মেতে 


উঠেছে, তবু মাধুরী যেন ঝাপটা থেকে 


নিজেকে এাড়য়ে এক কোনে মুখ রি 
পড়ে থাকতে. চাইছে। সঙ্জরীববাব 
মংখের ভাব ভ্রমেই মলিন ও বিমষ' হায় 
আসাছল। তাঁর মনের শঙ্কা ও সন্দেহটা 
যেন আজকের পরীক্ষার দিনে সত 
প্রমাণত হতে চলেছে। 

সঞ্জীববাবুর এতটা চিন্তা করার কোন 


কারণ ?ছল না, যাঁদ তান দেখতেন প্রাতি- 
[দনের মত একাঁটি উৎসাহের খা হয়ে 
মাধুরী আজও ঘরের বাইরে গাঁয়ের পথে 
নেমে পড়েছে । ঘরের সবাইকে ডাক 
দচ্ছে, ঝড়ের মুখে গাঁয়ের সকল 
প্রাতজ্ঞার কাঠিন্যকে দাঁড় কাঁরয়ে দিয়েছে। 
পুলিশ ফোৌজের আবভণব গ্রামকে চুপ 
কাঁরয়ে দেবে না, বরং ঘরে ঘরে শঙ্খ বেজে 
উঠবে। প্রাতাদনের মত মাধুরী আবার 
জনতার পুরোভাগে দাঁড়াবে। এই রকম 
একটা সুদৃশ্যের আশা হয়তো মনে মনে 
কামনা করাছিলেন সঞ্জীববাবা। কিন্তু 
সংশয়ে ছিল, শেষ পর্যন্ত মাধুরী......। 
মনে মনে একটা খন্ণা অনুভব কর- 
লেন সঞ্জশববাব+, বিবেকের ধিক্কারের মত। 
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আজকের ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে কেশব 
ভটনাযের কথা যে বার বার মনে পড়ছে, 


তার কারণও তাই। কেশব ভটচাষ রা 
যায়ান। নাই বা গিয়েছিল, কিন্তু সেই 

1......1 পারভোষ [বলেত গেছে, ৬ 
মাধুরীর টন ইঙ্গিতের সঙ্গে 
ও আদরের সূত্র 
বার বার সন্দেহ হয় 
কেশব আজ অনেক দরে 
সরে গেছে, পর হয়ে গেছে। ভানা 


আজ মাধুরী এভাবে অসহায় হয়ে পড়তো 
মা। হাঙ্গামার খবর শুনে চুপ করে 
মাটির দিকে থাকাতো না। 


সপ্তশব্বাবৃ বল লেন- তুই 
কেন মাধুরী 
মাধুরট -4কছ; ভেবে পাচ্ছ না। 
সপ্তশববাবু--তই পারবি না। 
মাধুরী চমকে উঠে প্রশ্ন করলো-কি 
পারবো 
দু বৃ-আজকের সমসাকে সমাধান 
করা "তার শক্ষিতে কুলোবে না। 
মা শেষ পযন্তি পেরে 
আশা আছে। 
সঞ্জীপবাব, হাসলেন-আমি অপেক্ষায় 
আঁছ। লৌখ কতদূর কি করতে পারিস। 
বিদ্যাপীন্গের ছেলেরা এসে খবর দিল- 
রতন চৌকীদার গ্রেপ্তার হয়েছে । কোমরে 


চুপ করে 


? 
্‌ রা 
শাল 


না বা 


যাব 


দাঁড় বেধে বোর্ড আঁফসের বারান্দায় একটা 


খ্বটোর সঙ্গে বেধে রেখেছে রতনকে। 
মাধুরী ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। 
[বদ্যাপীগের ছেলেরা আবার সাগ্রহে 


জিজ্ঞাসা করলো-একর ক করতে হবে 
বলুন ? 


গফ:রাবাদের চাষীরা গাঁয়ের মান রেখেছে, 
প্রাতজ্ঞার মর্যাদা রেখেছে । দূর ডাহর 
সাঁওতালেরা তাদের শপথ ভোলেনি। 
কিন্তু সকল আন্দোলনের যে সঞ্টারনন 
[শখা, সেই মাধুরী যেন ক্লান্ত হয়ে গেছে, 
নিরুজ্জল প্রদশপের মত। 

ছেলেরা আবার প্রন করলো-রতনকে 
কি এইভাবে আমরা 'বিদায় দেব £ ? 
কি ভাববে রতন ? 


হলে 


ছেলেরা মম মর্মে লাজ্জত হয়ে 
পড়াছল। মাধুরীর অন্যমনস্কতা যেন 
কান আবরণের মত তার সন্তার সকল 
চণ্টলতাকে চেপে রেখোছল। আজকের 
সংকটে সাঁতকারের কাজের আহবান 
এসেছে। মাধুরীর জীবনের আদশের 
সব চেয়ে পরীক্ষা এসেছে। তার স্ধদেশীর 
দীষ্সতকে আজ ইচ্ছে করলে সে চরমভাবে 
শুদ্ধ করে শিতে পারে। ইচ্ছে করলে 
ভূলও করতে পারে। সকলের জাগরণের 


হেন এ 
রী 


করে মাধুরীর ইচ্ছার ওপর। 
জানে, তার মনের জড়তা 


পধরর হাওয়া লাগতে পারে। 


এক্ষ্যাণ নিঃশেষে উবে যাবে, যাঁদ আজ তার** * 


একাকীত্বের,.* গর্বকে 
করতে পারে। আজও 
সামনে গিয়ে একবার 


আক সে পারহার 
যাঁদ কেশবদার 
দাঁড়ায় একটি সহজ 


কথার দাবী জানান্ব-এস কেশবদা, তুমি 
ছাড়া গাঁয়ের কে মান রাখবে; মাধুরীর 


পৃথবশি বদলে যাবে সেই মুহূর্তে 
সঙ্কটের ধাঁধা ঘুচে যাবে। আজকের 
কয়াশা এক ঝলক আলোকে ঝলসে 
যাবে। পথ দেখা দেবে। সেই পথে 
মাধুরী আর একা নেই। তার স্বদেশ 
ব্রাতি আর আন্দোলনের ভৈরব পারণামের 
মধ্যেও হাত বাড়ালেই একটি সাথীর 


হাতের নিভর সে খুজে পাবে। কিন্তু... 

মাধংরীরও কোন ছিল না। 
মান্দার গাঁয়ের স্পরাজের সঙ্কল্পে যে বাধা 
ঘাঁনয়ে এসেছে, তার চেয়ে বড় দ্বন্দ ছিল 
তার [নিজেরই অন্তরে । আজ কেশব্দাকে 
ডাকলে, বিলেতের ডাকের 'চাঠ বার্থ হয়ে 


খায় তান ৫ £ 
আর এক পথ 


সংশয় 


এই পছ্থে পা ছিলে, 
হাহ বালে। 
সঞ্জীব্বাবু ভূল বুঝোঁছলেন মাধূরীকে। 
মাধরীর সতত্ধতাকে ভিন ভীরুতা 
মনে করোছপেন। কত কিসের ভীরুতা, 
সঞ্জীব্বাধ সে ধারণা করতে পাররনানি। 
পাঁরতোষের কাছে কালও চিঠি দিয়েছে 


হত 


মাধুরী । ভোর হতে ল হতেই যেন সেই 
[লাপকার প্রতোকাটি আমহাদ ও বাণনকে 
বার্থ করে দেবার জনা মান্দার গাঁয়ের 
দুয়ারে এক পরীক্ষার সশস্ঘ মার্ত এসে 


দাঁড়য়েছে। সারা মান্দার গাঁ প্রস্তুত হয়ে 
আছে। এই পরীক্ষার সকল আঘাতের মুখে 
মান্দার গাঁ তার অদূষ্টকে পেতে দিতে 
প্রস্তুত হয়ে আাছে। একধার শাঁখ 
বাজলেই হলো । 

[ব্দাপাীঠের 


চি 
1 


ছেলেরা অধীর হয়ে 
উঠাছল। কম্ভু মাধুরী সাড়া দিতে 
পারাছল না। পালিশ এসে যাঁদ সকলকে 


বাদ দিয়ে এক্ষাণ 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায়, 
মান্ত পায়। 
মাধ্ঞ্লী। 


শুধয মাধ্রীকে 

তবেই যেন মাধুরধী 
মনে মনে তাই কামনা করছিল 
সারা গাঁয়ের ররর  ি 
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পাঁরচালনা করার কৌশল ভেবে 
পারে না, ভয়াবহ মনে হয় প্রাতি দি ভু 
হয়ে যাবে। 

জেলা কোডের সড়কে ধলো উড়াছল। 


গফ্‌রবাদের বন্দী চাষীর দল পুলিশ 
পাহারয় সদরে চলেছে। তাদের সহর্ষ 


জয়ধবান শোনা যায়। ব্দাপশঠের ছেলেরা 
আরও চণ্চল হয়ে ওচে। 

দলে দলে গ্রেপ্তার হবে, লাঠি চলবে, 
গুলী চলতে পারে-মান্দার গাঁয়ের মূক 
মুখে একটি ধ্বনি জাগতেই যে পারণাম 
দেখা দেবে, মনে মনে সবই কল্পনা করতে 
পারাছল মাধুরী । এই ঝঞ্কার আঁবভশবকে 
এঁড়য়ে যাওয়ার  একমান্র পথ, যাঁদ শুধু 
_মাধুরীকে গ্রেপ্তার করে পু [ীলশ চলে যায়। 

মাধুরীর মনের দ্বিধা যেন নিঃশব্দ 
জপের মত গাঁয়ের হৃদয়ের উচ্ছাসকে শান্ত 
করে রাখবার টেম্টা করাছল। 


গাধুরী ব্ললো-কোন হাঙ্গামা করার 
দরধার নেই। পযালিশ  বাঁদ আমাকে 


গ্রেপ্তার করতে টায় করুক । 

[বদ্যাপীঠের হান্রেরা আশ্চর্য হয়ে বললো 
শুধু আপনাকে গ্রেপ্তার করলে কি লাভ 
হালা 2 


গ্রমেনর উত্তরে মাধুরীর মনের ভেতরেই 
ধঙ্ীনত হলো, বিদ্যাপীঠের ছাত্রেরা তা 
জানে না। সব চেয়ে বড় লাভ হয়, মাধুরী 
আজকের অঙ্কত থেকে ম্যান্ত পায়। কেশল 
ভটচাযের সানিধা ছেড়ে সে সরে পড়তে 
পারে। এ ছাড়া আর কোন পথ নেই 
মাধুরীর সংদেশশয় সম্মান আর বিলেতের 
ডাকের চিঠির আশ্বাস, দুই সতা অটন 


থকে। 
আর তা যাঁদ লা হয়, কেশব ভট্চাষের 
আস্ততুকে যদি আজাবার পাশে পাশে 


মারের মত গ্রহণ করতে হু, মাধুরী ভালে, 


আর ভার ম্যান্ত নেই। সেই পুরাতন 
দিনের দাবীগুলি। আবার পাঁরপুণ 
বাতাসের [নিঃশ্বাসে জেগে উঠবে মান্দা 


গাঁয়ের আঁস্থর বজ্র দিয়ে তৈয়ারী কেশব 
ভটচাষের নেতৃঙ্গের কাছে মাধুরী টিকে 
থাকতে পারবে না। আবার পেছু পেছন, 
চলতে হবে, পথ চেয়ে থাকতে হবে? 
মাধুরী সব বুঝে নিয়ে আলর সে পথে পা 
দিতে পারে না। 


আর এক পথ ছুল। যা ইচ্ছে করুক 
ধবদ্যাপধঠের ছেলেরা । হাঙ্গামা হোক, 


মান্দার গাঁয়ের স্বরাজের বত চর্ণ চূর্ণ 
হয়ে যাক। মাধুরী আর সাড়া দিতে পারবে 
না। আজ এইখানেই তার ব্রত সাঙ্গ হয়ে 
যাক। বোর্ড আঁফসের মাথায় ইউনিয়ন জ্যাক 
অনাদরে ' কুশ্চকে পড়ে থাক, মাধ্যরীর 


উঠতে : 


সঙ্গে আর এসবের কোন সম্পকর্ড নেই। 


চার 


দেশে 


হঠাৎ * মশরগঞ্জ থেকে এসে গাঁয়ের পলকে 
আগুন) ছুইয়ে দিয়েছে মাধুরী । আবার 
হঠাৎ ?% চলে যাবে। আজই চলে গেলে 
ভাল ।!মান্দার গাঁ পড়ে থাকৃক তার ভাল- 
মন্দ অদৃত্টের উপহার নিয়ে। 

এতক্ষণ গম্ভীর হয়োছল মাধুরী। কিন্তু 
এইবার চেখ ঝাপসা হয়ে আসে। নিজের 
সম্তাকে এত লঘু বলে ভাবতে পারে না, 
[বশ্বেস করতে পারে না মাধুরী । কলেজ 
ছেড়ে দেওয়া, চরকা-ব্রত, দেশব্যাপশ 
চাণ্চলোর প্লাবনে আত্মবসজর্নের আনন্দের 
আস্বাদ, এ সবই ক তার মনের কতগযাীল 


প্রগল্ভ ফ্যাসানের ক্ষাণক উচ্ছ্বাস? এর 
মধো কি কোন সতা নেই? হয়তো তার 


যোগ্যতা নেই, শান্ত নেই। হয়তো পদে পদে 
ভূল হয়, ভয় পেয়ে যেতে হয়। কিন্তু এরই 
মধো সে যে আত্মগৌরবের প্রসশ্নতা সাষ্ট 
করেছে, প্রীতদন নিভৃত চিন্তায় সকল 
তৃষ্ণা দিয়ে উপভোগ করে এসেছে, তাকে 
অস্বীকার করা যায় না। হয়তো খেলাচ্ছলেই 
নিজের অন্তরে এক নতুন সতা স্্টি 
কারে ফেলেছে মাধুরী । তবুও তাকে 
উপেক্ষা করার মত শান্তও যে পাওয়া যায় 
না। ব্যাদ্ধর বচার দিয়ে তাকে তুচ্ছ 
করলেও মন 'দয়ে তাকে হেয় করা যায় না। 

আবার মীরগঞ্জে ফিরে গিয়ে, আবার 
কালেঙ্গে ভার্ত হয়ে, আবার বিলেতের ডাকে 
একটি চাতি দিয়ে পাঁরতোষকে খংশী করে 
দিয়ে... হাঁ, করতে পারল ভাল ছিল। 
কিন্তু সম্ভব নয়। 


ব্দাপ্পঠের ছেলেদের মুখের দিকে 
তকিয়ে সপ্জীব্বাব্র তীক্ষণ দুম্টির অর্থ 
আভাসে বুঝতে পেরে, বিকেলের পড়ন্ত 


"রাদের রস্তাভ আদ্বদনের স্পর্শ পেয়ে 
দাধরশ যেন ধরে ধরে িবচালিত হয়ে 
গ্ড়াছিল। 


ছেলেদের দিকে তাঁকয়ে মাধুরী বললো 

চলল, কেশবদার কাছে আগে যাই, পরামর্শ 
কার, তারপর... 

মুহৃতের মধো ছেলেদের চোখে-মখখে 
যেন একটা বিদ্যুতের উজ্জ্বলতা খেলা করে 


উঠলো। আমরা তাই ভাবাঁছলাম 
মাধুরী । কেশবদা আজ আমাদের সঙ্গে 
থাকলে...... 

কথাটা শুনতে পেয়ে সঙ্জীববাবু ধড়মড় 
করে উঠলেন। ধীরে ধীরে এাঁগয়ে 
আসলেন। তারপর মাধুরীর মাথায় হাত 


[দয়ে যেন আশীরববাদের ভাঙ্গতে বললেন 
“আমিও তোকে এই কথাই বলতে চাই- 
ছিলাম মাধূরী। কালও বলোছলাম, 'কল্তু 


তুই বুঝতে পাঁরসনি। 


ছেলেরা উল্লাসে কলরব কবরাছল। 
মাধুরী উঠে দাঁড়ালো । ছেলেরা তাদের 
মাতামাতির মধ্যে এক একবার হঠাৎ বিস্মিত 


হয়ে দেখতে পাঁচ্ছল_মাধরীঁদর চোখের 


এই তো বাচ্ছি। 


কেণে জলের ফোঁটা চিক চিক করছে। 
সুর হলো শুভ অভিযান। সঞ্জববাবু্‌ 
বাড়র বারান্দায় দাঁড়িয়ে একদৃষ্টি দিয়ে 
তাঁকয়ে রইলেন। 
পুরোভাগে উদ্চু জাত পতাকা 
ফরফর করে উড়ছিল বাতাসে । পেছনে 
সার 'দয়ে শৈভাযাা। তোঁলপাড়া, কামার- 
পাড়া পার হয়ে শোভাষাল্রা এগিয়ে চললো । 
প্রতি পড়ায় নতুন লোক এসে শোভাযাত্রায় 
ভিড় করছে। শাখের আওয়াজে গ্রামের 
হৃতাপশ্ড গম গম করছে, সত্যাগ্রহের জনা 
প্রস্তুত হয়ে একে একে সবাই আসছে। 
চালীতলার প্রাঙ্গন পার হয়ে, ক্ষেতের 
আল ধরে, ভটচায বাড়ির পুকুরের কাছে 


এসে শোভাযাল্লা থামলো । 

কেশব ভটচাষের বাড়ির ভেতর গিয়ে 
ঢুকলো মাধুরী । 

শেভাযাল্লার হয় মাথত করে আর 
একবার তাৰ জয়ধ্ান উলে পড়লো । 
কেশব ভটচায গাধুরীর সাঙ্গা হাসতে 
হাসতে চলে আসছে। 


কেশব এককার চারাদকে তাঁকমে যেন 
কাউকে খজলো। অজ আসোন 2 

ম'ধ,রী উত্তর দিল-না। 

কেশ চল, তাগে ওকে ডেকে নিই। 

মন্দার গাঁয়ের গোগন আবেগের অন্তর 
থেকে যেন শত সোত এসে শোভাযাল্রায় 
মিশে গেছে। আজ আর কোন বিরোধের 
বেড়া কাউকে ভাগ করে রাখতে পারোন। 
শোভাষারার মাঝখানে দাঁড়য়ে যে ধর 
সামন্ত চীৎকার করছে, ঠিক ভারই পেছনে 
রয়েছে হরেরাম সরকার । আমলার বাদশ- 
শিবাদী দই শত আজ এক হয়ে মিশে 
গেছে।  মীরগঞজের আদালতে আজও এই 
হামলার নিষ্পত্তি হয়ান, কিন্তু এখানে 
সব নিষ্পার্ত হয়ে গেছে। 

শোভাযাত! এগিয়ে চললো দিঘশর পাড়ের 
দিকে । কেশবের মা সারদা দেবী উঠোনের 
[কিনারায় এসে দাঁড়িয়োছলেন। শোভাযান্রার 
দিকে তাঁকয়ে ছিলেন। কেশব আর 
মাধুরী পাশাপাশি দাঁড়য়েছিল। সারদার 
চোখে যেন একটা আশীর্বাদের দচ্টি 
জর্রলজল করাছল। 

অজয় মিশ্তিরের বাগানের পাশে পেশছে 
শোভাযাত্রী জনতা একবার জয়ধবাঁন করলো । 
অজয় মিল্তর এসে সামনে দাঁড়ালো । চার- 
দিকে তকয়ে অজয় যেন কাউকে খোঁজ 
করলোো। পরমূহূর্তে জনতার মধ্যে মিশে 


গেল অজয়। 
শোভাযান্লরা আরও কিছুদূর অগ্রসর 


হতেই একজন কনেস্টবল এসে দাঁড়ালো । 
বললো-এস-ডি-ও সাহেব আর ইন্সপেন্র 
সাহেব কেশব ভটচাষকে ডাকছেন। 

কেশব এগিয়ে একে উত্তর দিল-হ্যাঁ 


ক চা , ৯ 78 টা স্্ সি 


ক্রিকেট 


আল্তঃপ্রাদোশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোঁগতার 
সকল খেলা শেষ হইয়াছে। বোম্বাই দল এই 
বৎসরের বিদ্গয়ীর সম্মান লাভ কারয়াছে। 
বোম্বাই *দল এইবার ল্ইয়া চতুর্ধবার রণাঁজ 
কাপ াবজয়খ হইবার গৌরব অজ্জন কাঁরল। 
ইতিপূর্বে কোন প্রাদোশক দলের পক্ষে এত 
আঁধকবার রণাঁজ ক্রিকেট কাপ গবজয়শ হওয়া 


সম্ভব হয় নাই। বোম্বাই দলের এই সাফলা 
কাঁতিত্বপঃ ও প্রশংসনীয় । 
ফাইনালে বোম্বাই দলের সাঁহত হোলকার 


দল প্রাতদ্বান্বরতা করে। দীর্ঘ ছয় টি খেলা 
টালবার পর বোম্বাই দল খেলায় ৩৭৪ রানে 
জয়লাভ কারয়াছে। এই খেলায় রণাঁজ 'কিকেট 
প্রাতযোগতায় তিনাঁট নৃভন রেকর্ড প্রাতিচ্ঠিত 
হইয়াটে। নিম্নে উত্ত রেকডেবি ভালিকা প্রদন্ত 
হইল £-- 

(১৯) এই খেলা 
মোদী] দই হাঁনংসে 
৯৮ রান ও ১৫১ 
রান বিয়া দেও 
প্রতি যো ণি তান 
১০০৮ বান সংগ্রহ 
করত বান্তগত মোড 
রানসংখার নুতন 
রেকর্ড করিয়াছেন। 
ইীতপবে অহারাত 
দলের এস উবাঁলউ 
সোহনী ১৯৪১ সালে 
মোট 6৬% ব্রান 


দলের আর এস 


বোম্বাই 


সংগ্রহ করিয়া বেক 
করেন। 

(২) হোলকার আর এস মোদণ 
দের [সি এস নাইড়ু বোম্বাই দলের দ্বিতীয় 
হাঁনংসে মোট ৮৮ ওভার বল করিয়। এক' 
ইানংসের মোট ওভার বলের নূতন নেকড' 


করিয়াছেন। ইাঁতিপর্কে ৯৯৪০-৪৯ সালে 
মহারা্ট্র দলের এস জি সিন্ধে বোম্বাই দলের 
[বিরুদ্ধে মোট ৭৫-৫ ওভার বল কাঁরয়া রেকড 
করেন। 

(৩) ডোনিস কম্পটন ও রাওয়াল হোলকার 
দলের দ্বিতীয় হীনংসের শেষ উইকেটের খেলায় 
একপ্লে ১০৯ রান সংগ্রহ কারয়া নৃতন রেকড 
করেন। 


ফাইনাল খেলায় উত্ত তিন নূতন রেকড' 
প্রতিষ্ঠা হওয়া ছাড়াও উভয় দলের পাঁচজন 
খেলোয়াড় ব্যাটিংয়ে অপরকে নৈপণা প্রদশনি 
কারয়াছেন। বোম্বাই দলের "দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় দলের অধিনায়ক বিজয় মাচেন্ট ২৭৮ 
রান, আর এস মোদী ১৫১ রান ও আর এস 
কুপার ১০৪ রান ফরেন। হোলকার দলের 
মুস্তাক আলী প্রথম ইানংসে ১০৯ রান ও 
দ্বিতীয় ইনংসে ১৩০ রান করেন। ইতিপূর্ষে 
কোন প্রথম শ্রেণীর খেলায় মুস্তাক আলণকে 
এইভাবে পর পর দুই ইনিংসে শতাধিক রান 
সংগ্রহ কাঁরতে দেখা যায় নাই। দলকে পরাজয়ের 
হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য মে 'তাঁন আগ্রাণ 
চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন, ইহা "খেলার ফলাফল 
হইতেই বুিতে পারা যায়। হোলকার দলের 
পক্ষে ইংলগ্ডের টেস্ট খেলোয়াড় ডেনিস কম্পটন 
খেলেন। তিনি প্রথম ইনিংসে সুবিধা করিতে না 
পারলেও দ্বিতীয় ইনিংসে শেষ পর্যন্ত খোঁলয়া 
টি প্লান কাঁরয়া নট আউট থাকেন। শেষ সময়ে 
ওভায়ে ১০।১২ কাঁরয়া রান সংগ্রহ 


সস প্রানে শেষে হয. ডল. কম্পটন 








করেন। একর্‌প তাঁহার জনাই শেষ উইকেটে 
১০৯ রান সংগৃহিত হয় ও রঃ তন রেকর্ড 
প্রাতাঞ্চিত হয়। 
খেলার সংাক্ষপ্ভ বিবরণ 

বোম্বাই দল টসে জয় হইয়া প্রথম ব্যাটিং 
গ্রহণ করে। সমস্ত দিন ব্যাট কারয়া প্রথম দিনের 
শেষে ৭ উইকেটে ৩৩৮ রান করে। আর এস 
মোদী মান্ন দুই রানের জন্য শত রান পূর্ণ 
কারতে পারেন না। দ্বিতীয় দিনের মধ্যাহন- 
ভোজের পূর্বে বোম্বাই দলের প্রথম ইনিংস 
৪৬২ রানে শেষ হয়। সি এস নাইডু ১৫৩ রানে 





?স এস নাইড়ু 


৬ট উইকেট লাভ করেন। হোলকার দল খেলা 


[বিজয় মাচেস্ট 


করে ও দ্বিতীয় দিনের শেষে ৪ 
উইকেটে ১৯৯ রান কাঁরিতে সক্ষম হয়। মসতাক 
আলী ৭০ রান কারয়া নট আউঢ থাকেন। 
তৃতীয় দিনে মধ্যাহ[ভোজের অজপ পরেই 
হোলকার দলের প্রথম ইনিংস ৩৬০ রানে শেষ 
হয়। মস্তাক আল ১০১৯ রান কানয়া ধাটিংয়ে 
কৃতিত্ব প্রদশনি করেন। বোম্বাই দলের ফাদকার 
৭৫ রানে ৫1 উইকেট পান। বোম্বাই দল প্রথম 
ইনিংসে ১০২ রানে অগ্রগামী হইয়া দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। তৃতীয় দিনের 
শেষ্বে ই উইকেটে ১৬৫ রান করে। আর এস 
মোদণ ৫৯ রান ও বিজয় মারে ৯ রান কারিয়া 
নট আউট থাকেন। চতুর্থ দিনে সমস্ত দন 
বোম্বাই দল বাট করে ও দিনের শেষে ৩ 
উইকেটে ৫৪৫ রান সংগ্রহ করে। বিজয় মাচেন্ট 
আর এস মোদীর সাহত তৃভীয় উইকেটে ২২ 
রান ও আর এস কৃপারের সাঁহভ চতুর্থ উইকেটে 
২০২ রান সংগ্রহ করেন। আর এস মোদশি ১৫১ 
রান কাঁরয়া আউট হন। কিন্তু বিজয় মাচেন্টি 
২০৪ রান ও আর এস কুপার ৭৭ রান করিয়া 
নট) আউট থাকেন। পণম দিনে বেলা ৩টা ১০ 
1মানিটের সময় বোম্বাই দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
৭৬৪ রানে শেষ হয়। বিজয় মাচেন্ট ২৭৮ রান 
ও আর এস কপার ১০৪ রান করেন। হোলকার 
দল ৮৬৬ রান পশ্চাতে পাঁড়য়া দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। পণ্চম দিনের শেষে 
ই উইকেটে ১৭৭ রান কাঁরতে সক্ষম হয়। 
মুস্তাক আলশ ১০৬ রান ও ডেনিস কম্পটন 


প্র 
সর 


৫৫ রান কাঁরয়া নট আউট থাকেন। ষষ্ঠ দিনের - 
দলের বিরুদ্ধে ১১৩ রান ও হোলকার দলের 


পি 55515৬ 


২৪৯ রান কাঁরয়া নট আউট থাকেন। তিনি উত্ত 
রানের মধ্যে ১৯ বাউণ্ডারী করেন। বোম্বাই 
দল খেলায় ৩৭৪ রানে জয়লাভ করে। 

পূববিতর্ঁ বিজয় দল £--১৯৩৪-৩৫ সালে 
বোম্বাই, ১৯৩৫-৩৬ সালে বোম্বাই, ১৯৩৬- 
৩৭ সালে নবনগর, ১৯১৩৭-৩৮ সালে হায়দরা- 
বাদ, ১৯৩৮-৩৯ সালে বাঙ্গালা, ১৯৩১-৪০ 
পালে মহারাষ্ট্র, ১৯৪০-৪১ সালে মহারাষ্ট্র 
১৯৮১-৪২ সালে বোম্বাই, ১৯৪২-৪৩ সালে 
বনোদা, ১৯৪৩-৪৪ সালে পশ্চিম ভারত রাজা 
দল 

আর এস মোদশর অপূর্ব কাতিত্ব 

বোম্পাইর তরুণ পাশা খেলোয়াড় আরক এস 
মোদী এই বৎসর রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার 
বাভন্ন খেলায় যেরপ অপর্ব নৈপশ্য প্রদর্শন 
বরিয়াছেন ইতিপূর্বে ভারতের কোনু 
খেলোয়াড়ের পক্ষে তাহা সম্ভব হয় নাই। তিনি 
এই বংসরের রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতার 
[বাভিনন খেলায় মোট ১১০০৮ রান সংগ্রহ 
কারয়াছেন। ইতিপূর্বে ১৯৪১ সালে মহারাষ্ট্র 
দলের এস ডবাঁলউ সোহনী মোট ৫৬৫ রান 
সংগ্রহ কাঁরিয়া ব্যান্তগত মোট রানের রেকর্ড করেন। 
আর এস মোদ। সেই রেকড' ভঙ্ঞা কাঁরয়াছেন | 


হহ ছাড়াও [তান প্রাতযোগতার প্রতোক খেলায় 
কোন-না-কোন ইনিংসে শতাধিক রান সংগ্রহ 


একা) নৃতন রেকর্ড । 
আর এস মোদীর বর্তমান বয়স মাত্র ২১ বৎংসর। 
সুতরাং ই 1তনি ভারতের সকল 
বাশিঘ্ট কিকেট খেলোয়াড়ের রেকর্ড ভঙ্গ কাঁরতে 


কারয়াছেন।  ইতাও 


পারিবেন বলিয়া আশা করা যায়। ১৯৪১ 
সালের পুরে আর এস ঘোদবীকে 'ক্রুকেট 


খেলোয়াড় হিসাবে কেহহ্‌ চিনিত না। এ বংসর 
[তান সর্বপ্রথম বোম্বাই বিশ্ববিদালয়ের পক্ষে 
খোলয়া ২৫৩ রান করেন। বোম্বাই ক্রিকেট 
মহলে ইহার ফলেই তানি পারাচিত হন। সেই 


বৎসর পাশন ীজমখানা পেন্টাঙ্গলার  'কুকেট 
প্রাতযোগতায় খোলবার জন্য তাঁহাকে 
নির্বাত করেন। শ্রীমান মোদী 
[নর্বাচকদের হতাশ করেন না। [তিনি 
১৪৪ রান করেন। ইহার পর হইতে 


আর এস নোদীকে বোম্বাইর প্রতোক খেলায় 
বাটিংয়ে নৈপুণা প্রদর্শন কাঁরতে দেখা যায়। 
নিয়ামত সাধনার ফলে চারি বৎসরের মধ্যে 
বাঁটিংয়ে [তিন কিরূপ কাঁতিহ অজনি করিয়াছেন, 


তাহা ব্রণাঁজ প্রকে প্রাঙযোগিতায় প্রদশন 
কারয়াছেন। অনেকের মতে আর এস মোদী 


অস্ট্রেলিয়ার 'বিশ্বাধখাত খেলোয়াড় ডন- ব্রা়- 
মানের সমপরযাযইন্ক হইবার যোগা। ডন 
প্রাডম্যন ইংল্যাপ্ড অস্ট্রোলয়ার পাঁচটি টেস্ট 
খেলায় ১৯৯৩০-৩১ সালে মোট ১৯৯৭ রান 
করিয়া যেরূপ ব্যাটংয়ের অসাধারণ নৈপ.ণ্য 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, আর এস মোদী এই 
বংসরের রণাঁজ কিকেট প্রাভযোগতার পাচাঁট 
খেলায় মোট ১,০০৮ রান সংগ্রহ করিয়া 
তাঁহারই নায় কাত প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। আমরা 
এই তরুণ পাশী ক্রিকেট খেলোয়াড়ের দীর্ঘ- 
জীবন ও উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা করি। 
[নমেন এই বৎসরের কোন্য কোন্‌ খেলায় মোদশ 
কত রান কারয়াছেন, তাহার তালিকা প্রদত্ত 
হইল ঃ--সিন্ধু প্রদেশ দলের বির্দ্ধে ৯৬০ 
রান, পশ্চিম ভারুত রাজা দলের বিরদ্ধে ২১০ 
রান, বরোদা দলের বিরুদ্ধে ৪৫ রান নট 
আউট ও ৩১ রান নট আউট, উত্তর ভারত 


ফ্ররুদ্ধে ৯৮ বান ও ১৫১ রান। 


সাবু ডি ই. 
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৬ই মার্চ- ইন্ডিয়া কম্যাণ্ডের এক ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে যে, ৩রা মার্চ শেষরাত্রে শু 


"পক্ষের একখান বিমান পৃধধিঙোর দঃইাটি 
স্থানে কয়েকাট বোমা বর্ষণ কারয়াছে। অল্প 


কয়েকজন লোক হতাহত হইয়াছে এবং সামান্য 
ক্ষত হইয়াছে। 

যুক্তপ্রাদোশক মূসালম লীগের সভার্পাতি 
নবাব মহম্মদ ইসমাইল পদতাগ কাঁরয়াছেন। 

কালকাতায় মোটর দংখটিনার সংখা হ্াস- 
কল্পে সানারক কতৃপিক্ষ যে সকল ব্যবস্থা 
অবধলম্রন কারয়াছেন, তাহা [বিবৃত কাঁরতে 
গগয়া মেজর জেনারেল স্টুয়ার্ট কাঁলকাতায় 
সাংবাদকদের এক বৈঠকে ধলেন খে, ১৯৪৪ 
সার্সে রাস্তায় সাংঘাতিক দুর্ঘটনার ফলে মোট 
১৩৬ জনের মৃত্যু হয়। 

নই মার্টশবজ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় বর্তমান 


ধংসরের আতিরিস্ত ব্যয় বরাদ্দের আলোচনায় 
[বভিন্ন দলের সদস্যগণ এ প্রদেশে প্রাপড়ের 
দারুণ দুভক্ষের উল্লেখ করেন। 

কাঁলকাতা নগরীর স্বাস্থোর  উন্নাতিকলেপ 


নগরাঁর ট্যাক্সের হার শতকরা ২॥০ টাকা বাদ্ধি 
কাঁরয়া 'বাঁভন্ন ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য বালা 
সরকার কলিকাতা কর্পোরেশনের নিকট 
কতকগূলি প্রস্তাব প্রেরণ কারয়াছেন। কর্পেত 
রেশনকে জানান হইয়াছে যে, আগামী ১৯৬ই 
মার্চের মধ্যে কপেনিরেশন যাঁদ সেই ব্যবস্থাগণীল 
কার্ষে পারণত কাঁরতে রাজী না হন, তাহা 
হইলে কর্পোরেশনের কার্য পাঁরচালনার ভাগ 
বাঙলা সয়কার স্ধহচ্তে গ্রহণ করিবেন। 

বঙ্গশয় ব্যবস্থা পারিষদে এক প্রশ্ণেনর উত্তরে 
প্রধান মন্ত্রীর পার্লামেন্টারি সেক্রেটারী স্বীকার 
করেন যে, ভারতরক্ষা বিধির ১২৯নং বিধানবলে 
ধৃত কতক বার্তকে এক্ষণে গোয়েন্দা বিভাগ ও 
স্পেশ্যাল ব্রা প্লিশের হাজতে রাখিতে দেন্ওয়। 
হইতেছে এবং তাহাদিগকে তথায় দুহমাস কাল 
আটক রাখা হয়। 

৮ই মার্চ _গত ১৯৪০ সালের ৫ই আগস্ট 
তারখে ঢাকা মেল দর্ঘটনায় আহত হওয়ায় 
মৃত কলিকাতা হাইকোটের এডভোকেট মিঃ 
ভুপেন্দ্রীকিশোর বসুর পক্ষী শ্রীমতী কল্যাণী 
বসু, তিনাঁট নাবালক পাত্র, এক অপ্রাপ্ত বয়স্কা 
কন্যা ও বৃদ্ধা মাতার পক্ষ হইতে বি এণ্ড এ 
রেলের মালক সপারিষদ বড়লাটের নিক হহতে 
লঙ্ষট টাবা ক্ষতিপ:বণের দাবীতে কাঁলকাঙা 


হাইকোর্টে যে মামলা দায়ের হইয়াছিল, _ অদ্য 
গঠারপাতি সেন তাহার রায় দিয়াছেন। শবচার- 


পাঁত ক্ষাতিপূরণ বাবদ বাদীপক্ষের অনুকূলে 
মোট ৮৬ হাজার ৪ শত টাকা 'ঁডাক্ত 'দয়াছেন। 

ময়মনাসংহের প্রথম আতীরন্ত সেসন জজ মঃ 
জে এন ঢ্যাটার্জ ময়মনাঁসংহের কামিউীনস্টকমী 
ভানু মজুমদারের হত্যা মামলার রায় 1দয়াছেন। 
জজ আসামী নিমাই চন্দ এবং অপর তিনজনকে 


আড়াই বৎসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত 
কারয়াছেন। 


গতকল্য রান্নে বারশালে এক ভীষণ আঁগন- 
কাণ্ড হইয়া গিয়াছে। অনুমান &০ লক্ষ টার্ন 
কাত হইয়াছে। 

অদ্য কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক প্রশ্নের 
উত্তরে বাঁণজ্যসচিব সার আজিজুল হক জানান 
যে, ১৯৪৫ সালের জানুয়ারী মাসে বাঙলার 
ছয়টি কাপড়ের কল বিভিন্ন সময়ে কয়লার 
অভাবের দরূণ বন্ধ থাকে। এই হেতু মোট 
প্রায় ২৩ ত্ফ্কাঁটি ৮০ লক্ষ গজ কাপড় কম 
উৎপন্ন হইয়াছে ।' 


চ 


৯ই মার্ট--অদ্য কেন্দ্রীয় বাবস্থা পরিষদে 


শাসন পারষদের 'নন্দা করিবার উদ্দেশো কংথ্ধে 


২১ ৬ 








দলের পক্ষ হইতে উ্বাপত ছটিাই প্রদ্ভাব 
৬১-৫৩ ভোটে গৃহিত হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে 'বরাধী দলের অনু- 
পাঁস্থাততে বাঙলা গভনমেন্টের মোট ৬৫ কোটি 
টাকার আতারম্ত ব্যয় বরাদ্দ পাশ হয়। 

১০ই মার্চভারত সরকারের যুদ্ধোর্তর 
প.নগিন বিভাগের বরাদ্দ অস্বীকার কারিয়া 
অদ্য কেন্দ্রীয় ব্যবপ্থা পাঁরযদে মুসাঁলম লীগ 
দলের পক্ষ হইতে আনীত ছাঁটাই প্রস্তাব 
৫৯--৪৮ ভোটে গৃহীত হয়। 

পাপ্তাবের 'হন্দ;নেতা রাজা নরেন্দ্রনাথ 
বংসর বয়সে পরলোকগমন কারিয়াছেন। 

১৯ই মার্চ-আকোলা এধং অন্যান্য কয়েক" 
স্থানে গঠনমূলক কার্যে রত কমারঁদের উপর 
প্রদত্ত নিষেধাজ্ঞার প্রতিবাদে মহাত্মা গার্ধী এক 


৮৯ 


[বিবৃঙি 'দিয়াছেন। মহাত্মাজী বাঁলয়াছেন,'জন- 


সাপারণের সেবা করাই কংগ্রেসকমীর্দের 
একমান্র লক্ষায। ইহার ফলে যাহাই হউক না কেন, 
তাহারা নীরবে কাজ কাঁরয়া যাইবে ।' 

পাটনার সংবাদে প্রকাশ, গত রাত্রে দানাপুরের 
লক্ষপাঁত ব্যবসায়শী গণ্শেলাল সাহ আততায়শর 
[পস্তলের গুলীতে 1ানহত হইয়াছেন। 

১২ই মার্চ-অদ্য সীমান্ত বাবস্থা পরিষদে 
সর্দার আওরঙ্াজেব মান্মস ভাপ লোৌগ মাশ্ধিসভা) 
বিরুদ্ধে কগ্পেস দল কতৃকি উত্থাপিত অনাস্থা 
প্রভাব ২৪-১৮ ভোটে গৃহীত হয়। সর্দার 
আওরঙ্গজেব খাঁ গভন'রের নিকট মান্দসভার 


মান্মসভা গঠন সম্পর্কে আলোচনার জন্য ডঃ 
খাঁ সাহেবকে ডাঁকয়া পাঠাইয়াছেন। 

1সন্ধূর প্রধান মন্ত্রী স্যার গোলাম হোসেন 
হদায়েতুল্লা আজ শসম্ধ্র গভর্নরের সাঁহত 
সাক্ষাৎ করেন। প্রকাশ, তিনি গভনবের নিক 
তাঁহার মান্মসভার পদতাগপত্র পেশ করেন। 


কেন্দ্রীয় বাবস্থা পারিধদের অদাকার আধ 
বেশনে বস্ত এবং স.তার অবস্থা সম্পকে 


আলোচনা কারিবার উদ্দেশ্যে জাতীয়তাবাদী দল 
কতৃক উত্থাপত ছাঁটাই প্রতাবাটি ৫৮-৪৩ 
ভোটে গৃহীত হয়। 

প্রদেশগীলতে কাযষের তত্বাবধান ও শিয়ন্তণে 
শোৌথলা। সপপকে খাদা গেনভাগের কাষেরি নিন্দা 
কারবার জন্য যত অনঙ্গমোহন দাম (কোনও 
দূলভুন্ড নহেন) গত শানবার কেন্দ্রীয় পারিষদে 
যে প্রস্তাব উত্থাপন কারয়াছিলেন, অদ্য 
(৭--৪৩ ভোটে তাহা পরিবদে গৃহীত হয়। 


শরদেশী বগব্রঃছ 


৬ই মার্চ পাঁশ্চম জার্মান রণাঙ্গন--লপ্ডনে 
সরধারণভাবে ঘোঁষত হইয়াছে যে, গতর বাহনী 
কলোন আঁধকার কারিয়াছে। 

পূব জার্মান রণাত্গন-মার্শাল জুকভের 
বাহনীর উত্তর বাহু ওড়ার নদীর মোহনায় 
পেশীছয়াছে এবং ফ্ামন আধকার কাঁরয়াছে। 

ই মার্চ লন্ডনের 'ডেলশ মেল' পান্রকার 
ধনউইয়কাস্থত সংবাদদাতা শ্রীহৃত িজয়লক্ষমী 


পাণ্ডতকে শবভগ্ীষকা' বাঁলয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
ইস্তাম্বুলের সংবাদে প্রকাশ, বুলগোরয়ান 
শপ্রন্দপ 'সারল, বুলগোরয়ান 


কাউীন্সিলের অপর দুইজন সদসা এরং কাঁতিপয় 





ঘা: 


ফিগগ্রান্ত পৃণ্রিলী 


উতপূর্ক প্রধান মন্দা ও মন্তকে সোষিয়ায 
গুলী কাঁরয়াঃ মারা হইয়াছ্ছে। 

৮ই মার্ট-ব্রহমন রণাঙ্গন--মিঘ্রবাহনশি মান্দা 
লয়ে প্রধেশ কারয়াছে। চীনা সৈনাগণ নূতন 
গাসগড দখল করিয়াছে 

পশ্চিম জামান রণাঙ্গন- জেনারেল হজের 
সৈনোরা কতলানের দাঁক্ষণে রাইন নদী আতক্লম 
কারয়াছে। ব্লাইনবার্গ হইতে দাঁক্ষণে« নয়স 
গধশ্ত বিস্তিত রাইনের পশ্চিম তারবতন 
এলাকা হইতে মাক্ন নবম আমর আক্রমণে 
জামণনরা 'বিভাঁড়ত হইয়াছে। 

৯ই মার্টি-পাশ্টম জানণন রণাত্গন- জেনারেল 


আইসেনহাওয়াপের সাতটি আমই রাইন নদীর 


তারে উপনখত হইয়াছে। কলোনের দাক্ষণে 
রইনের পুর্ব ভীরে জেনারেল হজের সৈনাদল 
কাঁতিপয় জামান শহর ও গ্রাম দখল, কারয়াছে। 

প্রশাত মহাসাগরীয় রণাস্গননমাকিনি সৈন্য 
ফালপাইন দ্বীপপহঙ্জের মিডানাও  সবীপে 
আঁভযান সুর কারয়াছে। 

১০ই মার-পাঁশ্ম জামণন রণাঙ্গন-মাকিনি 
সৈনাদপ আভষান তরণীযোগে রাইনের পন্থা 
তটে দ্বিতীয় দফায় উপাস্থভ হওয়ার পর 
রেমাগেন সেতুমতখের ছয় মাইল উত্তর দিকবতা 
হোনেফ শহরের ঘর্ধে ঘরে সংগ্রাম শহরদ 
হইছে | জার্মানদের ভেজেল ঘাঁটি ব্যতীত 
পাইনতটে . মি্রপক্ষে্র কর্ৃত্বি প্রাতষ্ঠিত 
হহখাছে! 

অদ্য প্রত্যয়ে এক বন্লাট মাঁকিনি বিমান- 
বহর টোকগর উপর হালা দেয়।  সহম্াধিক 
১নের আঁগ্নবোমা ঢোকগর উপর বাঁষতি হয়। 
প্রধাশ যে, সমগ্র ঢোঁকও শহরে দাউ দাউ 
কাযা আগুন জহলে। 

১৯ই মার্-পূুব্ জার্মান রণাজ্গন-সোভিয়েউ 
পাঁংনা গড়ার মোহনার ত% মাইল পবস্থ 
বঞটিব বন্দর কোলবের্গ পরিবেষ্টন করিয়া 
ভাহারা সেখানে কয়া পাঁড়য়াছে। 

রহ পণাঙগনখান্দালয়ের খেত ডাফারন 
এলাকায় যদ চাঁলিতেছে এবং জাগানীরা তথায় 
প্রবলভাবে বাধা পিতেছে। 

১২ই নাট পশ্চিম জার্মান বণাঙ্গন- মিন 
বাঁহনী রাইনের পশ্চিমতউবত1 জার্মানদের 


ভেজেল সেতুমখের উচ্ছেদ সাধন কাঁরয়াছে। 
মিত্রপক্ষের রোমাগেন সেতুমখ ৯ মাইল 


সম্প্রসারিত হইয়াছে। উন্ত সেতুমখে লিনৎস সহ 
আরও পা শহর অধিকৃত হইয়াছে। 

পূর্ব জার্মান রণাঞ্গন-ওডার নদতীরে 
জাম্ধানদের শান্তুশালশী ঘাঁটি কুয়েস্ট্রিন লাল- 
ফৌজ কর্তক আধকৃত হইয়াছে। কুয়োস্ট্রন 
বারলন হইতে ৪ মাইল দুরে অবাস্থিত। 
দুইটি প্রধান জামণন শহর স্টোটিন ও ডানজিগ 
বর্তমানে ভয়াবহ রণক্ষেত্রে পারণত হইয়াছে। 
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প্যাড 1728. পু পা ধান ৮১১ রর 
8 পা ৰৈ পু 4 রি ও শা চি: ্ নস্ট তং 
? ই ভর হল রথ 


এ ডাক প্রত্যেকের মনেই সাড়া তোলে । বলিষ্ঠ ও দুঃসাহসী [চিত্তের সব চেয়ে বড় কর্মক্ষেত্র হচ্ছে ভারতীয় 
বিমানবাহিনী ॥ বৈমানিক অভিজ্ঞতা লাভের ইচ্ছা যে-সব যুবকের আছে তারা এখানে উচুদরের শিক্ষা তো 


পাবেনই, পরথিবীর সব চেয়ে ভালো বিমানবাহিনীর দেখাও এখানেই পাবেন। 


হ্তিক্ষিত আই. এ. এফ. 


বৈমানিকেরা যে শুধু ঘণ্টায় তিন শ' মাইল বেগে আকাশে বিহার ক'রে তাদের দুংসাহসের পরিচয় দেন তাই নয়, 
এই বিভাগের চমত্কার শিক্ষার ফলে তারা অনেক গুণের অধিকারী হতে পারেন। নেতৃত্ব, উদ্যম, সাহস ও আত্মসংবম 
এই সব গুণ তার কর্মের পুরস্কার । | 
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যুদ্ধের পর কী করতুবন তা, 
ঠিক করবার সমন্ম এখনই ! 
* তোবতীয় বিযানবাহিলীক অফিসারেরা 
যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাত করবেন 
তার সাহায্যে ভবিধ্ততে বেলসমরিক 
স্ীবনে ভালো কাজ তারা সহজেই 
পাবেন। 

* যতদিন যুহ্ধ চলবে ততদিন গভর্নমেন্ট 
অনেক চাকরি নিজেদের হাতে রাখবেন। 
ধারা এখল যুদ্ধে যোগ দিয়েছেন কেবল 
তারাই পরে এ সর চাকরি পাবেন । 


তি 
শট 





 ক্কুপনটি আপনার কাছাকাছি জি. ডি. আর. ও.কে পাঠিয়ে দিন 
আই. এ. এক. জি. ডি. (পাইলট ) রিজুটিং অফিসার_-কডাকাত। 
১৪ ওজ্চ কোর্ট হাউস স্ত্রী; চাক: 0/০ আব. এ.এস্.. স্টেশন এ 


* এখন থেকেই. বন্দোবস্ত চলছে যাতে 
যুদ্তপ্রতাগত কর্প্রার্থীবা গভর্নষেন্টের 
খরচে তাদের ইচ্ছে মত কাজ শিখতে 
পায়েন। 

* যারা ঘুনিভাসিটির পড়া ছেড়ে কাজে 
যোগ দিয়েছেন তাদের অন্ঠ যুদ্ধের পঝ 
শিক্ষাসংক্রান্ত অনেক শ্ুবিধের বন্দোবস্ত 
আছে, এর লাহাযো তারা যুদ্ধের পর 
আবার পড়া শুরু করতে পারবৰেন। 
এ সম্বন্ধে নিজেব নিজের মুনিতা সিটি 
থেকে বিস্তারিত খবরাখবর পাবেন । 







রি ৬ এ 


শি পরার ওর ওপর ওর পারাট খারাহারে অর গুন খারা বারা হা হাটি রাহা পারি গনি এড ও 


এই কুপনটি কেটে নিয়ে আপনার 
কাছাকাছি ছি. ডি (পাইলট) 
বিক্ুটিং অফিলাবকে পাঠালে তিনি 
আপনাকে আযাপ্রিকেশান ফতর ও 
তাবতীয় বিমানবাহ্থিনীর কাজ সম্থন্ধে 
বিস্তারিভ সর্ত ও বিবরণ পাঠাকেন। 


নাম 





এরা ভা পর (রান ওউারারট রি রর পাহারা গার রারোটি এয়ার পারে চারার হরর ওহ ভু 





িটিনিলবীটি জিডির জার 


আই. এ. এফএ প্রবেশ যোগ্যতা 
ভালো! স্বাস্থা, সুস্থ দৃষ্টিশক্তি ও শ্রবগশক্তি 
এবং বয়ল ১৭1 বছর থেকে ২৮ হছুর 
প্রচুর পৰিশ্রযের ক্ষমত! থাক চাই । আ 
চাই ভালে! সাধারণ শিক্ষা ও ইংরিজিতে 


ভালো প্রিখতে ও বলতে জবান । 
3533 


ল্যান্মিঃ কীগোরেমন লিঃ 


ঘ্ু হেড অফিসঃ কুমিল্লা স্থাপিত £ ১৯১৪ 


কীলকাতা অফিসঃ ৪নং রা ঘাট শ্ট্রীট, ৰ 
বড়বাজার, হাইকোট, দক্ষিণ কলিকাতা, হাটখোলা ও নিউ মাকেটি। ্ 


শর ল১382878 পি অন্যান্য শাখাসমহ পতি নিশান শশ পপগাপাশপাশীশশিপিশাসিপিলা পাশীপিলাপা 


বোদ্বাই, মান্দভি বোপবাই), দিল্পশ,। লক্ষে0ী; কাগপদুর, কাশখ, কটক, 
ভাগলপ্‌র, ভিব্রঃগড়, জলপাইগযাড়, বারশাল, ঝালকাটি, চট্রগ্রাম, শি পালা, 
রাহরশধাডিয়া ঢাকা, নবাবপুর (ঢাকা), নারায়ণগঞ্জ, নিতাইগজ, চাঁদপুর, ত্ক্ারজ ্ 


১. পরোবাদার় চোর), হিস ও ধারার রা (লিন)... এস, সি. চিএ রাস 
বিদেশাীয় এজেন্ট ৮ 


লণ্ডন ঃ--ওয়েম্টামনজ্টার ব্যাত্ক লিঃ 2 
[নউইয়কণ£--ব্যাখকার্স ট্রাণ্ট কোং অব অন্ট্রেলোশয়া লিঃ | 
অক্ট্রোলয়া ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব অস্ট্রেলোশয়া 'লিঃ 








পাপ পি সপ সাপ পি ৯ গল পাপা শিপিপি কপি প শি টিশিতি ভা  িশশাটশিশিশিশিগাপাপিশিাশিিিশীশ 


নি গডরেইর টি এন, দত দত্ত, মিলিত 


ইউনাইটেড ব্যান বান্কীলঃ 


হেড অফিসঃ ইনং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কাঁলকাতা। 








হ্যুললল্পন্ম ৃ 
অন্মোদিত 1বক্রধত আদায়শকৃত ছু 
৪ কোটি টাকা ২ কোট টাকা ১ কোটি টাকা 
বক্রশত এবং আদায়কৃত মূলধন সন্বর বাড়াইয়্া যথারমে ৪ কোটি টাকা ও ২ কোটি ছু তাঁত শিল্পে 
টাকা করা হইবে। ূ ঢাকাই 
ৃ 


কালকাটা লোক্যাল বোর্ড ঃ পেয়োছল বশ্বের দরবারে 


চেয়ারম্যান 2 মিঃ এম এ ইস্পাহানশী 













স্যার আদমজী হাজী দায়দ, মিঃ এ 1স লাহা, মিঃ আই পি গোয়েংকা, ূ মহান সম্মান 
ধমঃ বৈজনাথ জালান, মিঃ কে সি নিয়োগণ, মিঃ গল্গাপ্রসাদ বিড়লা। ূ তাইত $ 
কলকাতার শবনম: আজ ঢাকাই ভিটি 
প্রধান আফসঃহ হনং রমাল এক্সগ্জে প্লেস, ও 
ও এইচ ঘওম়ালা, ম্যানেজার। রি 
ভারতের এবং ভারতের বাহরে সবন্তু সংম্ঠুভাবে কার্য সম্পাদন রা ্‌ 
করার' সর্বপ্রকার ব্যবস্থা এই ব্যাঙ্কের আছে। গতি সভার, 
বড়বাজার £ কর্ণওয়াঁলশ আট £ ভবানশপুর £ | শিল্সালয় 
জে পি সেনগহষ্ত, বিকে মিন, এম এম ব্যানাজণ : ৰ ৬ 
ম্যানেজার । ম্যানেজার । ম্যানেজার । ৮৪. কর্ণওয়ালিস . ক্নিকাডা 
টেলিগ্রাম 8 41700013৯15” [বি টি ঠাকুর, (ফান বি.বি.৪৩০৯ 
ফোন £ কাল ৬৫৭৮ জেনারেল ম্যানেজার । 














পপ পাপা পিপিপি সপ পপ 








র্‌ শশী টিশ্িত পাপী লাপিপাশাপীপতি পিসি শালাশী পাপাশিশিশিপিপাশটাপি। টিক ৯ ০৯০৯০০-০পপাদ া  পপপণ  ক া-পসা্া 
পপ টি পিপিপিপাশগাশলিশিশিিশিত পলাশী শিপ পাটি পীশিশাশীীশি পিপিপি গা গ রি এ 


| সি চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ৫নং চিদ্তামাণ দাস লেন. কাঁলকাতা, শ্রীগৌরাশগ প্রেসে মদত ও প্রকাশিত। 
7 ও 71787 ৮1 ফি টি টর্ শট, 7 
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[বিষয় 
সাময়িক? প্রসঙ্গ 
ছবি (লিখো প্রন্ট) 
দেশের কথা 
জল্লকল্লোল (কাহনী)--্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 
বিজ্ঞানের কথা 
পাখীর পারযান- শ্্ীপ্রমোদচন্দ্র গোস্বামণ এম এস-দি 
অনুবাদ-সাহত্য 
পলাতক (গ্প)মাসগ্যান 8 অনুবাদক- শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধ্বামে-বাসে 
দ্বাস্থ্য-প্রসঙ্গ 
কতাদন ব'চবে-ডাঃ শ্রীশুপাতি ভ্টাচায ডি-ি-এম- 
জাঁবনের ঝরাপাতা ।আত্মজনবনগ)--শ্রীসরলা দেবগ চৌধুরাণণ 
রঙ্গাজগৎ 
লঘুঙগুরেু 
খেলাধূলা 


লেখকের নাম 


গঞ্গোতী (উপন্যাস )-জ্ীসবোধ ঘোষ 
সাস্তাহিক সংবাদ 


রর 


বাস্তবিক দেখধার মতই বটে। কিন্ত. 
এই সৌনর্যয্রী বসন-ভূঘপে বা বিচিন্ 
প্রসাধনে মুক্ত হয় নাই। বিকাশ তার সঙ্ভ্ং 
কয়েছে রাঙ্গাজবা সিশুর। রাঙ্গান্তবা দেবতার 
নিশ্মাল্পোর স্তায়ই পথিজ্র। ইহাতে পারদ, সীলক 
না কোনও ক্ষতিকর পদার্থের লেশমাও। নাই । 
সন্ধানী বৈষ্ঞালিকের তত্বাবধানে শ্ুনির্ধাচিও 
উপাদানে প্রপ্তত। দীর্থ পনর বৎসর য্যবত 
লক্ষ লক্ষ গৃহে ধ্যবদ্ত ও প্রশংসিত। চিফিৎ্নক- 
গণও ইছায় ব্যবহার অন্ভুমোগন ধরেন "নায় 
গুণাওণ বিচারে রাঙজাজবাইী আদর্শ। 


মকল হইতে লাবধান হইবেন। 





২৮৭ 
২৯৯ 


২৯৩ 
৯১৫ 
২১৯৯ 
৩০১ 
৩০৫ 
৩০৬ 
৩০৮ 





















(সঞ্চয়ের জন্য নর্ভরযোগা 

























- আর সব জিনিসেরই এমন অগস্তভব দাম 


ধোপাকে যদ্দি এই ভাবে কাপড় ছিড়তে দেন, ত ও আপনাকে ফতুর করে ছাড়বে । 
একবার ভেবে দেখুন, ও যত কাপড় ছেঁড়ে সে সব আজকের দরে নতুন কিন্তে 
আপনার কি খরচটাই না পড়বে। ধোপাকে কাপড়ের উপর এরকম অত্যাচার আর 
একদিনও করতে দেবেন না। এ শুধু যে অনিষ্টকর তা নয়, এ সব অত্যাচারের 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই। পরবার কাপড় এবং ঘরের আর সব কাপড়ই চমৎকারভাবে, 
এবং কোনরকমে নষ্ট না করে, সাঁন্লাইটের “লাবান-মেথে-বাচানোর” পন্থা 
ধোওয়া চলে। এ হচ্ছে অতি মোলায়েম পন্থা! এতে আছড়ানোও নেই, জোরে 
ঘসও নেই। সান্লাইটু সাবানের স্বয়ং-ক্রিয় ফেন! নোংরা কাপড় থেকে ময়লা সেরেফ্‌ 
করে দেয়__-ধোপার কাচা কাপড়ের চেয়ে ঢের পরিষ্কার এবং সাদা করে, অথচ 
একটি সুতো ও নষ্ট হয় না। নিচের ব্যবহার- প্রণালী আপনার চাকরকে বুঝিয়ে দিন, 
এবং সব কাপড় বাড়ীতে সান্লাইটু সাবানে কেচে কাপড় এবং পয়সা বাচান। 
আপনার চাকরকে সান্লাইটের “সাবান-মেখে-বাচানোর” উপায় শিখিয়ে দিন 
্ ্ ৬] কাপড় খুব ডিজিয়ে নিন, যাতে সাবান মাখতে ম্ুনিধা হয়। 
২। কাপড়ে সানলাইট ঘসে নিন। বেশী নো'রা জায়গাগুলিতে বেশী 
করে সাবান দিন। ৩| মোলাপ়েমভাবে নিংড়ে নিন, ঘাতে সাবান 
সারা! কাপড়ে মেখে যায়। আছাড় মারবার কোনই দরকার নেই। 
সানলাইটের স্বয়ং ক্রিম ফেনা কাপড় থেকে সব ময়লা-ছ(ডয়ে নিয়ে, 
মাকডে ধরে থাকবে। 8| বেশ করে ধুয়ে নিন _ সমস্ত ফেনা ধূয়ে 
ফেলা চাই, কারণ এখন সব ময়ল। ফেনার মধো লেগেছে । খুব 
বেশীরকম ময়লা কাপড়ে দু'বার সাবান সাথাতে হতে পারে। 


সান্লাইট সাবান 
কাপড় বাঁচায় 








গু 
যারা... পজ্পাা সফিউল 4.৯: ০০৭০ দাউপসপি সব 
১2590169867 
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রঃ 






আপুনাদের সেবায় নিয়োজত [| 
এই ব্যাঙ্কের প্ঠপোষকতা 


হুগলা বন্ধ নি; 


ফোন £ ব্যাল ২২৬০ (৩ লাইন? 


আদায়ীকৃত নূলধন- 


হিরি হারার নূর 
(৬ ]2াশ হেট কিক) 





শপ পপ পপ পাশাপাশি 


৮5৮18810111 805 (4৯12847 5 [81755 


১০,৩৬ হাজার টাকা 
কার্ধকরখ মলধন-- 
২,০৮,২২ হাজার টাকা 
নগদ, গবর্থ মেন্ট সিকিউরিটি 
প্রীতি ১,১২,৩৮ হাজার টাকা 
[রজাভ- ২,৪৬ হাজার টাকা 


বি ৯৬০ 6 -.8425.109 ১৯০৭ ৮১: 5 ৮008 
আমাদের উপর নিত কারিতল ভাব 


জাপান শিশচএহ সমদ্ধিশালী হইবেন। 


আজ ঢাকাই ভাট 
৮২০ 
জামদানশ শাড়ীর 
এত আদর! 
তন্তশিল্সালয় 
৮৪,.কর্ণওম়ালিস চীট * কলিকাজ 


ফোন থি' 







6৬১০৭) 





| তাঁত শিল্পে 
ঢাকাই 
পেয়োছল াবশ্বের দরবারে 
হান সম্মান 
তাইত 
) 
$ 
ৃ 
$ 








সম্পাদক £ নি সেন 


১২ বর্ধ। নিন ১০ই তির 


৯৩৫১ 


সাল। ১১010111018, 2111) 





একার 


সরকারশ চরমপত্ের ভাষা 
বাঙলা গ্রভনঘেন্টের ১৬ দফা প্রতীক 
আগবলহ্মন কার্য পারণত না কাঁরালে 
করপোরেশন বাতিল কাঁরয়া দেওয়া হইলে 
বলিয়া যে কপোরেশনকে হাক দেখাইয়া 
সরকারী চরম প্রদান করা হইঘপহল। 








সমপ্রাতি এক প্রেস নোটে তাহার 
ভাভযোগের পাখা কির চেল্টা 
হইয়াছে । এই পেস নোট বলা 
হইফাছে। হে মাহা, সরকার) প্রসার 
€ সিদ্ধান্তের বিবরিচ্ সমাতলাটিন। কারিহা। 


৮. ি 
ভন 


০৭, নাঙলা 
প্রেনালাট। পাচ 


আমা করেন, এই 
তাহারা তাহ শের জুল 


হই পিস নোট পাঠে 


পারবেন। 

কাহার কি জ্ঞানে শইয়তছ্ ভামরা উচু 
ভান না, [কত লাশাদের কথা আননা 
বালিতে পার ধে, গত হই মঢ ভারখে 
লরপণপ্রেশনকে খর সি একথার চবমপত 


এইযে বি ভিন চিনা কির 
লু কাবিল উল্গাপথিত হত্যা, 


ৃ ব.াঝত 
বলা হইয়াছে ষে, 


প্রদানের হঙ্গাৎ 
হুল, তাহা আমরা বিছুতেই 
গারতাছ না । প্রেসানাতে 
সরকারী প্রস্তাবগ্যাল কর্পোবেশনকে যে 
খুব তাড়াহুড়া কাঁপয়া কাষে পাঁরিণভ 
কার্ডে হইবে ভাহা নহে, অজসংল সরকারী 
আভপ্রায় ছিল যে, কপেবিরেশনকে এ 
সম্পর্কে মনহাস্থর কারত বলা। সহ 
যোগভার ভাব লইয়া মন স্থির কারতে 
বলার অর্থ অমরা বাঁঝ, কিন্ত সেই সঙ্গে 
হুমাক দেখাইবার অর্থ আমাদের বাদ্ধর 
অগমা। গভন“মেন্ট বালিতিছেন, কীলকাত। 
শহরের স্বাস্থরক্ষামূলক ব্যাপারগহীল ভানেক 
দিনের পুরাতন বাপর।  ব্যাপারগুলি 
পুরাতন হইতে পারে: কিন্ত সে সম্বন্ধে 
এতকাল নীরব থাঁকয়া ক্লাসে নদ্রারত 
শিক্ষকের সহসা গজ সহকারে বেত্র- 
আস্ফালনের অনুরপ এই আকাঁস্বক 
সরকারী হুমাঁকর অথ ক? প্রেসনোটে 
বলা হইয়াছে, এমন কতকগতাল কাজ ক্পেণ- 
রেশন কাঁরতে পারেন, যাহার জন্য অর্থ 
সংগ্রহের প্রয়োজন নাই, কিন্তু গত 
৭ই মার্চের সরকারী পন্রে 
বলা হইয়াছে, প্রস্তবগৃজি সমগ্রভাবেই 
গ্রহণ কারতে হইবে। তাহার মধ্যে এইরূপ 
বচ্ছিম্নভাবে, সযোগ-স্যীবধা অনযায়শ 
কার্য সম্পাদনের অবসর কোথায় ? গভর্ন- 





হও 


ছা 


গেন্ট ভারও আালয়াছেন ঘে, 





১১০০০১৬০৯৮৫ 
5৮২,888 558885178481 


ফাঁদ টাল না 


লাড়াইরা ল্াপিপসান ভাার্কি সমস্যা দর 
বণরুত পারে ভবে তাহা করুন, গভর্নন 


| দি 24 নিররর ই 
মোণ্টের তাহাতে আপাতত নই । কিন্ত এরূপ 
, ৬১ . ০০ নে 
বগা এই আর্চ তারিখের পুনে ছিল কিঃ 


রং কর বদ্ধ করা এবং রর 


গবননেশ্টের এই ভারিখের প্ত যে আাদো 
৮১৫ 

লধেচনাপ্রসতি নহে, বরং তাহা তহাদের 

হি 

হঠবারতারই . পরিচায়ক, এই প্রেসনেট 


5 45 ররর লা হানি কম ১৯ রর 
পাড়া ০ রি হাত মকর 


বে ০ টির 
হাহাহা | ই পাবে হ্রুমাকি ট্রিপ ন 
" 


করলে কোন ঈধাদাসমপ্ প্রাভিষ্ঠানই ভহা 


০5:58 চি টিলার 

মানা হত সশ্ৰ না হলিহ ভাহাতিত 
ক হা ১7 ২.১, রঃ গা 

সংবব হ তলায় হইয়া উঠি ।  0০কার 

০ 1, 

বাগানের পর হইতে কবল্োোরশতনর সাহতি 

১০ ২ 

নাউলে। ঠাডলরিছা নর লাগাধু রুমশৃহ 
টিকে নিন নি ১৮ ০ 

[তককতর হইগা উঙঠতেছে। আরা 


2০4০৪ 
1৬০৮: 7 "সণ্টা ন 


যন্তপ্রদেশে কংশ্নেস আতঙ্ক 

কিহ-দন হইতে লক্ষা কারভোছ্ি, ভারতের 
নান স্থানের শাসন-কত পক্ষগগকে কংগ্েস- 
আতঙ জুজর ভয়ের মত পাইয়া বাঁসয়াছে। 
নানা সান কংগ্রেসকাম গণ কতক যে সমস্ত 
সভা-সামাতি ও শোভাযাত্রার আঙ্মোজন 
হইয়াছে, তাহা নিষিদ্ধ হইয়া সম্প্রাতি 
যন্তপ্রদশের কংহোসকমর্ট পরিষদের এক 
অধিবেশন বারাণসীতে অনীজ্জত হইবার 
কথা 'ছল। . কন্তু তথাকার জেলা 
ম্যাঁজন্টেট জানাইয়া দয়াছেন-“ভারতরক্ষা 
[বিধানের ৫৬ ধারার গাঁণ্ড হইতে প্রস্তাবিত 
সম্মেলনকে বাদ ছেওয়া যায় না। উন্ত ধারা 
অনুসারে বারাণসঈতে সমস্ত সভা ও শোভা- 
যাঘ্লার উপর নিষেধাজ্ঞা বলবৎ আছে।” 
যুস্তপ্রদেশের ভূতপূব মন্ত্রী এবং কংগ্রেস- 
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চপ চন টেক 51 
মনে কারলে রে আই তার লোকের? 
এই সম্মেলনে উপাস্থত থাকতে পারিবে । 
কন তথ্যাপ নিষেধাজ্ঞা গ্রত্যাহৃত হয় নাই। 


এরুপ অবস্থায় সম্মেলন আপাততঃ স্থাঁগিত 
রাখ, হইয়াছে। জ্রীঘৃক্ত সম্প র্ণানন্দ অনুমান 
করেন, ই নবেধাজ্ঞা জেলা ম্যাজন্টেট 
তাঁহার নিজের দায়িত্বে প্রচার করেন নাই। 
সম্ভত ইহার পিছনে প্রাদোৌশিক শাসন- 
কতৃপিন্সের ইীঙগাত আছে । স্বাধীনতা দিবস 
পালন উপলক্ষে সংকল্প পাঠ ও শোভাযাত্রা 
নিষিদ্ধ করা, গোরক্ষপুরে  শ্রীষ্্ত 


পুরুষে শুনদ্ুাস মান্ডনকে অকারণ গ্রেপ্তার 


বরা এবং তাহার পর কংগ্রেসকমী পারষদের 
এই সম্মেলন 5 এ পর ঘটনা- 

গল লক্ষা কারলে এই সরকারী আচরণের 
পশ্ঠাতে পয প্রাদোশক শাসন-কতৃপিক্ষের 
বিরুপ মনোভাব ক্রির শশল রাহয়াছে, তাহা 
সপল্টই হনে হয়। কিন্তু কংগ্রেস যখন 
বানর পে সংঘষলিলিক কমপিল্থা অনুসরণ 
*] কাঁরয়া বরং ভহা এড়াইয়া চলতেছে, 
তখন কংগ্রেসের সাহত গভনমেন্টের এরূপ 


প্র সস পাত প্রদেশে আবার 
বংগ্রেন মন্তিচণ্ডল গঠিত হইল। 
কসর কামাটির আঁধক.ংশ 
সদসাহই ধতনিনে কারারদ্ধ থাকায় সমান্তের 
কংগ্রুদগ দল তির অনুমোদন লংভের 
তাহারা এ সম্পর্কে 
কালে কারারুদ্ধ খান 


হী কক 


হসা;ব সা্ান্তের কংগ্রেসী সদসাদের লইয়া 
গাঁঠিত মন্তিসভাকে আমরা কংগ্রেস মাল্লি- 
মন্ডলই বালব। বত'মান মহাযুদ্ধের প্রথম- 
দিকে বাটিশের ভারতীয় নীতিতে বশতশ্রম্ধ 
হইয়া কংগ্রেস যখন মান্বিত্ব ত্যাগের সিম্ধন্ত 
গ্রহণ করে, অন্যান্য সাতাট প্রদেশের 'কংগ্রেসণ 
নল্লিমণ্ডলের সঙ্গে সখমাল্তের *তদানধল্তন 
প্রধান মন্ত্রী ডঃ খান সাহেব ও স্তাঁহার 


ঠা 
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সহকমাঁ কংগ্রেস শ্রীল্পগণও পদত্যাগ 
করেন। সাঁমান্ত প্রদেশের আইন পারিষদের 
আধিকাংশ সদস্যই কংগ্রেস দলভুন্ত বাঁলয়া 
তখন তথায় অনা কেন মাম্মণ্ডল গঠন 


সম্ভবপর হয় নাই এবং বাধা হইয়াই 
সশমান্তের গভর্নর ৯৩ ধারা অনুসারে 
শাসন-ক্ষমতা স্বহস্তে গ্রহণ করেন। এই- 


ভাবে কছুকাল আঁতবাহত হওয়ার পর 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে প্রবল দমননীতি আরম্ড 
হইলে সীমান্ত প্রদেশের কয়েকজন সদস্য 
করারুদ্ধ হন এবং তখন সুযোগ বৃঝিয়া 
প্রায় দুই বৎসর পূর্বে লীগ-নেতা 
সদ্গার  গরঙ্গজেব খাঁ সীমান্তে 
তরথাকাথত লীগ মান্বিসভা গঠন করেন। 
আমরা পতথাকাঁথত লগ মীান্দসভা' এই 
'জন্য বাঁলিতোছি যে, সীমান্তের আইন 
পাঁরষদে মুসালম লগ সংখ্যালাঘুচ্চ দল। 
সংখ্যালাঘষ্ঠ দলের দ্বারা মন্দিমণ্ডল গঠন 
এবং তাহা চালু রাখবার মত শাসনতান্তিক 


অনাচার সম্ভবপর হইয়াছুল একমান্ত 
গভর্নরেরই অনগ্রহে। কিন্তু এই অনাচার- 


মুলক অনুগ্রহ আর বেশশী দিন ভোগ করা 
তথাকাথত লঈগ মান্দমমণ্ডলের পক্ষে 
সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। ছাঁদন পূর্বে 
একাট সংবাদে জানা যায় যে, সীমান্ত 
প্রদেশের গভনররি লীগ প্রধান মুল্তী সর্দার 
উরঙ্গজেব খানকে স্পন্টই জানাইয়া িয়া- 
ছিলেন যে, কংশ্রেসী: দলের সদস্যগণকে 
আর আঁধক "দন কারারুদ্ধ রাখয়া তাঁহাকে 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করা গভনরের পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। সামান্ত গভনরের এই 
ীস্ত হইতে স্বতই মনে হয় যে, ভারতরক্ষা 
আইনের দক হইতে যে-সমস্ত কংগ্রেসী 
সদস্যকে আটক রাখার প্রয়োজন নাহ্‌, 
একটা তাঁব্দোর মান্তিমণ্ডলকে অনাস্থা 
প্রস্তাব এবং তাহার অবশ্যম্ভাবী ফল 
হইতে রক্ষা কারবার জন্যই তাহাদিগকে 
কারারুদ্ধ রাখা হইয়াছিল। মান্দিত্বের 
নিলজ্জ গৌররের মোহে সদ্গার গুরঙ্গজেব 
খান কংগ্রেসী দলের পুনঃ পুনঃ চ্যালেঞ্জ 
সত্বেও পাঁরষদের অধিবেশন ডাঁকয়া অনাস্থা 


প্রস্তাবের সম্মুখীন হইতে সাহসী হন নাই। 
কিন্তু এই প্রাতীক্রিয়াশীল ও জনগণের 


স্বাথেন্র প্রাতি উদাসীন মান্তরমশ্ডলের অনাচার 


ও দুনীপতভে ইহার জমর্থকগণ  বাতশ্রদ্ধ 
হন এবং তাঁহাদের দলে ভাঙ্গনের 
সূত্রপাত ভয়। অতঃপর সীমান্তের 
মান্িমপ্ডলের নান্তত্বের গাঁদ আঁকড়াইয়া 
থাকবার ীনলক্জ, অসাধু এবং 
উৎকট প্রয়াসের অবসান হইয়াছে। 


ইপ্হাদের বিরুদ্ধে আনত অনাস্থা প্রস্তাব 
২৪-১৮ ভোটে গৃহীত হওয়ায় তথা- 
কাথত লগ মন্তিম্ডলের পতন 
ঘটিয়াছে। গভর্ণরের আমন্মণ পাইয়া ডাঃ খান 
সাহেব কর্ধগ্রসণ ম্ান্িসভা গঠন কাঁরয়াছেন। 
এই একধগ্রেসী  মান্মিমদ্ডল গাঠত হইবার 


দয়াছেন। 


সীমান্তের 





আবহাওয়ার পারধতন হইয়াছে । ডাঃ খান 
পরেই খান আব্দুল গফুর খান ও অন্যান্য 
২১ জন নিরাপত্তা আটক বন্দীকে মস্তি 
কারামুন্ত সীমান্ত নেতাকে 
অজন্্র পুষ্পমাল্যে ভূঁষত কাঁরয়া এক মাইল 
দপর্ঘ এক শোভাষাল্লা সহকারে সীমান্তের 
প্রাদেশিক কংগ্রেস আঁফসে লইয়া যাওয়া 
হয়। ভারতের নানাস্থানে কংগ্রেসের 
কর্মপ্রচেষ্টাকে খর্ব কারবার উদ্দেশ 
ধনীর্ধচারে দমননশাতি প্রয়োগ বরা 
হইতেছে । বাঙলার লগ সন্তি- 
দল নরাপত্তা বন্দীদের ম্যান্তর প্রশ্নে হৃদয় 
হীনতার পাঁরচয় দিতেছেন। এই অবস্থায় 
সীমান্তের এই ঘটনায় মনে হয় সেখানে 
যাঁহারা বিশবাসভাজন, ত্যাগব্রতী কম, 
তাঁহারা জনসেবার ক্ষেত্রে আবার পুরোভাগে 
দণ্ডায়মান হওয়ায় বর্তমান চরম দার্দনের 
নৈরাশ্য ও সংশয়ের মধোও আশার আলোক 
দেখা দিয়াছে। কিন্তু প্রশ্ন এই যে. 
এই কংগ্রেসী মান্নমণ্ডল 
গঠনের প্রাতীক্য়া অন্যান্য প্রদেশে 
করুপভাবে দেখা দিবে। সিন্ধু প্রদেশে 
খান বাহাদুর মৌলা বক্সের নেতৃত্বে সবদিলীয় 
মন্তিম্ডল গঠন অপেক্ষা স্যার গোলাম 
হোসেন হেদায়েতুল্লার আধিনায়কত্বে লীগ- 
মান্পসভা গণতনই তথাকার গবর্ণর শ্রেয়ঃ 
[বিবেচনা করিয়াছেন। কেবল পরলোকগত 
আল্লা বক্সের ভ্রাতা হিসাবে নহে, মৌলা বক্স 
স্বয়ং যে দৃঢ় চরিত্রের পরিচয় দিয়াছেন, 
গবণর সেজন্য সম্ভবত তাঁহাকে “নিভর- 
যোগ্য" বলিয়া মনে করিতে পারেন নাই। 
[তান মেরুদণ্ডহীন ব্যান্তকে ক্লীড়নকবৎ 
কাবহার করা সুবিধাজনক বালয়া ব্ঝয়াছেন। 
স্যার গোলাম হোসেন পুনঃ পুঃ ডিগবাজশী 
খাইয়া িলজ্জ সাবিধাবাদীর পাঁরচয় 
দয়াছেন, তান তাঁহাকেই মশ্ত্রিমণ্ডল গঠনে 
ভনুমাতি দিয়াছেন। কিল্তু তাহার পূবে 
[তান সম্ভবত ভাবিয়া দেখেন নাইন্-এই 
মান্মিম্ডল স্থায়ী হইতে পারে কি না। 
সম্প্রতি প্রকাঁশত ৪ জন লশগদলপয় সদস্যের 
1িবরোধী দলে যোগদানের খবরের পর যে 
[হসাব পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে সম্ধু 
পারষদের ৬০ জন সদস্যের মধ্যে মাত ২৯ 
জন স্যার গোলাম হোসেনের সমর্থক! 
আসাম "প্রদেশেও লঈগদলে যের্প ভাঙ্গন 


ধারয়াছে, তাহাতে সাদল্লা-মন্লিসভার 
ভবিষ্যং আশাপ্রদ নহে বাঁলয়াই ধারণা 
হইতেছে । গত ১৯৭ই মার্চ কংগ্রেসী দল 


কর্তৃক আনীত একটি ছাঁটাই প্রস্তাবে 
স্পীকারের কাস্টিং ভোটের জোরে সাদুল্লা 
মান্তিম্ডল কোন প্রকারে বাঁচিয়া গিয়াছেন। 
এই ভোটের ফলে মাল্মসভায় চাণ্চল্যের সাষ্ট 
হইয়াছে এবং জোড়াতালি দিয়া শীহ্ঘাসভা 
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 ধৃশায়াছে। 





মেরামত «* করিবার তাড়াহুড়া পাঁড়য়। 
এরূপ অবথায় আমামে ও িম্ধু 
প্রদেশে যা কংগ্রেস কোয়ালশন মান্- 
মণ্ডল গঠিত হয়, তবে অনেক দুন্শীত 
ও অনাচারের অবনান এবং জনগণের যথার্থ 
কল্যাণ সাধন হইতে পারে। 





ধাঙলার জনস্বাগ্থ্য 


সম্প্রতি বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদে ১৯৪৫- 


৪৬ সালের বাজেটের চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য 


খাতে বায়বরাদ্দা সম্পর্কে আলোচনা 
হইয়াছে । আফাসয়াল কংগ্রেসদলের 


সদস্য ডাঃ শরংচন্দ্র মুখারজ এক ছাঁটাই 
প্রদ্তাব উত্থাপন কাঁরিয়া শবাভন্ন প্রকারের 
ক্লামক ব্যাধক প্রসারের শনুপাতে পল্লশ 
চিকিৎসা কেন্দ্রের সংখাজপতা, প্রয়োজনগয় 
ওষধপন্র ও যন্বপাতর অভাব, সংক্রামক 
ব্যাঁধর রি ভাবকালে প্রয়োজনের তুলনায় 

সরকারী ডান্তারের অভাব এবং ফেমিন 
[রালফ উড ওষধ ও পথ্যের 
অপ্রতুলতার কথা উল্লেখ করেন। আর 
একাট ছাঁটাই প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয়া শ্রীৃত 
নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বলেন যে, সংক্তামক 
ব্যাধ দমনের জন্য গবণনেন্ট এযাবৎ যে 
সকল অব্যয় করিয়াছেন, তাহা ফলদায়ক 
হয় নাই, বহুস্থানে কুইনাইন সুক্গুভাবে 
বাশ্টিত হয় নাই, অনেক স্থলে সাধারণের 


ব্যবহারের জন্য প্রোরত বুইনাইন চোরা, 
বাজারে উধাও হইতেছে । এজনা যাহারা 


দায়ী, গবণ'মেণ্ট তাহার অম্বন্ধে উপযুত্ত 
বাবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন নাই। 
এইসব সমালোচনার উত্তরে স্বাস্থ সচিব 
খাঁ বাহাদুর জালালুদ্দিন জীমেদ বলেন, 
“চাকৎসা খাতে ব্যয়ের হিভিন্ন অঙ্কের 
প্রতি দাম্টপাত কারলে প্রতীয়মান হইবে, 
পূর্বে বাঙলার আধবাসবৃন্দের যাহা 
স্বপ্নেরও অগোচর ছিল, সেইরূপ 'চিকিংসা 
বাবস্থার প্রসার সাধন করা হইয়াছে ।" কিন্তু 
ম্যালেরিয়া ও অন্যান্য সংক্লামক ব্যাধিতে 
বাঙ্গলার পল্লী অণ্টল যেখানে বিধবস্তপ্রায়, 


সেখানে বায়বরাদ্দের অঙ্কের হিসাবের 
ধোঁকা দয়া তিনি আঙসল 
সমস্যা চাপা দতে চাঁহয়াছেন। 


প্রকৃত কথা হইতেছে এই যে, যে অনুপাতে 
ম্যালেরিয়া ও অন্যানা সংক্রামক ব্যাধির প্রসার 
হইতেছে, সরধারণী ব্যবস্থা তাহার তুলনায় 
একান্ত অপ্রচুর ও বহু ঘাটি-বিচ্যাতপূর্ণ। 
যেখানে লক্ষ লক্ষ নরনারীর প্রাণ লইয়া 
সমস্য সেখানে বৃথা বাগাড়ম্বরে কোনরূপ 
ফল লাভ হয় না, স্বাস্থযসাঁচক নিজেও তাহা 
জানেন, কিন্তু অক্ষমতার লঙ্জা ঢাঁকিতে 
তাঁহাদের মত মান্িগণের পক্ষে বৃথা 
বাকচাতুর্যের সাহায্য লইতে হয়, ইহাই 
সর্বাপেক্ষা মর্মান্তিক সত্য। 


জি চি ৪7 26 লাল দি 


চে 
শপ 
ডি 


শি সি 


11 
41? 


২৪৪ 


০5113 
এ, 

৮8) 41 
এ 


১৭১, 
রর ২] 
রি মই 





চক্তবতী রাজাগোপালাচারীর মন কোন: 
চক্ষে চকে ঘেরে, বাঁঝয়া ওঠা কতিন। 
সম্প্রতি তান সানফ্রান্সিসকো কনফারেন্সে 
ভারতের প্রাতীনধিত্বের প্রসঙ্গ উথাপন 
কারয়া সরকার ব্যবস্থার প্রাতবাদ কারয়া- 
ছেন। আচ মহাশয়ের মতে শ্রীযুত 
ভুলাভাই দেশাই এবং নবাবজাদা লিয়াকং 
আলি খানকে এই পদের জন্য 'নর্বাচিত 
করা উচিত ছিল। এমন মাঁস্তঙ্কের তারফ 
কারতেই হয়; কারণ, ভারতবর্ষে এত 
মনীষী এবং দেশপ্রোমিক ব্যাস্ত আছেন; 
[কন্তু এতাঁদন পর্যল্তি এমন বাঁদ্ধ কাহারও 
গাথায় "খেলে নাই । স্বদেশে শ্রীনিবাস শাসন, 
উদারনশীতক সঙ্ঘের বিগত আঁধবেশনের 
অভ্যর্থনা সামাতির সভাপাঁত রায় বাহাদুর 
লালা রাগশরণ দাস হইতে আরম্ভ 
কাঁরয়া বিদেশে সোরেনসেন, পার্ল বাক 
-ইন্হারা  পন্ত এক্ষেত্রে পণ্ডিত 
জওহরলাল এবং -. মহাত্মা গান্ধীর কথাই 
বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন । চক্রবত্ঁ মহাশয় 
ধকপ্তু মহাত্মঃজীর নাম উল্লেখ করেন নাই 
এবং সেই সঙ্গে বন্দী কংগ্রেস-নেতাদিগকেও 


বজ্ন কাঁরয়া প্রকারান্তরে বিদেশের 
সাম্রাজাবাদখদের  প্রচারকাষেরিই *সহায়কা 
কারয়াছেন।. সুতরাং তাঁহার ম.থাঙ্ধ 
বিশেষত্ব আছে। 

কংগ্রেস-নেতাদের ম্যন্তি 

সানফ্াল্সসকোতে ভারতের প্রাতানাধত্ব 
প্রহসনে পযবাঁসত হইয়ছে। চক্ষব্তা 
মহাশয় বাঁলয়াছেন, সানফ্রান্সিসকোতে 


ভারতীয় আশা-আকাঙ্ষষা দলনে 'ব্রাটিশের 
বরদ্ধতার নপীতিরই প্রীতানাধত্ব হইবে। 
তাঁহার এই উীন্তর সত্যতা আমরা অস্বীকর 
কার না। কিম্তু শ্রীফৃত ভুলাভাই 
দেশাই এবং নবাবজাদা লিয়কৎ আঁলর 
দ্বারাই কি ভারতের আশ!-আকাঙ্কণর 
প্রীতাঁনীধত্ব সম্ভব হইত । ভ'রতীয় ব্যক্রস্থা- 
পারষদে কংগ্রেনলগ মলনের সার্থকতা 
আমরা দোঁখতে পাইতোছি; কিন্তু প্রাদোশক 


ব্যাপারে তাহার [বপরপত আঁভনয় 
চালতেছে। লখগ-মান্নিমন্ডল কংগ্নেস- 
নেতদের মান্তর দাবী পালন কাঁরতে 


কাযকিরভাবে শান্ত প্রয়োগ করিতেছেন না; 
সেক্ষেত্রে তাঁহারা দেশের স্বাথের বিরোধী 
নশীতই সমর্থন কাঁরতেছেন: সুতরাং সমগ্র 
ভারতের প্রারতীনাধৃত্বের ক্ষেত্রে দেশই- 
শসয়াকতের মিলনের গুরুত্ব কতটুকু আছে? 
ধামাধরাদের আভিনয় 

রাজাগোপালাচারীয়া মহাশয়ের আচরণকে 
কোন দিক হইতেই সমর্থন করা হইল 
না। স্যার তেজবাহাদর ব্যবহারজীবী 
লোক। ' তান আইন মাফিক চলেন। 
আইনকে মার্থায় রাখিয়া কথা বলেন; ধকিল্তু 
তানও/ সানফ্রাণ্সসকোর প্রাতীনাধত্ 





সম্পর্কে 'ব্রাটশ গভনমেণ্টের নীতর তীর 
সমালোচনা কারতে বাধ্য হইয়াছেন এবং 
এক্ষেত্রে তাঁহারা ভারতের জনমত পদদাঁলত 
কারয়াছেন, এ আভিমত তিনিও সুস্পষ্ট 
ভাষায় প্রকাশ কারয়াছেন। বলাতের 
রেলওয়ে শ্রামক দলের নেতা মিঃ উই'লিয়ম 
দ্রোবী এ সম্বন্ধে বলেন 

আমার বাঁদ্ধ বিবেচনায় আমার ইহাই বিশ্বাস 
যে, ভারত গভনমেণ্ট সানফ্লাল্সস্কোর বৈঠকে 
তাঁহাদের গনজেদেরই ধামাধরাঁদগকে শনর্বাটিত 
কারয়াহেন। এই কয়েকজন জী-হুজ:রের 
নির্বাচন ব্যাপারে লর্ড ওয়াভেল সপরামশেরি 
দ্বারা চালিত হইয়াছেন বাঁলয়া আমার ধারণ। হয 
না। সানফ্রালসসকোর বৈ৩কে ভারতের 
প্রতানাধত্ব কাঁরতে হইলে চরিত্রের জোর এবং 
পুল্তার স্বাধীনতা থাকা প্রয়োজন। 
সানজ্রাঁন্সসকোর বৈঠকের উপর নবজগৎ-গগন 
ধনভর করে। যাঁদ আগামী মাসের সেই বৈঠক 
কতকগুলি ধামাধরা লোকের দ্বারা পূর্ণ হয়, 
তবে সেখানে বিশেষ কিছু আশা কারবার থাকে 
না। ভারতের প্রাতীনিধিগণ সেই শ্রেণীর লোক) 
তাঁভারা নিজেরাই স্বীকার করেন যে, তাহাদের 


পশ্চাতে ভারতের জনমতের সমর্থন নাই। 
বড়লাট এক্ষেত্রে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুকে 
যাঁদ মণীন্ত দিতে পারতেন এবং তাহাকে 


সানফ্রান্সসকোতে পাঠাইতেন তবে একাধারে 
গতান রাজনীতিক দরদার্শতা ও সাহসের 


গারচয় প্রদান কাঁরত্নে। 

ভারত গভন“মেন্টের এই নর্বাচন সম্বন্ধে 
শচকাগো ট্রীবউন” পর্ন গলাখয়াছেন ধে, এই 
নির্বাচনে ধামাধরা কতীত্বেরই পাঁরচয় দেওয়া 
হইয়াছে। বৈঠকের প্রাতীনাধগণ আট- 
লাণ্টিক সনদের মনোভান-মাদা  কভটা 
রাখবেন, ভারত গভনমেন্টের এই খনর্বাচন 
হইতেই তাহার পর্বাভাষ পাওয়া যাইতেছে। 
আাঁধক মন্তব্য নিজ্প্রয়োজন। 
বাঙলার লশখগ-মান্মিমণ্ডল 

দঙ্টাল্তস্বরূপে বাঙলার লাীগ-মন্রি- 
মন্ডলের কথা বলা যইতে পারে। সেদিন 


বঙ্গীয়, বাবস্থাপক সভায় শ্রীৃত কাঁমন- 


কমার দন্ত রাজনশীতক বন্দীদের সম্পর্কে 
মাল্পমডলের নীতির সমালোচনা কাঁরয়া 
বলেন 

বাঙলার গভর্নমেন্ট এই অজুহাত উপাস্থত 
করিয়া থাকেন যে, এই সব বল্দীর মান্তর 
সম্বন্ধে দায়িত্ব ভারত গপভনমেন্টের উপর 
রাহয়াছে; িল্তু ভারত গভর্নমেন্ট সম্প্রতি 
প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করিয়াছেন যে, প্রাদেশিক 
সরকারসমূহের হাতে সে দায়ত্ব আছে। একথা 
[বিশেষভাবে উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন যে, 
কারাগারে যাহারা বর্তমানে অবরুদ্ধ আছেন, 
তাঁহারা স্বদেশপ্রেমিক। তাঁহাদের রাজনধাঁতর 


রী 


সঙ্গে আমাদেকর সকলের মিল না থাকিতে পারে; 
1কল্তু তাঁহারা যে সত্যই দেশের সন্তান, এ 
সম্বন্ধে কাহারও মনে সন্দেহের অবসর নাই।” 

ধকন্তু এসব য্যান্তর কোন সদুত্তর 
মল্তীরা দিতে পারেন নাই; তাঁহারা কৃতক- | 
গন বাঁধা বাল আওড়াইয়া গিয়াছেন; 
বলা বাহল্য, সেগুলি বিদেশী আমলা- 
তআঁন্নকদের নিকট হইতেই ধার করা এবং 
এদেশের প্2ীলশের প্রেরণায় প্রভ'বান্বিত। 
ভারতসাঁচবের মনোভাত্র 

সানফ্রান্সসকোর ব্যাপার প্রায় ছুঁকয়া গেল 
অথচ ভারতের কারাগারের দ্বার খুঁলিল না। 
গাঁতক দোঁখয়া সোদন পার্লামেন্টের কমন্স 
সভায় শ্রামক সদস্য মিঃ সোর়েনসেন প্রশ্ন 
করিয়াছলেন -কংগ্রেসনেতাঁদগকে কি 
আনাদন্ট কালের জন্যই বন্দ অবস্থায় 
রাখা হইবেঃ উত্তরে ভারতসাঁচব মিঃ 
আ.মরী বলেন 

“না, আনাদর্টকালের জন্য কংগ্রেসের 


নেতাঁদগকে বন্দী রাখবার আঁভপ্রায় 
গভনমেশ্টের ও ভারত গভর্নমেন্ট যখন 
ধাাঁঝবেন যে, তাঁহাদের নান্ত সমরোদামের 
কেন্দ্রপ্বরূপে নিরাপত্তার পক্ষে এবং ভারতের 


শান্তি ও আইনরক্ষার কার্যে ব্যাঘাত তইবে 
না, তখন তহারা ইণ্হাদের মানত সম্বন্ধে 
বিবেচনা কারিবেন। আমি জানতে পণীরয়াপছ 
ধে, কংগ্রেসনেতাঁদগকে বাগকভাবে মানত 
দানের সেরূপ সময় এখনও আসিয়াছে ধালিয়া 


ভারত গভনমেন্ট মনে করেন নাঃ অনেকাঁদন 
হইতেই ক্রামকভাবে সমাধকসংখ্যক  বন্দশকে 
মিদান করা হইতেছে।” 

বস্তবিক পক্ষে দেশের শাণিত ও 
আইন রক্ষার যাল্তি এক্ষেত্রে মামুলি। 
বর্তমানে এই সব বন্দীকে মান্তদান 
কারলে দেশের আইন ও শান্তি 


রন্মনর কোনরূপ অন্তর'় ঘাঁটবে, আমরা 
এমন কোন কারণই দোঁখিতে পাই না। তাহা 


ছাড়া, আইন ও শ্ান্তরক্ষার প্রশ্নই বড় 
প্রশন নয় । বাঙলা দেশে আইন ও 


শান্তির আবচল আশ্রয়ে অবস্থান করিয়াও 
দেশের লোকের জাঁবন-সমস্যা কিরূপ 
গুরুতর আকার ধারণ কারয়ছে, ভুন্তভোগণ 
মাত্রেই তাহা অবগত আছেন। সোঁদন 
বাঙলার অর্থসাঁচব শ্লীফৃত তুলসীচদ্দ্ 
গোস্বামী স্পম্ট ভাষাতেই একথা স্বশকার 
করিয়াছেন যে. দুনীশীত বাঙলায় সবজনখন 
ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং প্রকারান্তরে 
তাহাকে একথ?ও স্বীকার কারিতে হইয়াছে 
যে, সরকার এই দুনীরীতর স্রোত রোধ 
করিতে পাঁরতেছেন না। ভদ্রবেশশ চোর- 
ডাকাতদের উপদ্রবে দেশের . লোক 
অসহায়ত্বের ,চরম অবস্থায় উপনশত 
ডি কি শহরে, কি মফঃস্বলে দরিদ্ু 

বং পীড়িতের পক্ষ লইয়া এই দনীশত- 
টা অগ্রসর হইবার মত প্রাণবান পৃরুষ 
নাই। ঝঞ্জাট এড়াইয়া নিজের নিজের 
স্বার্থ বুঝিয়া লইবার জনাই সকলে ব্যস্ত। 


১০ই চৈত্র, ১৩৫১ সাল] 
করাত: কামনীকুমার দপ্ত সোঁদন 


 বাবস্থাপক সভায় এই দত্্ঃখের কথাটা 


উত্থাপন কাঁরয়াঁছলেন। তিনি বলেন-- 

“সমশ্া দেশ বর্তমনে দুপূররণীয় লোভের 
কধলে আপাতিত হইয়াছে । ঘুষখোর, লাভ- 
খোর প্রভৃতির প্রভূত্ব সর্ব চাঁলতেছে। এ 
অবস্ায় দেশের উদপারচেতা সন্তানদের সাহাযা 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে; ভাঁহারাই এই 
দুনর্খীতপ্রায়ণদের প্রধাত্তর মুখ হইতে দেশ- 
ধাসীকে রক্ষা করিতে সমর্থ। 
এবং লাভখোয়দের সমাজধিরোধণ নীতির গাতি 
আঁধ্লম্বে রুদ্ধ করা দরকার। ইহ্াদগকে 
উৎখাত করা প্রয়োজন এবং সেই কার্ধের জন্য 
আমরা আবলম্বে দেশের স্বদেশপ্রোমিক সল্তান- 
দের মযান্তির দাবী কারিতেছি।”" 


শান্তিরক্ষার নজার 

আইন ও শাক্তিরক্ষার ঠাটবহর বাঁড়য়াছ্ছে 
খুবই; কিন্তু এই লাহিনন থে দুনশণিতি 
হইতে উর্ধে নয়, সৌদন একটি ক্ষেত 
তাহার পারিচমস পাওয়া গিয়াছে ।  সংবাদ- 
পরের একাঁট সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছছে যে, 
একদল শাদা পোষাক পরিহিত কনস্টেবল 
সম্প্রাত দাক্ষণ কলিকাতার একাটি কাপড়ের 
দোকানে উপস্থিত হয়। তাহারা বস্তুকয়েচ্ছ 
নরনারীর লাইন ভাঁঙ্গয় পিয়া নিজেরাই 
লাইন বাঁধয়া দাঁড়ায় । ইহার পর তাহার! 
নাকি ইউনিফর্ম পরা সঙ্গীদের সহায়তায় 
দেকান হইতে বসা সংগ্রহ করে? এই 
সম্পাঁকাতি আভিযোগের পরিণতিতে কি 
দাঁড়ায়, তামপা দৌখিবার ভপেক্ষায় রাহলাম। 
শহরেই অদি এমন অভিযোগের কারণ ঘটে, 
তবে দারিদ্র বাঙলার মফঃদ্বলে শন্তিরক্ষার 


দাপট কোথায় কি আকার ধারণ কারয়া 
উঠত, কিছু জনমোল করা বাইতে 
পারে। 


স্বার্থাসাদ্ধর সযোগ 

কথায় আছে একের সবনাশ, অনোোর 
পৌষ মাস। . দেশের দ্যার্দনে সকলেই 
[কু লুঠিয়া লইবার 'ফাঁকরে আছে। 


ইংলণ্ড এবং আমোরকা প্রভাত 
স্বাধীন দেশে যুদ্ধ-প্রয়োজনে দেশের 
যন্দীশ্চ্পর সম্যাদ্ধ সাধত হইয়াছে। 


এদেশে বস্ধের দুভিক্ষ: িল্ত ইংলন্ডে 
১৯৪১ সাল হইতেই কাপড়ের রেশানং 
প্রবার্তত হইয়াছে । সম্প্রীতি ভারতায় 
ব্যবস্থা-পাঁরষদ্দে প্রীকৃত মনু সুবেদারের 
একটি প্রশ্নের উত্তরে সার আজিজুল হক 
জানাইতেছেন যে. ভারত গভনমেন্ট ইংলন্ড 
হইতে ১৯৪৫ সালের জন্য এক কোঁট গপ্দ 
পারামত সক্ষম সত্র 'নর্মঘিত বস্ত্র 
আমদানশ কারতেছেন। ইত্ঃপূর্বে বাবস্থা 
পারিষদের . একটি প্রম্নের উত্তরে প্রকাশ 
পাইয়াছে ষে, ভারত গভন“মেন্ট ভারত হইতে 
বিদেশে কাপড় রস্তানশ করিতেছেন । দেশের 
সধ্ত কাপড়ের দুঁভর্ষ--অথচ সরকারশ 
এমন দান খয়রাতীর কারবার চলতেছে; 


চোরাবাজারী 


[কন্তু আপাতত কারবার কিছ নাই; তবে 
একটা কথা এই যে, বিদেশের এই প্রয়োজন 
'মিটাইধার বাবস্থাটা ইঞ্লণ্ড হইতে করিলে 
হইত না কি? এইভাবে ভারতের বাজ রে 
[িবলাতী কাপড় চালাইবার পথটা না খাঁলিলে 
[ক চাঁলত নী? কিন্তু তাহা চলে না। 
একাঁট খবরে প্রকাশ 

“ভারতের বাজারে 'ত্রিটশ পণোর আমদানশ 
সম্পকে সম্পুতি লপ্ডনে হায়দারী মিশনের সঙ্গে 
কর্তৃপক্ষের আলোচনা হইয়া গিয়াছে; এহ 
আলোচনার ফলে ভারত হইতে বৎসরে ৬ 
কোটি পাউণ্ড মূল্যের দ্রবোর জন্য চাঁহদা 
আসবে বলিয়া বিলাতের বাঁণক সমাজ আশা। 
কারতেছে। . ব্রিটিশ গভনমেন্ট ভারতের 

চালিত শিক্প-বিশেষভাবে  নস্প্াশিজেপর 
পমৃষ্বাতি সাধন প্রচেষ্টাকে উৎসাহদান করিবেন 
ধ্থর কাঁরসাছেন। তাঁহারা আশা করেন, দ্ধের 
পর ভারতে 'ব্রটিশ পণোর রগ্তাঁনর পরিমাণ 
শতকরা অন্ততঃ %০ হারে বাষ্প পাইলে। 
কয়েকাঁটি বিশিষ্ট ব্রিটিশ ফার্ম ভারতে নিজেদের 
ফ্যাক্টবী খুলিবেন অথবা ভারতের কতকগুলি 


ফার্মের সহযোঁগতায় কাজ কারিবেন বশিয়্া 
1সদ্ধাল্ত কারয়াছেন, ইভাতে ভারতের িলপ, 


বাণিজ্যের উল্লেখযোগা উন্নাতি ঘাটিবে।? 
ভারতে যাঁদ জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রাতিন্তিত 


গাঁকিত, তবে ভারতের শিপ সমলাতির 
ক্ষেতে ব্রিটিশ সার্থবাহাদের পক্ষে এমন 
নিসলার্থ  সদাশয়তা  প্রুদশানের সফোগ 
খাটত না। সোঁদন শ্রীহৃত কিরণশজ্কর রায় 
আহাশয় বর্ধগান জেলা কিযাণ কংশ্মেসের 


সভাপাতিস্পরহপ্‌ ঘুস্কারাতে সে কথা উল্লেখ 
বররেন। তিনি বলেন, দেশের অর্থনৈতিক 
অবস্থ; উত্তরোন্তর শেচিনীয় আকারই ধারণ 
কারভতচ্ছে। ভারতে যাঁদ জাতীয় গভনগেণ্ট 
প্রাভী্ঠত না হয়, তবে অবস্থার উন্নাতি 
ঘঁটিবার কোন সম্ভাবনাই নাই: পক্ষান্তরে 
বিদেশীদের স্বার্থের চাপে ভারতের জন- 
সাধারণর দশা আধিকতর শোচনীয় 
আক রই ধারণ কাঁরবে। আমাদের মনেও এই 
আশঙ্কাই রহিয়াছে। আমাদের বিশবাস 
এই যে. ভারতের বাজারকে আমোরকার 
প্রভাব হইতে মানত কাঁরয়া শোষণের ক্ষেুটি 


সম্পূর্ণভাবে নিজেদের একচেটয়া করিয়া 
রাখবার জনাই ব্রাটিশ পক্ষ হইতে চেষ্টা 


চাঁলতছে এবং শোষণের এই ক্ষেব্রাট 
'বরটিশ জাত কিছুতেই হাতছাড়া কারিতে 
হইবে না। ভারতের অথ'নশীতিক 
শোষণের এই বাবস্থা কায়েম রাখবার জনাই 
ভারতের রাজনশীতিক স্মসার সমাধানের 
প্রন চাপা দেওয়ার চেম্টা হইতেছে। 


সম্মত 


সে চেম্টাতে ধব্রাটশা গভনখমেণ্টের 
স্বার্থ রাঁহয়াছে এবং তাঁহাদের 


সমস্ত নশীতি অন্রান্তগাঁতিতে সেই একই 
উদ্দেশ সাধনের আঁভমৃখে নিয়ান্তিত 
হইতেছে । সুতরাং আমাদের জীবনযাত্রার 
বর্তমান সঙ্কট একান্ত আকাঁস্মকভাবে দেখা 
দেয় নাই। ইহার মূলে সরকারের নীতিগত 
বলটি রাঁহয়াছে এবং সে নীতি বিদেশীদের 


স্বার্থরক্ষার উদ্দেশো বিদেশী সরকারের 


২৬৯ 


ৃ র 
দ্ষরা পাঁরচালত হইতেছে । এখন 
আর কোনরূপ জোড়াতালতে 
চাপা দেওয়া সম্ভব হইতেছে না। 
বতমান বস্ত্র সঙ্কটের সম্বন্ধেও এই 
কথই প্রযোজ্য । মারোয়াড়ী বাণিক 
সভা সম্প্রতি এতৎসম্পাকত একাঁট 
বিবশততে বলেন-- 

'নয়াদল্পশ হইতে প্রচারিত একটি সংবাদে 
১৯৪১ সালের আদম সমারশ অনুযায়শ ধরা 
হইয়াছে: কিন্ত ইহার পার বাঙলাদেশে 
বিপুলসংখ্যক  সামরিকদের যে সমাগম 
ঘাঁটয়াছে এবং ব্রহমদেশের পতনের পর এই 
দেশের লোকসংখ্যা যে অনেক বাম্ধ পাইয়াছে, 
তাহা হিসাবে ধরা হয় নাই। বর্ধিত লোকুসংখ্যার 
[হসাব ধাঁরলে ভারত সন্কারের বরাদ্দ বদ্দের 


পারিমাণ শতকরা অন্ততঃ ২৮ হারে কুম হয়। 
ইহা ছাড়া চীন, জিত, নেপাল, ভুটান্ন এবং 


নাসাম ও বাউন্গা হইতে গোপনে বস্ত্র রপ্তানশ 
হইতেছে । এই সঙ্দে ম্রাস্ষণীতির বিষয়ও 
[বাবেচনা কাঁরতি হইবে।  মুদ্রাস্ফীতির জনা 
বড়বড় শহরের বাসিন্দাদের এক শ্রেণির "ক্রয় 


ক্ষ্তা বাদ্ধি পাইয়াছে।  দক্টাল্তস্বর্পে 
কঁলিকাতার কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


কাঁলক্াতান্ন। 59 লক্ষ আঁধবাস গড়ে মাথাপিছু 
বসরে ৫০ গজের কম কাপড় ক্রয় করে না; 
এই হিসাব অনুসারে এক কাঁলিকাতা শহরেই 
পরকার কর্তক ২ কোটি লোকের কাপড় বিক্রয় 
হইয়া যাইতেছে এবং আসামে যাইতেছে ৮ 
কোটি শজ্র; অবাঁশষ্ট বাঙলার ৬ কোটি নর- 
ন'রশর উনা মাত ১৫ কোটি গঙ্জ কাপড় 
থাঁকতছে। সুতরাং ইহা অস্বীকার, করা 
চলে না যে. খাঁরদ্দারদের এক শ্রেণি বরাদ্দের 
চেয়ে বেশী মাল চাহতেছে। মাল বন্টনের 
বাধপ্থা স্যানয়ান্ধিত না হওয়াতে এবং চোরা, 
বাজারের জনা সঙ্কট গুরুতর আকার ধারণ 


কারিতোছে। 
হদ্ধের অবস্থাজ্জানত মুদ্রাস্ফীতির 


স.যোগে যাহারা এইভাবে নিজেদের স্বার্থ 
[পিপাসা পর্ণ কারিতে প্রবন্ত হইয়াছে, গভর্ন 
মেণ্ট হইতে তাহণীদগ্তক সংযত করা উচিত । 
আমরা তো দোখতোছি, কাপড়ের দোকানে 
কাপড় মলে না, অথচ কাঁলকাভা শহরে 


কাপড়ের দোকান উত্ততরান্তর বাদ্ধ 


এই যে, চোরা বাঙ্তারের কল্যাণে ধনশির কান 
অস্বধা ভইভেতছ না; পক্ষান্তরে তাহাদের 
এক শ্রেণীর প্রশ্নায়েই চোরা বাঙ্জার চঁলিততছে। 
পক্ষান্তরে সরকার অশেষাবধ বাবস্থাও 
দারদ্রকে রক্ষা কারিতে পারিতেছে না 
কুষফ্নগরের খবরে দেখতেছি, কাপড়ের 
তাভ বে সেখানে মফঃস্বলে লোক আঙ্হত্যা 
করিতেছে । বাঙলা জোড়া এই ব্রপার। 
আইন ও শান্তিরক্ষার এমন মাহমায সতাই 
আর কেদ্দাঁদন দেখা যায় নাই। 


শাহ্তির ধয়া 

কিন্তু জাতীয় গবর্ণমেন্ট এই সমস্যার 
সমাধান কাঁরতে অমর্থ আ্ীহাতি ললিনগরঞজল 
দরকার মহাশয়ও সদন পানা িশকবিলা- 
লয়ে তাঁহার অঞ্নশতিক কন্তস্তুয় একথা 
বাঁলয়াছেন। ভারতের উপর র্রিটিশৈর প্রভুত্ব 


এ অবস্থা 


২৭0 


সুদডঢ় রাখতে 'ব্রাটশ সা্াজ্যবাদশরা 
সঙ্কল্পবদ্ধ হইয়াছে। সোঁদন মাকণের 


ব্রাটশ দৃতাবাসের উপদেষ্টা স্যার ফ্রেডারিক 
পাকল ইংরোজ ভাষাভাষী সম্ঘের সভায় 
কূটনীতিকের কোৌশলপূর্ণ ভাষায় ভারত 
সম্পকে 'ব্রাটশের এই নীতির মাহাত্ম্য 
কীর্তন কারয়াছেন। তান বলেন_ 

“গ্রেট ব্রিটেন ভারতবর্ষকে স্বাধখনতা 'দিতে 
সম্মত আছে, ক্রীপস প্রস্তাবই তাহার প্রমাণ; 
কিন্তু ভারত সেভাবে স্বাধীনতালাভ করিলেও 
তাহার সমস্যার প্রকৃতপক্ষে কোনই সমাধান 
ঘাঁটবে না।” স্বাধীনতার এই 
কার্যকর কোন মৃজ্য নাই। ভারতবর্ষে 
বর্তমানে রাজনীতিক স্ধৈর্যাবস্থা, আর্থিক 
সময, আভ্যন্তরীণ শান্তি এবং সামরিক সূত্রে 
নরাপত্তা সর্বপ্রথমে প্রয়োজন। ভারতের 
স্বার্থের সঙ্গে সকলেরই স্বার্থজাঁড়ত রাহয়াছে, 
মাকিন গভর্নমেন্টেরও আছে; কারণ ভারতের 
সত্গে বাবসা-বাণজোর ধারা যাঁদ অক্ষুপ্ন 
রাখিতে হয়, তবে ভারত গভর্নমেন্টকে শান্তশালণ 
এবং পাকা ভাত্তর উপর প্রতিষ্ঠিত রাখা 
প্রয়োজন। ইহা ছাড়া যুদ্ধোক্তর জগতে 
শান্তির পক্ষে ভারতবষের গুরুত্ব অনেক 
রাহয়াছে। ভারতবর্ষে যাঁদ শক্তিশালশ গভরননমেশ্ট 
প্রীতষ্ঠিত থাকে, তবে এঁসিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব 
অণ্চল, আফগ্যানিস্থান, পারসা এবং আরবের 
শান্তিকে সুনিশ্চিত রাখিবে। 

প্রচারকাত্য র এই সক্ষতর নীতির গাতি কোন 
দিকে-ভনেকের  দাজ্টতেই তাহা উন্মন্ত 
হইবে। গুপনিবোশক স্বায়ত্তশাসন প্রভাতি 
বড় কথার আড়ালে 'ব্রাটশ ছা ভারতে 


যুদ্ধোত্তর নশীতির ইহাই স্বর-প। ভিডি 
শ্রীাত 'ভুলাভাই দেশাই দিল্লীর রোটারী 
ক্লাবের বন্তুতায় সে কথটা প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি কলেনন 

যুদ্ধের পর জগতের অর্ধেক অংশ মাঁদ 
অপরার্ধের অধিকারে বার্ন স্বার্থে বিভন্ত 
থাকে, যাঁদ এাঁসয়ার শর--আঁধকার হইতে মন্ত 
অণ্চল আফ্রিকা, জাভা, সমাঘা এগুলি তাহাদের 
পূর্ব প্রভৃদেরই করতলগত হয়, তবে বিপুল 
জনবল এবং ধনবল সত্বেও জগতের 
অবস্থা ১৯৩৯ সালের চেয়ে কোনক্রমেই ভাল 
হইবে না। ভারতবর্ষ যশ্ধে লিপ্ত থাকলেও 
প্রকৃতপক্ষে যদ্ধে বলিস্ত নাই। যদ্ধোকতর 
এরপ জগতে ভারতের দঃখ-কম্ট বৃথা যাইবে, 
ভারতের স্কম্ধে ই শত কোটি টাকা খণভার 
আপাঁতিত হইবে; তবে বাঁলতে হইবে ষে, 
ভারতের সন্তানেরা শুধু অপরের স্বাধীনতার 
জন্যই সংগ্রাম কারিয়াছে। 


চিয়াং ও চাঁচল 

ইহাই যদ্ধোত্তর ভারতের ভবিষাং। 
নিউ ইয়কেরে এওয়াজ্্ড টোলগ্রাম! পে 
প্রসিদ্ধ মাঁকিপি সাংবাদিক মিঃ উইলিয়ম 
সিমস্‌ সম্প্রাত লিখিয়াছেন যে, ব্রিটিশ 
সাগ্মাজাবাদীরা তাঁহাদের অধশীন দেশসমৃহ 
বদ্ধ আছে। পার্জ বাক িউইয়কক টাইমসের 
গ্াগাঁজনে*চীন ইতিহাসের দ্যদিনি? শীষকি 
একটি প্রবন্ধে রিপ্স মিশনের সময় মা 


চি 


*পারোধস 
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 চিয়াং-কাইসেক এবং মিঃ চর্চলের মধ্য বে যল্মচাঁজিত শিম্পোম্ষাতির রহ 


পরাবানিময় ঘটে, সে সম্বন্ধে কতকগৃঁজি 
তথ্য প্রকাশ কারয়াছেন। তান বলেন_ 
ক্ীপস মিশনের সময় ভারত সম্পর্কে চার্টিল 
এবং চিয়াংয়ের মধ্যে বে পন্নাবানিময় ঘটে তাহা 
খুবই কোৌতুকপ্রদ ও বর্তমান যুদ্ধের এক 


অত্যল্ত প্রয়োজনীয় ঘটনা । চনের এই নেতা 
সম্পূর্ণপুপেই উপলাব্ধ করিয়াছিলেন, এই 


মিশনের বিফলতায় এসিয়ার .পক্ষে পাঁরণতি কি 
হইতে পারে, তাই তিনি বৃটিশ নীতিকে 
আধকতর কার্যকর করিবার জন্য ব্যান্তগতভাবে 
চা্টলকে পধড়াপশীড় কাঁরয়াছিলেন। তিনি 
জানতেন, এই মিশনের বিফলতার মূল কারণ 
ভারতে পাওয়া যাইবে না, চাঁ্চলের প্রাচপনপঞ্থণ 
এবং অনুদার ও কঠোর হৃদয়ই উহার জন্য 
দায়ী। আধুঁনককালের গতি তান রুদ্ধ 
করিবার জন্য সংকল্পবদ্ধ হইয়াছেন; যে 
মনের ভাব তিনি ভাষায় ব্ন্ত কারিয়া বাঁলয়া- 
ছেন-্রিটিশ সাম্রাজ্য এলাইয়া "দিবার 
জন্য প্রধান মন্ত্র আসনে তানি বসেন নাই। 
চয়াংয়ের পরামর্শ ভদ্রতাপূর্ণ ছিল: কিন্তু 
চার্চলের উত্তর অভদ্র এবং অহত্কৃত 'ছিল। 
চার্চল এই উত্তর চয়াংয়ের কাছে 
পাঠান নাই; তিনি তাহা চুংকিং-এর ব্রিটিশ 


দূতের কাছে প্রেরণ করেন। এই চুড়ান্ত 
অভদ্রতা কোন মেজাজ এবং ট্বৈরা- 
চারীও কারতে পারতেন না। এাঁশয়া এবং 


ইউরোপের সমূদ্র ও পরতিরাজির উপর দিয়া 
এই উত্তেজনাপূর্ণ আলাপের অবসানে চাচি 
এবং চিয়াং উভয়েই নিজেদের আধকুত দেশে 
প্রাপেক্সণ আধিক স্ব্রচারশ ও পাড়কের 
মূর্তি ধরিয়া উঠেন। সমগ্র জগৎ এই 
কথোপকথনের পাঁরণাম ফল বহু দিন ভোগ 
কারবে। এই কয়েক বংসরের মধ্যে ইহাকে 
একটা ভাষণ ব্যাপার বলা যাইতে পারে। 
দুইজন বা তিনজনের ভিতরকার এমন 
লাপারের. ফল বকা পাবষ-পরম্পরাুমে 


মানব জাতির উপর প্রভাব বিস্তার কারবে। 


ভারতের জন্য মরাকালা 


[বংশ শতাব্দীর নৃতন ধরণের সাগ্াজা- 
বাদ এইভবে ব্রিটিশ ব্যবসায়ীদের স্বার্থকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া গাঁড়য়া তাঁলবার চেষ্টা 
চাঁলতেছে। “হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড, পত্রের 
লণ্ডনস্থ প্রাতিনিধি এ সম্বন্ধে লাখিয়া- 
ছেন-- 


ইহারা বাঁঝতে পাঁরয়াছেন যে, যুদ্ধের 
পর ততকালশন আন্তর্জাতক পরিস্থিতির 
মধো ভারতে র্িিটশের শাসননশীতি ঠিক 
বর্তমান ধরনে চলিতে পারে না। তাঁহারা 
এইরূপ আশঙ্কা কাঁরিতেছেন যে, রুজভেল্ট- 
মাঁকন ধনপাতিগণ, রূজভিল্টের 
ইত্গা-সোঁভিয়েট ঘেপ্যা নশতির প্রাতি প্রশীত 
উপলব্ধি কাঁরিয়াছেন, তাঁহারা . ভারতের 
জাতীয়তাবাদ নিজেদের অন্ক্ল করিবার 
চেষ্টায় আছেন। তাঁহাদের এই ধারণা যে এইভাবে 
তাহারা জগতের বাজারে ব্রিটিশকে কোণ ঠাঁসা 
কারতে পাঁরবেন। এই অবস্থা দোখিয়া এবং 
মাকিনদের অনুকূলে ভারতের মাতিগাতির 
কতকটা বেপক দোখিয়া র্িিটিশ সার্থবাহদজ্ল 
ইতপা-ভারত সহযোশিতায় এফ লাতম মতি 
নির্ধারণে প্রবৃত্ত আছেস। এই জন্য সার 
জর্জ লদ্টার প্রভাতি দলকে ভারতের ফাঁষ 
থলের জন্য অন বদ কাঁরতে দেখা মার। 


মুখে। তাঁহাদের এই সামাজ্বাবাদমূলক নাতি 
ধিভাবে ভারতে সফল করা চলে সেজন্য 
তাঁহারা লণ্ডন, অক্সফোর্ড, কোম্রজ প্রভাতি 
স্থানের বিশেষজেদের পরামর্শ লইতেছেন। 
পাকা অর্থনীতকগণ এ সম্বন্ধে এই মত 
প্রকাশ করিতেছেন যে, হযল্মশিল্পোকাতর 
সাহত সমান তাল রাখিয়া কষ উন্নাত 
ঘটলে অর্থনোতক ক্ষেত্লে 'বিপষয়ি 
অনিবার্য হইয়া উঠিবে। এ ক্ষেতে এই দলের 
উত্তর এই যে, বেশ, যখন তেমন ঘাঁটবে, 
তখন দেখা যাইবে, এখন ভারতবাসীরা 
তাহাদের নিজেদের দেশ শাসনের যোগ্য নয়। 
এই দোষ আমরা তাহাদের উপর চাপাইতে পারব 
এবং সেই পথে ভারতের উপর 'ব্রাটশ কর্তৃত্ব 

দৃঢ় করবার সুযোগ ঘাটবে। 

শিটিশ গভনমেন্টের ভারত সম্পাকিতি 


এই নশীতির কটতত্ব ব্যস্ত করিয়া সম্প্রাত 
[নিউইয়কেরে হীশ্ডয়া লীগের প্রোসডেন্ট 


[মঃ জে জে [সিংহ লাখয়াছেন-- 


মিঃ চার্চল সোঁদন বলাতের সুংরক্ষণশীল- 
দের সভার বন্তৃতাতে বালয়াছেন যে, . 'ব্রাটিশ 
সাম্রাজ্য [বাভত্ন রাষ্ট্র স্বাধশনতার উপর ভিত্তি 
কারয়া প্রাতিষ্ঠিত। ভারতের ৪০ কোটি 
নরনারীী স্বাধীনতার দাবী করে; ইহাঁদশকে 
প্রেমের বলে কিংবা সহযেোগতার সরে 
সাগ্াজোের মধ্যে রাখা হয় নাই, ন্রিটিশ 
সেনাদের. সত্গগপের জোরে রাখা হইয়াছে। 
সঃ চাঁচল কাহাকে বোকা বুঝাইতে 
চাহেন2 মিঃ চাঁচিলি জানেন যে, সান- 
ফ্লাল্সিকোর টবঠকে মাঁক্নি যাস্তরাম্ট্ 
[বাটিশের : অধীনস্থ দেশসমহের প্রন 
উত্থাপন কাঁরবে; এজনা তিনি পুর্ব হইতে 
ধনজের দলবল গোছাইয়া লইলার  ছৈহটায় 
আছেন।  মানল সমাজ লখবয়াছে ফে, 
চার্চলগ দলের এই সামাজালিগসা তৃতীয় অহা, 
যৃদ্ধকেই ন্িকটবতী করিবে; সৃতিজাং 
তম আশা বার, মাকিনি যন্তরাগ্্র এই 
বৈঠকে ভারতের এবং ভন্যানা পরাধধীন দেশের 
সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনার জন্য চাপ বে । 

অধ্যাপক হ্র্্ড লাস্ক ভারতের 
ক্তনান অবস্তা পরালোচনা কাঁরিয়া সম্প্রতি 
'হিক্র্স্থান আ্ট্যাপ্ডার্ড, পরে লিখিয়াছেন-- 

“ভারতে যে অবস্থা চাঁলতেছে, তাহা বজায় 
থাকিতে দেওয়া বর্তমান অবস্থায় অসম্ভব । 
সেখানে বরততমানে যে নখতি চাঁজিতোছে, তাহা 
'িপক্জনক। এই নপাতির ফলে এখন ভারতের 
যেরপ আনিন্ট সাধত হইতেছে, পরিশেষে 
গ্রেটবটনের পক্ষে সেইরূপ আঁনষ্ট সাধিত 
হইবে। আমাদের জগত এক দেশ অপর 
দেশের উপর অপেক্ষা করিয়া চলে। ইহার এক 
অংশে যাহা ঘটে, অপর অংশের উপরও তাহার 
প্রভাব ঘটবে, ইহা আঁনবার্ষ। গ্রেট ব্রিটনে যাঁদ 
আজ ভারতে ব্যাপকভাবে বন্দ করবার নশাতি 
অবলম্বনে অভ্যস্ত হয়, তষে দুইদিন আগেই 
হউক, আর পরেই হউক, গ্রেট ব্রিটনেও সে 
অনুরপ নশীত অবলম্বনে অভাস্ত হইয়া 
পাড়বে ।” 

ব্রিটিশ গতামেন্ট ভারতে ফে নীতি 
চালইতে অভাস্ত, গ্রেট ব্রিটেনে যে তাহাই 
চলিবে, এমন ধারণা আমাদেয় হয় মা। 
এক্ষেবে বর়াবয়ই ব্যত্যয় দেখা যায়, তবে 


আমাদের নিজেদেয় জনাই অমাদেক্স ভাষনা। 





রব যাদের ভেতো বাঙালী বলে বাঙ্গ 
করোছিল এবং ইউরোপ-আমেোরিকার বড় 
বড় ধাপ্পা দিয়ে যাদের আঁভভূত করোছিল, 
সেই হিতেনবাবুদের আজ আমাদের বড় 
দূর্দিনে মনে পড়লো । তাঁদের 'িকানা আমি 


জেনে নিয়োছলুম। কিন্তু আজকাল 
আমাদের আহার ও আশ্রয়ের কোন সংস্থান 
নেই, এই কথাটা তাঁদের জানতে দিতে রাঁব 
1কছুতেই রাজ নয়। রাঁব তাঁদের জানিয়ে 
রেখেছে রেতগুনের কোড়পাতি তার বাবার 
বন্ধু, কলঃটোলার সরকারদের  তিমালয়- 


সদৃশ আভিজাত্য, সইস্‌ গভর্নমেস্টের 


জাপান-আমোরিকার পাঁরক্পনানাকিন্ত্‌ 
আজ আমরা যে দুটি ভাতের কাঙাল, একট; 
হাক'র জায়গার অভাবে ফে পথে পথে ঘুরি, 
আমরা যে স্বর বিতড়ত আর লাঞ্জিত 
[হাতেনবাবদের কাছে একথা প্রকাশ করার 


চেয়ে কলটোলার সরকারের আফিং খেয়ে 
মনা ভালো! 


কিন্তু রবি নিজেই স্টেশনে গিয়ে তিন 


শানায় দৃখানা 'টািক১ কিনে ট্রেনের 
কামরায় উঠে বসে বললে, আম কিন্তু 
[কিছু বলতে পারবো নান্যাঁদ মাথা হেণ্ট 


করতে হয়, তাম করবে। ওটা তুমি সহজেই 
পারো। , 

এই বলে মুখের একটা বিক্ষুব্ধ আওয়াজ 
করে আমার প্রাত অসীগঘ্ ঘৃণা নিয়ে সে 
মুখ 'ফারয়ে বসে রইল। 


আমাদের গন্তব্য স্থানাটর নাম 
[থঙাংইয়াঙ্ড। যেমন শিয়ালদহ থেকে 


ঘন্ঘুডাঞ্গা কিংবা বেলঘরে-এই এতটা । 
এবং শহরাঁট ছাড়ালে একবারেই সেকেলে 
পল্পীগ্রাম। রেঙগনে বন্দরই হলো রেঙ্গুনের 
সব্বপ্রধান ব্যবসায়-কেন্দ্র, নদীপথে আসে 
মালপন্র--সুতরাং রেলগাঁড় কেবল অনেকটা 
যাননি আনাগোনা আর আদান-প্রদানের 
বাহন মান। গাঁড়গুলি ছোট ছোট--সাজ- 
সজ্জা কম। আশপাশে প্রাম্তন্ক অনেকটা 
বনময় জলা, দূয়ে দেখা যায় রেঙ্গুন ব্রীজ, 
অনেকটা লছমনঝোলার পৃলের মতন। 
দেখতে দেখতে কয়েক 'মানটের মধ্যেই 
আমাদের গাড়ি এসে পেশছলো খিঙাংইয়া 
. 


স্টেশনে । পথঘাট আমরা কিছুই জাননে। 
সামনেই গ্রামের পথ, ও-পাশে ছোট্ট একটি 
খাবারদোকান, এাঁদক 'দয়ে চলেছে এক 
গর্রগাঁড় বোঝাই বাঁশ, কয়েকজন গ্রাম 
বমীঁ স্তী-পুরুষ বোধ হয় হাট থেকে 
ফিরছে! অর্থাৎ মল্থর নিঃশব্দ গ্রাম] এ 
যেন ঠিক বাঙলা দেশ, কোথাও তারতম্য 
নেই, কোথাও বৈচিত্য নেই। সেই কাদা আর 
জঙ্গল, সেই দাছ আর মাকড়সা, সেই মশা 
আর ডোবা গুরই মধ্যে একটু শুকনো 
পথ ধরে আমরা অগ্রসর হলুম। আমরা 
শেষ চেঘ্টা করতে এসোছি। 

বনময় চাঁরাদক-নঃঝৃম। ঝশঝর ডাক 
শুনাছ.-তার সঙ্গে কোন্‌ গাছের ডালে 


ডাহুক। আশপাশে ঘন জঙ্ঞল; দিনের 
বেলাতেও অন্ধকার । রোদ আছে সেই 
স্টেশনের দিকে, এাঁদকটা ঠাণ্ডা, আর কেমন 
যেন গাছ্বমছমে ছায়ান্ধকার। আমরা 


ঠিক-ঠিকানাউর গোলমালে প্রায় ঘণ্টাখানেক 


গ্রাম্য জঙ্গলের গোলকধাঁধায় ঘরে এক 
সময় এক বাংলোর বাগানের ধারে এসে 


দাঁড়াল্ম। প্রথমটা বিশ্বাস করা যায় নাষে, 
এ অণ্চলে কোথাণ্ড জন-বসাতি থাকতে পারে 
বড় বড় ডাকাত যদি কোন গভীর বনের 
ঝৃপাঁসতে বাসা নিয়ে পীলশের চোখ 
এঁড়য়ে থাকতে চায়, তবে এইটিই তার 
উপহূক্ত জ্রায়গা। ভাগ্য অন্বেষণের কী 
বিড়ম্বনা 

বাংলোর ধারে দাঁডিয়ে আমরা গলা ছেড়ে 
[হতেনবাবূফে ডাকলুমঁপরমূহূর্তে একটা 
মস্ত কলো লোমবহুল কুকুর তাঁরবেগে 
আমাদের 'দৃকে দৌড়ে এল। কৃকুর দেখলেই 
চিরাঁদন আমার তিন্ত আভজ্ঞতাগীলর কথা 
মনে পড়ে, কৃকৃর আমার কাছে 'বিভপীষকা। 
তার ওপর এই জানোয়ারটার গায়ে এত 
বেশী ঘন কালো লোম যে, ওটার চোখ 
পুটোও ঠাহর করা যাচ্ছে না। ওর দ্রুত- 
স্বরে দার্গানাম জপ করে ফেলেছিল্‌ম 
আর 'ি। যাদের বাঁড় বড় বড় কুকুর পোষা 
যাইনে। আমার গোঁদলপাড়ান ইতিহাস 
রাঁবও জানে । কুকুরের বিষ ঝাড়াতে গিয়ে 


দিদিমার আট টাকা খরচ হয়োঁছিল। মানকৃণ্ড 


দিয়ে ফেরবার সময় পথের ধারে দেখেছিলম 
মস্ত কেউটে সাপ। দিদিমা দূর্গানাম জপ 
করোছলেন। 

কুকুর ছুটে আসতেই রাঁব মুখের একটা 
শব্দ করে তাকে এবং আমাকে একসচ্গে 
শান্ত করল। বললে, ভয় কি, কুকুর কত 
ফেথফুল জানিস? আমাদের কলদটোলার 
বাঁড়তে অস্ত এরটা ফক্সটোরয়ার ছিল, 
বাটা মুখ তুলে তাকালে বাঘেও ভয় পেতো। 
চোখ দুটো কী কালো! হা করে নিবাস 
নিভ, পাগুলো থাবা থাবা...... 

কক্রটার দিকে তাকিয়ে আমার গলা? 
শুঁকয়ে উঠেছিল। কিন্ত আমরা যে জ্চার 
নই. এটা ওর কাছে প্রমাণ করার জন্য আমি 


ভযে-ভয়ে হাসিখুশী মূখে কথা কয়ে 
উঠলুম। বললুম, তুই যে বাঁলিস, 
কলুটোলার ঝাড় তোর মনে নেই ১ তবে 
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রাঁব বললে, আরে ওই হোলো। আম 


দোখান, দাদামশায়ের কাছে শুনছি! 
এমন সময় হিতেনবাবু বেরিয়ে এলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তরি ভাগ্নে-কি যেন নামটা) 
হাঁসমথে কৃশল প্রম্নাদির পর কুকুরটাকে 
সামলে [তান আমাদের ভিতরে নিয়ে 
গেলেন। জামি বললুম, আপনাদের ভুলতে 
পারান......কী চমতকার লোক আপনারা-- 
রাব কটক্ষে আমার দিকে তাকালো, 
অত প্রথম থেকেই আম চাট্বাকা আরম্ভ 
করে দিয়োছ,যাঁদ কোন সৃবিধা হয় ! 


[হতেনবাবু বললেন, না না, সে কি কথা, 


আপনদেরু কাছে আমরা কিছুই নয়। কত 
সম্দ্রন্ত ঘরের ছেলে আপনারা-- ইত্যাদ। 

রাঁব তৎক্ষণাৎ খুশী হয়ে সিগারেট 
ধরালো এবং সাহোবি কায়দায় গসগারেটটা 
নিল ঠোটের ফোনে । আমাদের গল্পগৃজব 
আরম্ভ হলে। রেঙ্গুন কেমন লাগছে, 
বড়ফয়া দেখলুম কি না, কোথায় আছি,_ 
বাঙালীদের সঙ্গে কাঁ প্রকার ঘাঁনম্ঠতা 
হোলো, হীঞ্জনিয়ার মিঃ ভাদুড়বীর কথা-_ 
অর্থাৎ রাঁবকে প্রশ্ন করে তাঁরা গলগল করে 
মিছে কথা শুনলেন। আমাদের কাছে 
তখন প্রশ্ন করার অর্থই হলো মিছে কথা 
শোনা। 

এমন সময় এক ভদ্রলোক বার্মপোষাকে 
এবং তাঁর চেহারাটাও আবকল বম 
গম্ভরভাবে বেরিয়ে এলেন। নাকের ডগা 
মোটা, কিন্তু খাঁদা, চোখ দুটো রাঙা, ছোট 
ছে'ট-দেখলে দূর্ভাবনা জাগে। তান 
হাসলেন না। কেবল ঘাড় নেড়ে নমস্কার 


নিলেন। হিতেনবাবু বল্লেন, উনিই 
আমার কাকা, এখানকার ডাস্তার।, উনি 
বাঙলা জানেন না। 

লো দি যে আন 
গেলেন। আমাদের মুখের চেহারা 


২৭২ 


করে হিতেনবাবু-যতদ্‌র আমার মনে পড়ে 
এতকাল পরে- বললেন, তাঁর ঠাকুরদাদার 
ভাই এসোছিলেন বর্মায় অহুপবয়সে। তিনি 
শববাহ করেন এক বমীর নারীকে, কাকা 
তাঁরই গভেঁর সম্তান। এর স্তীও বম” 
এ-বাড়তে বাঙলা ভাষার চর্চা নেই। 
আম সাঁবনয়ে 'মম্টকশ্ঠে বললুম, 
কাজকর্মের সুবিধে কেমন হলো আপনাদের ? 


গহতেনবাব্‌ নতমুখে বললেন, আপনাদের 

কাছে বলতে লঙ্জা পাই। আমরা এসে 
হয়ত ভুল করোছ, কাজের কোন সুবিধে 
এখন হবে না। তাছাড়া 'বার্মা ফর বামজি; 
আন্দোলন চলছে । কাকা বলছেন, মাস ছয়েক 
এখানে থেকে যাঁদ চেষ্টা-চারন্র করা যায় 
কিন্তু, বিশেষ কোন আশা নেই! 


রাৰব চুপ কবে রইলো, দুশ্চিন্তায় 
[সগারেট টানতে সে ভুলে গেল। আমি 


ণকয়ৎক্ষণ পরে বললুম, ফেরবার গাড়ি 
পাবো ত? 

িতেনবাব বললেন, আধ ঘণ্টা পরে 
একটা গাঁড় আছে-- 


গ্লাসের িভরে মুখ দিয়ে ওই জলের 
মধ্যেই প্রীতীবাম্বত দেখলম, ধূ ধু করছে 
মর্ভীমি। ছায়া নেই, মায়া নেই, কোথাও 
আলো নেই, কোথাও সুদিনের সুদরতম 
সঙ্কেতও নেই । জল খেয়ে গ্লাস রেখে উনে 
দরঁড়ালুম, আমাদের যেতে হবে। এই 
নৈরাশ্য-নঃবাসের মধ্যে আর একদপ্ডও 
নয়। | 

আশ্চর্য, বাঁড়টার ভিতরটাও কেমন যেন 
ছমছমে নিজন। চারাঁদকে পুরনো কাঠের 
অপারাঁচিত গম্ধ,মোটা ঠাণ্ডা কঠিন কালো, 
কালো কঠ......অন্ধকারে কার চাপা চাপা 
পায়ের গরু গরু শব্দ কাঠের আনাগোনার 
পথে মিলিয়ে যাচ্ছে । আকাশে মেঘ করেছে, 
দকংবা জঙ্গলের ভিতরে আলো আসতে 
পারছে না, কিংবা বাংলোটা আঁধারে আবৃত 
কিংবা সমস্তটাই আমাদের নির্ৎসাহ 
বিষণ প্রাণের মাঁলন  প্রাতিচ্ছায়া_ আজ 
পৃঙ্খান্পুজ্থভাবে আর মনে পড়ছে না। 
শুধু মনে পড়ে আমাদের সোঁদনকার 
বর্তমান জশবনের ভয়াল বিপদ ঠিক যেন 
বিভীষকার মতন মুখ, ব্যাদান করে রয়েছে। 


গহাতেনবাধুর , সঙ্গে আলাপ সেরে 
রুদ্ধকন্ঠে আমরা জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 


এল.ম। 

স্টেশনে এলে পয়সা বাঁচাবার জন্য বিনা 
[াকটে গোপনে আমরা রেগ্গুনের গাঁড়তে 
উঠে বসলূম। ফিরতে মানট পনেরো 
উাশো,' /কস্তু সেই পনেরো 'মানটের কাঁ 
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মনেও ক্রেছিলুম যে, আমরা বিশ্লবী 
দলের ছেলে, 'এই বলে পাঁলশের কাছে 
ধর্ণা দিয়ে যাঁদ আহার ও আশ্রয় পাই। 
মনে করোছিলুম, কিছু একটা চুরি করতে 
গয়ে না হয় ইচ্ছে করে ধরা পাঁড়। আমরা 
চেম্টা করলুম, সিংম্বাপুরের জাহাজে 
কোনপ্রকারে গা-্ডাকা 'দয়ে উঠে জায়গা 
করে নিই। কিন্তু জাহাজ ঘাটায়, কুল+- 
এসোন্সতে, চীনা দপ্তরে এবং জেঠিতে এত 
কড়াকড় যে, আমাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছিল । | 

রেঙ্গুন স্টেশনে এসে নামলুম। রাঁব 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে টিকিট ঘরের কাছে 
শিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়ালো । সহসা টিকিট 
ঘরের ফোকরের কাছে একটি বম” ভদ্রু- 
লাককে ইংরোজতে বললে, আপাঁন যাঁদ 
থিঙাংইয়াঙের টিকিট চান আমি দিতে পারি 
লারা 

লোকটি আমাদের দিকে তাকালো । রাবি 
বললে, আমাদের সেখানে যাবার কথা ছিল, 
[কল্তু যাবো না কোনো কারণে । 

লোকফাট বললে, আমার দু'খানা 1টাকিট 
চাই...স্তী আছে সঙ্গে... 

হৃদয়, অত অধীর হেয়ো না, শান্ত হও! 


কিন্ডু আমার পা দুখানা কাঁপছে। রবি 
বললে, হ্যাঁ দ্ুখখনাই আছে.-আবাশা 


দুআনা পেলেই আমরা খুশী হবো। 
. লোকটি দেখলো, তাকে আর ভগড় ঠেলে 


, টিকিট করতে হয় না। সুতরাং হাত পেতে 


টিকিট দৃখানা নিয়ে তিন আনা পয়সা বার 
করে দিল। তারপর বললে, তোমরা ছেলে- 
মানুষ, তোমাদের ঠকাকো কেন? 

বেশ অনুভব করল, তিন আনা পয়সা 
রবির হাতের তেলোর মধ্যে রি রর কারে 
যেন জবলছে। লঙ্জাও যতখানি, অপ্রত্যাশিত 
মৌভাগ্যও তত বড়। 


ভ্রমণটা সম্পূর্ণ হোলো বিনামূল্যে--কিন্তু 
ওই তিন আনাই আমাদের সৌদনকার নৈশ- 
ভোজনের প্রধান সম্বল । আমার জশবনে 
প্রথম িবনা টিকিটে ট্রেন ভ্রমণ বলেই 
ঘটনাটা মনে আছে ' 


চট্রগ্রামধাসশী আর একটি সুদর্শন ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে কেমন ক'রে জাঁন না ওখানে 
আলাপ হয়েছিল। তাঁর নাম স্ফটিকবাবু। 
তার কছে প্রায়ই চাকারর চেষ্টায় যেতুম। 
সেদিন সন্ধ্যার ব্ন্টতৈে ভিজে ভিজে 
আমরা স্ফা্টকবাবূর কাছে গিয়ে আমাদের 
নিরুপায় অবস্থার কথা জানালুম। তান 
বললেন, এত বড় শহরে যে আপনাদের দুটো 
কাজ জুটবে না, এ আমি বিশবাস কারনে । 
তবে কি জানেন, সুযোগ সুবিধের দরকার । 
দু' [তিনমাস থাকলে একটা না একটা 
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আমার হাতে দিল। 
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 আমরা* জানতুম, আর দাতটি দিনও 
আমাদের চলবে না। | 
স্ফঁটিকবাবু বললেন, আপনারা এসেছেন 


শয়রে সংক্রান্তি নিয়ে। কিল্তু এত তাড়া- 


তাঁড় কি কাজ হয় ভাই? 

প্রথম বক্ধৃত্বের সস্নেহ স্পর্শ । রাবি 
তৎক্ষণাৎ বললে, দেখুন, আমাদের থাকার 
জায়গাও নেই! 

স্ফাঁটকবাব আমাদের আপাদমস্তক 
একবার তাকালেন। পরে বললেন, ও, তাই 
নাক? তা বেশ, আপনারা আমার মেসে 
এসে উঠুন, থাকুন কিছুঁদন। আজ ব্যস্ত 
আছি, কালরান্ে আপনারা 'জানসপত্র নিয়ে 
আসবেন। কিন্তু হ্যাঁ, একটী কথা, চাকার 
আপনাদের হবেই, এমন কথা কিন্তু দিতে 
পারবো না, ভাই।-এ যাত্া হয়ত 
আপনাদের দেশেই ফিরে যেতে হবে। 

আমরা বাধত ও কৃতার্থ হয়ে চলে 
এলম 1 

আকাশ ভেঙ্গে বরা নেমেছে । রেজ্গুন 
শহর 'নারাবাল; পথের দোকানপাট অনেকটা 
বন্ধ। কোনো কোনো পানের দোকান শুধু 
খোলা । আমরা খংজে খুজে একটি ছোট 


স্তা হোটেল বার করলুম। আমার 
শরীর ভালো ছিল না, জামাকাপড় সব 
[ভিজে জাব,-যাহোক একটু গলাধঃকরণ 


করে পয়সা চুকিয়ে বোরিয়ে পড়লম। 

ছারা ০ ঘন অন্ধকার। 

আমাদের জামা, জঁতো, কাপড় সব জলে 
সপসপ্‌ করছে। রর মধ্যে ভিজা কাপড়ে 
পা আর মাথা মুছে আমরা সেই ভাঙা তিন 

ট লম্বা চওড়া চৌঁকর উপর সম্তপণণে 
বসলম। রাঁব সিগারেট মৃথে 'দয়ে 
দেশলাইয়ের কাঠি ধরালো- আস্তে ঘষযলো, 
পাছে শব্দ হয়। 

দাঁতের উপর দাঁত চেপে রাবি বললে, তোর 
জন্যেই আমার এই শাস্তি! 

বললুম, কেন ? 

চুপ -সোয়াইন! মুখ নাঁড়স নে। যখন 
ধমক দেবো, মাথা হেপ্ট: কারে থাকাব। তোর 
জন্যেই আমার এই শাস্তি! 

মাথা হেট করে রইলুম। 

রাঁব বললে, তুই আমার কানে মন্তর দিয়ে 
দেশছাড়া করাল, নৈলে আমার কী দরকার 
ছিল চাকার খোঁজার) আম বাবার টাকায় 
যেতে পারতুম না জাপানে আর আমৌরিকায় ; 
4৮0 811, আম তোর মতন ভ্যাগাবন্ড 
নই! 

খ তুলে কি যেন বলতে যাচ্ছিলুম, 
রাব দাঁত 'কিটিয়ে বললে, ফের মাথা তোলে ' 
চুপ-চুপ “একেবারে! এখাঁন কবিরাজবে 
ডাকবো, দুজনে তোমার বু কান ধারে 
বৃন্টিতে বার ক'রে দিয়ে আসবো ।--ধরো, 
মাথা হেন্ট ক'রে খাও।--এই বলে যথারীতি 
জবলল্ত সিগারেটের এক-তৃতীয়াংশ সে 
প্দনগ্লায় বজলে। দয়া 
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ক'রে কাপড়জামা আগলে বসে থাকো, আমি 
একট গড়িয়ে নিই । সাবধান, চুরি কারে যেন 
সিগারেট বার কারে থেয়ো না। 

বললম, তুই থুমোঁকি, আমার ঘুম পায় 
না? 

ছুপ্‌চরারি তড়াং করে সোজা হয়ে 
বসলো । বললে, দয়া কারে একাঁট কথা ভেবে 
দেখবে কিঃ কাল রাস্তরে তোমার ডাঁরয়ে 
ওঠার জন্যে আমার ভালো ঘ্দম হয়াঁন। 
তাছাড়া, তোমার জহালায় আজ আম বেশশ 
থেয়ে ফেলোছি, একটু না গড়ালেই আমার 
চলবে না!--এই বলে সে পা গুটিয়ে আড় 
হয়ে পড়লো। | 

বললুম, তবে কি আমাদের ফিরে যেতে 
হবে? 

ততক্ষণাৎ দাঁত িশচয়ে বাব আবার উঠে 


বসলো। বললে, এঃ, ফিরে যাবে! নাকে 
কামনা! তখন মনে ছিল না? ফিরে যাবার 


নাম করলে জব টেনে বার করবো! 
[নিশ্চয় লুকিয়ে তুই পকেটে টাকা এনৌঁছস, 
নৈলে এত তেল কেন? কই, বার কর, 
কোথায় টাকা রেখোছিস্‌ ১ ফিরে যাবার 
গাঁড়ভাড়া কে দেবে 2 

বললুম. তুই কি ভাবাছস্‌ শুনি? 

আঁম ভাবাছি তোমার মুন্ডুটা টেনে 
ছিশ্ড়ুবো কবে তোমাকে কোথাও যেতে 
দেবো না! এইখানে থাকবে, লেংটি পরবে, 
[ভিক্ষে করবে, সাশ্লরীস হয়ে ঘুরবেোনকেদে 
কেদে বেড়াবে খজান বাাজয়ে-. 

বল্লুম, আর তুই? 

রা বললে, আম ১ আম কলুৃটোলার 
সরকার! একখানা চিঠি পাঠাবো আমার 
দিল্পশর বন্ধু জাগমোহনকে-হু হু কারে 
টাকা আসবো 1067 711, তোমার 
আমশীর্বাদে ভদ্রুসমাজে আমার টু-পাইস্‌ 
প্রেস্টিজ হ্যাজ! 

আমার শোচনশয় পারণাম কমপনা করে 
আম যেন আঁংকে উঠলুম। 'িকন্তু একটা 
রঙ্তান্ত শিকার পথের ওপর পড়ে ওলোট- 
পালট খেলে শিকার যেমন রর উল্লাসে 
সেটাকে লক্ষ্য করে, রাব তেমাঁন অন্ধকারে 
বাসে আমার নিরুপায় মুখখানার দিকে 
ক্ষণে ক্ষণে কটাক্ষ করতে লাগলো । 

নিসাড় নাটমান্দর_ অন্ধকারে নিঝুম, 
যেন প্রেতপুরী। বাইরে ঝমৃঝম্‌ করে 
ব্ষ্টর় শব্দ হচ্ছে। তালাবন্ধ প্রতিমার মুখ- 
খানা কল্পনায় দেখতে লাগল্‌ম। ওটা 
এখনও প্রসন্ঘ 2 অন্ধকারে এখনও ছি সেই 
সোনায় মুখ জবলছে 2 রেল আঁপিসের বড়- 
বাবু মিঃ চাটার্জর মুখখানার কথা ভাবলুম। 
সে মুখ কি তেমান বীভৎস তেমান 
বিকৃতঃ ভাবতে লাগলদুম, ঝড়ে লপ্ডভপ্ড 
সাগরতরঙ্গের চেহারা-তার সীমা নেই, আদ 
নেই, অন্ত নেই! 

তবে কি ফিরে যেতে হবে! 

তবে ক ব্কতে হবে যারা মাথা উচু 
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করতে চায়, তাদের মাথায় আকাশ ভেঙে মাঝখানে একটি তিন ফুট লদ্বা-চওড়া 


পৃড়ে, তারা ভাসে সমদদ্রে, তারাই দোলা খায় 
উত্পীড়নে আর লাঞ্ুনায় 2" 

কিন্তু ফিরে ধাঝো কেমন করে? আমরা 
সবক্বাষ্ত, িস্ত-আগামশকাল আমাদের 
উপবাস ছাড়া গাঁত নেই। আমরা 'নর্বদ্ধিতার 
চোরাবালর ওপর প্রাসাদ তুলবছলুম,-সোঁটি 
র্‌ঢ বাস্তবতার আঘাতে ভূমিসাং হয়ে গেল! 
কিন্তু ফিরবো কেমন ক'রে? 


তিন ফুট জম্বা-চগড়া তিস্তা, দুজনের 
আঁটে না। দুজনে শুয়েছি গায়ে গায়ে এবং 
চারখানা পা উচু করে রেখোছি। ঘুমের 
মধোও সজাগ আছ, কারণ ভোরে উঠেই 
পালাবো। তন্দ্রায় সহসা একখানা পা খসে 
তন্তার বাইরে পড়ে যায়-আমরা আঁকে 
উঠি। পা ঝাাঁলয়ে শোওয়া যায় না, কোমর 
টন্টন্‌ করে। দূজনে দুজনের হাটিতে ঠেকো 
দিযে তন্দ্রাচ্ছন্ব আছ,ফস্‌ করে 'বাইরের 
পা দুখানা পিছলে যায়। অমনি আমরা 
আঁংকে উত্তি। মাঝে মাঝে ছোট তস্তাখানার 
ভাঙা পায়াটা মড়ূমড় করে ওঠে, অমাঁন 
আমরা চমকে উঠে এদিক-গাঁদক তাকাই । 
কিন্তু বাঁন্টর আর বিরাম নেই। হু হু গোঁ 
গোঁ কারে ঝড়ের বাতাস চলছে বান্টর সঙ্গে 
যোগ দয়ে। মাথাটা ভার, চোখ দুটো 
জহল্‌ছে, মাঝে মাঝে কাশাছি খুকখুক 
কারে। কিন্তু ওই তিন ফুট ভঙ্তা রা আর 
আমাদের কোথাও ঠাঁই নেই,নাটমান্দির 
জলে ভাসছে । শীত করছে. গায়ে কাঁটা দিচ্ছে, 
ভিজে জামাকাপড় সাতিসাঁতি করছে 
সর্বাঞ্গেগায়ে ঢাকা দেবার কোথাও কু 
নেই। ঘুমের মধ্যে পাশ ফিরবার উপায় নেই, 
জ্ঞায়গার অভাব,-সতরাং চিৎ হয়ে পা উচু 
ক'রে থাকতেই হে। 
তারাও মমশানে যাবার সময় হাতি 
খাটিয়া পায়-আমরা জীবিত ব্যান্ত, আমাদের 
সে সৌভাগ্যও নেই। রাঁব নিজের হুকের 
উপর দুই হাত রেখে চোখ বাজে আছে, হাত 
দুখানা ছড়াবার মতন জায়গা নেই। তাছাড়া 
তা'র টাকায় আমার এই দেশভ্রমণ, তার 
পয়সায় খাই, সুতরাং তন ফুটের দু' ফুট 
একা তাকেই ছেড়ে দিয়েছি। ভোর হ'লে 
বাঁচ-এর চেয়ে বঙ্টতে ভিজে পথে পথে 
বেড়ানো ভালো,কারণ সেখানে হাত-পা 
ছঁড়য়ে বাঁচবো; কিন্তু এ বন্ধনদশা অসহ্য। 
ঠিক কিভাবে প'ড়ে আছ বলা কাঠন। চিং 
নয়, কাৎ নয়, উপুড় নয়--শোওয়া-বসা 
কোনোটাই নয়,-অমান একরকম আঁছ। 
খানিকটা ঝু্ছি শূন্যে, খাঁনকটা তন্তায়; 
অর্থাৎ একাংশ জলে, অপরাংশ ডাঙ্গায়। 
জাননে আর কতক্ষণ এইভাবে কাটাতে 
পারবো! ভিতরে জল, বাইরে জলপ্লাবন, 
আকাশে বন্যা, ইরাবতীতে প্রবল জলম্রোত, 
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ভেলায় চ'ড়ে-তার একটি পায়া আবার 
ভাঙা! কেমন যেন বিকার-প্রলাপের হাসি 
আমার মুখে ফোনয়ে ওঠে। নিজের দেহ 
ছেড়ে ঝৌরয়ে দুরে গিয়ে দাঁড়য়ে নিজের 
অবস্থা দেখে হাসতে থাকি। 

[তন ফুট-বাই-তিন ফুট; যোঁদকেই শাপি 
তিন ফুট। টউলস্টয়ের একটা গঙ্গেপ আছে, 
মানুষ জায়গা দখলের জন্য সমস্ত জাঁবদ। 
ধারে যতই ছঃটোছুটি করুক, আসলে তার 
দরকার সাড়ে তিন হাত জাম। আমরা 
বাঙলা থেকে এসোঁছ বর্মীয়। আমরা জয় 
করতে কোরয়েছি চীন জাপান আমৌঁরুকা 
আর ইউরোপ,কিল্তু তিন ফুটের চেয়ে 
বোঁশ জায়গা আমরা পাচ্ছি নে। আর আমরা 
চাইনে ওই ইউরোপ আর আম্মোরকা, চীন 
আর জ্ঞাপান,আজ রানের সকলের ঘড় 
সংগ্রাম হোলো তিন ফুটের বিরুদ্ধে; কারণ, 
আমরা চাই সাড়ে তিন হাত! 

তত্ধে কি সাড়ে তিন হাত জাম বর্মায় 
আমাদের জন্য নেই ? তবে ক নরম 'নরাশ্রয় 
আমরা এই তিন ফুট-বাই-ৃতিন ফুটের 
সঙ্কীর্ণ জীবনের মধ্যে বাসে আত্মুসলানি 
আর অনুশোচনা [নিয়ে অন্ধ নিগ় নয়াতির 
খণশোধ ক'রে চলবো? তবে কি আমাদের 
সমস্ত চিন্তক্ষোভ, ব্যর্থতা, হভাশা, অভিশাপ, 
বেদনা--আমাদের সমগ্র কষ্টাক্রষ্ট ইতিহাসটা 
লেখা থাকবে এই পায়াভাঙা উইপোকা- 
খাওয়া তিন ফুউ-বাই-তিন ফুটে ১ তবে কি 
আমাদের চঈঈন-জাপান আনব ইউরোপ- 
আমোরকা কণ্টরোধ হয়ে মরে পড়ে থাকবে 
এই সঙ্কীর্ণ তিন ফুট-বাই-তিন ফুটে 2 


বোধ হয় আঁমই একটু নড়ে থাকবো, 

[কম্বা রাঁব ঘুমের ঘোরে একবার পাশ 
বদলাবার চেষ্টা করে থাকবে-সহসা তন্তার 
তলার দিকে মড়-মড়-মড়াৎ শব্দ এবং সঙ্জো 
সঙ্গে আমার দিকের তন্তার অংশ মুখ 
থুবড়ে ভেঙে পড়লো জলে-ভাসা মেঝের 
উপর। ভেলা ডুবলো সমুদ্রে। আম ছট্‌কে 
আমার ঘাড়ের উপর । পলকের মধ্যে দুজনে 
হতভম্ব বিম্‌ড্ু হয়ে গেলুম। 


ঘুমের ঘোরে দৈবদার্বপাক। আম 
হাঁপাচ্ছি, রবি ঠকণক্‌ করে কাঁপছে । কিন্তু 
তন্তার মড়মড় শব্দে * কেউ জাগলো কি না, 
সেজন্য আমরা কান পেতে ধইলুম কিয়ংক্ষণ। 
না, কেউ জাগোন ॥ আর্য সঞ্গীতালয় থেকে 
রাঁক একটা অশ্লশল গালাগাল শিখেছিল, 
সেট প্রয়োগ করলো তন্তাখানার উপর, 
কাঁবররাজের উপর এবং সোনার দর্্₹ 
প্রাতমার উদ্দেশে । তারপর আমার কাছে 
সরে এসে বললে, হারে? * 
টা কিঃ 

[ খললে, খ্্ব লেগেছে তোর, না? 


এ কী না ১ ৮ শা” ৪ তা 
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আচ্ছা, ঘুমের ঘোরে তুই অমন কাৎ্রাচ্ছিলি 


কেন বল তঃ কি হয়েছে তোর? 
চুপী করে রইলুম। 


অন্বকারেই রাঁৰ এক হাতে আমাকে 


জাড়য়ে ধরলো । বললে, আমার ওপর রাগ 
করেছিস, কেমন? একি, এত গরম! তোর 
গাযে পুড়ে যাচ্ছেরে! কখন থেকে জবর 
হোলো! 

বললুম, ঠিক মনে পড়ছে না! 

রাঁবক বললে, নিমোনয়ায় তোর ভয়,--এ 
কিন্তু নিশ্চয় নিমোনিয়া! সর্বনাশ করলি ? 
এখন উপায় ঃ কেমন ক'রে ফির্বিঃ একাঁটি 
টাকাও নেই যে? ডাক্তার দেখাবো কোথেকে ? 

কিয়ংক্ষণ সে চুপ ক'রে রইল, তারপর 
বললে, আমার কথা ভাঁবিসনে। তোকে ছেড়ে 
দিয়ে জাননে আমার কেমন কারে চলকে! 
হয়ত চলবে, হয়ত চলবে না,-ফিন্তু তোকে 
ফিরে যেতেই হবে ভ্ঞাই, অমত করিস নে। 
নৈলে তোর মায়ের কাছে আম কোনো 'দিন 
মুখ 'নয়ে দাঁড়াতে পারবো না।-তবে 'যাবার 
ময় বলে যাস, আমার ওপর তোর কোনো 
রাগ নেই! 

বললুম, একলা আম ফিরে যাবো না। 

রাঁব বললে, খবরদার, তোকে যেতেই 
হবে!-চোখ রাঙালো সে। 

না। ্ 

রাব সহসা রুদ্ধ হয়ে বললে, যা না 
যাস তবে তোকে না খাইয়ে রোগে ভূঁগিয়ে 
মেরে ফেলবো । 

বললুম, সেও ভালো, তোর কাছে মরবো ! 

তোকে লাথ মেরে খুন করবো! রাঁর 
চেপ্চাতে না পেরে দাঁতে-দাঁতে ঘষল্ে। 

শান্তকন্ঠে বলল, বেশ ত, ভোর হাতেই 
মৃত্যু হবে? 

রাব বললে, কাল শানবার, কাল যাঁদ 
তোকে জাহাজে তুলতে না পারি, ভবে আম 
আমার লাম বদলে ফেলবো! 

আগ রূশ্ন হাতে তাকে ধরতে গেলুম। 
সে সারে গিয়ে বললে, খবরদার, সোয়াইন 
কাল যাঁদ না যাও তবে রাঁববার সকাল, থেকে 
আমাকে আর দেখতে পাবে না। 

বললুম, আমি গেলে তোর চলবে ? 

রাঁব বললে, তুই না গেলে আমার আরো 
অচল হবে! 

িল্তু টাকা? ৃ 

টাকা! মাটি ফড়ে আমি টাকা তৃলবো,- 
আম কলুটোলার সরকার [এই বলে সে 
কাছে এসে আমাঘ হাত ধ'রে আবার বললে, 
আমাকে শুধু গাল দিতেই দেখোঁছিস, 
আমাকে কোনোদিন দেখাঁলনে! 

আম তার হাতের মধ্যে চুপ কারে 
রইলুম। আমরা আবাল্য বন্ধু! 


আমার্ষে জোর ক'রে তাড়াবার উদ্দেশ্য 
টার 
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যেতে চায়, অথচ অর যাকার মুখ নেই। 
বাপের, প্রতি তার আঁতশয় শ্রদ্ধা, অথচ তাঁকে 
সে প্রতারিত কগ্পে পালিয়ে এসেছে। 
রোপ আমোরকার নেশা তা'র কেটে গেছে, 
এখন ঘরের জন্য তার মন কাঁদছে । বর্মীয় 
আর তার ভালো লাগছে না, এখান থেকে 
পালাতে পারলে সে বাঁচে। তার ইচ্ছে আমি 
কলকাভায় ফিরে তার দুর্দশার কথা বাল 
তার মা-বাবার কাছে, খুব বাঁড়য়ে ফোনিয়ে 
করুণভাবে যেন বলি--যাঁদ তাঁদের মন গলে। 
জার যর্দ তাঁরা কাতর না হয়ে ক্রুদ্ধ হন্‌, 
তবে আম যেন যেমন করেই হোক কিছু 
টাকা টৌলগ্রাম ক'রে পাঠাই সাত দিনের 
মধ্যে টাকা না এলে সে সুইসাইড করবে। 
স্ফটিকবাবুর ঠিকানাটা আম রেখে দিলুম। 

চায়ের দোকানে কসে রবি বললে, একখানা 
চাঠি বাবাকে লিখে তোর হাতে দিই, 
[কি বালস্‌ ? 

ধমক খাবার ভয়ে আঁমছুপ করে 
রইল.ম। রাঁব বললে, তুই ত' বাঙলা লিখিস, 


কায়দা করে লিখে দোনা একখানা চিঠি! 
দোখিসত বাবার চাঠি.....ভুল বাঙলা 
লাথস্‌ নে। 


বললুঘ, তুই ানজে লেখ নাও 

চোখ পাকিয়ে রাঁথ বললে, আম জখবনে 
কখনো রাঙলা শলাঁখাঁন, তা জাঁনস? 
71566 5010 19102101085, 

হোটেলে বসেই বাঙলায় একখানা চিঠি 
লিখে তার হাতে দিলুম। সে নাবষ্টমনে 
পড়ে চিতিখানা কুচি কুঁচি করে ছিড়ে ফেলে 
দিল। বললে, এই জন্যেই তুই সেবার বাঙলা 
কম্পোজশনে ফেল করেছিলি! এুউচা)খেন 


ভুল ইংরেজি িখাব, কিন্তু বাংলা 

_ িখাধিনে। দয়া কারে আমার এ উপদেশাটি 
টি মান রেখো । এই বলে সে 
'হাহাডয়ার ভাঁড়" সম্ভাষণ করে বাপের 


নই 000 ৭, এএশল তা শি পপ 


কাছে একখানা চিত লিখতে বসে গেল। 
চিঠি শেষ হ'লে রবি ধ্ললে, এই চিঠি 
প'ড়ে সবাই কাদিবে, দোঁখস। এই দ্যাখ 
0077৮010012011012 শব্দটা এতাঁদন পরে 
ঢুকিয়ে দিতে পারলুম। কি রে, তোর ক 
জবর বাড়লো ? | 
ব্ললুম, কালকের চেয়ে একটু বেড়েছে 
বোধ হয়! 

চা খেয়ে আমরা বোরয়ে পড়লুম। 
সকাল তখন সাতটা বাজে ।: আমরা ভাবলুম, 
স্ফাঁটকবাবুর কাছে কেদে পাঁড়, যদি গোটা 
পশচশেক টাকা তিন দেন। কিন্তু লোকটি 
মিষ্ট প্রকীতির বলেই হয়ত আমাদের লঙ্জা 


হোলো। খোঁজ নিয়ে জানা গেল, জাহাজ 
ছাড়বে সাড়ে দশটায়। সুতরাং সময় 
আমাদের মাত সাড়ে তিন ঘন্টা। বলতে 
গেলে দুদিন আমাদের যাতা খেয়ে 
কাটছে-কিন্তু পাঁজর চেহারা দেখে 
আহার করতে আর সাহস নেই৷ আমার 
বেশ জবর, গায়ৈ-পিঠে ব্যথা, বকে 


শিট 
8 
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ও বক 
প্র চিনির 7 


সার্দকাসি-ক্ষুধা তৃষা একেবারেই নেই, 
'রাঁচ মারে ধগেছে। রাবি মাঝে মাঝে, অথণং 
দিনে পাঁচ সাতধার চা পেলেই খুশপ। 
ওর মধো দূধের আর 'চাঁনর ভাগ আছে! 
আর্য সঙ্গাতালয়ে আর যাধো না, 
তা রা টাকা ধার দেবার মতনও ওখানে 
কেউ নেই। আর, আমাদের লোর্ক টাকা 
দেবেই বা কেন? আমরা জুতো জামা 
কাপড়ের দিকে তাকাল্ম। রবি বললে, 
জামা কাপড় বিক্ষীর চেয়ে আত্মহত্যা ভালো! 
অর্থৎ মুদ্কিল হয়েছে এই, আমার সর্ব 
প্রকার পারকল্পনাই রাঁবর আভিজাতো 
আঘাত করছে। রেজ্গুনে বাসকালে সে 
অন্ততপক্ষে হাজার খানেক বার আমার কাছে 
আত্মহত্যার ভয় দেখালো । যারা বার ধার 
শুধু ভয় দেখায়, তারা যে আত্মহত্যা করে 
না-এ বুঝতে পারতুম। কিন্তু সাঁতা সাঁতা 
একবার ক'রে ফেললে আম দাঁড়াবে 


কোন্‌ উঁলোয় 2 সুতরাং চুপ কারে ভার 
নিদেশ মানতৃম। পরবতীকালে রাঁব 


সুইসাইডের ভয় দোঁখিয়ে তার মায়ের 
কাছে অনেক টাকা আদায় করেছিল । 
আমি সুইসাইডের ভয় দেখাবার মানুষ 
খজে পেতুম না। মা রাগ কারে নিজেই 
বলতেন, তুই নিপাত যা, গলায় দড় দিয়ে 
ডুবে মর 

আমি কলা দোঁখয়ে 
একবারও মারান! , 

সময় আমাদের আসন্ন, দেখতে দেখাতে 
বেলা বাড়ছে। রে্পুন শহরের প্রান্তে 
এসে এক বাঁস্তর পাড়ায় ডুকে এক 
পানের দোকানে খোঁজ নিয়ে জানল, 
কাছাকাঁছ এক 'পন-শপা অর্থনং বন্ধকশ 
দোকান আছে। আমাদের দুজনের দুটো 
হাতঘড়ি, আর বায়নবুলারাটর ওপর রুবি 
ধাঁজ ধারে বসৌছল। আমার কল" 
[বিগড়ানো রোভয়ম ঘাঁড়টার নতুন দা 
[ছিল নাকি সাত টাকা। রাবির ঘাঁড়র দাম 
পচাত্তর আর বায়নকুলারাটর ইংরোঁজ 
দাম হোলো, উীনশ পাউন্ড। তখন 
পাউন্ডের দাম পনেরো টাকা । অর্থাৎ সর 
মাঁলয়ে নতুন দাম সাড়ে তিন শো টাকার 
ওপর। কিন্তু প্রশ্ন উঠলো, আমাদের 
কাছে এগুলি দেখলে প্রথমতঃ চোরাই 
মাল' বলে সন্দেহ করবে িনা। 


পালিয়ে ধেতুম,- 


আম 
বললুম, ধরা পড়লে ভালোই, হাজতে শ্িয়ে 
থাকা-খাওয়া পাধো! 

রাঁব ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললে, চুরির দায়ে ধরা 
পড়বো ? বাবার মাথা হেট হওয়ার আগে 


আত্মহত্যা করবো, তা জানিস? 


আমরা / পানওলার কাছে আমাদের 
দুদ্শশার কাঁহনী িনবেদন করলম। পান 
ওলা একটি লোক সঙ্গে দিয়ে আমাদের 
পাঠালো । আমরা বললুম, এ জানিসগাল 
বাঁধা রেখে -যাঁদ অন্তত শখানেক টাকা 


উড রাজন হার 


তা, রি 
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৯ উন ১৩৫১ গাল] 
বকাঁশিস দেবো। 
আমাদের দিয়ে গেল একটি করোগেটের 
 চালার নীচে। 

অতান্ত গরণীব লোকেরা সেখানে ভিড় 


করেছে। গৃহস্থ মেয়েপর্ষ দ2চারজনও 
নানাবধধ বন্ধক দ্ুব্য সামগ্রণ নিম 


সেখনে ঘিরে রয়ছে, দুজন পনম্ন- 
শ্রেণীর মাভাল পাশে দাঁড়য়ে প্রলাপ 
বকছে। একটা কাঠের ফোকরের মুখে 
দড়য়ে সকলেই হাত পেতে টাকা চাইছে, 


ধিদ্বা নিচ্ছে। 'দাঁদমা বলতেন, লক্জা, 
মান, ভয়--তিন থাকতে নয়! সুতরাং 


[তিনাট পদার্থ দূরে সারয়ে রেখে আমাদের 
জিনসগাঁল ফোকরের কাছে বাঁড়য়ে 
দিলুম। ভিতরে একাঁট লোকের শুধু 
মুন্ড্রা দেখতে পাচ্ছ! লোকটা বম, 
কি চীনা, দি মুসলমান+কি কোন: জাত 
বুঝতে পারলুম না। আমাদের তিন 
জানিস নাড়াচাড়া ফা'রে বললে, পাঁচ টাক্ষা 
আর দশ টাকা 1--এই বলে আমার কল 
গবগড়ানো ঘাঁড়টি ছুড়ে আমার হাতে 
দারিয়ে দিল । আটর দাম কিছু নেই। 
মাত পনেরো টাকায় অত দামের দো 
[জানস অসম্ভব ! আসি ফিরিয়ে নিয়ে 


বেরিয়ে পড়ল । রাবি শুনেই একটা 
অশ্লগল ভাষা প্রয়োগ করলো বন্ধক 


দোকানটার উদ্দেশে । বরং না খেয়ে রোগে 
ভূগে মরবো”-কিন্তু সাড়ে তিন শো টাকার 
মাল পনেরো টাকায় বাঁধা রাখবো না। 
আমরা চলে শেলুম একাদিকের পথ ধারে। 


আমরা চখন জাপানের পথে বোরয়োছ 
দুঃসাহাস্ক আভিযানে, আমধা ধরাকে 


সরা জ্ঞান কারে দেশ ছেড়ে পালয়ে 
এসোছি--তাই সোদন পথের মাঝখানে আত 


কষ্টে কান্না চেপে রইলুম। ঘুরতে ঘুরতে 


এসে পৌছলম জলাশয়ের ধারে এক 
বাগানে ।  এফখানা বেণ্ে বসে আম 
হাঁটুর মধেচ মাথা গজে রইলনম। মাথার 
যন্ত্রণায় ও প্রবল জরে আর  একট.ও 
হাঁটতে পারাছনে। রাঁব পকেট থেকে 


[সগায়েটের প্যাকেট বার কারে সিগারেট 
ধরাতে গেল, ফিন্তু বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে 
তলার দিকে টিপে মোড়কটি তুপে সে 
পরণজ্ষম করে দেখলো, আর একটি 
1সগারেটও নেই। আমাকে গোপন করে 
সে আস্তে প্যাকেটটা গাঁদকে ছুড়ে ফেলে 
দল । ক ধিরান্ত, কী হতাশা তার মুখে! 

দরে কোথায় ঘণ্টা ঘাঁড়তে ঢং ঢং ঢং 
ক'রে ন'টা বাজলো। 

আস্তে আস্তে রাঁব পকেট থেকে 
বার করলো দুটাকা আর তন পয়সা। 


আম তখন জহরে ধূকাছ বেণে শহয়ে 
পড়ার চেম্টায় আঁছ। রাঁব আমার দিকে 


একবার তাঁকয়ে বললে, এই নে তুই 
ডাক্সর দেখা, ওষুধ খা-যেমন ক'রে 
পারিস ভালো হয়ে ওঠ.-এই আমাদের 


- লোকটি সোৎসাহে বললুম তারপর ? 


শেষ সম্বল! তা. হোক-তুই পেরে ওঠ 


4.1 
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ত্রারপর--ফাঁটকবাবু ! 

দুটাকা তিন পয়সা তার পকেটে জোর 
করে, রেখে দিয়ে বললুম, চল:, 
এগুলো নিয়ে ফটিকবাবুর কাছে, কিম্বা 
আর্য সঞ্গীতালয়ে রেখে কিছু টাকার 
চেষ্টা কার। 'আমরা চোরও নই, এগুলোর 
দামও কম নয়! 


রাব অতান্ত পারশ্রান্তভাবে উঠে 
দাঁড়ালো । বললে, এবার তুই আমাকে 


চালা, আমি আর তোকে চালাবে লা। 
দাঁড়া, রিকস ডাঁক। এই এই িক'স 
টানা না, তোকে আর কিছুতেই হঁটাবোনা-- 
রিকস ডেকে রাবি আমাকে হাত ধরে 
তুলে বসালো, নিজে উঠে বসলো পাশে। 
[রকস চলছে ঠু₹ ভুং কারে। আম 
চোখ বুজে কাং হয়ে পড়োছি। অনেকদূর 
পথ। রাঁব পাথর হয়ে গেছে আমার 
অবস্থা লক্ষ্য কারে। তার আত্মাভিমান 
মালয়ে গেছে! তার ঘন ঘন ইংরোঁজ 
বাল, তা'র লাখোলাখো টাকার গল্প, 
আমার প্রাত তর শাসন, ত্যার উচ্ছে 
ভেজে পটল ব'লে চালানো, গার 
কালচার আর. 'আফটার-অল্ কোথায় 
তাঁলয়ে গেছে। ভার মুখ শুকানো, সে 
গম্ভীর, ভা'র চেহারাটা ভেতো বাঙ্গালী! 
কল্ছ বড়রাস্তায় পাড়ে স্ফটিকবাবূর 
মেসের কাছাকাছি এসেই রাব আবার বেগকে 
বসলো । বললে, না, এখানকার বাঙ্গাল 
ভদ্রলোকদের কাছে আম কিছুতেই আর 
মাথা হেট করতে পারবো না, তোকেও 
করতে দেবো না! এদের খুব িনোৌছ 7 
এই [রিকত্প এন 
[রিকস থমকে দাঁড়ালো । 


€া 


আমার আর 
বকোধিতণডার সাধা নেই। বললুম, তাহলে 


দক করা যায়? 
চল ফিরে 'পন-শপেশিপনেরো টাকাই 
সই। তোর জাহাজ ভাড়াটা হালেই চলবে। 
এই রিকস উধার চালাও 
[রকস আবার 


+ ৮৬০৮৩ 


মূথ ফারয়ে অন্যদিকে 


চললো । আমি স্তম্ভিত, হতবাক 
[কয়ংক্ষণ পরে এখানে রাবর একা দিন 
যাপনের কথাটা মনে করে বললুম, তোর 


চলবে ক কারে 2 


সে আঁম চালিয়ে নেব। তের ভাববাজ্র 


দরকার নেই। | 
বললুম, এই রিক্সার ভাড়াই বা দাবি 
কোখেকে ? 


ধরক্সর ভাড়া বাবর মনে ছল না, চুপ 
করে রইল। কিম্তু গাঁড় চলতে লাগল সেই 
পন-শপের দিকে । রবি 'কিয়ৎক্ষণ ক যেন 
ভের্বে বললে, এতাঁদন তোর সামনে না হয় 
কাঁলাগার করতে পাঁরাঁন......আড়ালেও 
ক পারব না? 

বললুম, কিন্তু তোর যে অত কম্ট সহ্য 
করা অভ্যাস নেই রে॥ 
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অভ্যাস নেই তার। ত ত 1 
কোঁড়াটা জবালা করে চোখ দুটো একট... 
ঝাপসা হয়ে এল। তৎক্ষণাৎ মুখ 'ফারয়ে 
ভাঙ্গা আওয়াজে বললে, সোয়াইন, স্বেশ্টি- 
মেন্ট'ল ফুল। -এই বলে হঠাৎ সে হেসে 
উঠল। ভাব গোপন করল। রর 

“পন-শপে? এসে পেশছলুম প্রায় বেলা. 
দশটা। লোকের ভিড় তখন কিছু কম। 
আমার কল-বিগড়ানো হাত-ঘাঁড়টা এবারেও 
ফেল দিয়ে বললে, ও-দটো পনেরো টাকা! 

বানি এবার তার আভিজাত্যের খোলস 
খালে আমাকে সারয়ে ফোঁকরের মধ্যে 
মারয়ার মতো মুখ দিরে বললে, ধাকুঁজ, 
আপনার মেহেরবাণন, দয়া করে আর কুছু 
টাকা আমাদের দাভভুয়ে। বহুৎ্হবহৎ 
দূরক'র-- 

লোকটা কিছুতেই দিতে চায় না। 
অবশেষে বরাবর পাঁড়াপধাড় আর একান্ত 
কাকুত-মিনাতর হাত থেকে 'নিজ্কতি 
পাবার জনা আর একটি টাকা মাত্র বেশশ 
[দল। সাড়ে তিনশো টাকার 'জাঁনস বাঁধা 
রেখ মাত যোলাট টাকা! তখনও ছোট 
ছোট এক টাকার নোট চলাতি রয়েছে, 
সেই যোলখানা ময়লা ঘৃণ্য অপমানভ্রনক 
নেউ হৃতে নিয়ে রবি প্রথমে বললে, কিসের 
ছার তা কারান! বহি, 
আমাদের ইকিয়ে কম টাকা দিল তা 'দক,, 


্ চর 
দি না 
য় 


216৮ 1, লোকটা বাঁচাল! নে 
এই বলে রাধ আমার জনমের কোটের 


ভেতর পকেটে যোলখানা নোটই  সযজ্ে 
রেখে ছিল । বললম, আমার ভাড়া লাগবে 
পনেরো টাকা--একটা টাকা তুই অন্তত 
রেখে দেন 

চুপ,-রাব এবার যেন উৎসাহিতভাবে 
আমাকে ধমক দিল । বললে, আমার বাবস্থা 
থা হেট করে শুনবে, প্রাতিবাদ করবে না। 
আটশো-নশো মাইল সমুদ্রে যাবি-চারাঁদন 
জাহাজ্-একটা টাকা হাতে না থাকলে 
তোর চলবে কেমন করে 2 সোয়াইন 

একটু থেকে পুনরায় বললে, দয়া করে 
এইটি দেখো যে জাহাজে মরে থেকো না... 
যে অসুখ তোমার! কলকাতায় নেমেই 
চিডিখানা বাবাকে দিবি 
ছুটতে লাগল। এখান থেকে প্রায় দু? 
মাইল পথ, কাপড়ের পঃটি সঙ্গেই আছে, 
দুশনবাঁড়তে *আর প্রয়োজন নেই-রাব 
ছুঁটিয়ে দিল িককে" বকাঁশস কবুল করে। 


াহারাটি যখন এসে পেীছলাম, দোখ 
জাহাজ ছেড়ে দিয়েছে। এখন দশটা 
প্য়াতশ। জাহাজ জেঠি ছেড়ে ধীরে ধগরে 
5 
[টিকিট ? 'টিকট যে বরা 'রয়ান! 
[টািকট পাওয়া. যায় 2 ওঁদকে ৬ 
নাগালের বাইরে! 


তে 
করতে 
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২৭৬ ) 
লাগলুম-_টিকিট-ঘর পাচ্ছিনে খুজে । আর 
. ময় নেই, ছুটছে রবি, ছুটাছ আঁম--আর 


কেমন করে ধার......তবে কি যাওয়া হবে 
নাঃ আবার চারদিন অপেক্ষা করব ? 
ছুটতে ছুটতে নেমে এলাম। সামনের 


ঘাটে একখানা শাম্পান্-চাঁদের মতো 
নৌকা। কত 'নাব শাম্পান ১ জাহাজ 


ধারয়ে দিতে হবে কিন্তু...... 
শাম্পানের মাঝ বললে, না পারব না 
জাহাজ ধরাতে-- ৮ 


চীৎকার করলুম, রাঁব......এই রাঁব-- 
ওখানে ,কী কাচ্ছস ? শশগগির আয়-_- 
রাব ছুটতে ছুটতে এল। বললে, এই 


নে_ পানউ্উরুটিখানা পকেটে রাখাঁতোকে 
আর কিছু খাওয়াতে পারলনুম না। 

স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াল্ম পলকের জন্য! 
হূদয় আর মানবতার একি খেলা নদশীর 
কলে! এ-বম্ধুর খণ শুধবো কেমন করে ? 
এ সব দিল, নিল না কিছ্‌--এর ভার কেমন 
করে বইবো? কিন্তু আর সময় নেই, 
শাম্পানেই উঠে বলল, চেম্টা কর, যদি 
ধরাতে পারিস, বকাঁশস দেব! 

রিক্স ভড়া গেছে বার আনা, পাউরুটি 
এক আনা, এক আনা সিগারেট, তার ওপর 
শাম্পানের ভাড়া আর বকাঁশস্‌। আম 
জান রাঁব আজ নিংস্ব হল! 

শাম্পান্‌ ছোটে নেচে নেচে, ভয়ে ভ্রস্ত। 
আগে শাম্পান্‌ চাঁড়ীন; এখন দেখাছ, এর 
মধ্যে বসে ভারসাম্য রক্ষা করা কঠিন। 
কেবলই টলে পড়াঁছ, কেবলই কাৎ হয়ে 
যাচ্ছি! শামপান্‌ তার ল্যাজ তুলে একবার 
দাঁড়য়ে ওঠে, আবার ডুবে যায়। কিন্তু 
জাহাজ ভেসে যায়, শাম্পান ছোটে তার পদ 
পিছ । নদীতে ঢেউ আছে, তবে জাহাজের 
গতিবেগ কম। শাম্পান্‌ এল প্রাণপণ 
চেষ্টায় জাহাজের কাছাকাছি। অনেক উ্চু 
থেকে জাহাজের গা বেয়ে দাঁড়-বাঁধা কাঠের 
সশড় নেমে এসেছে জলের কাছাকাছ। 
ছোট রে শাম্পাননছধতে হবে ওই 
দাঁড়টাকে। আর একট)......আর একট....... 
আর একটু ছোট......আর একটু নাগালের 
মধো আয়-ছোট্‌ রে শাম্পান , 

আমরা চীৎকার করছি। ঘোড়দৌড়ের 
মাঠে ছুটন্ত ঘোড়াকে উৎসাহত করার জন্য 


তেমনি আমরা । এমন সময় দেখি, সেই 
উপর 'খৈকে খালাসীরা দাঁড়তে টান দিয়ে 
সিঁড়টা তুলে নিচ্ছে। 


রাব আমার নাম ধরে চীৎকার করে 
বললে, পারাঁবনে ? 

ভুলে গেলম আমার জবর, আমার 
দুবলিতা আরু অক্ষমতা, ভুলে গেলদম 
পঃটাল আর” পাউরুটি-পলকের মধ্যে 
শাহ্পানেরট ওপর টলতে টলতে দাঁড়য়ে 
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গায়ে-লাগানো দাঁড়র "ছিল না, বসে'থাকার শীল্ত তার চেয়েও কম। 


[সপঁড়টার ওপর লাফিয়ে, ঝাঁপয়ে ধরে সুতরাং নদীর প্দই পারে প্রা্ীতক শোভা- 


ফেললুম। ডারসাম্ম আর দরত্বেক মান্রা 
বোধ একচুল এঁদক-ওাঁদক হলে সোঁদন 
আমার নিশ্চিত সাঁলল সমাধি! 

দঁড়র সশড়র সঙ্গে জড়িয়ে কাঁপকলের 
সাহাযো-যেমন কয়োর ভিতর থেকে 
বালতি ওঠে তেমানভাবে ঘর্ঘর শব্দে 
ভিতর দিয়ে উঠে গেলুম জাহাজের আপার 
ডেক-এ। জাহাজ তখন চলছে. খালাসীরা 
আমাকে দেখে হতবাক। ছিপ তুলতে গিয়ে 
যেন কৈ-মাছ কাণকোয় বেধে উঠে এসেছে। 
তারা আমাকে এসে ঘিরল। 

তা 'ঘরুক, ততক্ষণ অনেক ওপর থেকে 
নধচের নদীতে চেয়ে দেখাছ, দরে রাবর 
ছোট শাম্পানাট ধশরে ধীরে ফিরে চলেছে 
রেঙ্গুনের ঘাটের দিকে । আমি ভাবাবেগ 
সামলাতে না পেরে একটা যেন উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে উঠেছিলুম। কিন্তু তারপর সোঁদন 
যে-আমার সবচেয়ে প্রিয় আর সর্বাপেক্ষা 
আপন--তার সেই ছোট শাম্পানাঁটর দিকে 
তাঁকয়ে মনে মনে জাঁড়ত-কাম্পত স্বরে 
বললুম, কলুটে'লার সরকার, এ-জ্বনের 
প্রথম নমস্কার তোমাকেই জানালুম 

ঞ ্ ৬ মং ্ 

ওইটুকু পারশ্রমেই . হাঁপাচ্ছিলুম. 
দাঁড়াবার শন্তি ছিল না। খালাসশরা আমাকে 


[হড়-হড় করে টেনে নিয়ে গেল এক 
সাহেবের কাছে, তান ক্যাশ্টেন। আমার 


সুখ, টিকিট করার সময় পাইনি, জাহাজ 
ভাড়া আমার সঙ্গেই আছে, এসেছিলুম 
চাকার খখজতে, আম বাঙালী, বাঁড় 
আমার কলকাতায়--বাভি্ন প্রকার প্রশ্নের 
জবাব 'দয়ে নিহ্কীতি পেলুম। কথা রইল, 
জাহাজ ভাড়া চইলেই আঁম দিয়ে দেব। 

ইরাবতী নদীর মোহনার দিকে আমরা 
এাগয়ে চলেছি । জাহাজ চলেছে শান্ত, অথচ 
আগেকার অপেক্ষা দ্রুতগতিতে । আবার 
অনেকদিন পরে নদীর খোলা বাতাস গায়ে 
লাগল। এ জাহাজখানা আগেকার চেয়ে 
বোধ হয় একটু বড়ই হবে। নাম-এস 
এস এডাভানা'। আঁদ্ক-গাঁদক তাকিয়ে 
দেখলুম, ডেক-এর ওপর বাঙালখ যান 
চোখে পড়ল না, যাত্রীর সংখ্যাও অপেক্ষা- 
কৃত কম। এখন বর্ষাকাল। 

আমার রাঙা চোখ বুজে আসছে মাথার 
যন্্রণায়, পা দুখানার ওপর শরীরের ভার 
আর সইছে না। একবার অতিকম্টে এঁদক- 
ওঁদক ঘোরাঘুরি করে একটি বেশ 'নিজন 
জায়গা দখল করে বসে পড়লাম।  এ- 
জায়গাটা চিমনশর ঠিক নীচে এবং নিয়মিত 
বাম্প ওঠে বলে কাঠের মেঝেটা একট: 
গরম। বাতাসের প্রবলতায় হাতমধ্যেই 
আমার শত ধরেছিল, এবার একটু গরম 
পেয়ে অনেকটা যেন আরাম পেল্সুম। 


চোখ চেয়ে থাকার সাধা আর আমার 


৬৭৯০৮ 


দর্শন আপাতত স্থাঁগত রেখে পটল আর 


'সধূলো, বালি, অপরিচ্ছন্নতা, অভব্যতা, 


কৌলিন্য আর ত্রাহয়ণত্ব-এগুলোর কথাও 
পরে ভাবা যাবে। বর্ষাকাল হলেও আজ 
আকাশ পারচ্ছন্ন, বাইরে বেশ রোদ রয়েছে। 
বাতাস বড় মধুর, শরীরের সমস্ত ্লান 
যেন মুছে নেয়। চোখ বন্ধ করে আম 
পড়ে রইলুম। জাহাজ চলল হু হু করে। 
রেঙ্খুনের ঘাটে রাঁব নামল এতক্ষণে । 
সে টের পায়ান, চলেছে উদাসীন হয়ে 
.- আমি চলাছ তার পিছু পিছু। শাম্পান্‌ 
আর 'রক্স-র ভাড়া চুকিয়ে দেবার পর তার 


আর কোন সংস্থান নেই, এবার” তার 
উপবাস। দুগগাবাড় থেকে সে বোরয়ে 
চলল, আমি চললূম তার পিছু 'পিছু। 


'বড়ফয়া'তে সে গেল, যাঁদ সেই ফূুল- 
ওয়ালধ তরুণীটিকে একবার দেখতে পায় 
কিন্তু তাকে খজে পাওয়া গেল না। রাব 
সেই জলাশয়-ঘেরা বাগানে এসে বসল। 
তার কোন কাজ নেই, তার দিন কাটছে না। 
সে সবস্বিন্ত। সে উদ্দ্রান্তভাবে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াতে থাকে ধূলি-ধুসর পথে-পথে। 
এর পর আর কোন ছবি আম আঁকতে 
পারলুম না আমার ক্লুল্ত কজ্পনায়, তাই 
তাকে মাঝপথে ছেড়ে দিয়ে আঁম যেন 
একটা ছায়াচ্ছন 'বষগ্ন নিদ্রার আঁবিলতার 
অতুলতলে তাঁলয়ে গেলযম। হয়ত এই 
সময়টায় আমাকে ডান্তার দেখাবার দরকার 
ছিল। যাই হোক, আর কোনদিন আঁমি উঠতে 
দাঁড়াতে পারব, একথা ভেবে আম শুইনি। 
[পন দুই পেটে বিশেষ কিছু পড়েনি, 
সুতরাং পাউর্ুটিখানা এই জাহাজপথে 
আমার  সবপ্রধান সম্বল। একটি 
টাকা আমার কাছে বেশ আছে 
বটে, কিন্ত এই চারাদনের কোন সময়ে 
সোট উঠে গিয়ে ভাঙ্গাতে হবে, কিংবা 
[কছু কিনতে হবে-এ পরিশ্রম আমার সইবে 
না। আমি অনড় হয়ে পড়ে রইলুম। একথা 
ভেবে নিলুম, চার পয়সার পাউরুঁটির এক- 
চতুর্থাংশ এক-এক দিনে খাব-এতটুকু 
কমবেশশ যেন না হয়। নিজেকে আম 
সতর্ক করে রাখলুম-খবরদার,। লোভগর 
মতন যেন বেশী কামড় দিও না! অতএব 
ঘুমোবার আগে আঁম পাউর্যাটর একাংশ 
শুকনো মুখে চিবিয়ে ছিুম। শিলতে 
[গিয়ে গলায় সে-রুটি বেধে শিয়েছিল। 
ঘোলাটে ঘুমের ঘন আবলতায় যেন ডুব 
দিয়েছি। কাঁ দেখাছ তার মধ্যে? বোবা, 
নীরম্ধ, নিবিড় তাঁমম্রালোক। তার সেই 
অনড়, অকদ্প আবিলতা--ঘেন পাষাণ ভার 
চাঁপয়েছে আমার বুকের উপর। তাঁলয়ে 
যাচ্ছ আরও নশচে--অচেতন অসূর্যম্পশ্য- 
লোকে। সেখানে আশা নেই, আলো নেই, 
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 ঠতন্য নেই শুধু সবগ্রাসণ আঁধার । রি 
নাবিড় অস্পন্ট কল্পোলের মধো শৃনাছ 
চাপা : চাপা 
আভমানগ আশাহতরা যেমন সর্বহারা হয়ে 
আড়াঙ্গে গিয়ে ফ:পিয়ে কাঁদে; যেন কার 
মনোরিকারের অসংলগ্ন প্রলাপ বিজ বিজ 
করছে সেই তলাকার ঘন কল্লোলে! কে 
যেন কার টাট টিপে জলে ডুবিয়ে মেরেছে, 
তার : শেষ আর্তস্বর এখনও বুগ বুগ 
করছে জলের তলায়। সে মরে গেল 
রূষ্ধণবাসে, রুদ্ধকন্ঠে......সোথ দিয়ে তার 
রন্ত গড়ালো,- 

ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

চোখ কাঁপছে-নিমীলত রাঙাজবা! 
প্রলয়কালের আসন্ন রূপ দেখে দেবাদদেব 
কেমন করে তাকিয়োছলেন £ সে-চক্ষু ক 
ছিল জরে জরোজরো, জরাহয় 2 আম 
কোথায় £ কী দেখছ 2 কে আমাকে কেথায় 
টেনে নিয়ে চলেছে 2 নিয়তি 2 মৃত্যুর 
ভেলায় 2 

ীানজেকে কোথা থেকে যেন প্রবল টানে 
গড়ি নিয়ে ধীরে ধীরে সজাগ "হয়ে 
তাকালুম।  অপরাহন ছয়াম্মালন হয়ে 
এসেছে । নদীর মোহনায় এসে পড়েছি, 
তরঙ্গের দোলা লাগছে জাহাজে । পনের 
নদী অদৃশ্য হয়ে গেছে। আমরা এখন 
সমুদ্রে। খালাসীরা তৎপর হয়ে রয়েছে। 
এখন বর্ধাকাল। সবাই সতর্ক। 

ভয়ানক উত্তাপ পিঠের তলায়, বমূলারের 
তাপ লাগছে। এত ভাপ যে, সইতে পারা 
হায় না। আমি উত্ে কয়েক ভাত 
হামাগুড়ি দিয়ে সারে যাবার চেত্টা বরলম। 
[কিন্তু এক, আমার সর্দাগ কালো, 
ঘন মোলায়েম কালোয় আম হয ঢাকা 
কয়েক ঘণ্টা ধ'রে আমার সব চিমানির 


ভুসো আঁবিশ্রান্ত ঝরে পড়ছে। আমার 
মাথা ঘুখ জামা কাপড় হাত পাঁকিয়লা? 
খাঁনর মজুরের চেয়েও কালো! নিজের 


1কম্ভতীকমাকার চেহারা দেখে আমি নিজেই 
[বিশ্বাস করতে পারলুম না-কেকল দরে 
সারে গিয়ে কোঁচার পাট খুলে আমার পরম 
প্রয় পাউরুটির গা থেকে ভূসোকাঁল 
মুছে দিতে লাগলুম। ভারপর এক সময় 
সেই পাউরুটিখাঁনতে একবার একটুখানি 
কামড় দিয়ে সেটি কোলের মধো নিয়ে আবার 
মুখ থুবড়ে শুয়ে পড়লুম। জহর বেড়েই 
চলেছে । এদিকে জাহাজাট দুলছে, যতদুর 
সম্ভব মাটি আঁচড়ে পড়ে রইলুম চোখ 
বখজে। 

সহসা নিজের' কানে কানে বললুম, কেন 
কেন তোর বাঁচার এই প্র্ধান্তকর চেষ্টা ? 
এ ভীর্তা, এ রুগ্নের দুর্বলতা--এর 
নাম মরণোল্মখতা-এর মোহজাল কাটিয়ে 
উঠে দাঁড়া। বেচে থেকে বার বার মৃতু 
ভালো নয়, একবার মৃত্যু হোক তোর 


সাগন্প-তরঞ্গচূড়ার আছাতে। নে, উঠে দাঁড়া, 


ফ্ীপয়ে ফইপিয়ে কানা, 


পতাকা তুলে ধর জলের নগড় কল্লোল 
কন পেতে শোন, ওর থেকে জীবনের 
দশক্ষামন্্র তুলে নে। "যারা মৃত্যুভয়ভগরু, 
ভাগ্যের দ্বারে লাঞ্ছিত. অপমানে নতশির, 
মনুয্যত্থে খবিতাদের ধবজা বয়ে চল-। 
তাদের আহবান করে বল, মভৈঃ। তুই না 
বাল্যকালে দুঃসাহসের ধ্যান করোছালি, 


“দুগ্মের স্বপন দেখোঁছলি ? তুই না ভেবে- 


ছল দেশ থেকে ভাড়াব ভীরুতার 
অপবাদ, কাপুরূষতার অপযশ ১ তুই না 
সেই ? 
দোলা দিল সাগরে, সেই দোলায় বৃহৎ 
জাহাজ চণ্ুল হয়ে উঠল। আম থরথর 
করে কাঁপাঁছলুম। সমুদ্র ঢেউ লেহন 
করে নিয়েছে আকাশের সবটুকু আলো, 
এমনকি, বিবর্ণ বিমর্য আভাটুকুও আর 
কোথাও নেই । কেন কাঁপন লাগে আমার 
প্রাণে ১ কেন ওই মত বিক্ষুব্ধ 
জলোচ্ছব্স বারংবার আমার তটে ভাঙন 
অশ্রান্ত স্পন্দন আমার সন্তার মধধ্য ধ্বনিত 
হয়? তবে কি আমার মধ্যে অগণা প্রাণ 
স্ফারত হয় অজ্রন্্র ধারায়, আর আদম 
কেবল কি সেই সংহত সাম্মলিত শান্তর 
অধারযন্ত্ ? বহকে কেন এমন উপলাব্ধি 
কার সকল দেহে মনে, বহু জাঁবনের 
কাহনগ কেন জলাবিম্বের মতো ফ্‌টে ওঠে 
আদার প্রাণ-প্রবাহের ভিতর থেকে? 
কেন বুকের মধো বার বার কোটি কোটি 
নক্ষরদল ফে ওঠে? 


থাক” দার্শানকতা। এবার বল ত. 


এ-যাতায় কী দেখে এলে 2 মান্ষকে কি 
কোথাও দেখলে বড়? কিম্বা তারা কোথাও 


বড় হায়ে উচ্ভে চাইছে,তোমার মনের 


মতন উত্তর দিলুম, কড় কাকে বলে? 
কে তোমার বিরট চরিত কেমন মানুষ 
দেখাল তুমি খাঁশ হাতে? 


দেখে এলুম ক্ষাধার অন্ন খাটে খাবার 
জনা সেই জশবন-মবণ সংগ্রাম! সেই প্দ- 
দলিত মনুষাত্বের কানা, সেই বলবান “আর 
অক্ষমের দলাদলি, সেই দেকতা ও অসুর । 
ভুগোলে পড়োছ, সমুদ্রের ভিতর থেকে 
মাথা তুলে উঠে দাঁড়ায় বিশাল জলস্তম্ভ, 
সে ছুটে যায় বায়বেগে দিকাবিদিক জ্ঞান 
শুনা হয়েলধবংস করে সামনে যা কিছু 
পায়; তারপর এক সময়ে চর্ণাব্চর্ণ হয়ে 
তার মৃত ঘটে। জলস্তম্ভের বদলে ওই 
অন্ধকার সমুদ্রের পাঁজরের ভিতর থেকে এক 
মহাপুরুষ উঠে দাঁড়ায় না কেন-যার মতো 
বিশাল চেহারা পৃথিবীতে নেই বিরাট 
পুরুষ তৃমি.--বিরাট চার তুম, তোমার 
হাতে আর একবার সৃষ্টি হোক এই বি*ব- 


 পাথবশী, মানুষের এই দুধ্সহ ক্বদ্থের তুমি 


প্রাতকার করো, তুমি নূতন হাতে ধারণ 


করো এই বিশ্বজীবনের কল্যাণ-দায়িত্ব! 
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ছোটবেলা আমাদের বাঁড়তে একখানা 

পুরনো উইধরা বই প্রায়ই চোখে পড়তো । 
সেখানা থাকতো মাঝের ঘরের পবাঁদককার 
কুলযাঞ্গোতে। . বইখানার  নাম-10)9 
1২1111115” বাইরের ইংরোজ বই পড়তেও 
তখন যেমন শাখান, 21111115 শব্দটার 
মানেও তেমাঁন জানতুম না। 
অনেক কাল পরে অভিধান খুজে 
ওই শব্দটার অর্থ বার করলুম। 
আমাকে পেয়ে বসেছিল নাহালজম। ওই 
শব্দটা কেমন যেন মাধুর্য ছাঁড়য়ে দিত 
আমার অনেপ্রাণে । কোথাও মানুষের অপমান, 
কোথাও পদদলন, কোথাও অনাচার, কোথাও 
শৃঙখলা আর ব্যবস্থার অজুহাতে অন্ষামের 
উপরে জুলুম, কোথাও সমাজনশীতুর নামে 
কন্যাদায়গ্রসতকে উৎপশড়ন, কোথাও 
স্লীলোকের কপালে কলগক এ'কে দিয়ে তার 
প্রীতি অমানুষিকভা,_অমনি আমার মনে 
পাড়ে যেতো ওই নিহিলিজম্‌ শব্দটা । ওটাকে 
আম লালন করতুম মনে মনে। ওটাকে 
আম হেদোর জলে ভাসয়ে ওর খেলা 
দেখতুম, ওটাকে গঙ্গার মাঝখানে পালতোলা 
নৌকায় ছণড়য়ে ছেড়ে দিতুম--ও যেখানে খাঁশ 
যাক। আম নিজ্নে বসে ভাবতুম, সকল 
প্রকার ব্যবস্থার মধো বশৃজ্খলা এনে নেবো, 
প্রাচীন ' প্রাতিষ্ঠত আদশেরি বিরুদ্ধে দেশ- 
জোড়া সংশয় এনে দেশে, মানুষের প্রচাসিত 
বিশ্বাস, ধম আর অভাস্ত চিল্তাধারা নল্ট 
করে দেকো। আম নাহালস্ট্, আমার 
দকতীয় কেউ নেই, আমার পথে কৈউ গলে 
না, আমার মতন ক'রে কেউ 'ভাবে না, আমার 
আদর্শ কেউ স্পর্শ করে না, চিন্তার রাজ্যে 
আমার চেয়ে দুঃসাহসের পাঁরিচয় কেউ দেয় 
না। আম নশীত-দুনর্শাত মননে, অভ্যাস 
আর এঁতিহ্যকে স্বকার কারনে, চারত্রবস্তার 
চলিত আদর্শকে বিশ্বাস কারনে, সমাজ- 
ভব্যতাকে মেনে চলিনে.-আম নাহলিস্ট-। 

আমার দল নেই, দল্লান্দাল নেই, অনুস্ণাত 
নেই, আন্দোলন নেই,-আম শু ধু খ ধু [বিশ্বাস 
কারনে, স্বীকার কারনে । আম 'নাহালিস্ট্‌! 


আম গঙ্গার ধারে দাঁড়য়ে উপলাব্ধ 
করতে থাকতুম বহু শতাব্দীর অনাচার 
আমার মধো পতীঞ্জত, যুগে যুগে হীতহাস 
তার রক্তান্ত পদচিহ আমঞ্ধর ভিতরে চাজবত 
ক'রে গেছে, ল্লি-পাঁণপথ-পলাশশ আমার 
[ভিতরে বসেন্আলো 'নাঁঝয়ে কাঁদ,-লক্ষয- 
বাঈয়ের এলোচুল জালে-লাল হয়ে ওঠে। 
কত সভ্যতার অপম্ত্যু ঘটেছে আমার মধো, 
কত জাঁতর কত কচ্কালকে আমি অনুভব 
করি আমার হৃদয়ের বিশাল রণক্ষেত্র! কত 
যল্ণায় কালো-হওয়া কত মুখ, ক্ষুধায় 
[িশীর্ণ প্রাণের কত দশ্ধীভূত মরণ, কত 
দঁলত-মাথত জশবনের শেষ ॥ অবশেষ কেন 
মনে হয় আমার প্রাণের ক্ষে্রটাই কৃরক্ষেত্র-_ 
হ্ছ কত্ত ভাবনা ও বাসনার 'পরস্পর- 
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বিরোধী দল, কত আদর্শ ও নশীতর অক্রাল্ত 
সংগ্রাম,। কত বণ্চিতের ক্ষধতের নিতা 
বিক্ষোভ! শান্ত ও মান্তর জনা যুদ্ধ, বর্বর 
বিনাশের জন্য যুদ্ধ, দুক্কৃতের অন্যায় ধৰংস 
ক'রে কল্যাণব্যাদ্ধকে প্রাঁতাষ্তত করার জনা 
যুদ্ধ! সেই সব ভগ্ন ব্যথাতুরের কঙ্কাল 
দাঁড়য়ে ওঠে আমার মাটির নীচের থেকে”; 
তাদের ভপ্রকাশিত বাণী অঙ্কারত স্ফারত 
হয়ে ওঠে.পভাদের জীবন-পাঁরিকজ্পনা আজ 
আশ্রয় চাইছে একজন 'নাহাঁলস্টের মধ! 
সেই [ীহালস্ট্‌ উঠে আসুক ওই অন্ধকার 
তরজ্গ-বক্ষুষ্ধ সাগরের ভিতন্ন থেকে জল- 
সতম্ভ্বের মতো, ববর বিরাট মহাপ্রুষের 
মতো । 

স্ইেরাত আমার কাটলো জবরের প্রলাপের 
ঘোরে। 

আজ সকালটা থমথমে । 
ঠাণ্ডা, কিছু প্রবল। সামনে চেয়ে দেখাছি 
আবার সেই অন্তহীন আশাহীন সমদ্রে। 
আমার অবসন্ন চোখে পাশ্ডুর দৃদ্টি। আকাশ 
মেঘমালন। ডেকের উপন্ে লোকজন কম। 
খালাসীর্বা দিশিন্তের দিকে ভাঁকয়ে কি যেন 
দেখে যাচ্ছে। জাহাজে শিগনাল দেওয়া 
আছে। 

কখন খাম করেছি, কতলার বাম হয়েছে, 
মনে পড়ে না। আম কেবল অকর্মণাভাবে 
সোঁদকে একবার তাকালুম॥ জর রয়েছে 
বেশ, তার চেয়ে বোৌশ অবসাদ আর ক্লাল্তি! 
এখনও অনেক জল, এখনও অগ্যাধ জল। 
দেশে ফিরে গিয়ে কেমন কারে দাঁড়াবো, 
কেমন ক'রে মুখ দেখাবো-সে-চিন্ভা এখন 
মনে নেই। সমুদ্রের বর্ণ এখন ঘন নীল নয়, 
একপ্রকার মেটে সবুজ.-যেন ভ্রুকুটিকরাল। 
ওর তলার 'দিকটায় অস্বাঁসভ কিম্বা ওপর 
[দিকটায় অশান্ত, ঠিক ঝুঝা কঁঠিন। কিন্তু 
আঁবরাম দুরন্তপনায় সমুদ্র থৈথৈ-কার। 
মেঘের সঙ্কেত পেলে সমুদ্রের সর্বাঙ্গের 
চেহারা যায় ব্দলে-যেন দস্যার সহাযোগিতার 

ংবাদ এসে পেশছয় দানবের দরবারে, 
তারপর দুই শীলত শীল্তর উচ্ছৃঙ্খল 
ববরিতায় স্বগেি দেবতারা অবাঁধ করযোড়ে 
দণ্ডায়মান; সাষ্ট বাঁঝ রসাতলে ধায়! 

একজন খালাঙ্গশ আমাকে জানয়ে গেল, 
আমি যেন 'হোজ্ডের মধ্যে নেনে যাই। 
ডেক-এর উপরে” কোনো যারীর পক্ষে আর 
থাকা চলবে না। প্রশন করবার চৈষ্টা করলুম, 
িন্তু সে লোকটাত্র দাঁড়াকর সময় নেই। 


বাতাস' [কছু 


আমার পক্ষে উচে' দাঁড়ানো তখন মস্ত 
পারশ্রম, আর একজনের সাহাধ্য পেলে 
ভালো হতো। বিন্তু সাহাথ্য করবে কে? 


তাজ রাঁব নেই, আমি একা। 
কানাকানতে জানতে পারলুম, আজ ভোর 
থেকে জাহাজের ডগায় ঘন ঘন বিপদ 


সঙ্কেত করা হচ্ছে। 'আভাস পাওয়া শাচ্ছে 
জাতঙ্ডের। কি হয় কি হয়! 
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তার ফলেই আজ বিজ্ঞানের 
প্রাণাবদ্যার 
একটা প্রধান শাখা হাল 01071010100 বা 


এসেছে। 
বিভিন্ন শাখার সশম্ট হয়েছে। 


পাক্ষতত্ব। মানুষের ধারণা-শান্ত যেদিন 
থেকেই উন্নত হয়েছে সোঁদন [সে পাখশ 
সম্বন্ধে চিল্তা করে এসেছে । কোথা থেকে 
এরা আসে, কোথায় এরা যায়, আবার 
প্রতি বছর ঠিক সময়ে ফিরেই বা আসে 
কেন, সময়ের এত 'িরর্ভীল বিচারই বা এরা 
িভাবে করে, বারে কুয়াশায় এবং পথহখন 
বিশাল সমূদ্রে এরা পথ খাজে নেয় কি 
কণ্ব, সঙ্গশহীন হয়েও প্রথম হাতাতে 

পাখশর ছানারা ছি করে নিজেদের প্রজাতির 


(81)0০108)  শখতকালশন আবাসস্থলে 
উপ্পাস্থত  হয়-ইত্যাদি অনেক প্রশ্নই 
আমাদের মনে জাগে। অনুরূপ  প্রাতি 


প্রশ্নের জনাই নানান মীমাংসার অবতারণা 


করা হয়। কিন্তু আমরা আজ পযন্তি এর 
নিরভভূল ও আম্পূর্ণ মীনাংসা করে উঠতে 
পাঁরান। অবশ্য সুখের বিষয় এই যে 
সমসার সমাধান শা করতে পাবলেও, 


অন্ততঃ আমাদের ধারণা অসম্ভব বা অঙ্প- 
সম্ভব পথ থেকে সরিয়ে আনতে পেরোছ। 

পাখীর পাঁরযান (2110770011) সম্বন্ধে 
আলোচনা করার আগে পাখী বিষয়ক 
দু একাঁট কথা বলা উচিত বলে দনে কাঁর। 
৪410010015 টেতখা 2৮ 115 
10৮1৮” এই ইংরেজি প্রবচনাটি শুধু 
প্রবচন 'হসাবে নয়, বিজ্ঞানের দুক্টিতেও 
সত্য। পালকই পাখীর প্রধান লক্ষণ। 
আকাশে ওড়ার ক্ষমতা অবশ্য সব পাখীরই 


নেই। অপর পক্ষে উড়তে পারে, এরকম 
পাখশ ছাড়াও অনা জশব বর্তমন। বাদুড়, 


উড়ন্ত লেমূর, উড়ুক্কু িরাগাঁট, এমন কি 


আকাশে ওড়া মাছের কথাও আমরা জান। 


অবশ্য বাদুড় ছাড়া বাকী কারও পাখীর 
মত ওড়বার ক্ষমতা নেই। কিন্তু পালক 
আছে শুধু পাখীদেরই। ডিম পাড়া ও 


দু'পায়ে হাঁটা একমান্ত পাখীদেরই বোশন্টা 
নয়, কেন না কোন কোন স্তনাপায়ী 
জশবদের মধোও এই লক্ষণগুি প্রকটিত। 
জীব-জগতে স্তন্যপায়ীদের গুরেই পাখখর 
স্থান। কিন্তু সরীসূপদের সঙ্গে এদর 
সাদৃশা আঁধকতর স্পম্ট। বিবর্তনহাদের 
ছাত্রদের মতে প্রাগোঁতিহাসিক সরণসপরাই 
পাখীর পর্পুরুষ। মতান্তরে এই 


লিম্ধান্তও গৃহীত হয়েছে যে সরশস্‌প ও. 
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এস-সি 


শ্রীপ্রনোদচন্দ্ 
কককববকীকবীকীকীককবকীকককিবককক কক কক++১ পীবকীবীবীবীবীবীবীককীবীবরবী বকবক ক কক 


পাখী একই কুল হাতে উদ্ভূত ।(১) 
জর্মানীতে যে আদিম পাখীর ফসিল 
পাওয়া গেছে (4১201799101 11000- 
9781010128), তাতে দাঁত, দপর্ঘ হাড় 


বিশিষ্ট লেজ, প্রভৃতি সরীসপের বহু 
লক্ষণ 'বদ্যান। পাখখর বিষয়ে আর একটি 
কথা বলা দরকার,এদের শরীরের উত্তাপ; 
ফারেনাহিট্‌ উত্তাপ আর কোনো 


উি5হ, 





টিনা ই। 


অবশ্য পাখখর আভাম্তরণণ 


ভনেক খ্হাটনাউি 
[বিশেষত্ব আছে, তা না বললেও চলে। 

যদিও পাখীর পাঁরযান ঘা আঁভিপ্রয়াণের 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা মান্র গত পণ্চাশ বছর 
থেকে সুরু হয়েছে, তবৃও প্রাচপনদের 


যে এ বিষয়ে অহ্প-বিস্তর জানা ছিল, 


তা'তে কোনো সন্দেহ নেই। কয়েক যছর 
আগে ডাঃ সতাচরণ লাহা রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটির পর্িকায় পাখখর অস্িপ্রয়াপ ও 
কাঁলদসের পাখী সম্বন্ধে দুটি প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন।(৯) তাতে তান ষ্পন্ট করে 
দেখিয়েছেন যে কালিদাস এ বিষয়ে অনেক 
তথাই জানতেন। রাজহ1সেরা আকাশে 
নতুন মেঘ দেখলেই চণ্চল হয়ে উঠে, 





।. হা রা, 
গিট 
। 


এ কথা তাঁর কাব্যে বহু উল্লাখিত। পক্ষি- 
তংত্তর আধুনিক ছাব্ররাও একথা স্বগকার 
করেন যে পাঁরযানের কয়েক দিন পর্বে 
পাথখরা অতান্ত চণ্চল হয়ে উঠে। 

কণ্তু প্রাচীনকালে অনেকেই * পাখার 


0) জেশেশোজা টানি ০. 8188. 
(3) 01710500101 05 5১958) ৮881910 


9৩০০৮ 918৮08৪৪120 594, ৪ 


১ 


২৮০ 


পারযান বিষয়ে জান্ত এবং হাস্যোপ্দপক 
ধারণা পোষণ করতেন। নতুন নতুন খাতুতে 
আমরা নতুন নতুন পাখশর বাঁক দেখতে 
অভাস্ত। শরংকালের মানস-সরোবরগামী 
মরাল বা বসন্তের কোকিল, এদের নামের 
সঙ্গে অজ্প-বিস্তর বা চাক্ষুষ পাঁরচয় 
আমাদের আছে। কিন্তু শরংকালের হাসি 
কে হঠাৎ বসল্তকালের কোঁকিলে পাঁরণত 
হয়--এ মৃগ্ধবোধে বিশ্বাস আমাদের নেই। 
ধাতু পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পাখীরাও 
রূপাম্তারত হয় এ ভ্রান্ত ধারণা কেবল 


প্রাচশনদেরই নয়, প্রাচীন ইউরোপীয় 
পশ্ডিতদেরও ছিল। এমন কি মহামতি 


'ক্যারস্টটলও ীবশ্বাস করতেন যে, লাল- 
বৃ রাঁবন শীতসমাগমে  রেডস্টার্টএ 
রূপাল্তারত হয়। 

সরীসৃপরা শীত থেকে আত্মরক্ষার জনা 





কালে চন্দ্ুলোর্ষে চঙ্গে ষায়। তান হিসাব 
করে বলোছলেন' যে পাখীদের চাঁদে 
পেশছতে পুরো 'যাটাদন লাগে । পাঁরযানে 
প্রারম্ভেই পাখশরা চাঁদের দিকে তাকিয়ে 
দক 'স্থর করে নেয় এবং সোজা উড়ে 
গয়ে 'নাদরষ্ট সময়ে সেখানে পেশছয়। 
[তানি আরো লিখেছেন, যে উড়ন্ত পাখশীরা 
যখন খুসপ ইচ্ছামত উড়ন্ত অবস্থাতেই 
ঘুমোতে সক্ষম। পাখশ সম্বন্ধে আমাদের 
দেশেও আঁতকথা প্রচালত, যেমন রকা 
পাখীর আজগুবশ ডিম পাড়া। 

পারযান বা আভপ্রয়াণ শুধু পাখশদেরই 
একান্ত করে নিজস্ব নয়। অন্য জখবের 
মধোও সানয়ামত পাঁরযান লক্ষিত হয়। 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে পঙ্গপাল বাঁহনী 
প্রত দশ বা বার বছর অন্তর শস্যের 
ভীষণ ক্ষতি করে। তা' ছাড়া, পঙ্গপাল 


৮৮ আর 101 দিল: তত 4৮ সক 0 


এক বাঁক সোয়ালো পারধানের পূর্বে টোল গ্রাফের তারের উপর অপেক্ষা করছে। 


গতেরি ভিতর অলসভাবে পড়ে থাকে-ধাকে 


ইংরেজশীতে 1111)0172011011 বা বাংলা 
পারভাষায় শীতস্তম্ভ বলা হয়। প্রাচীন- 


কালে ইউরোপে অনেক লোকেই 'বিশবাস 
করতেন যে পাখশরাও শীতকালটা এইভাবে 
কাটায়। অনেক পাখশকেই মাঝে মাঝে 
জলাভূমি বা কাদায় অর্ধমৃত অবস্থায় 
পাওয়া যায়। এই হল উপরোক্ত বিশ্বাসের 
মূল, এতে কোনো সন্দেহে নেই॥ 
আভপ্রয়াণের পথে ঝড়বৃন্টিতে পাঁরশ্রান্ত 
হয়ে যে এ পাখাীরা ওখানে পড়তে পারে 
এ কথা তাঁরা চল্ভা করতেন না। এই 
বিশ্বাস ইউরোপে একশ' বছরেরও ওপর 


প্রচালত ছিল। প্রায় পণ্টাশ বছর আগে 
ইলিয়ট কৃ 0211191 €1০095) কেবল 


সোয়ালো পাখীর শীতভস্তম্ভ সম্বন্ধে লেখা 
একশ" পণ্চান্তরখানিরও বোঁশ বই আঁবচ্কার 
কয়েছেন। 

১৭০৩ খৃষ্টাব্দে কোন ইউরোপাঁয় 
ধলখোছিলেন যে পরিযান্রী পাখীরা শীত- 


প্রাত বছর বর্ধাকালে পাঞ্জাব এবং রাজ- 
পৃতানায় আমে এবং শীতে আবার 


বেলাীচস্থান, দাক্ষণ পারস্য এবং সম্ভবত 
আরব দেশেও ফিরে যায়। 

অনেক মাছও ধনয়ামিতভাবে তাদের 
বাসস্থান বদলায় । আমাদের দেশের ইলিশ 

মাছ বঙ্গোপসাগরের বাঁসন্দা; কিন্তু বছর 
বছর প্রজননের জনা তারা প্রহ়পূত্র আর 
গঙ্গাতে চলে আসে । ঈল গাছের পারযান 
কন্তু ঠিক িবপরশতভাবে হয়। তারা 
সাধারণত নদীতে থাকে, কিন্ত প্রজননের 
জন্য সমুদ্রে অভিপ্রয়াণ করে। 

সাধারণ গমনাগমন বা আসা যাওয়া মাই 
কিল্ত পাঁরধান নয়। বাসা জাঁধবার উপয্্ত 
স্থান না পেয়ে কোন পাখশ যখন কয়েক মাইল 
দূরে অন্য জায়গায় চলে যায়, তাকে পাঁরষান 
বলা চলে না। কোন পাখী বিশেষ কারণ- 
বশত বহু দূরে স্থাঁয়ভাবে চলে যেতে 
পারে। একেও পাঁরযান আখ্যা দেওয়া হয় 
না। প্রকৃত আভিপ্রয়াণ বা পাঁরষান খতু পাঁর- 


বতনের ধঞ্গে নিয়মিতভাবে সম্পাঁকতি এবং 
এই উদ্দেশে প্রজাতর সব পাখশই যোগ 
দেয়! 

পাখশর পারিধান নানা প্রকাতির হতে 
পারে। কে) উত্ববাধ পারিযান (৮6709] 
11110186191))--হিমালয় ও 'আমোরকার রাঁক 
ও এণ্ডজ পাহাড়ে সচরাচর এই জাতীয় 
পারধান দেখা যায়। রেডস্টা্ট পাখী হিমা- 
লয়ের নদশ বা ঝনপর ধারে প্রায়ই দেখতে 
পাওয়া যায়। গ্রীষ্মকালে আট হাজার থেকে 
চৌদ্দ হাজার ফিট উষ্চটুতে" এদের ছানা হয়; 
আর শীতকালে আট হাজার থেকে দু' 
হাজার ফট নীচুতে নেমে আসে। 
রাঁক পাহাড়ের লগ্বা লেজওয়ালা 'চিকাঁডি 


পাখশরা মা আট হাজার ফিটের ভেতরই 
পারযান করে। এর চেয়ে নিকট- 


বতর্শ পাঁরিানে কোন পাখী অভ্যস্ভ কিনা 
আমাদের জানা নেই। 

(থ) নকউবতশখ' অন্ড়ামক পারিষান 
(81৮ 00011201120] 10165015010) 
এক্ষেত্রে পাখশরা সমান্তরালসভাবেই এক 
জায়গা থেকে আর এক জাগার যাওয়া আসা 
করে। িল্তু শভাবাস ও প্রজাননড়ীমি দুটিই 
কাছাকাছি হয়ে থাকে। িজ্ডঞ্ষেরারণ পাখখ 


চে 


ইউল্রাপের উত্তরাধশে ডিম গাড়ে ও শাক 
পালন করে। শিতকালে এবা ইউরোপের 
দাক্ষণাংশে অথবা আকার উত্তরতম প্রদেশে 
চলে যায়। 

(গ) দরবতরঁ অনুভূমিক পরিধান 


(1)1নান1 11071407108] 70112781100) 075 
শশতাবাস ও প্রজনন ভাঁম পরস্পরের বহু 
দূরে হ'লে পাঁরযানকে দরবতা্ঁ অনুভীমক 


আখ্যা দেওয়া হয়। এই জাতশয় পাঁরফানে 


আমরা অনেক আশ্চযজিনক কথা জানতে 
পাঁর। উদাহরণস্বরূপ ছোট চটপটে ও 


চণ্চল খঞ্জনের কথা বলা যেতে পারে। এরা 
সাইবোৌরয়ার পর্ব অংশে ডিম পাড়ে, িচ্তু 
শীতকালে এদের হমালয়ের পাদদেশে 
আসাম থেকে কাশ্মীর পধযন্তি দেখতে পাওয়া 
যায়। বাদাম রঙের শ্রাইক পাখশদেরও 
প্রজনন ভূমি হল পূর্ব সাইবোরয়ায়। কিন্তু 
শীতকালে ছারত ও সংহলের নাঁতিশশতোষ 
আবহাওয়ায় এরা চলে আসে-দু হাজার 
থেকে তিন হাজার মাইল দূকে। 

(ঘ) [নরক্ষীয়-লঙ্ঘী পারযান (থাক 
00111201718] 11110150010) পযন্ত 
আমরা শুধু বিষুব রেখার একার্ধে আবদ্ধ 
পরিযানের কথা আলোচনা করোছ। কিন্তু 
তানেক পাখশই তাদের পাধিযানে নিরক্ষ 
রেখার এক দিকের দেশ থেকে অন্য দিকের 
দেশে চলে যায়। সোয়ালো পাখশ ইউরোপ 
এবং হমালয়ে ডিম পাড়ে। শশতকালে 
ইউরোপের পাখশরা দক্ষিণ আফ্রিকায় 


আসে । সেখানে ভারা শখশতের বদলে 'নিদাঘ 
উপভোগ করে। হিমালয়ের সোয়ালোর 


শীতাবাস ফাঁলপাইন ন্বাঁপপুজ। 


2. 11178 ০৯1% ট717151711 [37 হি: রা ৯5,010 
02৯58595877 তব সিরা 7 
ন্‌ টা, রি 17 হী তর রি 8২1 এপ 11 4 । 


১০ই চৈন্ন, ১৩৫১ সাল] 


0) গ্রীম্মমণ্ডলৰতর্ণ পারঘার্ন* (11100- 
6010 1160) 009 $:01)1০১)৮-কতকগ্ুলি 
পাখণ গ্রত্মমণ্ডলের ভিতরেই পাঁরষান কার্য 
সম্পন্ন করে। এই প্রকার পাঁরযানের সঙ্গে 
শশত বা গ্রীন্মের কোন যোগ নেই । আব- 
হাওয়ার আদ্রতাই হ'ল মুখ্য কথা । চওড়া 
ঠেঁটিওয়ালা রোলার পাখখ মাদাগাস্কার 
দ্বীপে 'ডিদেম্বর থেকে মে মাস পযন্ত ডিম 


পাড়ে। আধার জুন থেকে নভেম্বর মাস 
পযক্ত ওদের কত্গো উপত্যকায় দেখতে 
পাওয়া যায়। 


(চা) সম্যদ্র-লঙ্ঘশী পাঁরযান (70৮ 
,000151116 11101011017)--পাখীরা যে 
পারযান পথে শুধু মহাদেশই আতক্ম করে 
তা নয়: মহাসমুদ্রকেও কোন কোন পাখী 


[বধের মধ্যে গণ! করে না। আমেরিকায় 
সোনালণ প্লোভার নামক একরকম পাখী 
আছে। এদের কোন কোন প্রজাতি 
লান্নডোর থেকে দাক্ষণ আমোরিকায় ও কেউ 
[কউ জালাসকা ও হাখয়াই প্রভাত প্রশশত 
মহাসাগরায় দা পপংঞ্জ পথন্ত পারিলান 
করে। দেখা যায় যে, আড়াই হাজার বা 
[তিশ হাজার মাইল এরা অক্রেশে ভাতিক্রম 
করতে পারে স্থলের পাখীদের মধ্যে 
দর-উদ্তয়ম মতা সোনালী স্লোভারেরই 


বোধ হুয়া সক চেয়ে বেশা। 


(ছ) না ওড়া পাঁরযান (111171710০৭ 


1111৮101101) 57 নক পাথীই যে উড়তে 
পারে না ভা আমরা জালি। কণ্তু তলের 


মধ্যেও লঘু পারিখাপ্ী পাথস আছে তা হয়ভো 
ভানেকেই জানেন না। রি পাখীর 
নিবাস দাক্ষণ ঘেরুতে। ভারা শীতকালে 
উত্তরে কয়েক শত মাইল সাতিরে আসে 
উদ্কেশ্য, বরফের রি শীতকাল কাটানো । 
গরমের দিনে আবার দাঁক্ষণে ফিরে যায়। 
এরা এদের বেশ্সির ভাগ পথই সাঁতার কেটে 
আত্ক্রম করে। কিন্তু নিজেদের বাসস্থানে 
পেশছবার কিছু আগে থেকেই এরা পায়ে 
হেটে আসে। 

পাখশর পাঁরিযানমূলক চচণা করতে হ'লে 
কতকগাল বিশেষ পদ্ধতির আশ্রয় নেওয়া 
দরকার। বেবল পষবেক্ষণ করেও এ বিষয়ে 
চর্চা করা যায়। ধরুন, আমরা বছরের পর 
বছর শঈতকালে কোন এক পাখীকে বাঙলায় 
দেখতে পাই: শিকল্তু বর্ষায় বা গ্রশত্মে আর 
এদের পাত্তা পাওয়া যায় না। অনা পর্যা 
বেক্ষকরা 'কন্তু বলেন ষে, গ্রীম্মকালে এদের 
সাইবোরয়াতে দেখা যায়, আর সেখানেই 
এরা ডিম পাড়ে। তাহলে আমরা সহজেই 
[সদ্ধান্ত করতে পার যে, এই জাতীয় 
পাখণরা সাইঝোরয়ার বাসিকদা ও কেবল 
শশতের মৌসুমে এরা আমাদের দেশে আভি- 
প্রয়াণ করে। পাঁরযান পথের স্থান এইভাবে 
পারযান বিষয়ে আলোচনা করবার পক্ষে 
বিশেষ স্ীবধার। উত্তর সমুদ্র দেশে 
অর্বাস্থঘত হেলিগোল্যান্ড-এর পক্ষিপর্থ- 


বেক্ষণ মান মাঁন্দর পণথবা বিখ্যাত। প্রসিদ্ধ 
জর্মাঁনক পক্ষিতত্বাবদ হেইনারখ গাটকের 
দ€1101107161) (9810৮) নাম 2চরাদনের জন্য 
এই মানমন্দিরের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে রইল। 
প্াাথবীর প্রায় সব দেশেই এই পদ্ধাতিতে 
পাখন বা গর্যবেক্ষণ ও আলোচনা হয়ে 


থাকে। দুঃখের বিষয়, ভারতে এ জাতগয় 
কোন নি নেই । অথচ ভারত শ্রহা- 
সাগরের পাঁশ্চমাংশে আরব উপস্াগঃ 


প্রভাীতিতে অবস্থিত নেক দ্বীপ এই 
কাজের বিশেষ উপযোগ?। 

পাখগর পাঁরঘান অনুশীলনের আর একাট 
পদ্ধাত হল 13770 040017)8 বা) 


[01)2ি118 অর্থাৎ পাখশীকে জাধাটি পরানো । 


এ উদ্দেশ্যে একাঁট হাল্কা অথচ স্থায়শ 
মাধাম ব্যবহার ব্রা আবশাক। 


২৮১ 


সম্পর্কিত আবশ্যক তথ্য ও তত্ত্ব সংগ্রহ 
করা হয় এবং মানাচ্র ত আছেই--তার 


সাহাযোই পাঁরযান পথ নিণতি হয়। বলা 
বাহহলা, আংটওয়ালা পাখশদের বেশশর 

ভাগে কোন খবর পাওয়া যায় না। 
সাধারণত শতকরা দু তিনাটি মাত পাখীর 


০08 না পাখশ পারযান- ব্যাপারে 
কত নুতন ভথা কমে এনেছে তা লিখে শেষ 
করা হয় না। আত প্রাচীনকালেও মানুষ 
এই উপায়ে পাখীর বিষয়ে জানতে চেজ্টা 
করেছে । মাকনি 1১000 00 
110102102 বি৮০৮র এফ সি [িতকনেন 
(1. (1, 1511100111) আত জর্মানধীতে ১৭১০ 
খুস্টান্দে বে আধটি পরানো সারসাঁট ধরা 





শত শত গ্যানেট এইভাবে একন্র বাস কয়ে। 


এলাামানয়ামের আধাট এ কাজে বহুল 
বাবহৃত হয়ে থাকে। পাখীরা যখন হোট 


থাকে তখনই অথবা বড় পাখশীকে ফাঁদে ধরে 
তার একটি পায়ে এলীমনিয়ামের ছোট 
একাঁটি আংাট পরানো হয়। এই আংট 
পরানো পাখগাটকে ফিরে পাওয়া গেলে 
কোথায় খবর দিতে হবে তার ঠিকানা ওতেই 
লেখা থাকে। তা ছাড়া এ কাজে 'নযুন্ত 
লোকের স্াব্ধার জন্য বশেষ কোন সাংখ্যক 
নরেশ বা আভিজ্ঞান এই আংটিটিতে মদত 
থাকে। যাঁদ কেউ এই আংট-চাহ'ত 
পাখীদের জীবত বা মৃত অবস্থায় ধরেন 
এবং তাঁর যাঁদ কিছুমাত্র জনাঁহতৈষণা 
থাকে, তাহলে এ আধাটটি তান 'নাঁদন্টি 
ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেনই। অবশ্য কোথায় 
এবং কখন পাখশটিকে পাওয়া গেল সে 


খবরও জানানো হয়। এই উপায়ে পাঁরযান 


শাপলা সপ 


(1) 20010%8,1--95160006 & 021616, 


দি 


আধাট পরানো পাখখ। 


পাডন আইমার ৫ )0102) +৮)62) 
বলেন ই ১৮০৩ হ্টাব্দে, 


থে 
কি আরো আগে পার্কে প্রথম আংটি 
পরানো সুর করা হয়। তাঁর মতে এ 
সালে কতকগ্াল ফিবিস পাখখর ছানাকে 
আধাট পারয়ে ছেড়ে দেওয়া হয়োছিল ও 
এমন টক দুটো ফেরত পাওয়াও 
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গেছল। তান আরও বলেন যে ১৯৩২ 
খুঙ্টাখের শুধু" আমোরকাতেই শা 
হাজারেরও বোঁশ লোক এই কাজে 
সহযোগিতা করেন। আমোরকাতে এ বছর 
প্ষন্তি আংট পরানো পাখশীর সংখ্যা 
১,১২৩.৫২৮এ গিয়ে ঠেকে। এর মধ 


৬৩,৫৬৪টি পাখশীকে বাঁচা বা মরা অবস্থায় 
ধরা হর়েছিল। এ 'হসাব হ'তে দেখা যায় 


ষে প্রতি বিশটি আংটটর মধ্যে একাট 
ফেরত পাওয়া যায়। এ কাজ যৈ.বেশ 


* মেডিক্যাল গ্রাজুয়েট * 


ধর্ধী টে 


আর তার ফলে অসংখ্য শোক হতাহত 
হচ্ছে । আহতদের তো চিকিওসার 
দরকার । দলে দলে সামরিক ডাক্তা- 
রেরা তাই এদের পরিচধার ভার নিয়ে 
নিজ্ধেদের পেশাকে সার্থক করছেন । 
তারা বুঝতে শিখেছেন যে এইভাবে 
সৈহ্থাদের চিকিতসা করে তারা যে 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞত! লাভ করছেন তা 
সাধারণ বেসামরিক কাজে কখনোই 
সম্ভব হত না। আই এ- এম্‌. সি.তে 
কাজের জন্য অবিলম্বে আরো গ্র্যাজুত 
য়েট ঢাই। এখনই আবেদন করুন । 
যোগ্যতা : প্রার্থীদের যুক্তরাজ্যে 
(মুনাইটেড কিংভামু) রেজিস্ট্রি কর! 
অথবা মেডিক্যাল কাউচ্সিল অব 
ইণ্ডিয়া' কত়'ক অনুমোদিত ডাক্তারী 
উপাধি থাক। চাই । যে-সব রেজিস্টার্ড 
ডাক্তারদের অনুমোদিত বিদেশী 
উপাধি অথবা নিয্মলিখিত উপাধি 
আছে তারাও এই কাজের যোগা-_ 
ডি. এম্‌. আগ এস্‌ মোদ্রাজ), এল্‌, 
এম্‌. আযাণগ্ড এস- (স্টেট মেডিকাল 
ফ্যাকাপ্টি, পাঞ্জাব), এম্‌. সি. পি. 
আযাও এস্‌. (বোশ্বাই), এম্‌. এম: এফ. 
(বাংলা), এম. এস্‌. এম, এফ. (ইউ, 
পি., পাঞ্জাব) অথবা এম্‌. বি. বি. এস্‌- 
(মহিশুর ও ওসমানিয়া)। প্রার্চাদের 
বয়স সাধারণ ক্ষেত্রে ৪৫ বছরের নিচে 
হওয়া চাই এবং শ্বাস্থা যুদ্ধের কাজের 
উপযুক্ত হওয়া চাই। নিধাচিত প্রার্থী- 
দের প্রথমে আই. এম্‌. এস্‌. এ নেওয়। 
হবে তার পরেই তাদের আই.এ.এম্‌, 
সি.র কাজে নিযুক্ত করা হবে) এখানে 
তারা আই. এম এস্‌. অফিসারদের 
প্রাপ্য নুবিধে গুলি সবই পাবেন । 

বেতন: লেফটেন্তাপ্টের পদে মাসিক 
৪৫*. টাক! থেকে লেফটেন্যান্ট 
কর্নেঙের পদে ১৩৫০২ টাকা পধস্ত। 
যারা বিশিষ্ট স্পেশালিস্ট (বিশেষজ্ঞ) 
হিসেবে নিযুক্ত হন তাদের মেজরের 
পদ দেওয়া হয় এবং নির্দিষ্ট মানের 
উপরে ১*%২ টাকা বেশি দেওয়। 
হয় । অন্য স্পেশালিস্টদের' গ্রেড 
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অনুযায়ী যারা নিধুজ্ধ হন,১* টাকা! 
বেশি দেওয়া হয় এবং মেজরের পদ" 
মধাদ! দেওয়া হয় না। কতৃত্বপদের 


কাজের জলন্ত মাইনের উপরে ৩*৫€ 
থেকে ২৪০২ টাকা পধস্ত বেশি. 


দেওয়া হয়। পোযাকপরিচ্ছদের জনা 
৭৩৩২ টাকা । অগ্রিম বেতন ৩০৬৬ 
টাকা পর্যণ্ধ নিয়োখের, প্রথমেই 
দেওয়া হয়। চলতি নিয়ম অনুযারী 
এলাওয়েন্সা ১ ভারতের বাইরে যেতে 
হলে ১৫০২ থেকে ৪৭৯২ টাকা পরস্ 
এলাওয়েক্া দেওয়া হয়। ট্রাভেলিং 
এলাগয়েছ্দ ও লীভ কন্সেশান্‌ 
ভারতীয় সেনাবাহিনীর, অন্যান্য 
অফিসারদের মতোই পাওয়া যায়। 
প্রথম ব্ধর কাজের জন্য ২৯০০২কিংবা 
১০০০২ টাকা গ্র্যাটুইটি (অফিসাব্রটি 
১৯৪ সালের ১লা জানুয়ারির আগে 
না পরে ডাক্তারখ পরীক্ষায় উত্ভীপ 
হয়েছেন সেই অনুযায়ী) এবং তার 
পর থেকে প্রত্যেক বছর কাজের 
জন্য এক মাসের মাইনে হিসেবে 
গ্র্যাটুইটি দেওয়া হয়। শারীরিক 
অক্ষমতার জন্চ পেনশানঃ পরিবার ও 
বিধবা ভ্্রীর ভরণপোষণ গ সন্তানের 
শিক্ষার খরচ সবই আই. এম. এস্‌. 
রেগচলেশান অনুযায়ী দেওয়া হয়। 
সামরিক কাজের উপকারিতা 
আই. এ, এম. সি.তে যারা কাজ 
করবেন তার আধুশিকতম সরঞ্ামের 
সাহাযো আধুনিকতম প্রথায় 
চিকিশুলা করবার সুযোগ পেয়ে যুদ্ধের 
পর বেসামরিক কাজে সাধারণ 
ডাক্তারদের চেয়ে যে বেশি দক্ষতা 
দেখাতে পারবেন সেবিষয় নিঃসন্দেহ । 
বিস্তারিত খবরাথবর নিম্নলিখিত 
অফিণারদের কাছ থেকে পাবেন £ 
প্রাদেশিক 'মেডিকাল ডিপাটমেণ্টের 
কর্তাদের কাছে (বেলামরিক হাস- 
পান্তালের সার্ধীন জেনারেল বা ইম্চী” 
পেক্টার জেনারেল); ভারতীয় সামরিক 
হাসপাভালের কঙাদের কাছে ; জি, 
এইচ. কিউ. নিউ দিল্লীতে “ভিরেইটার 
অব মেডিক্যাল সাভিসেস্‌”এর ক 
অথবা নিউ দিল্লীতে "ডিরেস্টার 
জেনারেল, ইগিয়ান মেডিক্যাল 
সাভিস”এর কাছে। 


রি ১ ররর 


রঙ 


১০ই চৈত্, ১৩৫১ সাল] 


প্রশংসনীয় ও আশাপ্রদ, সে বিষয়ে আমরা 
[নঃসম্দেহ। 

১৯২৬ সালে মধ্য ভারতের, 
মহারাজা এ কাজে অঙ্গ দিনের জন্য হাত 


দেন এবং বোম্বাই জাববৃত্তাপ্ত দাঁমাত, 

(130111)9 ট5255881 11110 
্ কে 

20৫166$) পরে, ১৯২৯ সাল হ'তে 


দু'বছরের জনা এ কাজ আশাতীত সাফল্যের 
সঙ্গে ঢালিয়োছিলেন। দুঃখের বিষয়, এ 
কাজ অকপ দিন পরেই পাঁরহ্ত হয়। 
মাঁকর্নের মতন ভারত সরকারের মধাস্থ- 
তায় এ কাজ কবে আবার সরু করা 
হবে সে শুভ দিনের আশায় আমরা 
উৎসুক হ'য়ে রইলুমা। 

আধাটর পুনরুদ্ধারের হইাতহাস থেকে 
পাখীর সংদদীর্ঘ পাঁরযানের ইতকথা আমরা 
আন্দাজ করতে পাঁর। ১৯২৮ সালের 
২৩এ জুলাই মেরুপ্রদেশের টার্ন পাথখর 
একটি ছানাকে লারাডোরে আংট পরানো 
হয়োছল। এ বছরের ১০ই নবেম্বর সৌঁটকে 
নাটালের িপঞ্টোন বন্দরের কাছে পাওয়া 


যায়। এই দুই জায়গার দূরত্ব সব চেয়ে 
সোজা পথেও আট হাজার মাইল: পাখশীট 


যে পথ নিয়োছল, সে পথে সম্ভবত এই 
দূরত্ব ন হাজার মাইল হবে। পাখখটির বয়স 
তখন সবে চার মাস! সাম্যাদক পাখশর 
গাধা, এই পাখশীটকেই আমরা দঈর্ঘ পথ- 
চার কলে জানি। 

পাখীরা প্রতাহ কত দরে হেতে পাকে, 
প্রজাঁত ভেদে তার তারতমা লাঙ্গত হয়। 
অধাপক কক (৬৬. ঘট, (01৮) পাখীর 
পারযান বিষয়ে একজন নাঘকরা পাণ্ডিত; 
রঃ মতে মাসাসাঁপ না ওপর 


ধতাদিন ডে তেইশ মাইল উড পারে। 
যুক্তরাষ্ট্রের দাক্ষণতম অংশ থেকে চার 
হাজার মাইল দূরে, উত্তর-পশ্চিম আলাস্কায় 
পারযান্রক থা পাখীরা প্রাতাদন গত 
একশ ত্রিশ মাইল করে ওড়ে-এ আভমত 
ডাঃ 'মালেকজেন্ডার ওয়েটমোরের (00), 
4৯163677001 ৮0016) 

এই প্রসঙ্গে পাখীরা কত উষ্চুতে উড়তে 
পারে, তার একটা ফরাসি দেওয়া হয়তো 
অসওগত হবে না। যারা বড় বড় 'হসাবের 
সংখ্যা দেখে আনাঁদ্দত হনবতাঁরা এর থেকে 
আনন্দের খোরাক পাবেন। টমসনের মতে 
সবচেয়ে উচু'তে ওড়া পাখখর তাঁলকা 
নীচে দেওয়া গেল। 


সোয়ালো ১,৪৬২ ফুট। 
ব্ক ... ১,৬২৫ ফুট। 
ঈগল ৯,৭৫০ ফুট। 
ইংলপ্ডের রাজকণয় 1ধমান, বাহিনশর 


কর্তৃপক্ষেরা জানিয়েছেন যে, তাঁরা দাঁড়কাক 
এগারো হাজার, হাঁস সাড়ে-লাত হাজার 


এবং রাজহাঁসকে সাতশ' ফুট ওপরে উড়তে 


দেখেছেন। " 


ধারের 


প্রথম বব মহাসমর়ে ফরাসপ যনদ্ধক্ষেতে 
বৈমানিকেরা রাজহাসকে ন' হাজার ফুট 


উচু'তে উড়তে দেখোছিলেন” ১৯২৯ লালের 
এভারেস্ট আঁভযানের সময় ডাঃ ওয়ালাস্টন 
(101 4, 0,170 ৮৮০01194010) লেমার- 
গয়ার পাখশকে চান্বশ থেকে পণচশ হাজার 
ফুট উধের্ব বিচরণ করতে দেখেন। 


ণকল্তু দবচেয়ে উচ্ুতে যে পাখশীটকে 


দেখতে পাওয়া গেহছল, দে হাল আমাদের 
দেশে, ডেরাডুনে। একজন জ্ঞানী সর্ষের 
আালোকাঁচিন্ন তুলাছলেন, হঠাং তরি ক্যাদেরায় 
একাঁট রাজহাসি ধরা পড়ে। 
করে দেখা গেছে যে এই হাসি উনারশ 
হাজার ফুট অর্থাৎ প্রায় €&ই মাইল উপরে 
ছল । 

পাখশরা বছরের পর বছর 'নর্ভূল ভাবে 
একই জায়গায় বারে বারে ফিরে আছে। 
সময়ের বেলাও এদের ৃহসাব 'নভুল। 
১৯১০৪ সাল থেকে ১৯১৯৩ সাল পযন্ত 
সুইফট পাখীর গমনাগমন বিশেষ ভাবে 
প্যবেক্ষণ করা হয়। ফলে দেখা গেছে যে 
প্রত পঙুরেই এপ্রল মাসের বারই থেকে 
সাতাশের মধো এরা নিজের জায়গায় এসে 
পেণছয়। চভ এদের উপাস্থাতির 
পন হ'ল 'এপ্ুলের [বশ তারখ। সতিরাং 
খুব বোশ করে হ'লেও, এদের উপাস্থাতর 
সময় সাত বা জাট দিনের এদিক-গুঁদক 
হয় না। পাখিদের সময় জ্ঞানের চেয়েও স্থান 





সম্পান্ত ধারণা ভারও  আশ্চফতির ও 
নিভুল। ভারতীয় পাক্ষপর্যবেক্ষক রুল 


ওয়াল কোনও প্রবন্ধে লিখেছেন যে অনেক 
পাখশীকে কেবল একই জায়গায় নয়, এমন 
[ক একই বাসায় ফিরে আসতে দেখা গেছে। 
ভৈবে অবাক লাগে, পাখীরা কিছু না 
খেয়ে, আর কোথাও শবশ্রাম না লিয়ে মহা 
সুদের ওপর দিয়ে শদনের পর দিন 
[কভাবে উড়ে চলে? অনুমান করা হয় 
পারয্াযনর আগে পাখঈরা নিজেদের শরণরে 
যে চাবি সণ্চয় করে রাখে, তারই ওপর 
[নভর করে তারা এই কার্য সম্পন্ন করে। 
মর্ভমির উ্টর 'নঞ্জলা পথ চলার মতন, 
সাহাতাক উপমায় পাঁরযানক পাখীর এই 
দুঃসহ দৃঞ্টাল্তও বোধকার একাঁদন গৃহিত 
হবে। গ্লোভার পাখীর পারিযানের আগে 
গে পুরু এক স্তর চা জমা হয়ে উঠে, 
[কন্তু পাঁরযান পর্ধের শেষে সে সণ্চিত 
চ'র্বর তহাধল আর দেখা যায় না। 
পারযান্রক প্রণালী ও পথের বিঘব 
সম্বন্ধে আমরা অনেকেই বিশেষ কিছ 
জান না। বোশর ভাগ 'পাখনীরই পাঁরষাত্ার 
সময় দিনে নয়, রাল্রে। সুতরাং এদের 
অনেককেই পধবেক্ষণ করবার স[বিধা 
আমরা পাই না। সব পাখণই হাঁসের মত 
দল বেধে পারযানে নামে না। বহু প্রজাতি 
চছাটো ছোটো দল যে'ধে, এমন কি একাই, 


পারষানে চলে ।. পাথর পাঁরধানের অন্তরায় 


০855158 ৮22 
2 রা * 


, ২৮৩ 
খন কম বললেই চলে । অনেক সময় ঘকল্তু 
আশমপ্া কক্পনাও করতে পার না এমন 
সব জাঁনস পাঁরযানের বাধা-দ্বরৃপ হয়ে 
দাঁড়ায়। আলোক-স্তম্ভ লৌ-যান আর 
নাবিবদের প্রাণ রক্ষা করে, সত্য, 'িকল্তু 
পাখীদের পক্ষে তা মারাত্বক িশেষ। 
প্রতির হাজার হাজার পাখখ রাতের 
আধারে আলোকস্তম্ভে ধাক্কা খেয়ে মরণ 
ডেকে জানে । রঙাঁন আলোয় কিন্তু এদের 
তেমন কিছু অসুবিধা হয় না, যতটা হয় 
কুয়াসায়। এখানে মজার কথা হাল এই, 
পাখাদের প্রজনন-ভুঁম বা শীতাবাস সম্পকে 
সম্যক জ্ঞান থাকলেও, পথের বাধা ও ব্রিঘ। 
বিষয়ে জ্বান তেঘন টনটনে নয়। 
পাখীরা বরাবরই তাদের পরপিরূষষদের 
পদরেণ্দপৃত পাঁরযান পথ অনুসরণ করে। 
অবশ্য ঝড়-বুষ্টি কখনো কখনো এদের 
পথচ্যুত যে করে না, এমন নয়।  পাখখরা 
বছরের পর বছর একই পথ দায় আসা- 
যাওয়;) করার ফলে, পাখীর ব্যবসায়ের 
পক্ষেও যথেম্ট সুবিধার কারণ ঘটে। 
অজন্র কোয়েল পাখা প্রাতিবছর ম.তুামুখে 
পড়ার কারণ হ'ল এই যে. 'নাঁদন্ট পথ 
দিয়ে তারা আসা-যাওয়া করে। পাঁরিযাত্রখ 
প্রজাতি বিশেষের কিন্তু গমনাগমনের পথ 
এক ও জআঁ্ভল্ল নয়: অনেকে ফেরার বেলায় 
ঘুরো, দূর পথ বেছে নেয়। একই পথে 
ফাওয়া-আসার ফলে প্রচুর খাবার পাওয়ার 
সম্ভাবনা অল্প বলে, তারা বোধ হয় ভিন্ন 
পথ নিবাচন রূরে। | 
পাখীর পারষান পথ আলোচনা করা 


একাঁট সমস্যার বিষয়। অনেক জব- 
তত্বীাবদের মত এই যে লন্ষ-গুণ 


(8011750 0787801675) বং ংশানুকূমে বর্তায় 
না। লব্ধগৃণের উত্তরাধকারসূতে লাভ 
(1101)07757006 01 90017690 01127906675) 
পরপক্ষা করে প্রমাণ করা যায়ান 
সত্য; কিল্তু অগ্রমাঁণিতও হয়াঁন। 
পাথনর ছানারা প্রথম যারাতেই সংগ- 
হীন হয়ে পরর্বপুর্ষের পথ দিয়ে 
নজেদের শীতাবাসে গিয়ে উপাস্থত হয়। 
এ যে কি করে সম্ভব হ'তে পারে তার 
মীমাংসা করতে গেলেই, লব্ধগুণের উত্তর- 
লাম্ধ বা উত্তরাধিকার স্বীকার করতে হয়। 
'গুহাবাসশ সোয়ালো পাখীরা ইংরেজ 
প্রবাদের কাক নয়, তারা সোজা পথ ছেড়ে 
আরও দু" হাজার, মাইল বোৌশ লম্বা পথ 
য়ে পরান সফর করে। সোয়ালোর এই 
অদ্ভুত স্বভাবের রহস্য উন্মোচন করা যায়, 
যাঁদ আমরা লব্ধগুণের উত্তরলান্ধ মেনে নিই। 
ডাঃ চাপম্ান (1) 7182) 11, 0090- 
17080) এ বিষয় নিয়ে মাথা ঘাময়েছেন ও 
এই মতের 'তাঁন একজন পূচ্ঠপোষক। 
পাখীদের সম্বন্ধে আর একা আশ্চষেরি 
কথা হ'ল-এদের দিক নিণয় জ্ান। এরা 
যেভাবে অন্ধকার, কুয়াসায় পথ খুজে, 


প্রফ্জ্াতুম পার সন্রকার | প্রণীত 
$ ঙ 
শ্বিতশ সংস্করণে গ্রদ্ধের 'কলেবয় বাড়য়াছে। 
প্রতোক হচ্দুয় আধশ। পাঠা। সূজ। দেড় টাকা। 
*য়েকখ্যাি প্রালস্ষ উপন্যাল 


ৃ ভ্রষ্টলগ্র--১%* অনাগত--১॥, 
বিদদ্যংলেখা--২২  লোকারণাঁ--২), 


ইউনাইটেড কমাণিয়াল ব্যাক লঃ 


হেড আঁফস£ ইনং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা । 















০৬ | ) শ্ীগোরাশা জশীবন৯)--১1০ 
অনুমোদিত বিক্লীত আদায়কৃত কাঁলকাতার সমস্ত ১ ৯ পা 
৪ কোটি টাকা ২ কোটি টাকা ১ কোটি টাকা 
বিকুধত এবং আদায়ধকৃত মূলধন সত্বর বাড়াইয়া যথাক্রমে ৪ কোটি টাকা ও ২ কোট 

ূ টাকা করা হইবে। 
এ ক্যালকাটা লোক্যাল বোর্ড ঃ 


চেয়ারম্যান £ মিঃ এম এ ইস্পাহানশ 
স্যার আদমজশী হাজাঁ দায়দ, মিঃ এ সি লাহা, মিঃ আই শি গোমেতকা, 
মিঃ খৈজনাথ জালান, মিঃ কে সি নিয়োগণ, মিঃ গঞ্গাপ্রপাদ বিড়লা। 


কালকাতার শাখাসমূহ £ 
প্রধান অফিসঃ ২নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, 
ও এইচ ঘণওয়ালা, ম্যানেজার । 
ভারতের এবং ভারতের বাঁহরে সবন্ সুষ্ঠুভাবে কার্য সম্পাদন 
করার সব্প্রকার ব্যবস্থা এই ব্যাত্কের আছে। 








বড়বাজার £ কর্ণওয়ালিশ স্টীট ঃ ভবানীপক্স ঃ ৩ ৬:০১ 
জে শি সেনগয্ত, ণব কে িল্র, এস এব মযানাজগ, মু সুরে 
ম্যানেজার । ” ম্যানেজার । ম্যানেজার 
টোপ্রাম £ “000073-২ব বি টি ঠাকুর, এস, দিটিরি রস 





ফোন £ কাল ৬৫৭৮ জেনারেল ম্যানেজার । 


১৯৪৪ সালে 


মেট োপলিটান 


ইল্সিওরিক্স কোণ লিমাটিভ 


১৯, ক্লাইভ রো, কাঁজিকাতা 


২ কোটা ) লক্ষ ৫২ হাজার ৮২৫, টাকার 
নৃতন বামাপত্র বিক্রয় কাঁরয়াছে। 


১৯৪৩ সালে কোম্পানশর কাজের পরিমাপ ছিল 
২ [ন্কাঁউী ০১ লক্ষ ৯৫ ভ্রাজ্জান্ল ৭০২৫৯ জানা ॥ 


০ 
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হাজার হাজার মাইল দুরে গল্তব্য স্থানে 
গিয়ে উপস্থিত হয়, পাখাঁদের 
নসভিমুধা-প্রভীতি (05901 0166- 
1701) প্রবল বলেই মনে হয় । কোন: ইন্দরয়- 
জানের সাহায্যে পাথখীদের এই প্রতখাতি 
ভলমায়,। তা 'স্থর করবার জন্য বহু চেম্টাই 
হরেছে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে প্রচেষ্টা 
(শেষভাবে জয়যুস্ত হয়ান। 


আমরা যে পঞ্চেশ্দ্িয়ের কর্ জান, তাতে 
এ সমস্যার সমাধান হয় না। তীর শ্বাণশান্ত- 
সম্পন্ন প্রাণীর তুলনায় পাখটদ্র নাক গন্ধ 
নাপারে প্রথর নয়। প্রখর ঘ্রাণশান্তর জন্য 
চাসার*্ধু সরস, মাংসল এবং ঠোঁটের আগে 
হওয়া দরকার । পাখীর নাক কিনতু মাংসহপন 
)1টর আগে দুটো ছিদ্র মান। প্রাপ্তবয়স্ক 
পেলিকান ভাবুং গ্যানেট পাথীদের আকার এ 
পিছু দাটিও বধ থাকে। শকনদের ঘাণশান্ত 
সম্বন্ধে আমরা আনেক কথাই ধলে থাক। 
এম্ভবত এপ একট রা বিষয়ে ভ্রান্ত 


রনি 


এ 
চনগড়া ধারলা। খাদালদত দয়ে চোখ বেধে, 
শএনকে পরট্গযা কলে দ্খো গেছে ফে, এদের 
রর সপ এত টি ১ তুলে 
চাণশক শিপ] তো এক বরং নিক তার 
উচজিও। 


লে হা 1 
এলুকন কোন ভাজাস নেই। 
27 2 55457-5 ই 
জি ] 90 পিছত 1 ালিনেরে শাল বধদেহ 
[কিন্তু এই যে, পাখখদের 


নাচছে । এাশচষ 
শান গাইবার শান্ত থাকা সর্্েগ অনেক পাখশ 
শুধু, শব্দের প্রথরতাই বুঝতে পারে শব্দের 
চারাতক বাভন্বভা সম্বন্ধে তারা বিশেষ 
ওধ্াাকবহাল নয়। 


পাখশর চোখ যে মানাষের চেয়ে অনেক 
প্রথর, সে ব্ষিয়ে কোন সন্দেহ নেই । কিল্তু 
দস্টশান্ত য৬ই প্রবল হ'ক না কেন, রানে, 
কয়াসায় বা প্রথম পাঁর্যানে তা কোন কাজে 


লাগতে পারে মা। পেঙীাইন  পাখীরা 
সমূদ্রের ওপরে ওড়ে না। সুতরাং তাদের 
পারযানেও দৃম্টিশীন্ত বিশেষ সাহায্য করে 


না। শকণ্তু একথা নিশ্চিত যে. সাগর-পারশী 
পাখখদের পরিযানকালে দম্টিশান্তুই প্রধান 
অবলম্বন । গরডন আইমারের মতে, পাখাীরা 
সমুদ্রের জলের রঙ, ঢেউয়ের প্রকীতি অথবা 
সামুদ্রুক প্রাণীদের রূপ দেখে পারযানের 
.পথ স্থির করে। 

[কিন্তু এত গবেষণা সতেও পাখীদের 
পারযান-পথ-সন্ধানী  ইীন্দ্রিয়ের বিষয়ে 
দনভূলভাবে আমরা যে জেনোছি, একথা বলা 
চলে না। কোথায় যে এই “ষচ্ঠ হীন্দ্রয়ের" 
আঁস্তত্ব তা 'নাশিতরূপে বলা এখনো 
সম্ভবপর হয় নি। কোন কোন পাণ্ডত 
অন্‌মান করেন যে, পাখীর এই হীম্দ্রয়ের 
গঙ্গে গ্ঘবার কণা সম্বন্ধ আছে। 





্কুণ্ডলশ (10051007011) নিয়ে যান। 
পৃঁথবীর চুম্বক ক্ষেত্র থেকে এই যল্াটতে 
সামান্য বৈদ্যাতিক শান্ত উৎপন্ন হণ্ত। সুতরাং 
যখনই মিম ত্বর দিক পাঁরবর্তন করত, 
তখনই এই যন্্টতে কম বা বোশ বিদাৎ 
উৎপন্ন হ'ত এবং বিদ্যাৎ প্রবাহের এই তার- 
তমাত পাটি, ডায়ালে (10181) দাশতি 
হাত। পক্ষিতভীবদেরা আজ অনেক বছর 
ধারেই অনুমান করে এসেছেন যে, পাখীদেরও 
হয়তো এরকম কোনো আঁতাঁরন্ত “অঙ্গ” 
আছে, যার দ্বারা তারা পাথবীর চুম্বকরেখা 
নিণয়ি করতে পারে। 


সাম্প্রাতিক  জৈব-পদার্থালদ্নায় 10010 
1155)45) িবধবাস করা হয় যে, প্রত্যেকাও 


পেশী সণ্টালন,।  এমনাঁক খে 
প্রঃ তাবিম্ব গ্রহণও সনরএতন্তে 


(11781)2াহস02) 07 016শ16 দি 
মত। তাহলে পাখখদের বেলায় উপরোন্ত 
(বদ চুম্বকীয়-প্রকল্প (51601170-1020070- 
(16 10100107655) সভ্য 


হওয়া অসম্ভব 
নয়। বার্তবহ  পায়রারা কোথাও যাঝার 


আগে, বৃত্তাকারে কিছুক্ষণ ঘোর: এতে জনে 
করা যেতে পারে যে. এইভাবে তারা পাথিবশির 


টম্বক-রেখা অনুভব" করে দিক নির্ণয় 
করে লেয়। 


[বিশদ পরীক্ষার দ্বারা কিন্তু এখনো এই 
মতবাদ সমার্ধত হয়নি। অবশ্য সম্প্রতি এন 
কতকগহাল পরীক্ষণ হয়েছে যার দ্বারা এই 
প্রশেন হয়তো [কিছু আলোকপাত হলেও 
হতে পারে। আমেরিকায় কোন এক বেতার- 
কেন্দ্রে (ডা, সি 0ঃসহস1০আা)) 
"ট্রানস্ীমসনের : সময় অনেকগ্গীল 
পাখীকে ছেড়ে দেওয়া হয়োছল। পাখীরা 
[নিজেদের দিক স্থির করে নিতে পারে 'ন। 


বেতার প্রবাহের শাস্ত যতই বোশ করা 
হয়োছল, দিক 'িনণ'য় করতে তারা তই 


আঁধক বেগ পেয়োছল। এর দ্বারা উপরোন্ত 
মতবাদ হয়তো সমন করা যেতে পারে। 
বৈদ্যাতক ঝড়ের সময় পায়রাদের 


প্থ 
হারাহত দেখা যায়। এ অভিজ্ঞতাকেও 


“বদযৎ-চুদ্বকীয় প্রকল্পের অনুকূলে দাঁড়" 


করানো যেতে পারে। 


কিসের ওপর নিভ'র করে যে পাখণরা 
এত নিয়মিতভাবে পারযান করে, সোঁদন 
পযন্তিও তা চিন্তার বিষয় ছিল। সম্প্রতি 
গেল কয়েক বছরের মধ্যে এ বিষয়ে অনেক 
কিছু জানা গেছে। বাইরের পারিপাশ্বিকের 
থেকে কোন প্রেরণা ও শারশর সংস্থানে 
উদ্ভূত “পাঁরবর্তনেশর যোগাযোগের ফলে 
পাখীরা অভিযানে বেরোয়-এই অনেকের 
মত । 





8" তারি হু 
॥ ১ 


রি 


টা 


[গয়ে রোয়ান (89%%৮)) বলেন যে, কেবল. 


টিবি বত পি 2 রা রঃ 


ররর 7 রর নিউ সি, 
শিকল, ৃ রা 







ন : 


খাদ্যাভাব পাঁর্যানের প্রেরণা আনতে পারে. 


না। তার মতে, তাপেরও পাঁরিযানের সঙ্গে 
বিশে সম্ব্ধ নেই; কারণ, তাপ যখন 
তখনই নর্তনি হয়; কিন্তু পাঁরযান 


বত ন 
সুনেয়ামিত ও সানাদমন্টি। বায়র চাপও 
প্রেরণা হাতে পারে না; 


পার 


পারযানের মূল 
তাহলে করের যে কোন স্ময়েই পাখণরা 
পারিযানে বের হ 

'ধাতুভেদে, নিয়া 


এ 


শ্বাহা ভিটে 


( প/ ৩ সত | কিবিক 


ওপর ॥ 


[দনমানও কম- 
[নিভর করেই রোয়ান 
বক প্রদক্ষণ করেছেন। 
নমান  কমরবোশ কত্র 
, দিনমানের পারণেই 
প্রধানত প্ররিধালের প্রেরণা আনে। (১) 
পাখশর সম্প্তক নানাজাতী য় 


€.. 
পাকহাত 


ভিজ তাল সঙ্গে জাব্-রসায়ন 
(1811) ক কাটাত। শু জৈপ-পদারথথশিললাজ 
গহুল্যণাল যোগে সাহকি হঝেো। 








শপ 


(1) 11171 হই টাচ লাতিন] 27৫ চে, 











জীবনের 
স্থানের 








শক্তি বন্ধ নিমিটেও 


€ল্থাঁপত--১৯২৯) 


হেড আফস--১৫৬মং ক্রস জ্দ্রীট, দিক 


শাখা ২---0 ক্রম! 
চাটমোহর, কুণ্টম্বা, কামারখালি, কূমারখালি ও হাওড়া । 
১০০55 


ফোন-ব, বব, ৪৩২২ 
জেনারেল ম্যানেজার-_ মানেজিং ভাইরেই্র- 


বি.এম, শশ এম, কে, নল্দশ 





৩।১, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা । 


ফোন £ কাঁলিঃ ৪০৫৩ 







শাখাসমূহ 


শ্যামবাজার, দক্ষিণ কাঁলকাতা,, বরানগর, 
ব্যারাকপৃর, নারায়ণগঞ্জ, রাজসাহী, 
সেরপুর টাউন, দশীঘরপার,। ঘাঁড়সার, 
বাঁরশাল, প্রা পে আফিস)। 


ম্যানেজিং ডাইরেন্রস্‌ 
অমল ভাদড়, এম দত্ত। 

















অন্ধল, অজী্ প্রদ্থতি পেট র খাব তীয় 
ক্ষেগ সারাইতিতি আব্যগ্র ফলপ্রদ তীশণ 
চা 
















প্রথম দাগ পেবনেই াশ্চত উপকার পাওয়া যায়। নিয়ামত মেবনে স্থায়শভাবে রোগ 
আরোগ্য হয়। মূল্য ৫ গশশি--১1০, মাশুল--1৩০, কাবরাজ এস সি শর্সা এণ্ড সন্স 
ইনি উষধালয়, হেড আফস-সাহাপুর, পোঃ বেহালা, দক্ষিণ কলিকাতা । 


৫টি ০2577. . 
রোগের অকল্যাণের মধ্য দিয়ে সেবা- 
ব্রতের কল্যাণময় রুপটীী ফুটে ওঠে। 
এই ব্রত সফল করবার জন্য 
প্রয়োজনীয় উপকরণ আমরা তৈরী কাঁর। 








00ধহলাও 








বেক্গল ওয়াটারপ্রুফ ওয়ার্কঙ্গ (১৯৪০) লি; 


বা ক লি কা তা * নাগপ্র ঞ "বোনা ই 








সেই সানাটোরয়াম্‌ ইন্াফ্রড! 
সূর্য যখন পশ্চিম দিগন্তে িলটয়- 
মান-কুরাসা-স্তামিত সন্ধ্যার অন্ধকার ছায়া 


ঞং 


যখন নামছে, তখন এই জনাবরল গর 
এবং বনভীমবোন্টভ জান়গাটায় এসে দাঁড়ালে 
সকলের আগে যে বিরাট প্রাসাদের হতো 
বাঁড়টা আপনার চোখে পড়বে, দিঃসন্দেহে 
জানবেন সেইটাই স্যানাটোরিয়াম্‌ ইনীফ্রড। 
সন্ধ্যার কথা বললাম, তার কারণ সন্ধাভ্র 
[শখরের বিপরীত আলোকেই আম এই 
স্যানাটোরিয়ামকে প্রথম হোখ। 

এর কথা আপনারা আশা কারি ইীতি- 
পর্বেই বহুবার শুনেছেন কতো দূর 
দুরাল্তর থেকে ষে রোগপরা এখানে আসেন, 
ভার ঠিক নেই। ভবশ্য খরচ অনেক তোশ। 
ভা হোক, তরু এর সুনাম এখন এবউু 
একটু ক'রে সনসভ ছাঁড়য়ে 
পড়ছে বলতে পারেন। রোগীরা এখানে এসে 
সুস্থ হন, সাল্কনা পান মনে, টিউবার- 
ক্লেসিসের মাম কবল থেকে অনেককেই 
মানত দিতে পেরেছে এই স্যানাটোরয়াম্‌। 
সেই গৌরব এবং সৃখ্যাতির দিকে চেয়ে চেয়ে 
তাঁদের দুল ফুসফুসশগ্যীল আনন্দে ভারে 
ওঠে .ভাশায় আশায় তাঁরা পথ হাঁটেন। 

সমস্ত প্রাতষ্টনাঁটকে পরিচালনা করেন 
ডদ্ভর লগনডার। মুখে তাঁর ঘন সুদীর্ঘ 
শমশ্রু, কোঁকড়ানো কলো চুল, অত্যন্ত 


ইউরেপেই 


গম্ভপর আর মাজত রুচিসম্পন্ন একটি 
নিটোল ব্যন্তত্ব। চশমার পেব্ল্‌ দুটো 


অসম্ভব রকম মোটা আর ঝকঝকে । 

আর আছেন িমেস্‌ অস্ট্রেলো। অক্ভূত 
কাঁরংকমণ এবং সন্পূণা বাকস্থাঁপকা বলা 
যায় তাঁকে? এই তিন কাঁরডোরে দাঁড়িয়ে 
আপনার সঙ্গে কথা বলছেন, পরমনহততে 
দেখবেন স্টোর-রুমের পাঁরচারকা 'সপাজ.কে 
[ক একটা নিদেশি দিচ্ছেন এবং তার পরের 
মৃহূর্তেই নিজে মই বেয়ে উঠে সেলফ. 
থেকে পাড়ছেন কনডেন্সড্‌ িজ্কের একটা 
কৌটো। সমস্ত রাম্সাঘর এবং স্টোর-রুম তাঁর 
তত্বাবধানে । 

মাঝে মাঝে মৃত্যুও আসে এখানে । অতাল্ত 
শাম্তভাবে, নিঃশব্দ চরণে । এই ধবরাট ইন্‌- 
ফ্রিডের সৃগভগর গাম্ভীর্য তাতে বিদ্দদমা্ত 
চালিত হয় না, যেসব রোগশীরা বিপদজনক 
একজনের হংস্পন্দন বধ হলো, কিন্তু 





পলাতক 


কোনো ছায়া পড়লো না তার কোথাও এমনাঁক 
পাশের ঘরের ভদ্রুলোকাঁটও সে খবর জানতে 
পারলেন না! 

তবে হ্যাঁ) যখন কোনো নতুন আঁতাথ 
আসেন, তখন সমস্ত কাঁড়তে একটা সাড়া 
পড়ে। পোর্টার গেটের ঘণ্টাটা বাজায়, ডক্টর 
লগন-ডার নিজে নেমে আসেন নীচে-পিদ্নে 
হাসেন মিসেস অসট্ট্রেলা। স্বাগত 
অভার্থনায় অতিথকে সম্মানত করেন 
তাঁরা। ইনফ্রিডের ঘরে ঘরে নতুন আঁতাঁথ 
সমন্ধে গক্ষেণা আরম্ভ হয়ে যায়। 

ফা ষ ষ 

এই রকমই একটি দিনে, জানুয়ারীর 
প্রথম দিনে বিখাত এ ীস ক্লোটোর্জেন এণ্ড 
কোম্পানণর প্রতিষ্ঠাতা মিস্টার ক্লোটেরজেন 
তান্ব স্তুকে নিয়ে এখানে এসে উপাদ্থিত 
হলেন। ভদ্রলোকের স্তীর ভসৃখ যথাসময়ে 
ধরা পড়েছে এই যা রক্ষে-ডঞ্টর লীন্ডার 
আশ্বাস দিলেন, বললেন, এখানে থাকলেই 
সেরে যাত্েিল্তার কোনো কারণ নেই। 

ইনীফ্রডের আঁধবাসী এবং আধবাঁসনীরা 
এই নবাগভার সম্বন্ধে আতিমাত্রায় উৎসহক 
হয়ে উঠছেন দেখা গেলো, সকলেই সকলকে 
সুযোগ তো চোখ-ইসারা করেন, বলেন, 
জানা গেলো কছু ? 

[মিসেস ক্লোটেরজেন-এর জন্যে ষে ঘর 
নাঁদক্ট হয়োছিল, ঠিক তার পাশের ঘরেই 
এক ভঙ্গলোক িকছাীদন হোল এসেহেন। 
ভদুলোকাটি নাঁক লেখক । দীর্ঘ একহারা 
গড়ন-খুব কম কথা হলেন, রীতিমতো 
খেয়ালপ বলা যায়। খুব গম্ভীর। লেখা 
গেলো এই নতন রোগণশীর আঁবভবে 
তারও সেই কাঠিন গাম্ভীর্যের হেওয়লে ক, 
যেন ফাটল ধরছে, তিনিও দুলছেন। এক- 
কথায়, সমস্ত ইনফ্রিড যেন আকাঁস্মক- 
ভাবেই এই ভদ্রমাহলার ইতিবৃত্তের জন্যে 
স'চতন হয়ে উঠলো । 

অবশেষে পৃরো দুদিন পরে উদ্ঘাঁটিত 
হলো সেই ভদ্রমাহলার ইতিকথা । জন্ম তাঁর 
ব্রেমেন-এ, তারপরে ভাগোর নানা ঘাত- 
প্রাতঘাতে যৌবনে এসে দেখা হোল বিখ্যাত 
ব্যবসায় 'মস্টার ক্লোটেরজেন-এর সঙ্গো। 
এখন তান তাঁর অর্ধাত্গণী। বেশ 
কাটছলো দিনা বিদ্তু গিছুকাল আগে 
একাট পুত্র সন্তানকে পাঁথবীতে এনে 
শ্রীমতী ক্লোটেরজেন্‌ সেই যে ভেঙে পড়েছেন, 





বহাবধ যত্ে এবং াঁকৎসাতেও সে ভাঙা 
শরধর আর জোড়া লাগোন-সেই থেকেই 
তাঁর বুকের অসুখ-তারপরে ডাক্ঠারের 
পরামর্শে তাঁর স্বামী তাঁকে এখানে নিয়ে. 
এসেছেন ইত্যাদি। ঁ 
'শস্টার ক্লোটেরজেন ইনাঁফ্রডে থাকতে 
পারলেন না? এক সপ্তাহ পরে তাঁর স্তীকে 
এখানে রেখে তান সমূদ্র পাঁড় দিলেন_ 
কর্তব্য ভার গুরু-্যে ব্যবসায় তাঁর ক্রম 
বর্ধমান, যে কোনো কারণেই হোক্‌ তাকে 
সুলখর্ঘকাল অবহেলা করবার মতো আলস্য 
তাঁর রস্তে নেই! তিনি চলে গেলেন। 
আরো ধিছাদন পার হোল। জানা গেলো 
লেখকটর নাম নাক সপাইনেল। অদ্ভুত 
লোক-এমন  উচ্ছবাসপ্রবণ মানুষ মস্েস 
ক্রোটেরজেন এর আগে আর কখনো লেখেন 
দন। প্রথম প্রথম ভার অদ্ভূত লাগতো 
তাঁর_তার সাঁত্য কথা বলতে কোনো নাম 
করা লেখকের মুখোমীখ তিনি কখনো 
হনাঁন। ররখীতমতো এ একটা রহস্য বলা,যায়। 
একাদন আলাপ হোল। বেশ লোক 
কথাবার্তাগ্টীল ভার সরল। মন্দ লাগলো 
না তাকে মিসেস ক্লেটেরজেনের। এমন 
খেয়াল আর উদ্বাসীন ! 

দু'একজন নাক তুর ঘরে পগয়ে ঢুকে 
দেখ এসেছে, ভার অগোছালো লোকটা- 
বই জামা-কাপড় সব এদিকে ওদিকে ছড়ানো 
_লার টোবলের ওপরে একথানা খাতা 


খোলা । ক যেন একটা নতুন উপন্যাস 
ীলখছেন তান এখানে এসেমিসেস্‌ 


ক্রোটেরজেন গিয়েও একাঁদিন সেই খোলা 
খাতাটা দেখে এসেছেন । 

- শাচ্ছা সিস্টার স্পাইনেল, একদিন 
তান 'জিগোস করলেন, আপনি সাতা, 


,বলুন তো-এই ইন্ীফ্রডে এতো ঘদন ধরে 


দক জনো রয়েছেন 2 কি অসুখ আপনার £ 
অসুখ 2 লা অসুখ আর ক- খানিকটা 


 ইলেকাট্রিক ্রটমে্ট করাবার জন্যে এসোঁছ 


_তাবে আসল কথা কি জানেন, আ'ম 
জানতে চাই মানুষকে-আঁম দেখতে চাই 
জশবন। 

_-ও, তাই নাক? 

হাঁ মাদাম, আপাঁন জানেন না-এই 
ইন্রড আমার কাছে একটা বিরাট 
সাগ্াজযের মতো-জানেন, এখানে এসে 


পর্যন্ত আমার মনের মধ্যে ভাঁর একটা পারি- 


বর্তনের পালা স্দরু হয়ে হয়েছে। তারপর একটু 
থেমে বললে" আমার সব কথা বোধ হয় 
বুঝতে পারছেন না মাদাম! 

খুব পারছি। 
উত্তর দিলেন, সব সময়ে যে বুঝি তা নয়, 


তবে চেষ্টা করলেই পারি। বলে আবার 
হাস্‌লেন। 
দন কা্টতৈ লাগলো । দেখা গেলো 


তাঁদের মধো ধীরে ধীরে একটা চমৎকার 
অন্তরঙ্গতার স্রোত নামছে-তারপরে সেটা 
একাদন অপূর্ব রূপ নিলো । 

খুব ভোরে উঠে স্পাইনেল কোথায় 
ষেন গিয়োছলো সোঁদন। ক্রমেই সে সোজা 
ঢুকলো তার ঘরে । বল্লো, জানেন মিসেস: 
ক্লোটেরজেন, আজ বেড়াতে গিয়ে অপরর্ধ 
একটি স্মন্দরী মেয়েকে দেখে এলাম । বালে 
ছ'ড়টা রেখে সে একটা চেয়ারের ওপরে বসে 
পড়লো । 

-বটে, কি রকম মিস্টার হিলের ১ 

---38, ভার স্ন্দরাী। 


তবু, বলুন শা একটত। 


"পবা, তা আমি কি করে বলকো- আমি 


তো আর তাকে খুব ভালো করে দোখিনি। 
সে দূর দিয়ে যাচ্ছিলো, তাকে এককারখানি 
চকিতের জন্যে দেখে নিলাম, তারপরে আর 
আমি তার দিকে তাকাইনি। কি জানি, যাঁদ 
আমার এই ভালোলাগাটূকু, আবার 'ভাকে 
দেখলে সব নষ্ট হয়ে যায়। 


মুখে রুমাল চাপা দিয়ে বদ ক্লোটের- 
ধল?লন, হায় হার, উর 


এই ভাবে বর বুঝি। 
খুন পুল্দরী কাউকে জক্ষা করেন ও 

হাঁ মাদাম | একট অপ্র্তত হোয়ে 
পড়লো স্পাইলেন। লুখখলেন ভি 

-হ্যাঁহ্যাঁ খুব হুঝেছি-আগনাদের 
মতো লেখকেরাই এমন কাণ্ড করতে গ্লারেন 
-সা গো, এ আম ভাবতেও পার নাল 
আপাঁন এমন লোক! 

এক মুহৃতেরি জনো স্তষ্ধ হোয়ে দাঁড়ালো 
স্পাইনেল। তারপরে হাসলো একটু । বললে, 
তবে হ্যা, একটি মূখ আন দেখাছ যা আম 
কখনো ভুলতে পারবো না, যা আমার 
চিরকাল মনে থাকবে, যা আমার-ব'লে 
একটু থেমে বললে, সে কে জানেন এ 

কে? ফামপত গলায় সে বললে। 

-সে তুামিনতুমি! বলে জার দাঁড়ালো না 
স্পাইনেল। দড়াম কারে দরজাটা বন্ধ কারে 
কারডোরের গুদাকে চলে গেলো। 

সমস্ত ইনাফ্রড্‌ স্তব্ধ হয়ে এদের গাঁতি- 
ভাঙ্গা লক্ষ্য করতে লাগলো। ডঙ্কুর 
লশনডার-এর চোখেও এটা এড়ালো না। 


একদিন স্পাইনেল ছিগোস; করলে, আচ্ছা 
সাত্য কারে বলো, তোমার নাম কি 


_ক্পেভামার নাম তো ক্লোটেরজেন। 
25 শাটা পপিপপিলত জারি. পেসার ধললো, 


হাসতে হাসতে তিনি 


তালি দিয়ে উঠ্লো,নভুমি নিশ্চয়ই 


আমি বলছি, তোমার কৃমারীজীবনে যে নাম 


ছিলো তাই। 

হো হো কারে হেসে উ উ্ালো সে, বললে, 
কেন ক্লোটেরজেন নামট। তোমার ভালো লাগে 
নাট 

একটুও না। কি ধিশ্্রী উচ্চারণ ওর 
আর তারপরে ওটা তো তোমার স্বামীর 
নামের অংশ--দূর, বিশ্রী! 

বেশ, হাসতে হাসতে সে বললে, 
আচ্ছা ধরো, আমার নাম যাঁদ হয় গোঁ্তয়েল 
একফ- 2 

-৮ও$, সে খুব ভালো নাম। আমার খুব 
পছন্দ হয় এ নাম--আচ্ছা, এবার বলো 
তোমার বাবা কোথায় 2-মা জাছেন কি না 

না, খর ছোটবেলায় না মারা গেছেন। 
একটু থেমে গোরয়েল বলতে আরম্ভ 
করলো-আমার বাবা ছিলেন বাজসায়ণী, 
কিন্ত সেই তাঁর বড়ো পারিচয় নয়লাতিনি 
ছিলেন সতাকারের আটস্ট,। 


আঁটি চে নু 
হ্যাঁ, আটিক্ট--একটু হাসলো সে, 
বললে, খুব ভালো ভায়োলিন বাজাতে 


পারতেন বাধা, আমাকেও তা শিখিয়েছিলেন 
- আমরা দুজনে প্রায়ই কাজাতাম। 

আশ্চর্য! শিল্পীর 
ভাঁল্মেছো ও 

--হ্যাঁ, একটু হেসে সে বললে, আমাদের 
বাড়ির কাছে একটা ঝরণা ছিলো, আমি 
সেখানে বসে প্রায়ই কাজাতাম, আমার ব্ধ,রা 
আমাকে ঘিরে বসতো । 

বাঃ, কি চমতকার! স্পাইনেল প্রায় হাত; 
গান 


না 


তম 
রং 


গাইতে তখন ? 

এনা, আম শুধ্‌ লাজাতাম, আম আর 
ভামার ছ'জন বন্ধু 

“বাঃ বাঃ, ক চমৎকার !-সাঁতা তুমি 
একবার ভেবে দ্াখো কি চমৎকার দূশা। 

এতো ভাল লাগলো তোমার এটা ? 

লাগবে না। মনে করো তুমি আর 
তোমার ছ'জন বন্ধু আর তম তার মধ্যে 
বসে আছো মহারাণীর মতো-- 

যাও! 

.-আরে হ্যাঁ, সাত্য, তাঁঘ বিশবাস করো 
চোখের ওপরে সব দেখতে 
পাচ্ছ--আর একটা সোনার মুকুট জবহলছে 
ভোমার মাথায়-আহা, সেয়ে কি সুন্দর! 


. নি 
আম স্পন্ট 


রি ধোৎ, আচ্ছা বুদ্ধি তোমার '-সোনার 
মুকুট আবার আম পরলাম কখন! 
_পারোছলে বোকি!স্পাইনেল হেসে 


উঠলো, বললে, সেটা জহঙ্লজবল্‌ ক'রে 
জহলছিলো--তমার মতো চোখ যাঁদ থাকতো 
তাহ'লে বুঝৃতে পারতে, বলে হো হো 
করে সে আবার হেসে উঠলো । 

সে জানে! যাক শোনো, ঠিক সেই 
সময়েই সেইখানেই আমার স্বামীর সঙ্গে 
প্রথম দেখা হয়। 


গিয়ে বসল-; 


র্ | 
লো একি 2 
ম্লান হয়ে এল। | 
হ্যাঁ, কি একটা ধ্যবসায় সংক্রান্ত 
ব্যাপারে তান আমার বাবার কাছে এসে 
ছিলেন। তারপর সেখানে আঘাকে দো 
তাঁর খুব পছন্দ হয়--তারপরে বিয়ে করেন। 

তুমি সেই বিয়েতে রাজ হলে 2 

হলাম বৈকি! | 

আর তারপরে তুমি তোমার সেই বধ. 
সেই ঝরণা--সেই "বাগান স-ব ছেড়ে দিয়ে 
তোমার স্বামীর সঙ্গে চলে এলেও 

এলাম তো, আবার হাসলো গোব্রিয়েল 
বললে, তাতে তোমার এতো অবাক হবার 
কি আছে ও 

এ বিয়েতে সুখী হলে তিমিও 
বহোয়োছি বইীক! যখন আমার কোন 
শ্রামার ছেলে এনটন এল-- তখন বুঝলাম, 
পৃথিবী আরও কতো উর কতো! 
চমংকার ' 

ও, তা হবেস্পাইালেলের কথার ম্রোতে 
হঠাৎ সোদিন তাল ভঙ্গ হলো । সে উঠে 
পড়ল । 

আর একদিন। 

সন্ধ্যে হয়ে আসছিল, হস্টাং 
ঘরে ঢুকল, বললে, আঙ্জ তোমাকে 
অনুরোধ করব, রাখবে তো ও 

“কি বলো 2 

তোমাকে সেই কুমারী জাবনে আবার 
ফিরে যেভে হবে। মানে তৃমি যেসব সুর 
বজাতে, যেসল গান গাইতে, তাই আবার 
বাজাও আমি শুনবো । 

--সসব কি আমার মনে আছে ? 
- আচ্ছা, ভুমি চেম্টা কর না। 

বেশ, বলে গোব্য়েল প্য়ানোর কাছে 
তারপরে বাজাতে আরম্ভ 
করল। কয়েক ঘণ্টা পার হয়ে গেল, তল্ময় 
হয়ে গেরিয়েল বাঁজয়ে চলল, আর. স্তব্ধ 
হয়ে বসে শুনতে লাগল সপাইনেল, একটার 
পর একটা সুর বেজে চলল-- 
তারপরে এক সময়ে স্পাইনেল তার 
আরও কাছে উঠে এল-সংরে সুরে তাকে 
যেন আচ্ছন্ন করে ফেলেছে মনে হল, তার- 
পরে হঠাৎ বলল, থাম, থাম গোবয়েল, আর 
আমি পারাছ না, তুমি আর বাঁজও না 
ওরকম করে, বলে এাগয়ে এসে তার দুই 
হাত চেপে ধরল। 

ডান্তার লশনূডার তখন দরজার ওধার 
দিয়ে এাঁগয়ে যাচ্ছিলেন- আসতে সেখান 
থেকে সরে গেলেন । 

জরুরী টেলিগ্রাম য় মিস্টার ক্লোটের- 
জেন এসে উপস্পিত হলেন, বললেন, হঠাৎ 
আমাকে তার করলেন, ব্যাপার ক ১ 

কারণ আছে বোৌক, আপনার এখন 


ৰ হঠাৎ স্পাই ললের চোখ 


১ 
শক্ত 
পাত? তত 1 


এ বট 


-খাকা : তি ৪2 মা উর 


এ 


পট 
৯০ চৈশ্ৈ, ১৩৫৯ পাল] 


এট পড়ল, জানেন, এতে *আমার 
রঃসায়ের কতো ক্ষাতি হয়--তারগ্ারে এই 
বেন ভাড়া 

দপাইনেল তার জানালা দিয়ে বসে বসে 
সদ দেখলো। একবারও বাইরে এল না 
পরের 'দন মস্ত বড়ো একটা কাশজ টেনে 
নিয়ে সঙ্গাইনেল চিঠি লিখতে বসল। 
7১ঠটা লেখা হল মিস্টার ক্লোটেরজেনকে। 

লিখলে | 


হচ্ছে বলে অতান্ত দঃখবোধ করাছ- ৯ 
[টা করেও আমি তোমাকে এচিঠি না 
[লেখে থাকতে পারলাম না। কারণ, তোমার 
সমপকত। এই ঘটনা 'দনরাত আমার 
*ারগরক যন্ত্রণার মতো মনে হচ্ছে। 
সি তোমাকে আজ একটা কথা বলব। 
হাম কি সেই ছোট বাগানটার কথা স্মরণ 
এতে পার ১ -বতামার দি মানে পড়ে সেই 


নো সে গান 1 গাই সই অভূত পরব 
(ফাদ থেকে বান্ঠত করে, তাদের মধ্যে 


5৮ কে সুন্দরশী যে ামেয়ুটি, ভাকে ধক 
রে ডাকাতের ূ 
তন ০ ছিলীছ্ি-ছি, এ ভুমি কি 
একট; লঙ্জা হল না 


মাতা 


তোমার 
চন একাটি টনটোল সৌন্দর্য তাকে তুম 


, টির রহ ? 
০9 ছ্বরুখান কত লিলে। তাক নিবে বসে 
হান কবুল 


সতী দিলে মাতৃত্ব, ফেললে 


স্রের মমি যন্নে হত্যা করলে একজন 
(শপশিকে 2 ববি ভুমি তি চাার আতা 
পাঁচ তোমার! ভীম ভাষা, তাই ডাঁঘি এরকম 
করছে পারলে, ছি ছি. জানো, আমি 
তামাকে আর তোমার ছেলেকে অন্তর 


দিয়ে ঘণা করি-আর সেই কথা জানাবার 
জানাই 


আজ চাঠ িলখলাম--তৃঁমি 
পশম যে কী, তা আম ভাবতেও 
পারাছি না। _ডেটীলভ স্পাইনেল। 


গচঠিটা লিখে স্টাম্প লাগয়ে িজেই 
[গয়ে পোস্ট করে দিয়ে এল সে। 
সা ঞ ঞ 

সন্ধার আগেই মিস্টার ক্লোটেরজেন এসে 

সপাইনেলের ঘরে ঢুকল- হাতে তার সেই 

[চঠি। . নমস্কার করে বললে, এ-চিতি 

আপাঁন গলখেছেন 2 


স্পাইনেল িখোছল, বললে, হাঁ! 

ও, তা বেশ, কিল্তু, দেখুন এটা তো 
আমাকে হাতেই দিতে পারতেন--আচ্ছা 
বোকামি তো আপনার! -যাই হোক, 
আশপাঁন 'ক বলতে চান বলুন তো? 

-া চাই, তাতো িঠিতেই আছে। » 

_হ্যী তা আছে-কন্তু শোনো, তাঁর 
গলা গম্ভশর হয়ে উঠল বললে. এর জন্যে 
তোমাকে আমি রশীতমতো শিক্ষা দিতে 
চাই জানো-ভীরু, কাপুরুষ কোথাকার, 
আমার স্বর ব্যাপারে তোমার এতো মাথা- 
বাথা কেন শুনি ? 


ৃ টি ঘানি, ১ লতা ২ হি শক 
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একট সাবধান হককে কথা 
পাইনেল বললে । 

-*সাট২ আপ! রাস্কেল কোথাকার । 

কথায় কথায় হঠাৎ প্রায় একটা খন্ডযুদ্ধ 
বেধে উঠল। 

এমন সময়ে একটা নার্স চীংকার করতে 
করতে ছুটে এল। ডাকলে, মিস্টার 
ক্লোটেরজেন- ক্লোটেরজেন ! 

কে? 

শশগাগর দরজা খুলুন--আপনার স্ত্রী 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন-তরি নখ দিয়ে রন্ত 
উঠছে--শশগাগর আসূন একবার-- 

এসিস্টার ক্লোটেরজেন মুহর্তে শাদা 


সিডি 
হায় শেলেন। বললেন, সে ক! চল-_ 


চল। কঁপিতে কাঁপতে তিনি বেরিয়ে 
হিল ন। 
রা ৬ ক্ষ 

এন | দহ দন পরের ঘটনা । গোব্রয়েল এখন 
বেশ ভালোই আছে] সপ্রাইনেলের সাঙ্গ 
কথাবাতা প্রা একরকম কিধ। দেখা হলেও 
*সামানা দুএকটা কথা ছাড়া আগের মতো 
পচা ল্তরজ্গতায় [লাম আসত লালিঃকমন 


একটা পারুবর্তনি এসেছে তাক। 

সব লক্ষ্য করাছল স্পাইনেল, তবু সে 
ভিবোছিল, গোব্ুয়েল ভাকে বুঝবেতার 
এই যে বিক্ষোভ-তাকে সে মন দিয়ে 


অন,ভব করবো 
দলান অপরাহা স্তিমিত হয়ে আসছে। 
সর্য ডুবে গেল। জানলার ধারে চুপ করে 


»পাইনেল বলেোছিল- হঠাৎ দেখাল স্টার 
কর্লোটেরজেন আর গোক্ুয়েল নীচের লনডার 
পাশ দিয়ে 


২... 


পিসী পাপী 


জোরে 


হাঁটতে হাঁটতে আসছে-খুব 


০০১০৬ চি যানি 
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চন 


একটা প্যারাম্বূলেটার-খুসণর আনন্দে 
তারা যেন ভেসে চলেছে। 

মুহূর্তে স্পাইনেলের সমস্ত শরীরে 
কেমন যেন একটা অবসাদ নামল । ভারী 
হাসাকর শ্রনে হল পাাাথবীটাকে-তাড়াতাঁড় 
টুপশ আর ছড়িটা সে তুলে 
পরে আস্তে আস্তে িপড় দিয়ে নীচে 


॥ রর রি 


নেমে এল-ওরা হাসতে হাসতে সেই 
শদকেই এগিয়ে আসছে-গোত্রয়েল লক্ষাও 


করল না ভার দিকেনগজপ করতে করতে 
তারা চলে গেল। ্ 

আর স্পাইনেল কাঁশপতবক্ষে বাইরে 
রাস্তার ওপরে এসে দাঁড়ালনাতারপরে চলতে 
আরম্ভ করল- তারপরে আরও একটু 
তারপরে আরও জোরে। 

তার মনের মধ্যে কে যেন তাকে তখন 
[নরুলতর ধাক্জ। ছিচ্ছে, চীৎকার করে বলছে, 


পালাগনপালাও 


কাপুরুষ কোথাকার ! 
_ভারিও জোরে হাটি, আরও জোরে কী 
তোমার দা পাঁথবীতে 2 কী তোমার 
মতের মূলা 2 পালাওুপালাও! 

দু গায়ে সঙ্গাইনেল সামনের দিকে 
হাঁটাতে লাগল ইপছনে গম্ভীর দৈতোর 
ইন ' 


রি ঘি নি চর 
পাহাডগীল তখন গবিকামক করছে? 


পিপিপি পাপন 





কপ াপপ্পািপপ পপ প াপসস 
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২৬পেপীপপ টপ পাপা টিপ পপ পাশা পতি সসপপা্পে পাপা 








_ দৌঁনক বস্থমতী'র-- 


“ন্ববষ 


সংখ্যা, 


সুন্বহত পুন্ুক্াককারে 


বাঙ্গলা দেশের খ্যতনামা সাহাত্যক ও 
শাজ্পিবন্দের রচনা ও শীচন্র-সম্ভারে সম্ধ 
হইয়া সম্পূর্ণ অভিনব পাঁরকল্পনায় 


জআ।ঞ্ীশ্বী ৯ভলা স্পা 





০৯০ পল পপ 


পশম 





প্রকাশিত হইঘে। 


ধবজ্ঞাপনের হার ও অন্যান বিজ্তারত 


[িবরণের জন্য ম্যানেজারের নিকট লখ্‌ন। 








সপ 











টাঁক্শ বাথ 


গডরেজ 


নে 


গডরেজ সর্বপ্রকার রুচিকেই নানাজীতয় প্রসাধন সাবান 
দ্বারা প্রয়োজন পূর্ণ ও সন্তুষ্ট করে বলিয়া স্বকীয় 
গৃণে আজ গডরেজের নানা জাতীয় প্রসাধন সাবান 
জনাপ্রয় ও বিখ্যাত হয়ে উঠেছে । অঙ্গরাগ ও প্রসাধনী 
রচনার মধ্য দিয়া অবলং্ত প্রায় ভারতীয় রূপচর্চার 
পম্ধাত অবলম্বনে বিশুদ্ধ ভারতীয় উপাদানে, ভারতীয় 
আবেম্টনে, প্রকীতির দান “তৈল ও গন্ধসার” দ্বারা 
জান্তব চাঁব-বাঁজত প্রসাধন সাবান প্রস্তুতি গডরেজই 
প্রথম প্রবর্তন করেন এবং ইহারাই প্রবর্তক হিসাবে 
প্রথম অনুভব করেন যে, জান্তব চীর্ব ছাড়াও শুধু 
ভারতখয় তৈল ও গন্ধসার দ্বারা শ্রেষ্ঠ প্রসাধন সাবান 
তৈয়ার হইতে পারে ও আজ ২৫& বৎসর ধাঁরয়া 


ফ্যামাল 





অবলুপ্তপ্রায় ভারতীয় রূপচর্চার ধারা সংরক্ষণের 
সাবশেষ চেষ্টা করিয়া আঁসতেছেন। আজ আমরা 
গাঁবতি যে, আমাদের প্রচেষ্টা এই জাল্তব চার্ববাঁজতি 
স্বদেশ প্রসাধন সাবান গুণে ও গন্ধে মলোর 
সুলভতায় যে কোনো উচ্চশ্রেণীর বিদেশ সাবান হইতে 
শ্রে্ঠ এবং ভারতে ও ভারতের বাহরে বিশেবরূপে 
প্রশংীসভ ও সমাদ্‌ত। এই স্বদেশী মুলধনে, স্বদেশীয় 
শ্রমে, স্বদেশ ভাবাদর্শে সুনিয়াল্পত প্রীতত্তানাটির 
প্রসাধন সাবান সবই আজকাল পাওয়া যায়। আপনারও 
শ্রেণীবর্ধনে, সবরুচি উপযোগাঁ গডরেজের নানা জাতীয় 
প্রসাধন সাবান ব্যবহার করিয়া প্রকৃত ভারতায়দের 
মত, অবলুপ্তপ্রায় গ্রাচশন ভারতের বিশেষত পাঁবশ্রভা 


ও সশ্রীতার অনুশীলন করুন । 





সোপস, লিমিটেডকলিকাতা (১০২ ক্লাইভ শ্রীট)) পানা (্টেশন রো ড)। 
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আগ গবরাণে অতল, িতল, সৃঙ্স, 
প্রভৃতি সপ্তপাতালের কথা শ্যানয়ছ। 
বর্তমান যুগে বাঙলার “চোবরাবাজার” 
নমে একাঁট অস্টম পাতাল আঁবম্কৃত 
হইয়াছে। বাঁহর হইতে প্রোরত বস্ম 
বাগুলার মাটির সংস্পর্শে আসয়াই সেই 
নূতন পাঁতলে আত্মগোপন কারয়া 
ফেলিতেছে। দ্ৌপদশীর লঙ্জাহারী মধুসূদন 
ছাড়া এই মহাগহবর হইতে বস্ত্র উদ্ধার 
. করা মানুষের সাধ্যের বাইরে । সুতরাং 
অশ্রু-অন্ধ নয়নে তাঁহারই অন্গ্রহ কামনা 
করা ছাড়া আর গাঁত নাই! মহাভ.রতের 
কাহনীতে যাঁদের বিশ্বাস নাই-_তাঁরা 
“নীলাম্বরে ক বা কাজ” বাঁলয়া রাষ্তায় 
বাহর হইতে পারেন। অবশ্য ম্‌নাফা- 
খেররুপী কীচক তাহাতে জব্দ হৃইবেন 
বালয়া আশা করার কোন কারণ নাই। 
রি ফ এ ষ্ চর 
রীতা সরকার কাঁলকতা কপেণরেশনকে 
নগরবাসীর সাীবধার জন্য কতক- 
গুল বাধ ব্যবস্থার শনদেশ 'দযাছেন 
এবং সেই নিদেশ প্রাতিপালিত না হইলে 
আবলম্বে কর্পোরেশনের কর্মভার 'ছিনাইয়া 
লইবার হুমাক 'দয়াছেন। এই হুমাক 
কার্যে পারণত হইলে কাহার কি সাবধা 
অসুবিধা হইবে সেই বিচার করা আমাদের 
পক্ষে শন্ত। তবে নাগারকদের তরফ হইতে 
বলা যায় যে, তাঁহাদের এই রদব্দলে কোনই 
শ্াভ ক্ষতি নাই। তাঁহারা কর্পোবেশনের 
রমের হাতে না মারয়া-সরকারণ রাবণের 
হাতে মারবেন মাত! 
ও ষ এ ষ্ ঞ 
[কত এক কথা শান আজ মল্থরার 
মুখে ই মহামান্য নিজাম বহাদুরের 
সঙ্গে লর়' ওয়াভেলের সাক্ষাৎকারের সময় 





আলাপ অলোচনা প্রসঙ্গে নাকি জানা 
শিয়াছে যে, নিজাম বাহাদুর পাকিস্থান 
পারকজ্পনর বিরোধী । আমরা এতই 
হতভম্ব হইয়া পাঁড়য়াছ যে “কংগ্রেসের 
শো-বয় নিজাম বাহাদুর” শীর্ষক লশগ- 
দলণয়ের প্রচার পাঁস্তকা হাতে-না-আসা 
প্ত কোন রকম টকাটশপ্পনগ কাঁরিতেই 
ভরসা পাইতেছি না। 
| ঞ 


কা 


টামে-লাসে 


প্রীদ হলে শ্রীমতণ 'বজয়লক্ষনরশর 
কথা মনে পাঁড়য়া গেল। শ্রীমতী এক 

শহর হইতে অন্য শহরে ঘারয়া 
ঘাঁরয়া হাজার হাজার শ্রোতর সম্মহখে 
ভারতের প্রসঙ্গ নয়া বন্তৃতা কাঁরয়া 





বেড়াইতেছেন-_এই দৃশ্যটি নাক রীতিমত 
একাঁটি “10009” হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কথাটা বাঁলয়াছেন 'ডেইাঁল মেলের' 


সংবাদদাতা । তান আরও বালয়াছেন যে, 
এই বন্তৃতায় ইওগ-আমোরকান সম্বন্ধে 





নাক াথিল হইবার আশঙ্কা আছে। 
চোরাবালর উপর খর বাধলে সেই ঘর 
ঘটাকতে পারে না। ধিকন্তু আমরা 
ভাবতোছ অন্য কথা। “ডেইাঁল মেলের” 
সংবাদটার উপরই ফলও কাঁরয়া কাগজে 
কাগজে টখকা টাশ্পনশী করা হইল। কিন্তু 
লখগদলখয় কাগজ কাঁলকাতার ঠ1077104 
০৮৭ যে দস্তুরমত 1)911৮ 18711-এর 
মতই অ.তর্চিকত হইয়া উঠিয়াছেন। একাঁট 
জোরালো সম্পাদকীয়তে আমোৌরকায় 
কংগ্রেসের এই অপপ্রচারের পাল্টা জবাব 


দেবার জন্য লশগপক্ষ হইতে উপয্ন্ত 
প্রচারক প্রেরণের পরামর্শ 0107] 
০৯ ধদয়াছেন। উপয্স্ত লোকের 


অভাব লগগদলে নই। তবু যাঁদও অভাব 
হয় তাহা হইলে আমরা , 1৩5০] 
বা০)0]সকে এই কার্ষভার গ্রহণের 
অনুরোধ জানাইতে পরমর্শ দিতেছে। 
কায়েদে আজমের অন্রোধ হয়ত তানি 
অগ্রাহা কারতে পারিবেন না! 


চর টা রঃ 

অঅ সাদ' ব্যবস্থা পারঘদে বরোধশদলের 
পৃষ্ঠপ্রদর্শন' নাম "দয়া সম্পাদকীয় 

ণলাখয়াছেন। আমরা আজাদের সঙ্গে 

একমত, কেন না কাযকালে দেখা 

গেল-এই  পৃম্ঠপ্রদর্শনকে সরকার 


পক্ষণয়েরা অযলশলারুমে বৃষ্ধাপাচ্ঠ প্রদর্শন 


বায়বরাদ্দের আলোচনায় জন্য 

যে সময়ের প্রয়োজন নাই তহা নিঃসন্দেহে 
প্রমাঁণত হইয়া গেল। ০৭০11০৮৪০-এর 
ভাষায় 5৪95৫] ব্যাপারটা '৪5 কাঁরয় ছেন 
আর 7০9: কাঁরয়াছেন ০৭ সুতরাং 
কোঁট কোটি ট.কার বাজেট চোখের 
পলকে পাশ হইয়া গেল। সরকারী লোক 
বিরোধী দলের মত্ত হস্তীমূর্খ নয়। 
[ব্যয়বস্তু যত জাঁটলই হউক না কেন, 
তহা হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে তাঁদের এক 
মৃহরের বোশ সময় লাগে না। 


ক ঙ ০ 


_শীনকুচি করেছে জার্মানীর! 
খবর হলো সাতক্ষীরার জ:মাতাজীবনের | 
তান গৃণ্ডার সাহায্যে *বশুরবাড়ী থেকে 
বউ আনতে গিয়ে মার খেয়ে ফিরে 
এসেছেন। বউ কিছুতেই পাঁত-দেবত:র 
সঙ্গে ফিরে যেতে রাজী নয়।” খুড়ো আরও 
[ক বলিতে যইতেছিলেন কিন্তু বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সম্বন্ধে খুড়োর মনোভাবের কথা 
স্মরণ করাইয়া দিতেই বাঁললেন-“এ চ্ধটো 
ক এক হলো রে? কেথায় তোদের 
কাকীমা-আর কোথায় কোন অজ 
পাড়াগাঁয়ের কোন মেয়ে? ভ'বতোঁছ এমনি 
কারয়াই বুঝি আমরা রাও কাঁমাঁটতে 
সাক্ষ্য দিয়া আসলাম!" 


ও ফু ফ 


[রর বন্ধ কারবার জন্য 
জামণনী তার জের নাক কাটিয়া 
ফোলবেন। গরবেনট্রপ একটি সাংবাঁদক 
সম্মেলনে নাক বালয়াছেন যে. তাঁরা 
রাশয়াকে পূর্ব দ্বার ছাঁড়য়া 'দবে 
[কল্তু পশ্চিম দ্বারে বুটেনকে ঠেকাইতে 





প্রাণপণ যৃদ্ধ করিবেন। রাশিয়ার প্রাধান্ে 
সাম্মাজ্যবাদী বৃটেন অপদস্থ হইবে। নাক- 


কাটার এই আঁভনব, অস্ুই বোধ হয় 


জার্মানীর “৬৮-2 অস্ত্র! কিন্তু অমরা 
ভাবতোঁছ খাঁট আর্য সন্তান হইয়া তাঁরা 
শুধু পূর্ব আর পাঁশ্চম দ্বরের কথাই 
ভাবলেন 2 দক্ষিণ দ্বারের অধিপৃতি যমের 
কথা কি একবরও মনে পাঁড়জ। নাঃ একেই 
বলে বনাশকালে বিপরাঁত বু! 


ক.) ৭ 
৭) 





৬৬ আমি আপনার জমানো৷ টাকা সম্পূর্ণ নিরাপদে 
রাখি। 


গর বারো বছরে আমার দাম ১০. টাকা থেকে 
বেডে ১৫২ টাক! হুয়। 


ক আমার সদে আয়কর লাগে না। 


ধু আপনি আমাকে সহজেই সরকারের নিষুক্ত 
এক্েপ্টের ফাছ থেকে বা সেভিংস্‌ বারে! ব। 
পোস্ট অফিস থেকে কিনতে পারেন । 


ঞ্জআপনি ইচ্ছে করলে ৫০২৯১০০২৯৫০৯২ টাকা 
অথবা ১০০৬. টকায় আমার বড় ভাইদের 


-কিস্ু আমাকে রাখলেই 





কিনতে পারেল। এরা মকলেই সমান ভাবে _ 
অর্থাৎ বারে। বছরে শতকর! ৫০২ টাক! হিসাবে 
যুদ্ধি পায়। 


& ১০২ টাকা নগদ দিলেই আমাকে পাবেন অথবা 
আপনি ১২ টাকা ॥০ আনা বা।০ আনা দাষের 
সেতিংস্‌ স্ট্যাম্প কিনে ক্রমে ক্রমে জমিয়েও 
আমাকে কিনতে পারেন। 


ক তিন বছর পরে যখন ইচ্ছা আমাকে ভাঙ্গাতে 
পারবেন। আপনার টাকা আর আমি যে শু 
গ্রহ করেছি তা ফেরৎ পাবেন। 


আপনা লাভ বোশ! 


সর়ফার কতৃকি নিধুক্ত এজেন্টের কাছ থেকে অথবা সেতিংস্‌ বারো বা পোস্ট অফিস থেকে ক্রয় করুন। 





লক্ষের পরমায়; আগেকার যদগে 
ছিল, আজকালকার যুগে ক 

ওয়া উচিতই বা কত১ অবশ 
হসেবেই এটা বলা মেতত 
লস আর বার্িগত জীবন" 
[ত্যেকের পরমায়ু স্বতল্লশ 
বে অন্যান্য জীবের সম্প 
নম্বন্ধেও ভডেমান 
মাটামাট একটি 
কন্তু এখন যেমন 
ঘাছে, আগেকার য 
অণোেকার দানের 
বলা চুল শা। 
এখনকার যু 
কমে যাচ্ছে 
দাতিত | শা 

খুল লে 
জোর ক 
কেলল ক 
পার । 
[৩ঠাশা ও 
অন্যান্য 
রশীতিতে 


নরচে, তার 
প্পন আত্ম” 
শংহার 
লাখে 
৪1 


কটি 
বেচে থাকার মেয়াদ আছে, ততাঁদন 
প্যল্তই আখনল্দ পাবে। জশবনেযর প্রত্যেক 
বয়লেরই যেমন একটা নজস্ব আনল্দ আছে, 
বৃদ্ধ বয়সেরও তেমাঁন একটা স্বতন্ম রকমের 
আনল্দ আছে। যেমন ছেলেবেলায় খেলা- 
ধূলার 'নর্বোধ আনন্দ, কৈশোরে ৬ স্কুলে 


যাবার ও বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হুটেপ্াট 


করর নমল আনন্দ, ফেবনে বিবাহাদর 
অমানুষিক মন্ততার আনন্দ, মধা-বয়সে 
আঅকুশলতা ও সন্তান পালন করবার সতেজ 
নদ, তেমাঁন শেষ বয়সের জন্যও কিছু 
অবসরের সময় গবমল আনন্দে 

শপ যখন 'স্তামত হয়ে আসে, 

পত হয়ে ওঠে; জশবনের 

তখন এক বিশেষ রূপে 

তখন অতধমত, বর্তমান 

ও 'নালস্তি চোখে 

য়; মৃত্যু আসন্ন 

5 না। তাছাড়া, শেষ 

ছ, সারা জশবনের 

চাশ করার কাজ, 

থকে কিছু ফল 

শনুষ যে কোন 

হয়ে অকমণ্য 

প্রায় নয়। 


শব 
[ঃসারণ 


ঘেষণা 

(বায়ৎ 
ব পূর্রা 
প-৮০ 
১; প্লকম 
( গাত 


তেছে। 
ইহা 
শরতে, 
সহজ । 
যখানে 
প-৮০ 
মাঁনট। 
(ধূম- 
ত্র নল- 
। উহা 
বমান 
বার মত 


2 পুল ্ু 
পিপি রি 
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[১৭] 
দ্বিতীয় পর্যায় 
রব | 
বর ডমামার হতে আরম্ভে রাবমামা 
_ ভারতীর যে. বীণাকে আবাহন 
শুধাই এ গো ভারতী তোমায় 
তোমার ও বঈণা শীরুপ কেন 2 
ভারতের এই গগন ভাঁরয়া 
ও শণা ভার গা বাজে নাকেন? 
তার প্রার পণশচশোধ কয়েক বৎসর পরে 
দাক্ষণাত। থেকে ফেধা আমার অঙাযালর 
প্রথম সপ্টালনে ভূরতটীর সেই বানা রুদ্ুবীণ 
হয়ে বেজ উঠল। শঙ্ক'রর ভেরখ নাঁদিত 


করে লেখনী আদার বাঙাললকে ঘ্মততযু- 
টচায়? ভাহবান করলে। এবার আমার 


হাতের প্রথম প্রবন্ধই হল তাই। সেই আমার 
বীণের প্রথম ঝঙকার। যে বঙাল পৈতৃক 
প্রাণাট বাঁচিয়ে রাখতেই সদা তৎপর, বাঁণা 
তাদের ডেকে বললে, মত্যুকে যেচ বরণ 
করতে শেখ, অগতা তার কবালত হয়ো না। 
তাকে স্পর্ধা কর, তার সম্দুখশীন হও 
খেলায় ধলায়, আমাদে প্রমোদে, শিকারে 
বিহারে, জ্ঞানে সজ্ভানে, গ্লেগে জনসেবায়, 


আগুনে লোক-উদ্ধারে, জলেতে আত্ম- 
প্রাণপণে পরপ্রাণ রক্ষয়। ভূগাল শেখ 


ভূমণ্ডল  প্রদাক্ষিণে- মানীচত্রে . অঙ্গাঁল 
সণ্টারণে নয়। পাঁড় দাও সমদ্রে, চলে যাও 
সাহারার মরতে, চড় তৃঙ্গে এভাবেস্টের 


শৃঙ্গেসেকালর ভারতীয় সন্্যাসী 
পর্যটকদের লোটা-কম্বল মাত্র সহায় হয়ে 


কিংবা একালের শ্বেতপৃঙ্গবদের অনেক 
তোড়জোড়ের মধ্যে প্রধান যোঁট সেইটি 
সম্বল করে--সস্থ ও সবল শরার। 
মানুষের সব চেয়ে বড় পণঁজ সেইটি-- 
বলিষ্ঠ ও সুসূস্থ শরীর। ,সে জন্যে চাই 
বাঙালীর ভারতের অন্যনা জাঁতর মত 
নিয়ামত ব্যায়ান-চর্চা।, এই হল আমার 
রূদ্রবীণের "দ্বিতীয় ঝংকার । 

দ্বপ্দাদার মেজভাই, অরুদাদা উদ 
রা হিল দিযে বেশ বল+তন, 

ছা 





আর উর্দ বইও পড়তেন উচ্চারণে ঠিক 
জোরদার দিয়ে। কুস্তি প্রভীতি কলরতের 


দবারা প্রথম যৌবনে শরীরটাও বেশ কায়দায় 
রেখোঁছলেন। তান দৃ-একবার রদ্ব অণ্চলে 
যান মেজমামার কাছে। গলপ করতেন বম্বে 
থেকে ফেরার পথে গাঁড় যখন পাশ্িম ও 
বেহারের স্টেশনে স্টেশনে থাকত, জোর 
ণাদ্ভীর গলায় কুলিরা স্টেশনের নাম হাঁকিত 
-জব্বল-পো-র,  ইলাহা-বাশদ। বকদ-র 
পউ-মানানা 1 

রাত্রে ঘুমন্ত অবস্থায় ভয় পেয়ে উঠতে 
হত, বাঁঝ ডাক ত পড়েছে। আর গাঁড় 
যেমন বঙলায় পেশছল, িহিগলায় টক 
বরে একটুখাঁন আওয়াজ বেরল-কনু 
জংশন 1? বিদ্ধোমান 1? আজাব যারা ডাল 
তারা দেখতে এমন ক্ষীণ্জীবী-যেন এবছা 
টোকা মারলেই এখান পড়ে যাবে।  অরু- 
দাদার বর্ণনা যে খাঁটি সত্য, তা বিদেশ 
থেকে প্রতাগমনকালে আনাদের সকগেরই 
অনুভব হত। বাঙালশ কলিরাও মানুষ, 
আর পশ্চিমের কুীলরাও মান্ষ-কিল্ত 
দেখতে কত তফাৎ! এবার এই ভেজপুবর 


গরাঠি পাঞ্জাব সকলের সঙ্গে বির 
চেহারাগত দৌবর্লোর পাহাড়কে নঙহড়ী্জ 
কের দিত হবে-এইভে পড়ল আমার প্রথম 
দাচ্ট। সঙ্গে সঙ্গে চোখে লাগল শু 
শরীরগত দৌর্ল্য হটালে হবে শা 


বাঙালশর মন থেকে ভর্তা অপনদলত 
করতে হবে। দেখা যায়, পাশচিম ও পা্ধাবের 
বড় বড় পলোয়ানেরাও সাহেব-ভগীতিতে 
ভরা। এই সাদা চামড়ার ভয় সরা্তি হবে। 

তাই ডমর্ুতে একটা ঘা 'দয়ে 
র্‌দ্রের বীণা বাজল তৃতীয় তারে ঝগকার 
হয়ে আমার হাতে--পবালাতি ঘ'্ষি বনাম 
দেশী কিল" এই রাগে। ভারতীর পৃচ্তায় 
অমল্ণ করলুম-রেলেতে স্টীমাবে, পথে- 
ঘাটে, যেখানে সেখানে গোরা-সৌনক বা 
[সাঁভালয়ানদর হাতে স্তর, ভঙ্নী, কন্যা 
বা নিজের অপমানে মৃহ্যমান হয়ে আদালতে 
নালিশের আশ্রয় না 'নয়ে--অপমানিত 
ক্ষষ্ধ মানী ব্যান্ত স্বহক্তে তখাঁন তখাঁন 
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ভগমানের প্রাতকার গনয়েছে- সেই নকল 


ধারাবাহিক বর্ণনা পাঠাতে। 
তাঁরা পাঠালন ও তাঁদের তব 

ভারতীতে বেরতে থাকল। পাঠকমণ্ডলীর 
মনে, লুকান আগুন ধশীকয়ে ধ্যাকয়ে 
ভবলে উঠল প্রবল তেজে। কোথা দিয়ে 
কোন: হাওয়া বইছে, হঠাৎ যেন কেউ ঠাহর 
করে উঠতে পারে না। যে সাহত্ের 


£াতবৃত্তের 


ভাঙ্গনা ছল কোমল আস্তরণ পাতা 
কমলঃলয়া জরস্বতীর নিকুঞ্জজ তা হল 
শমম্যানবাসউ রুদ্রের ভীম নরনভামি। আর 


তর তালে তালে সকলের পা আপাঁনই 
পড়ডে-ই্ছ করুক আর না করুক। দলে 
দল চখুল-কলেজের ছেলেরা আমার সঙ্গে 
দেখা করত আরম্ভ করলে বয়স্কেরাও 
[প্গতয়ে রইলেন ননঅনেকেই, যাঁরা পরে 
নামজাদা হয়েছিলেন। আম তাঁদের থেকে 


বেছে বেছে একাঁট অন্তরঙ্গ দল গঠন 
করলুম। ভারতবষের একখান মানাচন্ন 


তাদের সামনে রেখে সোঁটকে প্রণাম করিয়ে 
শপথ করাতুন তন্দ মন ধন দিয়ে এই 
ভারতের গেবা করবে। শেষে তাদের হাতে 
একট রাখি বেধে দিতুম, তাদের আত্ম- 


[নসবদানর সাক্ষী বা 13801091 
হমায়ন যেমন এক রাজপুত কনার 
রাখ গ্রহণ করে ভার হয়ে বা বরণ 
স্বীকর করোছিলেন, ছেলেদের তেমন 
ভামার হাতে এ রাখ-গ্রহণ মাতৃভূমির 
সেবা গ্রহণের জন্যে বিপদ বরণের 
স্বকৃতি। আমার রাঁখ-বাঁধা দলাট 
একটি গুপ্ত সাঁমাতি নয়; তবু 
সংকল্প মনে,মনে রাখলেই উদ্যাপনের 


দট়তা হয় বলে মূখে মুখে রটান বারণ 
ছুল। 
তত্বাচ নটোরের মহারাজা জগদিন্দ্রনাথ 
রায়ের কাছে খক্রটা পেপছল। 
[তান রং্গরসে, আমোদে কৌতুকে 
তনেককে টানতৈন। 
আশু চৌধ্রশর আমার প্রান্ত ভার স্নেহ 
ও শ্রদ্ধা। তানি আমায় একদিন বললেন-_ 
'সরলা সাবধান হয়ো। নার্রের বৈঠকে 


০ 


৯৬ 
বলাবাল 


চলছে-সরলা দেবী দেশের 


ছেলেদের বীর করে তুলবেন বলে তাদের, 


হাতে একটা করে লাল সুতো বেধে বেধে 
দিচ্ছেন। এতে পাালশের কান খাড়া 
হচ্ছে।' 

বছর কত পরে বঙ্গাঁবভঙ্গের দিনে এই 
লাল স্‌তোর রাখিবন্ধন দেশময় ছড়াল-- 
রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে নাটোরও তাতে বাঁধা 
পড়লেন। 


যেসব ছেলেরা তখন আমার কাছে আসত. 


তার মধ্যে মাঁশলাল গাঙ্গুলী বলে একটি 
ছেলে ছিল। সে 10%) পত্রিকার সম্পাদক 
সতীশ মুখুযোর ভাঁগনেয়। সতীশধাবুও 
মাঝে মাঝে এসেছেন। মাঁণলালের সাহত্যের 
ঈদকে একটু ঝোঁক ছিল। তার পাঁরচালিত 
একটা সাঁহত্য সাঁমাত ছিল ভবানীপুরের 
ছেলেদের। মে একাদন আমায় অনুরোধ 
করলে তাদের সাম্বংসারক উৎসবের দন 
আসছে আম যেন তাতে সভানেতৃত্ব কাঁর। 
যাঁদও 'নজের পায়ে দাঁড়য়ে দেশ-ীবাদশ 
ঘুরে এসোছ-িন্তু কলকাতা সহরে 
ছেলেদের সভায় উপাঁস্থত হওয়া ও 
সভানেতৃত্ব করা তখন আমার কল্পনার 
-বাইরে। আমি ইতস্ততঃ করতে লাগলুম। 
সে আবার পীড়াপশীড় করাতে আঁম একট: 
সভায় গভানেতীত্ব করতে যাব--এটাকে যাঁদ 
তোমাদের সাহত্যালোচনার সাম্বৎসাঁরক 
না করে সদন তোমাদের সভা থেকে 
প্রতাপাঁদতা উৎসধ* কর, আর শদনটা 
আরশ 'পাছিয়ে ১লা বৈশাখে ফেল, যোঁদন 
প্লতাপাঁদত্যের রাজ্যাভষেক হয়োছিল। 
সভায় কোন বন্তুতাঁদ রেখ না। সমস্ত 
কলকাতা ঘুরে খুজে বের কর কোথায় 
কোন বাঙাল. ছেলে কঁস্তি জানে, 
তলোয়ার খেলতে পারে, বাঁকসং করে, লাঠি 
চালায়। তাদের খেলার প্রদর্শনী কর-_-আর 
আমি তাদের এক-একাট বিষয়ে এক-একটি 
মেডেল দেব । একাঁটমান্ প্রবন্ধ পাঠ হবে 
সে তোমাদের সাহত্য-সভার সাম্বংসারক 
পরপোর্ট নয়প্রতাপাদিতোর জগবনশ। ধই 
আনাও--পড় তাঁর জশধনশ, তার সার 
শোনাও সভায় ।, 

মাণলাল রাজ হল। তলোয়ার খেলা 
দেখানর জন্যে তাদের পাড়ার বাঙাল হয়ে- 
যাওয়া রাজপুত ছেলে হরদয়ালকে যোগাড় 
করলে, কুঁস্তির জন্যে মসাঁজদবাড়র গূহ- 
দের ছেলেরা এল, বাক্সিংয়ের জন্যে ভূপেন 
বসুর ভাইপো শৈলেন বসুর দলবল এবং 
লাঠির জন্যে দু-চারজন লোক কোথা হতে 
সংগ্রহ হল। আমি যেভাবে বলোছল.ম, 
সেইভাবে সভার কাযক্কম পাঁরচালত হল। 
কেবল আরচ্ভে মাণলালের অননরোধে 
আমাকে দিয়ে প্রতাপাঁদতোর একাঁট 
উদ্বোধনের দ্বারা সভার 20009101706 


রর 


তোর 'করে্দেওয়া হল। তারপরে মাশলাল- 


দশ 


লিখিত. তাঁর একাটি*সধাক্ষপ্ত জশবনশ 

পাঠের পরই নানা রকম খেলাধূলা চলল 
ও শেষে আমার*হাতে মেডেল বিতরণ ।* 
সেই মেডেলের একদিকে খোদা ছি. 
“দেবাঃ দ;বলিঘাতকাহ” 

সভায় কলকাতার সংবাদপপ্লের প্রাতি- 
নাঁধরা প্রায় সবাই উপস্থিত ছিলেন। 
'সঞ্জশবনধ িসখলেন-“কলিকাতার বূকের 
উপর যূবক-সভায় একাঁট মাঁহলা সভানেরশত্থ 
কারতেছেন দোঁখয়া ধন্য হইলাম।ঃ 
'বঙ্গাবাসী'র লেখার সার,-'মার মার কি 
দেখলাম! এ কি সভা! বান্তিমে নয়, 
টোবিল চাপড়া-চাপাঁড় নয়-শুধু বঙ্গবণরের 
স্মাতি আবাহন, বঙ্গ-যুবকদের কঠিন হস্তে 
অস্ত্রধারণ ও তাদের নেত্লী এক বঙ্গললনা-- 
ব্রাহম্নণ কুমারীর সুকোমল হস্তে পুরস্কার 
[বিতরণ। দেবী দশভুজা কি আজ সশরীরে 
অবতশীণণ হইলেন? ব্রাহ্মণের ঘরে কন্যা 


জাঁগিয়াছে, বঙ্গের গৌরবের দিন 
[ফারয়াছে।' 

শবাপন পাল তাঁর ০০] ান1॥-তে 
ঘটপ্পনী করলেন-- 


$ 
4'4৯ন যি ১ে5৪৪1% লন 1171১061007 শো 10া7, 
91775121061 1811102171011716 0 চা (21801068 
(6) 77661 00106. 20024411507 2 71010 107 
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দেশের লোকে এ টি্পনীতে ভড়কালে 


না। বাঙালশর [নাবড়তম মমর্দেশে 
প্রতাপাঁদতোর প্রবেশ হল। তার প্রথম 


বাহার্বকাশ দেখা দলে প্রোফেসর ক্ষণারোদ 
বিদ্যাবনোদের প্রতাপাঁদত্য নাটক রচনায় 
ও স্টার 1থয়েটারে রাতের পর রাতি তার 
আঁভনয় পারিচালনায়। দেখাদোখি রেযারোষ 
মনাভণয় অমর দত্তের “প্রভাপাঠদত্য'রও 
আঁবর্ভাব হল। 

তর এসে বিধল আমার বৃকে রবীন্দ্র- 
নাথের হাত থেকে-সাক্ষাতে নয়, দীনেশ 
সেনের মারফতে। দীনেশ সেন একাঁদন 
তাঁর দৃভ হয়ে এসে আমায় বললেন 
“আপনার মামা ভীষণ চটে গেছেন আপনার 
উপর 1? 

“কেন 2? 

“আপন তাঁর “বৌঠাকরাণীর হাটে, 
চিরত প্রতাপাদিত্যের ঘৃণ্যতা অপলাপ 
করে আর এক প্রতাপার্দিত্কে দেশের মনে 
আঁধপতা করাচ্ছেন। তাঁর মতে, প্রতাপাঁদত্য 
কখন কোন জাতর 170০-%011)11)-এবর 
যোগ্য হতে পারে না।? | 

আম দশীনেশবাবকে বললুম-আপাঁন 
তাঁকে বলবেন, আম ত প্রতাপাঁদত্যকে 
10011 মানুষের আদর্শ বলে খাড়া করতে 
যাইনি- তাঁর 1পতৃবা-হনন প্রীতির 
সমর্থন কারান। তান যে চ০110811 
(37০8 ছিলেন, বাঙলার 'শবাজশী 'ছলেন, 
মোগল-বাদশার বিরুদ্ধে একলা এক হিন্দু 
জাঁমদার খাড়া হয়ে বাঙলার স্বাধশনতা 
ঘোষণা করেছিলেন, নিজের নামের শিক্ষা 





1 


সাহাস্কতার্ৰ হিসেবে তান যে গোৌরবাহ, 
তাই প্রাতিজ্ঠাঃ করেছি । এতে যাঁদ ইতিহাস- 
গত কোন ভূল থাকে তিনি সংশোধন করে 
দিন, আম মাথা পেতে স্বাঁকার করে নেব।। 
এর উত্তর নিয়ে দীনেশ সেন আর পুনরাগমন 
করেন নি। বাঙালীর বীরপূজা চলতে থাকল। 
অতঃপর আম “বঙ্গের বীর 'সীরজের 
ছোট ছোট পুস্তকাবলণ বের করতে আরম্ভ 
করলুম। এবার প্রতাপাদিত্ের পত্র 
উদয়াঁদত্যের উৎসবের আয়োজন করলম। 
সেকালে সূরেন বাঁড়জোর ৭3281 মেণঃ 
বাঙালশ পাঁরচালিত মৃখ্া ইংরোজ পল্প। 
1১০1841০০)তৈ খুব উৎসাহের সঙ্গে 
আমার আয়োজত সব অনুষ্ঠানের রিপোর্ট 
বেরতে লাগল । উদয়াঁদত্য-উৎসবের ঘোষণায় 


বেঙ্গলি এইভাবে লিখলেন--“সরলা দেবী 
দেশের উপর নতুন নতুন *াশ)]1৭ 
31১11), করছেন-আমরা তাঁর সঙ্গে 


দোঁড়ে দৌড়ে হাঁফিয়ে পড়াছি। রোজ ভোরে 

নজর পড়োছল আমার যে রাজপত বীর- 
বালক বাদল প্রীতির কীর্তি পড়ে আমরা 
বাঙালশরা আভিভূত হই, তাদের গৌরবে 
গোৌরবানূভব কার, কাঁবতা বানাই, কিন্তু 
বাঙালীর ঘরের ছেলে উদয়াদিতা যে 
মোগলদের বরূদ্ধে বাঙালশর স্বাধীনতা 
রুদ্ণর চেম্টায় সম্মখ-সমরে দেহপাত 
করোছলেন -তার খবর কিছুই রাখিনে। 


তার স্মুতি বাঙালী যুবকের ধমনশতে 
ধমলশীতে প্রধাহত করে দেওয়ার দরকার । 
আগার কাছে তখন যেসব ছেলেরা আনা- 
গোনা করতেন, তার মধ্যে অনেক বিএ, 


এম-এ. ছিলেন, কলেজের প্রোফেসরও 
1ছলেন। শ্রীশচন্দ্র সেন তার মধো একাট। 
ইনিই উদয়াদত্য-উৎসব সম্পাদনের ভার 
[ীনলেন। আমি ইন্ডিয়ান 'ঈমররের এডিটর 
ও এলবার্ট হলের অনাতম ট্রাস্টী বদ্ধ 
নরেন্দ্ুনাথ সেনকে লিখে, টাকা পাঁঠয়ে 
হল ভাড়া কাঁরয়ে দিলুম উৎসবের জন্যে । 
উদয়াদতোর কোন ছবি ত নেই। উৎসব- 
গৃহে তাঁর পাঁরচায়ক কি থাকতে পারে 2 
ভেবে দেখলুম ক্ষা্তয় বীরের আত্মার 
প্রাতর্প তাঁর তরবার। সুতরাং একখান 
তরবার স্টেজের উপর থাকবে, 
সভাসনেরা উদয়াদতাকে স্মরণ করে 
তাতেই পূম্পাঞ্জলি দেবে। সব আয়োজন 
সম্পূর্ণ হয়েছে, একজন হিন্দস্থানী 
জামদারের কাছ থেকে হণীরা-জহরতের 
হাশ্ডিলওয়ালা স্ান্দর ঝকঝকে একাট 
তলোয়ার যোগাড় হয়েছে, ক্ষশরোদ বদ্যা- 
বিনোদ প্রোসডেন্টের আসন গ্রহণ করবেন 
স্থির হয়েছে, হ্যাণ্ডবিল প্রচুরভাবে ছড়ান 
হয়েছে, বিকেল চারটেতে মিটিং, আয়োজন- 
কারীরা বেলা দশটা থেকে সেখানে 
মোতায়েন-এমন সময় ঠিক বারটার সময় 
দোঁউতে দৌড়তে ্রীশবাব্য বাঁলিগ্জে এসে 


শব 18, ৫ রিভি রি 
একা এ 
্ 
৪ 


৬ 


১০৯ চৈত্র, ১৩৫১ সাল] 


হাঁজর-তখন আমরা কাঁশয়াবাঙ্ধান থেকে 
বালগঞ্জে উঠে এসেছি। এসে বললেন-- 
'নরেন সেন দোকের হাতে চিঠি পাঠিয়েছেন 
এলবাট হলে মিটিং হতে পারবে না। কারণ, 
[তান শুনেছেন, ছেলেরা নাক তলোয়ার 
পূজা করবে। এসব ভয়াবহ রাজবিদ্রোহাত্বক 
কাজ-ঞ্তাতে তান অনুমাতি 'দতে 
পারেন না। 

আম স্রীশবাবুকে বললুম- যত 
লাগুক, অন্য কোন স্থান, কোন থিয়েটারের 
রাখুন। আম ইতিমধো নরেনবাবুকেও 
চিঠি লিখে দেখাঁছ ফের এলবাট" হলেই 
করাতে পাঁর কিনা ।: 

আম বদ্ধকে 'লখল.ম--আপাঁন পরম 
হন্দু--ভাল করেই জানেন 'হন্দুর পূজা 
তিন রকমে হয়--ঘটে পটে ও খড়ো। পটের 
অভাবে এক বার ক্ষ্নিয়ের আত্মার প্রাতীনাধ- 
স্বরূপ বাঙালন ছেলেরা খডো ভাঁর পূজার 
আয়োজন করেছে--এক ীহন্দ্‌স্থানী রাজা 
খুশী হয়ে সেজনো ানজের তলোয়ার তাদের 


পাঠয়ে দিয়েছেন। আজ আপাঁন তাদের 
এ-পূজা যাঁদ বন্ধ করেন, সংবাদপত্রের 


সত্ে সমস্ত ভারতবর্ষে টাত পড়ে যাবে 
সবাই, বলবে বাঙাল যুবকেরা খঙাপূজা 
করতে চেয়েছিল, একজন নেত্র 
ধাঙালশ বদ্ধ হিন্দু ভাতে বাধা দিয়েছেন, 
তাঁর আঁতিমাতার রাজভান্ত তাতে রাজ- 
দোহিভার গন্ধ পেয়ে থরহার  কম্পমান 
হয়েছে, তাঁর তথাকাথত 'হিন্দত্বের পরীক্ষায় 
আজ তান সম্পূর্ণভাবে 01 করেছেন। 

এই ত একাঁদকে দেশের লোকের ধিক্কার 
--আর একাঁদকে মামলায় ফেসে যাবেন। 
আপাঁন উদয়াদভা-উংসব হবে জেনে-শুনে 
আজ চারাঁদন থেকে টাকা গ্রহণ করে 
4510)0 11411 ভাড়া 'দয়েছেন। 
এখনও ফেরানান। এ অবস্থায় হঠাৎ শেষ 
মুহূর্তে ছেলেদের উৎসব বন্ধ করলে তারা 
আপনার নামে ক্ষতিপূরণের মকদ্দমা 
আনতে পারে। আইনতঃ আপানি দায়শী। 
অতএব সব দিক থেকেই আপনার পক্ষে 
[বজ্ঞোচিত কাজ হবে ছেলেদের উৎসব এখানে 
হতে দেওয়া ।” 


বৃদ্ধ আমার চিঠি পেয়ে লিখলেন 
“তবে তাই হোক। ছেলেরা উৎসব করূক। 


কিন্তু এর জন্যে সব দাঁয়ত্ব আপনার ।” 
নিজের স্কব্ধের 'দৌর্বল্য স্বীকার করে তাঁর 


কন্যাসমা দেশের এক বালকার স্কন্ধে 
দায়ত্বর বোঝা চাঁপয়ে বদ্ধ হাত ধুয়ে 
বসলেন। ইতিমধ্যে আমার কাছে খবর 


এসে গেছে যে, শ্রীশব্যবদ দ্বিগুণ টাকা 
স্বীকার করে হ্যারসন রোডের উপর 
এলবার্ট হলের আতি সান্মকটেই এলফ্রেড 
থিয়েটায়ের স্টেজ ভাড়া মিয়েছেন। আমার 
কাছ থেকে ভাড়া নিয়ে গেল তাঁর দূত 
এসে। থিয়েটারের মাড়োয়ায়ী জন্াধ- 


টাকাই 


টাকা 





কারীকে তাঁরা খুলে, বলেছিলেন- “আমরা 
তলোয়ার পূজা করব জেনে রেখো” 
এমাড়োয়ারী বললে--“আপনারা পুজা করেন 
রা কু'দেন সে আপনারা জানেন। 
ক? আমার ভাড়া পাওয়া 'নয়ে 
রা সেটা হাতে হাতে পেলেই হল।" 
হাতে হাতেই পেলে। তারপর শ্লীশবাবূর 
কাছে যখন নরেন সেনের স্বীকাতি পল্র 
পাঠালুম তখন আর তাঁরা এলবার্ট হলে 
ফরে যেতে রাজী হলেন না। সভা 
এলফ্রেড থয়েটারেই হল। এলবার্ট হলের 
সামনে ভলান্টয়ার রেখে দেওয়া হুল-_ 
হ্যাডাবল অনুসারে সেখানে যেমন যেমন 
লোক সমাগত হয় তাদের এলফেড থিয়েটারে 
পাঠান হয়। 
উদয়াদত্যের উদ্বোধন প্রথমে কৃত হল 
প্রোসডেন্টের বারা আমার পাঠান লেখা 
পড়ে”, আমি নিজে যাইনি। তারপর 
ক্ষীরোদবাবূর অভিভাষণ হল, সব শেবে 
তলোয়ারের সম্মখে পঞ্পোঞ্জাল। ক্ষীরোদ- 
'বাবুর আঁভিভাষণের সারমর্ম ছিল--মৎস্য 
পুরাষ্টণর সেই কাাহনন যাতে ধাঁষর হাতে 
আসা একটি ক্ষুদ্ধ কূপের মীনকে ধাঁ এক 
সরোবরে ফেলে দিতে তার সরোবরব্যাপন 
বৃহৎ কায়া হল। সেখান থেকে তুলে 
সমুদ্রে ফেলতে তার কায়া বার্ধত হতে হতে 
সে অনন্ভব্যাপী হল। তখন খাধর হাতে 
পড়া ক্ষুদ্ু কূপের সেই ছোট্ট মস্যাট বলেন 


“আমায় দেখ, আমি অনল্ত1" ক্ষরোদবাবু 
ভাঁব্ষাতে দৃষ্টি বিস্তার করে বললেন 


“আজকের এই ক্ষুদু উৎসবের পাঁরকজ্পনা- 
রুপী মংস্যাট একাঁদন সমগ্র বাঙাল জাতির 
মধ্যে কায়াবিস্তার করে রাঙালশীকে বীরত্বে 
বিপুল করে পারদ্শামান হবে 1” তাঁর সে 
ভাঁবধাং দৃষ্ট সত্য হয়েছে ক না, আমার 


সাধনা সিদ্ধ হয়েছে কি না দেশ তার 
পারচয় পেয়েছে। 


বাঙলার বাইরে এক বছর থেকে মহারাষ্দ্রীয় 
ও দাঁক্ষণাত্যের লোকেদের সংস্পর্শে এসে 
আমার স্বদেশপ্রীতির পাঁরাধটা অনেক কড় 
হয়ে 'গিয়োছিল। শঙ্করাচার্য যে ভারতবষকে 
উত্তর-্দক্ষিণ পূর্বপাঁশচম এই চতুর্দকে 
চারটি ধামের বা তীর্ধক্ষেত্রের বন্ধনতে 
এক্যডোরে বে'ধোছলেন সেই ভারতবর্ষ 
আমার বুকে আধিপত্য স্থাপন করেছিল। 
সেই সমগ্র ভারতের উপলাঁ্ধময় 
হয়োছলুম-বঙ্গ যার পর্ব প্রান্ত। 
বাঙলাকে বাকা প্রান্তগাঁলর - সঙ্গে সমান 
লাইনে মাথা খাড়া করে দাঁড় করাতে হবে 
বটে, কিন্তু বাকী প্রান্তগ্লকে ভুললে 
চলবে না। তাই ওয়াকার প্রেসডেন্টশিপে 
সেবার 'িডন স্ট্রীটে যখন কংগ্রেস বসল 
তাতে গাওয়ার জন্যে আমলার সমস্ত সত্তা 


মস্থন করে গান বেরল- 


অতাঁত গোরক বাহিনী মম বাগ 
গাও আজি পাহন্দ,স্থান। 


০ 


টি এল 1 
ইল 
৮ ২০) 


এর নতুনত্ব সকলেরই হদয়স্পশর্ঁ ছল। 


রবীন্দ্রনাথ নিজে এর সমজদার হয়ে 
গাওয়ানর ভার 'নলেন। সেবার কংগ্রেসে 
পাণ্ডালের বাইরে ও '্চতরে সব শুদ্ধ 
তিনশ ভলাণ্টয়ার ছিল। সুরেন বাঁড়ূয্যের 
বন্তুতা যৌদন বিকেলে হবে সৌঁদন 
পাণ্ডালের বাইরের ভঙ্ন্টয়াররা তাদের 
পোস্ট ছেড়ে 'নয়ম ও শাসন ভঙ্গ কুরে 
সুরেন বাঁড়ুয্যের বাশ্মতার ধারা শোনার 
আগ্রহে ভিতরে হুড়মুড় করে ঢ্‌কে 
৬75101৬9815 দখল করে বসে পড়ল। 
দিবাবসানে ভূপেন বোস তাদের একর করে 
এজন্যে খুব ধমক দিলেন । তারা চটে সবাই 
মলে বিদ্রোহ হয়ে বললে-_ত্যুগামী 
কালকের আঁধবেশনে তারা কেউ আর 
ভলাপ্টয়ারী করতে আসবে না।» সেই 
সময় কেন জাঁননে ভূপেন বসু আমায় 
ডেকে 'বললেন--তুমি এদের একট: বুঝিয়ে 
বল।” 

আমার মাথায় আর কোন বাদ্ধ যুটল 
না-আম তাদের ডেকে শুধু বললুম- 
“দেখ তোমরা সব ভলাণ্টয়রেরা কাল 
আরম্ভের গানটার কোরামে যোগ দিও। 
পাণ্ডালের ভিতরে বাইরে যে দিকে যেখানে 
যে থাক দ্াঁড়রে বা বসে সবাই এককণ্ঠে 


সমস্বরে কোরাস গেয়ে উঠবে! আগে সব 
গানটা শিখে নাও আজ এক্ষান আমার 
কাছে, তাহলে কাল গাইতে পারকে।” 
রাত ১০টা পরযন্তি আঁম তাদের গানটা 


গাইয়ে গাইয়ে পাকা কাঁরয়ে দিলুম। গানের 
রসে ভুলে তারা ঠাণ্ডা হয়ে গেল, তুফানের 
জলে তেল ঢালা হস। তার পরাদন আর 
কোন গোলমাল হল না। যথাসময়ে 
পাণ্ডালের প্রত্যেক দিক থেকে একটা 
মহারব গাঁঞ্জয়ে উঠল- | 
গাও সকল কণ্ঠে সকল ভাষে 
নমো হিন্দুস্থান! 
হর হর হর-জয় 'হন্দুস্থান 
সতশ্রী অকাল িন্দুস্থান! 
আল্লা হো আকবর-াহন্দস্থান! 
নমো হিন্দুস্থান! 
সকলের ভিতর একটা পুলক সন্টারণ 
করলে। 
সোদনকার আঁভজ্ঞতায় আমার মনে 
একটা কথার উদয় হল,-এই যে বছয় 
বছর যেখানে কংগ্রেস হয় সেখানে সামায়ক- 
ভাবে একদল ভলান্টয়ারদের . কুচকাওয়াজ 
কারয়ে গড়ে তোলা হয়-তারপরে তারা 
ছাঁড় ভাঁঙ্ হয়ে যে যেখানে চলে যায়, আর 
শাসন নিয়মের ধার ধারে না, এ জিনিসগুলো 
তদের মঞ্জাগত হয় না-এতে অনেকটা 
অযথা শান্তক্ষয় করা হয়। এর 
চেয়ে যাঁদ স্থায়শভাবে একটা 
ভিলাশ্টয়ার কোর, গুড়ে ভাদের 
বারোমাস হগ্তায় একাদন্ট করে অন্তত 
901] ও 01501111709 রক্ষা দেওয়া হয় 
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অনেক কার্জ হয়। এবারকার কংগ্রেস 
ভল্ণ্টিয়ারের কাগ্তেন যে ছিল সে অমাদের 
বেথন কলেজের সংস্কৃত পাণ্ডিত *চন্দ্রকান্ত 


মশায়ের দৌহন্র-পরে. মোহনীবাধূর 
জামাতা হয়। আমি তাকে ডেকে সেই 
প্রস্তাব করলুম, সে রাজী হল। 


কংগ্রেসের আধবেশন শেষ হলে যখন একাদিন 


সমস্ত ভলাশ্টয়ারদের িমন্ণ করে 
খাওয়ান হল আমাদের বাড়তে, সেইদন 


এই ভলা-্টয়ার কোরের গোড়াপন্তন হল। 

ইতিমধ্যে আমার হাতে রুডয়াড 
ণকাপ্লংয়ের একখানা ছোট গজ্পের বই এসে 
পড়োছল। তার একটা গল্পে 
ভারত সীম.ন্তে পাঠানদের মুলুকে একজন 
বাঙালী আই-সি-এস সাহেব ডেসহি 
কাঁমশনার ীনযুস্তু হয়েছেন। সমস্ত 
শ্ডাঁস্ট্রক্টের ভার তাঁর উপর। একবার খন 
পাঠানরা হঠাৎ 'বদ্রোহশী হয়ে খুন-খারাপন 
ও লুটতরাজ আরম্ভ করলে তখন বাঙালন 
ডেপুটি কাঁমশানর সাহেব দুচ্কতের শাসন 
ও সূকৃত প্রজার পালনে রত না থেকে কোথায় 
পলাতক হলেন কেউ পান্তা পেলে না। 
শেষে পাঠান চরেরা খংজে খাজে তাঁকে 
বের করলে যেখানে ভয়ে ফমপমান হয়ে 
লুকয়ে গা ঢাকা 'দিয়োছলেন। তাঁকে ধরে, 
ফেলে এক কোপে তাঁর গলাটা কেটে ম্ডিটা 
একটা শূলের উপর গেথে সারা শহ্লনয় 
ঘুরয়ে ঘুরয়ে দেখাতে লাগল-বিঙালা 
শিদ্দর” (শুগাল)। এই গল্পটা পড়তে 
পড়তে লঙ্জায় ঘ.ণায় অপমানে আমার রন্ত 
টগবগ করতে থাকল। ক করতে পাঁর আম 
এই অপমানের প্রাতিশোধ নেবার জন্যঃ 
িশ্লিংকে একখানা চিঠি িলখলুম, তার 
মর্ম-“আম.র জাতিকে তুমি যে কলাঁঙ্কত 
করেহ সে কলঙ্ক ঘোচানর জন্যে আম 
তোমাকে আহবান করছ-জামার ভাইদের 
একজন কারও সঙ্গে দ্বন্ যৃদ্ধে। পাঁচ 
বংসর অ্রময় দিচ্ছি তোমায়। বন্দুক হোক, 
তলোয়ার হোক, যে কোন অস্ত তুম ইচ্ছে 
কর নিজেকে তাতেই অভ্যস্ত করে নাও” 
আজ হতে পাঁচ বছর পরে সে ভাতেই 
তোমাকে যুদ্ধদান করবে ।” 


ঠকানা জাঁননে কোথায় পাঠ.ব। সম্ধান 
করতে করতে বিলম্ব হতে লাগল। এর 
[ভিতর কটকে যাওয়ার জনয একটা তাগাদা 
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এল। সেখানে ভীড়ষ্যার দেশভন্ত নধুস্দন 
দাসের সঙ্গে পাঁরচয় হলু, 'তাঁন প্রায় 
বাঙালশ। কথায় কথায় তাঁকে একাঁদন এ 
প্রেরতব্য চিঠির কথা বললুম। িঠিখানা 
সঙ্গেই ছিল, তাঁকে পড়ে শোনালুন। 
তান বিজ্ঞ পুরুষ পরামর্শ বলিলেন জা 


“ওকে যখন পাঁচ বছর সময় দিচ্ছেন, নিজেও 
' পাঁচ বছর সম্নয় নিয়ে অপেক্ষা করুন। 
এই পাঁচ বছরে «'বাঙালশ্া ছেলেদের তৈরণ 
করে নিন, সবৃএরকম অস্ত চর্চায় পারদশী' 
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করে তুলুন একটা নাম ডাক হোক 


তাদের। তারপর 'কাপ্লিংকে 01091190959 
পাঠাবেন। . সেইটেই সঙ্গত হবে।” 
আম কথাটার হ্যাস্তযুন্ততা স্বীকার 
করল:ম। কলকাতায় ফিরে এসে সন্ধান 
করে করে শ্রীরামপুরের উকাঁল মহেন্দ্র 


লাহড়ীর বাঁড়র ছেলেদের কাছে তাদের 
তলোয়ার ও গৎকা প্রড়ীতর শক্ষক 
প্রোফেসর মাতাজা বলে' একজন মুসলমান 
ওস্তাদের খবর পেলুম। তাকে ডেকে 
আমাদের বাড়তে পাড়ার ছেলেদের একটা 
ব্যায়াম ক্লাব খুলে মোটা মাইনে দিয়ে তার 
শিক্ষক নিযুস্ত করলুম। তখন আমরা 
কাঁশয়াব,গান থেকে উঠে ২৬নং সাকুলার 
রোডে এসোছ। এ বাড়তে সামনে 
একটা বড় 1) আছে, আর 'ীপছন দিকে 


পুকুর ধারে একটা ছেটখাট চৌকোনা 
জায়গা আছে, সেখানে ছেলেরা নানারকম 


অস্ত্র শক্দা করে। ক্লাবের সব খরচ মাতাজার 
মাইনে, বাক্সংয়ের দস্তানা, গংকা, 
ঢাল, ছোরা, তলোয়ার, বড় লাঠি গু ছোট 
লাঁঠ প্রভীত সবেরই খরচ আম 'দই। 
ভবানশপুরের ছেলেরা আসে, শেখে । আমি 
বসে থাকি চেয়ারে এক পাশে, সামনে 


টোবল পেতে একটা খাতায় প্রাতাঁদন 
ছেলেদের হাজার 'লাখ। ক্রমে কর্মে এই 


ক্লাবের খবর চারদিকে ছড়য়ে পড়ল, 
দূর দূর থেকেও ছেলেরা আাদতভে লাগল 
এবং কলকাতার পাড়ায় পাড়ায় এই রকম 
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শ্াবাধিকা, বাধক 


৮৮২ উর ০এট। 


ইজ 


৫241 1? 
ই €১ ৩৯ 


যথা--রক্তপ্রদয়, শ্বেত গ্রদয়, আ্াবাল্সতা, 
প্রভৃতি উপসর্গে 
কাধ্যকর। নিয়মিত ব্যবহার কলুন। 


২০০১ গ্র্মভুল্া চীউ, কুলিন্যাতা ॥ 


/5 শত তি তং? ৪০1৭ 


্ 


, 
ক্লাব খুলে.গেল। পুলিন দাস এলেন 
ঢাকা থেকে 'অনুশশলন সাঁমাতি*র সর্ণর 
হয়ে। আঁধকাংশ ক্লাবই আমার কাছ থেকে 
ণকছ; না কিছু সাহায্য পেত, জানসে বা 
টাকায়--“অনুশীলন সমাত?ও পেত, 
এবং সব ক্লাবর ই যে যখন পাকে এক 
একবার করে মাতাজাকে শিক্ষক বরে নিয়ে 
যেতে লাগল। 





লল্বাঙলা ভাঘায়লল 


_বিশ্বসাহিভ্যের সেরা বই-- 
প্রেম ও প্রয়া ২০ 


কারমেন ১২ কাল য়্যাড আন্না ৯. 
টুগ্গেনভের ছোট গল্প ২০০ 
গোঁক্র ছোট গল্প ২৭ 
গোঁকিরি ডায়েরী ২॥৭ 
রেজারেকসান ২৭ 


ইউ, এন, ধর য়্যাপ্ড সন্স লিঃ, 
১৫, বাঁঙ্কম চ্যাটাজ্ট ছ্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 





- পিপিপি পিপিপি পি পিস সপন পশলা ১, 













[তেন ছ্া্তি ারিচয 


আয়না (ড আর ্রভাকসন্স)-ফাহিনী £ 
[ভূলাল 'দ্বিবেদণ, পারচালনাঃ ইয়্‌সূফ, গানঃ 
াণ্ডত ফাঁণ ও নাকবধ, আলোকাঁচত্র£ এ 
মরণ, শধ্দযোজনা £ বি ভি দদভে, সুরযোজনা ঃ 
ঢুফশ ও আলি থাঁ; ভূমিকা ঃ ইয়াকুধ, গোপ, 
ঘলোক কাপর, মশা মুশরফ, হস্ন বানু, 
কাঁশল্যা, যশোধরা কাজ, সুলোচনা চ্যাটাজ, 
1জকুমারণী শূক্লা প্রভীত। ছাঁবখান রোঁডয়েন্ট 
'পকচাসের পাঁরিবেষণায় ১৬ই মার্চ প্রভাত, 
টয়া ও ম্যাঞজোত্টক ীসনেমায় মৃন্তলাভ 
চ'রেচে। 

নলক্ষীরা লক্ষমীমল্ত না হলে গহের 

এ যেহল হয়, তাই প্রতিফলিত 
য়েছে এই "আয়নাতে । কাহনশকার 
'চ্ছেন প্রথম শ্রেণীর গুজরাট নাট্যকার এবং 
এই তাঁর প্রথম চিত্রা ন। সংসারে শান্তি 
শশান্তির মূল যে কোথায় তার 'নদেশ 
'দবার চেষ্টা হয়েছে কাঁহনীতে। নিতান্তই 
যামূলশী ঘরসংসরের কথা দঙ্জাল শাশুড়ী, 
কলহাপ্রয়া ননাদনগ, 'নার্বকার গৃহকর্তা, 
অত্যাচারতা পুত্রবধ বিপথগামী পুত্র 
এদেরই ীনয়ে যতসব ঘটনা এবং সাধারণতঃ 
ধা হয়ে থাকে। ছবিখাঁনতে আহা মার 
[কিছ নেই, আর দর ছাই করবার মতওড নয়। 





কাঁবতা প্রেকাশ পকচস-পীরঢালনা ঃ 
পারমার এপং মহেন্দ্ুনাথ, আলোকচিত্র ঃ কাকুদে, 


শব্দযোজনা £ টি দাভে, সরযেজনাঃ শঙ্কর 
মেটা; টার জীবন, উমাকাল্ত, বদরী- 
প্রসাদ, রত কাক্ভাকুমানশী  প্রভীতি। 


এভারণাশন রিবচাটোরি পাঁরবেশনায় গত ৯ই 
মার্চ শ্রী ও দগপকে ম্ম্তলাভ কারেছে। 
ধর্ণঘলেক ছঁব ভেলাতেই প্রকাশ 
পকচার্সের নাম, এখন দেখাঁছ 
লাম জিক হ্াবতেও তারা বম যায় না। 
ছাঁবর সকল বিভাগেই বেশ উন্নত নৈপৃণ্যের 
পার দিয়ে “কারিতা খুব উপভোগা 
একখানা ছবিতে পাঁরণত হয়েছে। উ্চু 
দরের আট বা অসাধারণ কাতিত্ব যাঁদও কেন 
বিষয়েই দেখা গেল না, কিন্তু সব দিকেরই 
একটা নসৌহ্ঠর রুপ ফুটে উঠেছে : ভাঁড়ামো 
অবন্তর' জাঁনষ, সবই আছে তবে সেগুলোই 
বড় কথা নয়। দূ ঘণ্টা হাল্কা রস বতরণ- 
কারখ ছাঁব গহসেবে কাঁবতা খুবই জরনীপ্রয় 
হবার মত ছাঁব। : 
কাহনগ হচ্ছে নারীজশীবন নামর্ক এক 
পত্িকার সম্পাঁদকা সুধা দেবী, তস্যা জাতা 
চুণশলাল, কাঁবতা রচাঁয়ন্ত্ী মালতশ দেবী 
আর লেখক ও চিত্রকর িজয়কুমরকে নিয়ে । 
মালতশ ও বজয়কুমার একই দিনে নরী- 
জবন আঁফসে চাকরীর খোঁজে আসে; পথে 
জুতো বদল এবং সেই নিয়ে রোষ, পরে 
চাকরী হতে আলাপ, ঘাঁনষ্ঠতা 'এবং প্রেম। 
অপরদিকে সুধা দেবীর নজর বিজয়ের 
উপরে, আর চুণশলাল চেয়েছিল মালতঈকে। 
সুধা বিজয়কে পবার জনো মালতাীর ওপরে 
কাগজের স্ব ভার ছেড়ে ১৮৬1 ভা 


মা 





আজ, 





লাগলো । এই নিয়েই মালতশ আর বিজয়ের 
মধ্যে ভূল বোঝাবাঁঝ হয়ে গেল; চুণীলাল 
এই ফাঁকে মালতগকে শববাহ করার চেষ্টায় 
বত হলো, কিন্তু পারলে না। সধা শেষে 
তার ভুল বৃঝলে এবং মালতশী ও বিজয়ের 
শমলন হলো। 

নানা হাতসাদ্দীপক ঘটনার মধ্যে দিয়ে 
তরতরগাঁততে কাহনঙাঁট এীগয়ে যায়; 
শবন্যাসের মধ্যে একটু আঁভনবত্বও আছে। 
আভনয়ে চুণীলালের" ডুঁমকায় জঈবনই 
সবচেয়ে নজরে পড়েন; রতনমালায় মালতীও 


মন্দ নয়। অন্যন্য ভীমকাগীলও 
সৃআভনীত 1 গানগ্ল শ্রযাতমধুর, সংলাপ 
বেশ ঝরঝরে; কলাকৌশুলের দিক থেকেও 


ছবখান চকচকে। 


শ্বতনও আগামী আকন 


মণ্টজগতের দুটি আগমী আকর্ষণ হচ্ছে 
জরীরজ্গমে 'ভুলসীদাস' আর আ্টারে 'শতবষণ 
আতুগ"। প্রথমা ভান্তমূলক, আর পরেরাটি 
দনপাহপ বিদ্রোহের সময়কার ঘটনা নিয়ে 
তি নাটক। অপর 'তনাট মণ্চর 
মধ্যে কাঁলিকা থিয়েটার “মাটির ঘর মণ্চস্থ 
করার অয়োজন করছে। 
খা ফু স্‌ ক ফু 
এই সপ্তাহের একনান্র মাস্তি হচ্ছে নিউ 
1সনেমা ও গণেশ টকীীতে ন্যাশনাল জ্টুডওর 
[তন বছর আগেক,র ছাব জওয়ান? । 
ঞ ক স্‌ ফ ফু 
নিউ টকখীজের নতুন বাঙলা ছাবি 
'বান্দত'র ম্যান্ত তাঁরখও ঘাঁনয়ে এসেছে। 
এসোদিয়েটেড 1ডাব্ট্রাবউট্টার্সের পাঁরবেষণার 
[মনার, ছবিঘর ও শীবজলতে একযোগে 
দেখান হবে॥ 


মহিিত্তি হউ 


প্রমথেশ বড়ুয়া নিউ উকীজের শহন্দী 
ছাব 'পহচান'-এর ক'জ গত সপ্তাহে আরম্ভ 
করে ধদয়েছেন। কাহনশীট নেওয়া হচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের গোরা” থেকে।  নামভূমিকায় 
বড়ুয়া নিজেই অবতরণ করবেন; যমুনাও 
থাকবেন একটি প্রধান ভুমিকায়, তাছাড়া 
জনকয়েক ছিষ্পণ বম্বে থেকে আমদ;নী 
করা হবে। 

ক * না ্ট ধঃ 

ঠনঠনেতে একাঁটি নতুন চিন্রগৃহ তৈরী 
প্রায় শেষ হয়ে এলো। এছাড়া আরও দাট 
ধচন্রগৃহ-একটি ধর্মতলা অঞ্চলে হিম্দী 
, ছাবয় জনো এবং. অং অপরটি বঙলা ছাবর 


পর ও বলত 





৮ পাক স্রজি ৭ হাশর রা 7 9,488 


, জন্যে দাঁক্ষণ ধাঁলকাতায় আঁচরেই, ধনর্মাণা- 


রম্ভ হবার সম্ভাবনা আছে। 
্ ক ঙ রঃ 
শ্রীমতী কানন আঁভনখত লক্ষীদাস 
আনন্দের 'কিষলখলা” ছাঁবর পাঁরচলনা 
দেবকী বসুর হাতে যাবে বলে 'দেশ'এর 
খবরটাই শেষ পযন্ত সাত্য হয়েছে। 
ঙ ও ঙং 
অশোককৃমর ও লশলা দেশাইয়ের স্বতন্জ- 
ভালে ছাঁব তোলার লাইসেল্ন প্রাশিতর 
সম্ভাবনা অছে। 
কোন এক 'বশু সেন ইয়া ফাইটস' 
নামে ভারতঈয় দৈনাদের এই যুদ্ধে বীরত্ব 
কাঁহনী নিয়ে লণ্ডনে একখনা ছাঁব 
তুলছেন। রি 
ক রং ক ক 


সর্বভারতীয় স্বত্ব এভারগ্রণ পিকচাসেশ্র 


কাছে বিক্ষত হয়ে পাঞ্োলী অর্ট 
[পকচাসের শীশরী ফরহাদ একটা নতুন 
রেকর্ড করলে। 

স্‌ ক ফা ঞ রঙ 


স্মৃতি বিশবাস লাহেরে তার দ্বিতীয় 


ছবি প্রধান 'কচার্সের 'ধমকী'তে কাজ 
অরম্ভ করে 'দিয়েছে। 
স্‌ ঙ ঞ 
মেহতাব প্রযোজিত ছাঁব “সাথীর: 


চিতগ্রহণ সেট্রাল স্ট2াডওতে আরম্ভ হয়েছে। 
ঞ্ ক সা 
, সরকার চাপে 'দল্লশীর চিত্রগহগুদলকে 
করে তোলার ব্যবস্থা হয়েছে । কতপক্ষ 
চিত্গহগ্ীলকে সংশোধন করার যে নিদেশি 
[দিয়েছেন তা হচ্ছে £ (৯) প্রতভোক সনেমাতে, 
পদ্ণা আর দর্শকের বসবার সবচয়ে আশ্দের 
সারর মধ্যে ভলততঃ ১৫ ফিট ব্যবধান থাকা 
ই, যাতে কোন দশকিকে চোখকে পাঁড়ন 
করে ছাঁব না দেখতে হয়; ৫২১ দু সার 
সবের মাকে অন্তাতঃ ১৫ ই জায়গা ছেড়ে 
রাখতে হবে, যাতে অয়ামে বসা ও যাতায়াত 
করার স্থান পাত হয়: এই বনয়মে প্রাতি 
[জট জায়গা নেবে মোট ৩৬ ই এবং তা 
দশ্কদের অরামদায়কই হবে; ৩৩) ওপরের 
দুটো পাঁরবর্তন সাধন করতে সিনেমাগ্যালর 
জশট সংখা শতকরা ৩০ ভাগ কমে যাবে, 
এতে হলের ভিতর ভগড় কমবে এবং 
আবহাওয়া স্বস্থাপূর্ণ হবে; 09) প্রত্যেক 


মিলেট ইঠাট্ী 
হাল ভিলও 


রেজিঃ আফসঃ সিলেট 
কাঁলকাতা আঁফঃ ৬. ক্রাইভ জ্্রগটং 


ভব্য 














কাষকরী মূলধন 














প্রতাহ ২-৩০, 
৬-৩০ ও ৮-৩?টায় 


১৯শ সপ্তাহ 
গলা, প্ামশম, [িলশপ, আগ্লাজাম 
আভিনীত বম্বে টকীজের | 


ভবোয়ার ভ টা 



























গৌরবোজ্জ্বল ৩৪শ সপ্তাহ! 


রেকড" ভঙ্গাকারী সানরাইজ্বের প্রশংসা- 
মৃণ্ডিত অপর্দে লামাঁজক কথাশচন্ন 


ম।বাগ & ঘ।বাগ 


-শ্রেন্ঠযংশেন 
বীণা, নাজির, ইয়াকুব, জগদীশ, 
দিক্ষিত, আমণীর কর্ণাটকণ। 
গং সং স 
স্বার্থ নিয়ে সে সংঘাত আসে_আর তারই 
দাবানল কেমন করে ঘর সংসার করে 
ছাড়খার, তারই এক সরস কাহনী। যা 
ভাবতে পারেন না, যা কল্পনায় .অসম্ভব। 
তাই রূপালী পর্দায় দেখুন। 


্রতাহ--ওটা, ৬টা ও ৯টায় 
নিনটী ও . 
স্যান্া্যািন্জি 


বাসম্তশ রিলিজ 


জ্যো জ্যাতি সিনেমা 


১৯৫৮ ওত হরি 61৮ বগঞ্জি ব।ত। 





হে ও ২ পট পবন তোমারে 
নি) জারি 2িকাশ ইদি মানবীর রাগে, 

ই কাব শৈলেন রায় গবশ্ধকাবর “পাঁতিতা” গাথার 
ভাব অবলম্বনে “নারখ”কে অতুলনীয় আভজাতো 
গড়ে তুলেছেন... সাবলশল ভাষা-মাধুর্যে, কল 
দাশগুপ্তের সুরের ইন্দ্রজালে, গ্রামোফোন ক্লাবের 
শ্রেষ্ঠ নটনটশ সমন্বয়ে আটখাঁন ১০৮ ইণি রেকর্ডে 
সফল শ্রেণির শ্রোতার মন- 
মুন্ধকারী এই রেকর্ড-নাট 
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ম্লান সত 


পি হযাউঠানুজও। আড় হের" 





ক ৮৮৮ 


প 8... " টা 
৮ রে ১:74 
র্‌ 88 রি ্ ত 
(0: চা নী 1 ্ ০০৮১ নি 
দিপুর এ 





আঁপানি যদি সংখা হ'তে চান 
যাঁদ আনন্দ পেতে চান 
তবে দেখতে ভুলবেন না 


আয়ন৷ 


শ্রেদ্ঠাংশে ই. 
টি কৌশল্যা, যশোধরা কাটজ;, 


সুলোচনা চ্যাটাজরশ 
ইমা হা়গ্রাহণ কাঁহনী 
সূমধ্র সঙ্গীত ও অপরূপ নৃত্য 
ছাঁবখানকে প্রাণবন্ত কারয়াছে 
প্রত্যহ- বেলা ৩টা, ৬টা ও বার ৯টায় 


ওভ্ডাভ্ড, জ্ছাম্ড। 
ও হ্াজ্জড্ডিন্ক 


রোঁডয়ান্ট 'রালিজ 





৪র্থ সপ্তাহ ! 
দ্বামীর ওপরে নারীর বিশবাস আর সেই 
বিশবাসকে অটুট রাখতে তার কাতিত্ব 
রি তুলেছে 
স্ব ভ্-02স 
ভ্ঞ্প -0ভ্ডন্দ্রা 


শারচালনা £ শাহতারাম 


প্যারাড প্রতাহ--২-৩০। 


&-৩০১ ৮-৯৫ 





বিবি কহ 
শ্রস্বভলা। 
জয়যান্্রায় বেরিয়েছে 
১০ম সপ্তাহ ! 
তবুও জনসমাগমের বিরাম নাই! 
জয়্ত দেশাই-এর 


লালকার 


প্রত্যাহ-বেলা ৩টা, ৬টা নার্ভ 
ও রানি ৯টায় ম তা 


বির 4-ব8১ ৪ 


পপ ০ পাপী পাপ 


০নাডিস্ণ 


& ধবল ৪ কুগ্ঠারাণ 





রা ৪ পাহাড়পুর াঁদনাজপর) হইতে শ্রীযযস্তা আঁময়বালা 
দেব এবারও -বাংলার নববর্ষ উপলক্ষে ধনণ গরণীব 


নির্বিশেষে নিিশ্টসংখ্যক ধবল ও কুষ্ঠ রোগীকে 
সামান্য ব্যয়ে সম্কপূর্ণ নিদোষ আরোগ্য করিয়া দিবার 
জন্য চুল্তিতে দাঁয়ত্বভার গ্রহণ করিবেন। যাঁহারা এই 
সুযোগ গ্রহণ করিতে ইচ্ছক, তাঁহারা ৩০শে চৈত্র 
মধ্যে পনর দিয়া এই বিশেষ চিকিৎসার ফরম 
(0.১) বিনামূল্যে গ্রহণ করিবেন। পত্রাদির 
গোপনীয়তা রক্ষা করিতে [তানি প্রাতশ্রুতা। 


(2 0ম 078) 





১০ সশটের জন্যে কম করে ৩টি ম্যাগ 
৫ ৫৫) 
ত্যক শো শেষ হলে কম করে ৯৫ মিনিট 
পন খালি রাখতে হবে, যাতে ভালরকম 


ফাই হয়; এই সঙ্গে পরের শো আরম্ভ. 


পার অন্ততঃ ৩০ 'মাঁনট আগে টাকট 
ক্শ আরম্ভ করতে হবে অর্থাৎ একটা 
[এর পর অপর শো-র মাঝে ৪৫% 'মাঁনিট 
ময়ের ব্যবধান রাখতে হবে; এছাড়া 
পাশের রাস্তা চওড়া করা, যাওয়া ও 
[সার ভিন্ন ভিন্ন রাস্তা করা, প্রশঙ্ত লাঁব 
রা ইত্যাদর নির্দেশও আছে। এটা ঠিক 
নরেশ নয়, হুকুম-কারণ অমান্যে সাজা 
দবার হুমকী আছে। এইসব পাঁরবর্তন 
(তে যে খরচ হবে এবং সঈট কমিয়ে 
দতে যে আয় কমে যাবে, তা পূরণ করতে 
দল্লীর িনেমাগ্াল ১লা এ্রাপ্রল থেকে 
ঢর আনার শ্রেণী তুলে দিয়েছে। 





বকিশার চলদ্রিত্র 


শ্রীসলতা কর 





ক শোর-কিশোরীদের দেখবার উপয্ন্ত 
ছার হওয়া যে একান্ত থাঞ্ছনীয় 
একথা 'শাক্ষত ব্যান্তমাতেই স্বীকার করবেন । 
মহং আদশ” উচ্চ আকাঙক্ষাভরা হান ছোটদের 
কোমল মনে ফে ছাপ ফেলবে, তাহা তান্রে 
ভবিষাং জীবন গড়ে তুলতে বিশেষ সাহাষ। 
করবে। ্‌ 
. িশোর-কিশোরীরা যাঁদ দেখে কলম্বাস 
কেমন করে আমেরিকা আবিষ্কার করছে বা 
উত্তর মেরু দক্ষিণ মেরুতে অভিযাত্রী দল 
কেমন করে নব নব আঁবচ্কারের সন্ধানে 
দুর্গম পথে ছুটে চলেছে, তবে তাদের মনে 
জেগে উঠবে সাহস, শান্ত, অজানার সন্ধানে 
যাতা করবার দুঃসাহস। যাঁদ তাদের 
“ঠাকুরদাদার ঝৃঁল"”, “দাদামশায়ের থলে" 
এই রকম ভাল ভাল রূপকথা থেকে ছা 
তৈরশ করে দেখান হয়, তবে তাদের কজপনা- 
শান্ত বেড়ে যাবে। বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ, 
[বিবেকানন্দ প্রভৃতি মনীষীদের জীবনী থেকে 
নাটকীয় উপাদান য়ে ছাঁব তৈরী করে 
দেখালে তাদের মনে বড় হবার, বড় কাজ 
করবার আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠৰে। তেমাঁন 
আবার ইউরোপের ছেলেমেয়েদের কিভাবে 
নৃতন পদ্ধাতিতে শিক্ষা দেওয়া হয়, স্বাস্থ্যের 
উন্নাতি করবার জন্য কি ভাবে ছাত্রছাত্রীদের 
ড্রল করান হয়, সাঁতার দিতে শেখান হয়, 
ছুটীর সময় পাহাড়ে পর্বতে পায়ে হেশটে 
বেড়াতে 'নয়ে যাওয়া হয়, এসব দেখালে 
তাদের মনে শিক্ষার সম্বন্ধে,  স্বাস্থাচচার 
সম্বন্ধে নূতন নূতন আদর্শ জেগে উঠবে। 
কাজেই কিশোরোপযোগণ হাব জাত 
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গঠনের দিক দিয়া কতখানি, উপবেগাঁ তাহা 


বলা নার । 


ভাল ছাঁক যেমন ছোটদের চুঁরত্রের উপর 


প্রভাব বিন্তার করে, খারাপ ছবিও ঠিক 
তেমাঁন প্রভাব বিস্তার করে। 
বর্তমানে যৈ সব বাংলা ছাব দেখান হয়, 
তাদের মধ্যে দু'একখান ছাড়া আধকাংশই 
আঁতি নিশ্নস্তুরের। এসব ছাঁবর মধ্যে না 
আছে কোন মহত আদর্শ, উচ্চ ভাব কিংবা 
না আছে কোন উচ্চাঙ্গের রসসাঁটর প্রয়াস। 
[নম্নস্তরের ন্যাকামী, হালকাসরের গান ও 
কতকগ্যাীল রাজনোন্ভক, সমাজনোতিক মত- 
বাদের কপচান বৃঁল নিয়ে যে রস পারবেষণ 
করা হচ্ছে, ভাল ছবির অভাবে কিশোর" 
শকশোরশরা শদনের পর দিন তাই দেখে 
চলেছে। 
আর এই সব নম্নস্তরের ছাবির বিষময় 
প্রভাব তাদের চাঁরত্রকে কলাষত করে 
তুলছে। 
একটু ভাবলেই বোঝা যায় জাতীয় 
জশবনে [কিশোর চলচ্চিত্রের মূল্য কত বেশন। 
ভাল ছার কিশোরদের চরিত্রকে সুগঠিত করে 
যেমন জাতকে উন্নাতির পথে নিয়ে যাবে, 
খারাপ ছাঁব তেমনই তাদের চারন্রের অবনাতি 
ঘাটয়ে জাতপয় উন্নাতির [বিঘ। হয়ে দাঁড়াবে। 
এছাড়া ঠকশোর চলাচ্চব্নের আরও মূল্য 


আছে। পাঠ্য পস্তকে ফে কথা কিশোর- 
কিশোরীরা হাজারবার মূখস্থ করে, শক্ষক 


যাহা তাদের বার বার বোঝান, সেই কথা 
সেই ভাব যাঁদ একবার মাত্র ছাবর পর্দায় 
রূপে রসে ঝলমল করে ফুটে ওঠে, তবে 


ভাজ ওক জল পেপার পশিিতিপিগিাসীশীপপাশা পিপিপি কপ! 


ছাঁব 'দেখছে। 


৩০১ 


গাঁথা হয়ে যায়। 

ইউরোপ জাতিকে গড়ে দিতে চায়। তাই 
তারা তাদের কিশোর কিশোরীর শিক্ষার 
ণদকে, চারণ গঠনের দিকে সজাগ দৃষ্টি 


রাখে। ওদেশে ছোটদের উপযুস্ত ছাঁব 
দেখান ত হয়ই, তাছাড়া আলাদা প্রেক্ষাগৃহ 
পযন্ত রয়েছে । ওখানে চলচ্চিত্রে নিভ্য 


পাশ্চাতোর "মাক 
আজ সারা জগতের বালক-বালকার 


নৃতন আঁবহকার হচ্ছে। 
মাউস: 


একাল্ত প্রিয় হয়ে উঠে তাদের কল্পনা- 
শান্তকে উদ্দীপ্ত করে তুলছে। 
আমাদের দেশের: সিনেমা কোম্পানী 


হয়ত ভাবেন যে, এরকম ছবি দেখালে, তাঁদেরু 


আর্ক ক্ষতি হবে। কিন্তু তাহা” সত্য 
নাও হতে পাবে। | হি 
রামের , সুমাতি'। 'বিদ্দুর ছেলে? 


এ দু'খাঁনি বই যথেম্ট জনীপ্রয় হয়েছিল! 
বাংলাদেশে অসংখ্য কিশোর-কিশোরী নিত্য 
[কিশোর  চলাচ্চন্র- যাঁদ 
তাদের প্রিয় হয়ে ওঠে, তবে আথকি ক্ষাতির 
সম্ভাবনা কোথায়? 


হন্দু বয়েজ স্কুলের ছান্র সমাভির 
ছাত্রেরা এই আন্দোলন সুরু করেছে। 
[কিশোরদের দাবী যখন তাদের নিজেদের 


[দক থেকে উঠে, তখনই বোঝা যায় জাতীয় 
জীবনে প্রাণের সাড়া এসেছে । আশা কার, 
শপসনেমা কতৃপিক্ষ এ দানীতে সাড়া দিয়ে 
জাতখয় জীবনকে উন্নাতির পথ চলতে 
সাহায্য করবেন। 


5 
শাশিশিশিিশি টি শশা ীিপীিিশিশিশপ শিপ পিপিপি 


বেজ মেনট্রাল ব্যাঙ্ক লিং 


অন্মোদিত মূলধন 
বিক্রীত মূলধন 


আদায়া কৃত মূলধন কাভানি ইডি 
গাখাসমূহ 








এক কোটি টাকা 
পণ্ঠাশ লক্ষ টাকা 
পণ্ঠাশ লক্ষ টাকা 





কাকা লয় বারে 
হ্যারসন রোড: রঙ্গপুর রাঁচখ 
শ্যামবাজার পাবনা হাজাগরবাশ 
বৌবাজার বগদড়া ৪ গারাড 
জোড়াসাঁকো বাঁকুড়া ক্লোডারমা 
মাঁণকতলা কফনগর পাটনা 
ভবানীপুর নবদ্বীপ গায়া 
হাওড়া ঢাকা 

শালাকয়া নারায়ণগঞ্জ 

বড়বাজার বহরমপুর 


ম্যানৌজং িরেক্তীর 2 মিঃ জে সি দাশ 











চা হা 


8. 


আপনারা অনেকেই হয়তো খবর রাখেন না 


আম মাঝে মাঝে ফটপথশ্রয়ণী জ্যোভিষণদের 
কাছে হাত দেখাইয়া থাঁক। ভ'বধ্যং জানবার 
জন্য নহে, কেননা ইহারা ভবিষ্যৎ বলিতে পারে, 
ইহা আমি মি কার না। 
ঙ্ং ৮ 

নন দা বালতে পারে জানলে জাম 
কখনই ইহাদের কহে হত শাতিতাম না। 
ভাঁবষ্যৎ দম্বন্ধে আমার মনে মনে একটা বড় 
ভয় ভাঙে, ভাই ভবিষ্যৎ আল জানিডে চাই 
না। ভাবধ্যৎ যাঁদ 'প্রয় হয় তাহা হইসে নে 
স'্বন্ধে একাটি ইংরাজী বচন গনে পাড়বে 
শ18)51 7) টি |0চতেডনছত 01198) 
জথণৎ ভবিষ্যৎ যত মধুূরই হউক না কেন, 
তাহাকে গিব*বাস কারও না। ভাবষ্যৎকে মধ্যর 
জানয়াও যাঁদ আব*্বস কাঁরতে হয় তা 
হইলে, মধ্যর ভবিষাৎ জানয়া লাভ ক? 
অশপরপক্ষে, ডাবষ্যৎ যাঁদ আপ্রয় হয় তহা 
, হছলে পর্ব হইতেই িহামিছি মন খারাপ 
বি বাঁসয়া মা ক দি শে 

এ 

 জোযাতিয ক বোগাস লি আ'ম 
উড়াইয়া দিতে চাই লা বটে, 'কদ্ডু «এ বিদ্যা 
কোনো দন পূর্ণাঙ্গ এবং পন্পূর্ণ নিভরযোগ্য 
হইবে' বাঁলয়াও আগ নে কার না। ভগবানই 
হইতে দিবেন না, কেননা মানূঘকে পূরাপরি 
ভবিষ্যং-দুষ্টা হইতে দলে ভগবানকে অনেক 
হাম্গামা পোহাইতে হইবে । 

প্রথমে ধরা যাক জশবন-বখমা। জাবন-বশমা 
কোম্পানশতে ডান্তারের আর প্রয়োজন থাকিবে না, 


জ্যোতিষী থাকিলেই চালবে। আপানি কোনো 
কোম্পানীতে বীমা করিতে গেলেই বীমা 
কোম্পানণর জ্যোতিষী আপনর হাত 


দেখিয়া রিপোর্ট দিষে আপনি আর 
কতাঁদন বাঁচবেন। রপোর্টে যাঁদ দেখা 
ঘাযন আপনার আয় ফ;রাইভে এখনো 
তানেক বছর বাকশ তশছে ভাহা হইলে বামা 
কোম্পানী সানন্দে আপনার জশবনের দায়ত্ব 
গ্রহণ করিবে । কিন্তু য।দ দেখা যায় আপনার 
তিরোডাবের সময় ভাদর তাহা হইলে বগনা 
কোম্পানী হয় বিষ নেত্রে আপনাকে বাহিরে 
মাইৰ:র রঞ্তা দেখাইয়া দিবে অথবা অসাধারণ 
পুরু ক্র যা হ'ণকয়া বর্বর! 
রং 

জপয়পক্ষে জ' লা যাঁদ আপনার জিনা 
ছাত দেখইয়া জানিতে পরেন আপাঁন আরো 
বহাদন বাঁচবেন তাহা হইলে “দহক্োর! 
আদ্দন ধরে শপ্রনিযাম দিয়ে মরবে কোন... 
ইতাঁদ বালা আপান বীমা কোম্পানীর 
ছায়াও মাড়ইবেন না। বিম্তু মাঁদ জনিতে 
পরেন আপনার পটল্ল তালবার আর বেশশীদিন 
দেরী নাই ভা হলে বাস্ত সমস্ত হইয়া 
আপাঁন উর্ধশবাসে ট্যাকসখ করিয়াই হয়তো 
বশমা কোম্পানীতে ছ;টিবেন। 

সং ঞ ক 

তারপর ধরন ডাঙ্জার ও রোগীর কথা। 
রোগখর বাঁড়র জ্যোতিষ যাঁদ রেগশীর হাত 
দোঁখয়া বলিত “এ রোগশ এধাল্লা কিছযতেই 
বাঁচবে ন” তবে শেষ পযণ্তি বোগধ মারত, এবং 


ডাল্তারের ?ি়াজট-, ওুঁধধের খরচা ইত্যাদ 
বাঁচত। ফলে বহু 'ডাক্দার, কম্পাউন্ডার এবং 
ডিসপেনদারণন্স তায় কাঁমিত। জ্যোতিষণ যাঁদ 


হাত দোঁখিয়' বাঁলভ রে'গণী বাঁচবে, তাহা হইলে 
রোগখর বাড়র লোক বডলোক হইলে হয়তো 
ভাক্ষান ডাকিত, 'কচ্তু গরশিব বা মধ্যাবত্ত হইলে 
 বালিত “বচিবেই তো। অনর্থক খরচা করে 


ডান্তার ডেকে আর দরকার কি?” 








টাকা জন্য কাজে লাগাইত। 
বংসরই যাঁদ পরণক্ষাথস ছান্ত এবং পরণক্ষার্থনশ 
ছাত্রপগণ জ্যোতিষশীকে হাত দেখাইয়া খরণক্ষা 
দেওয়া! না দেওয়া ছ্থির কাঁরত, তাহা হইলে 
[িশবাধদ্যালয়ের অর্থ ভাম্ডারের কি অবষ্থা 
হইত একবার ভাঁবয়া দেখন। 


ইহা ছাড়া আরও ভাবিবার আছে। যে হারা 
চোখ বাঁজয়া আই এ) বি এ, চি 
যায় তাছারা প্রায় সকলেই পাশ-পরবতরী 
ভাবধ্যতের রঙীন জ্ব*ন দেখে । কলেজে ঢকবার 
আগে ইহারা যাঁদ জোতষশকে হাত দেখাইয়া 
ইত তাহা হইলে 'কি ব্যাপার হইত একবার 
চিদ্তা কর্‌ূন। যাহারা ভাঁবষ্যতে এম এ পাশ 
কারয়া ক্যা ফ্যা কারগ়া বেড়াইত তাহাদের 
অনেকেই আই এ পাশও কারত না। 
চা ক্রু এ ক 


এভাবে উদাহরণ আয়ো অনেক দেওয়া 
যাইত, কিন্তু আর উদাহরণের দরকার আছে 
এবার সেই ফুটপাথের 
জ্যোতিষীদের কথায় ফিরিয়া আসা মাক, যাহাদের 
কাছে আমি মাঝে মাঝে হাত দেখাইয়া থাঁক। 


ভদ্রলোক জনৈক বন্ধ বাঙালধ ব্রাহযণ। যে পাকে 
বেড়াইতাম তাহার অন্যতম প্রবেশদ্বারের আনাতি- 


দূরে ফ্‌টপাথে চাদর িছাইয়া তিনি বাঁসতেন। 


সম্মখে বত একফালি কাগজে নানারকমের নক্কা 

আকা থাঁকত। 
কয়েকাঁদন হস্ত প্রদর্শক ভাবধাধ আান- 
ভিক্ষুদের পাশে বসিয়া কাঁচুমাচ হইয়া বদ্ধ 
হাত দেখা দোখলাম। এই 


কো রারানিল পভেকেই এক একি 
[সিকির বিনিময়ে অনেক াচ্টকথা শুনিয়া 


“যাইত এবং শুনিয়া বিস্মিতও হইত, খুশী 


হইত। প্রথম' প্রথম আমিও যে ধবাগ্মিত হই 
নাই তাহা নে, কিন্তু পরে স্থিরভাবে বিশ্লেষণ 
কারয়া দেখিলাম বৃদ্ধ জ্যোতিষীর কথাগ্যালির 
আধকাংশই দ্ব্র্থবোধক এবং যে কথাগ্যাল 
দেরুপ নহে সেগলি কম বেশশ প্রতোকের 
জশীবনেই সত্য। বঝিলাম বম্ধ জ্যোতিষ বিদ্যা 
যাহা জানেন তাহার চেয়ে অনেক বেশশ জানেন 
মনস্তত। যাহার হাত দেখেন, কথার হাকে 
ফাঁকে কৌশলে তাহার মনের কথাগ্াল জানিয়া 
নিয়া কোপ বঝিয়া কোপ মারেন। কয়েকাঁদন পর 
আমি সসঙ্কোচে বৃদ্ধকে হাত দেখাইলাম 
নিরালাম়, ভিড় কমিয়া গেলে । কছিলাম “আমার 

৪৮৬ ১৮ 


আদ ড় দখা”. জ্যোতিঘী ঠাকুরের সখ .... ভা 


এত কি... এ 


' গবাস্মত 


লে হত হ 
তি , প্জাপান বড় ভাগাবান |” 
আমার কথা শ্যনিয়াই তাহার হাস্যোদ্যত আখ 
০৮৮৬ ৬৮ 
ওদিকে উলটাইয়া গচ্ভীরভাবে কহিলেন 
ঠা মনটা এক; খারাপ ঘাচ্ছে বটে।” 
তাঁছার অলোক ক্ষমতার পাঁরচয় পাইয়া 
হইয়া কাঁহলাম “আগাঁন ভিকই 
ধরেছেন ।” ইহার পর তানি আমাকে আম্বস 
দিলেন, আমার জ্বর ভগবানের কৃপায় এ যাত্রা 
ভালই হইয়া যাইবেন, যাঁদও ফাঁড়া একটা আছে 
বটে মাত্র চার আনা দাক্ষশার 
বানময়ে বৃদ্ধ জ্যোতিষীর মৃখনিঃসৃত অনেক- , 
গুল ফাঁক উপভোগ করিলাম। কয়েকদিন 
এভাবে তাঁহাকে হাত দেখাইল।ম এবং আমার 
ঘে স্যঘী এখনো ভাবিষ্যতি আছেন লেত্য সত্যই 
আছেন কি না ভগবানই জানেন) তান যে 
তাঁহার বর্তমান অসগ্থতা হইতে ম্যান্তল।ভ 
কারবেনই, এ আশ্বাস নানাভাবে প্রাতীদনই 
92৮46 
৬ 
(বি জর 
মাঝখানে ভাঙিয়া দব। হাত দেখার আসর 
বেশ জাময়া উণিয়াছে, এমন সময় 
আম স্পস্টভাষায় জানাইয়া দিলাম, আমার যে 
জী সম্বন্ধে এত কখা তান এই কয়েকদিন 
ধারয়া বলিয়ছেন, তিনি কে এবং কোথায়, 
তাহা. এখনো আম জ।নি না। টি সরল 
ভাষায় আম এখনো 
হাটের মাঝখনে বন্ধ লো হাঁড় 
ভাঙিয়া দিলাম। পরমূহূর্তে তাহার মৃখের 
দকে তাকাইয়া মনে হইল, না ভাঙিলেই ভাল 
কাঁরতাম। এ মূখে বেদনার যে ছাব দোখিয়া- 
ছিলাম, ভাহা জশবনে কখনো ভাঁলতে পারব 
না। “দোথ, দোথ, তাই ভো। ৰ 
ডি ভুল হয়ে গিয়েছিলো । এ একট; 
জন্যেই ইত্যাদি 
৮ পন 
সক্ষম ব্যাপার, একটু সমান্য এদিক ও1দক 
হইলে ভুলটা 'হইয়া দাঁড়ায় প্বতপ্রমাণ। কিন্তু 
আত্মসমর্থন করিতে শিয়া তান নিজেকে জারো 
উর অহা ছার 


বলা বা হয় বাহ্‌ল্য টি ইহার পর 
হাতদেখার আসর আর জাঁমল না। অসংজ্থতার 
অজুহাতে এবং অজ;হাতওা বোধ হয় অসত্য 
নয়-বন্ধ তল্পীতজ্পা গুটাইয়া লইয়া উঠিয়া 
চলিয়া গেলেন। পরে জানিলাম, বৃদ্ধের 
সংসারে আর দুটি প্রাশধ__এক বদ্ধা 
সহধার্মপণী, আর “একটি মাতহারা [শশ্‌ 
নাতৃনী; ইহাদের একমারর নির্ভর এই মৃততু- 
পথথান্রণ বৃ্ধ জো!তিষখর উপার্জন ঘনদ্ধের 
কাহিনশ শুনিয়া মনটা গভণর 


দল ৯1৮ 


ভারতীয় ক্রিকেট দল 'সিংহল অগ্জিুখে যাত্রা 
রয়াছে। ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ট্োল বোডের 
ভাপাঁতি ভারতীয় দলের যাতার £ যে 
ববৃতি প্রদান করিয়াছেন তাহাতে ব' - 
এই দল সম্পূর্ণভাবে 'নাখিল ভারতীয় দল 
লা না গেলেও এইটুকু বালতে পার যে, 
সংহলের কোন খেলায় পরাজিত হইবে না! 
ঘাটিং, বোলিং, গফজ্ডিং সকল বষয় কাঁতিত্ব- 
ম্প্ন খেলোরাড় এই দলে আছে। আধকাংশ 
খলোয়াড় তরুণ। ভবিষ্যতে 'নাখল ভারত দল 
[খন গাঠিত হইবে ও 'বদেশে ভ্রমশ করবে তখন 


হাদের মধো অনেককেই খোলতে দেখা 
বাইবে।” ডাঃ. সাব্বারায়ণের এই উীন্ত 
মামরাও সমর্থন কাঁর। সংহলে অনেক 


বাঁশম্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় আছেন। তাঁহাদের 
শীড়ানৈপূণ্য কোন অংশে যে ভারতের বিশিষ্ট 


দেখিয়াই বুঝা 'গিয়াছে। তবে এটা ঠিক, এই 
[ইটি খেলোয়াড়ের সমতুল্য থেলোয়াড় সংহলে 
মাধক নাই। সুতরাং ভারতীয় দল 'সিংহলের 
প্রত্যেক খেলায় দেশের সম্মান অক্ষুপগ্ন রাখতে 
পারবে, এই বিষয়ে আমাদের কোনই সন্দেহ নাই। 

ভারতশয় দলের দেশত্যাগের পূর্বে মাদ্রাজে 
একটি প্রদর্শনী খেলায় যোগদান কারিতে হয়। 
এই থেলার ফলাফল খুব আশাপ্রদ না হইলেও 
দর্শনিযোগ্য হয়। এই খেলাটি 'তিনাঁদনব্যাপী হয় 
ও খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়। ভারতীয় 
দলের সাহত প্রাতিদ্বন্দ্বিতা করেন মাদ্রাজের 
গভর্নরের দল। এই দলাঁট মহশশ্‌র, হায়দরাবাদ 
ও মাদ্রাজ এই 'তিনাট প্রাদোশক দলের 'বাঁশিষ্ট 
থেলোয়াড়গণ দ্বারা গঠিত হয়। একমার অমরনাথ 
এই খেলায় ব্যাটিংয়ে অপূর্ব কীতিত্ব প্রদর্শন 
করেন। নিদ্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 

গনাখল ভারত দল প্রথম ইনিংস £-৩৭১ 
রাণ (বশ মানকড় ৭০, মুস্তাক আলী ৫9, 
অমরনাথ এ৭, আর এস মোদি ৩৮, সি এস 
নাইডু ৫৮; রঞ্গচারগ ৭৪ রাণে ৬টি উইকেট 
পান)। 

মাদ্রাজ গভর্নরের দলের প্রথম ইনিংস £- 
২২১ রাণ রোম সিং ৬০, গোপালন ৪৬; 
সারভাতে ৩৫ রাণে 9, বিজয় হাজারী ৩৬ 
রাণে ৩টি ও অমরনাথ ১৯ রাশে ২টি উইকেট 
পান)। 

[নাথিল ভারত দল "দ্বিতীয় ইনিংস £-- 


৬ উই£ ২১৯ রাণ (িক্রেয়াড) (কিষেণচাঁদ 
৩০, অমরনাথ ১০০ রাণ নট আউট, বিজয় 
মাচেশ্টি ৪০ প্লাগ নট আউট; গোলাম আমেদ 


&৬ রাণে ৩টি ও রামাঁসং ৬৯ রাণে ২টি উইকেট 
পান)। 

মাদ্রাজ গভরননরের দলের "দ্বিতীয় ইনিংস £-- 
৬ উই£ ১৯৬ রাণ (পাঁলয়া ৬৮, জনম্টন ৩৫, 
গোপালন নট আউট ২৫; মুস্তাক আলী ২১ 


রাণে ২টি ও আর মোদশ ২৭ রাণে হাটি 
উইকেট পান)। 

৮০3 

কাঁলকাতা হাক লগ প্রাতযোগতার প্রথম 


855918575৬1 
ক্লীড়ামোদীদের ীবশেষভাবে , চণ্ল 

তুলিয়াছে। ইহার প্রধান কারণ ভারতায় দুইটি 
জনাপ্রয় দলের চ্যামিপয়ান হইবার সম্ভাবনা দেখা 
দয়াছে। গত বৎসরের চ্যাম্পিয়ান পোর্ট 
কাঁমশনার্প দল শেষ পর্য্ত তাহাদের সম্মান 
অক্ষঃগ্র রাখতে পারিবে কি না বলা কঠিন। 


ধের্প অবস্থায় 





এই বিষয়ে মোহনবাগান ও মহমেডান স্পোর্টিং 
এই দুইটি ভারতীয় দলেরই অবস্থা পোর্ট দল 
অপেক্ষা অনেক ডাল। এই দুইটি দলের 
মধো কে চ্যাম্পিয়ান হইবে তাহা এখনও জোর 
কাঁরয়া বলা যায় না। 

যে দলই চ্যাম্পিয়ান হউক আমরা ককিল্তু 
লগ প্রাতযোগতার 'বাভন্ন খেলা দোঁখয়া 
[বিশেষ সন্তুষ্ট হইতে পাঁর নাই। বিশিষ্ট 
দলসমূহের পাঁরচালকগণ অবাঙালশ খেলোয়াড় 
দ্বারা দলের শান্ত বাঁদ্ধ কারবার চেষ্টা 
কারয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহাতে স্টাণ্ডার্ড 
উন্নততর হয় নাই। ক্রীড়াকৌশলের কথা 


বাহিরের দলদমূহের নাই। 


নাম হইবে “এশিয়াটিক” 


ইহা শক খুব 
পাঁরতাপের বিষয় নহে?, 


ভান্গোক্ডেলন পু 


বাগবাজার জিমন্যাসয়াম পরিচালিত 
এসয়াটক ভারোক্তোলন প্রতিযোঠগতার এই 


বংসরের অনুষ্ঠান দোখয়া আমরা 'বশেষ 
আনন্দলাভ করিলাম। পারচালকগণ এই 


প্রাতিযোগতাটকে ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রাতিযোগতা 
ধহসাবে পারশগাণত কারবার দিকে যে পূনরায় 
দৃত্টি দিয়াছেন তাহা মাদ্রাজ, অন্ধ, তাঞ্জোর 
প্রভাতি স্থানের ব্যায়ামবীরদের যোগদান হইতেই 
বুঝতে পারা গেল। আমরা পূর্বে বহুবার 
বালয়াছি যে, পাঁরচালকগণের উচিত প্রচারের 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া। প্রতিযোগিতার 
অথচ প্রাতিযোগিতা 
শেষ হইবে কেবল বাঙলার ব্যায়ামবশরদের 
লইয়া ইহা খুবই দুঃখের বিষয়। 

এই বৎসরের প্রাতিযোগতার স্ট্যাপ্ডা্ুও 
উন্নততর হ্ইয়াছে। বাগঙালশ ব্যায়ামবরগণ , 
নিখিল ভারত অলিম্পিক অনুষ্ঠানে যে সুনাম 
অর্জন 85 -তাহা রক্ষা কারবার জন্য 





জেলা ভালবল চ্যাম্পিয়ান হাওড়া দলের খেলোয়াড়গণ ও পাঁরচালকগশ 


ভুলিয়া অনেক খেলোয়াড়কেই অযথা দৈহিক 
শান্ত প্রয়োগ কাঁরতে দেখা 'গিয়াছে। 

ভারুতখয় ক্রগড়াক্ষেত্রে বাঙলার হকি খেলার 
সুনাম শছল। কদ্তৃ বর্তমানে বাঙলার হকি 
খেলায় সেই গৌরব আর নাই। শনাঁখল 
ভারত দল যাঁদ বর্তমানে গঠিত হয়, 
বাঙলার কোন খেলোয়াড়ই স্থান পাইবেন না 
ইহা জোর কাঁরয়াই বলা চলে। 


এই যখন বাঙলার হাক খেলার বর্তমান 
অবস্থা, তখন কি কারিয়া পূর্ব গৌরব প্রাতিজ্তত 
হয় তাহার জনা পাঁরচালকগণের চেম্টা করা কি 
খুব অনায় হইবে? পাঁরচালকগণ এই বিষয় 
কোনরতপ িম্তা করেন বাঁলয়া মনে হয় না। 
তাহা যার্দ কারতেন তবে এই সম্পর্কে আলাপ- 
আলোচনাও হইত । ধকন্তূ তাঁহাদের কেবল 
গবাভল্ প্রাতিযোগতা গকরূপে শেষ করা যাইবে 
এই আলোচনা কাঁরতেই বেশী ব্যস্ত দেখা 
যাইতেছে । আর প্রাতযোগতা পারচালনায় 
তাঁহাদের যে কিরূপ সুনাম হইয়াছে তাহাও 
ভারতের অন্যতম শ্রেত বেটন হকি কাপ 
প্রাতিযোঁগিতায় যোগদানকারীর তালিকাই 'বিশেষ- 
ভাবে প্রমাণত করে। ১০ বংসর পূর্বেও বেটন 
কাপ প্রাতযোশিতায় যোগদান কারবার জন্য 
ভারতের সকল প্রদেশের হাঁক দল চণল হইয়া 
উতন্ঠিত। বর্তমানে সেই প্রাতযোগতায় 
যোগদান করিবার মত উৎসাহ আর বাঙলার 


যে চেস্টা কাঁরতেছেন, তাহার প্রমাণ এই 
শাতায় পাওয়া গিয়াছে ।  হেভা 

ওয়েটে হেম আৃখাঁজর সাফল্য প্রশংসনীয় । 
ণনম্নে প্রাতিযোগিতার ফলাফল প্রদত্ত হইল £- 

ব্যাপ্টম ওয়েট £--এ বাভাসা তোঞ্জোর) প্রেস 
১৩৫ পাউণ্ড, স্ন্যাচ ১২৫ পাউশ্ড, ক্রিন ও 
জার্ক ১৮৫ পাউণ্ড; মোট ৪8৪৫ পাউপ্ড। 

ফেদার ওয়েট £-বৈদ্যনাথ ঘোষ বেঞরঙগ 
ব্যায়ামাগার) প্রেস ১৫৫ পাউণ্ড, স্নাচ ১৬০ 
পাউণ্ড, ক্লিন এপ্ড জার্ক ২০৫ পাউণ্ড, মোট 
&২০ পাউণ্ড। 

লাইট ওয়েট £--সামুয়েল চেঞ্খা ইউ এস 
এ) প্রেস ১৫০ পাউণ্ড, স্ন্যাচ ১৮৫৪ পাউন্ড, 
ক্লিন এপ্ড জার্ক ২২৫ পাউণ্ড, 'মোট ৫৬০২ 
পাউন্ড । 

মিডল ওয়েট £-ভিরর চেওদি মোল্লকস- 
হেলথ হোম) প্রেম ৯৯০ পাউন্ড, স্যাচ ১৯৫ 
পাউণ্ড, কিন এপ্ড জার্ক, ২৭৫ পাউন্ড, মোট 
৬৬০ পাউণ্ড। 

লাইট হেভশ ওয়েট এস 'বশবাস (আশু 
তোষ কলেজ) প্রেস ১৬৫ পাউণ্ড, স্নাচ ১৬৫ 
পাউন্ড, 'ক্রিন এপ্ড জার্ক ২১০ পাউন্ড, মোট 
৫৪০ পাউন্ড 

হেভী ওয়েট ঃ-হেম মুখার্জ আশুতোষ 
কলেজ) প্রেস ২০০ পাউশ্ড, স্নাচ ১৮০ 
পাউন্ড, ক্লিন এণ্ড জার্ক ২৬০ পাউন্ড; মোট 
৬৪০ পাউন্ড । / র্‌ 


2 2) 2 দর 


হয় না তব;ও এই নিয়ে চতুর্থ 
সংস্করণের প্রয়োজন হলো £ 


অল্‌ কোয়ায়েট 
অন দি ওয়েস্টান" ফ্রণ্ট 
অন্যবাদক-মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
দাম দু টাকা চার আনা 
সং 


মানক বদ্দ্যোপাধযামের 
একেবারে হালের গল্পের বই 


সাঁচন্ন। আড়াই টাকা 


অচিচ্ত্কুমারের উপরডাগ্য উপন্যাস 
জননী জন্ম ম্শ্চ 
টাকা”. 


দাম দু 


আঁচন্ত্যকূমারের নাটিকা সংকলন 
স্তডন্স জ্ডাল্ত্া 


দাম আড়াই, টাকা 
সং 


-ছোটোদের জন্য 


7 শিল্পগ্যর; অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
রাজ কাঁহনা 


[দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হলো 
দাম দু টাকা বারো আনা 
সঃ 


জাই 
অনঃবাদক- ব,দ্ধদেব খসং 
দূ. টাকা চার আনা 
৫ 


[বভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধযায়ের 
আম আটির ভেপু 


দু টাকা চার আনা 
শাভ্লাহস্শাল্লা 


হাঁসর নাটকের বই। দু টাকা 
সং 


' প্রকাশক-সিগ্‌নেট প্রেস 
সঃ ১০1২) এলাগিন রোড, কলিকাতা 
* । 


রঙ 





পরিতান্্, প্রতারিত 
ও নিগৃহীতদের কথা 
পণ্চটাশের মন্বন্তরের 


রেল 








পটভূমি 





আচন্তযকূমারের নতুন গণ্পের বই 


[ভিক্ষক-মেয়ে ও বাবুর্চি, কনক্ট্রোলের যাত্রী ও টি-টি-আই, 

কূমোরের চাক ও পানের বরজ, চালের লাইন ও ইস্কুলের মাস্টার, 
সার্কাসের মেয়ে ও ক্লাউন, মুনাফাখোর ও ডিহ নায়েবের 

মৃহুর, জাদুকর ও ভার জাদুবিদ্যা-না-জানা ভাগাদেবতা, 
সল্মাসবাদশ ও কাঁগউিস্ট, গৃহহীন ও পথচারণণী, সাধরী 

স্ী ও ভূত। বহু 'বাঁচত চারত্র ও বহু বিস্তীর্ণ পরিবেশ । 

[বিষয়ে ও ভাষায়, বিন্যাসে ও কারুকলায় গল্পগালি আশ্চর্যরূপে 

নতুন। একেবারে আরেকরকম দেখবার ভাঙ্গ, আরেকরকম 
আবেদন। আর, প্রতোকটি গল্পের জনা একজন 

[বিখ্যাত শিল্প ছবি একেছেন। শোভন মলাট, দাম ২॥০। 
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(১৯) 
[দঘশরপাড়ের মাঠে পেশদ্ছলো শোভাষান্া। 
পলিশ ফৌজ উঠে দাঁড়ালো। 


এসএড-ও 
কে কে বাস এাঁগয়ে এসে পগীলশ ফোৌজের 
ঈশান কোণে শান্ত দাঁড়ালেন 
লাপং ধারা কনজ্টেকলেরা সার বোধে দাঁড়িয়ে 
লম্ধা হকি দাচ্ছল-এক লুই তন চর, 
7হডউস্টার 1দরমাণি [লিমতাস একটা ঢারপরলা 


হয়ে 


টস হাতে নিয়ে হন্তদশভ হা দোড়ে 
রি 
লেন, ঞস- ডি তত 7ললু পাশা 


রাখলেন । বোডেরি প্রোসডেন্ট ভদব চা টয্যে 
জারও বাস্তভাবে দৌড়ে লেন একডা হত 
পাখা িয়ে। কেকে 

ঘাম পড়ছিল। ডের চাটনমো বাকুলভাবে 
হাওয়া দিতে রর করলেন। 


পে সর ভু রি] 


কোনরবাঁধা হয়ে এ রি জন্তুর দত 
যোর্ভ অফিসের বারান্দা রতন বসোহল 
'বমযভাবে | জগত নে ভাষার উল্লাস- 
ভরা মাতরি দিকে তআকয়েও ভার গবথে 
কোন প্রস্গতার আভাম ফু ছল না। 
রতন যেন স্তব্ধ হয়ে গেছে। চোখের 


চউনশতে উদাস ভাব। কপালে দীশ্চন্তার 


কুণ্ণন। শোভাযান্ুর দিকে যেন অনেক দরে 
থেকে 'নালপ্তিভাবে রতন ভাঁকিয়োছল। 


মাঝে মাঝে আজ্ঞাতসারেই তার দাঞ্ট 
পড়াছল ভজুর 'দিকে।  ভজুর কর্থাসত 
চেহারা. যেন আজ আলোকে চকচক করছে। 
ভজ,র ব্যস্ততার সীমা ছল না। 


একবার 
ভূদের চাটযোর কাছে গিয়ে প্রীণপাত 


জানায়, ফিসাফস করে কি সব রৃহসাভরা 
কথা বলে। আবার দৌড়ে যায় ইনদ্পেইর- 
বাবুর কাছে, বিচালত কুকুরের মত একেবারে 
হাটু ঘেসে যেন আদরের আবদার 'নয়ে 
বসে। 


রতনের চোখ জবলে ওঠে, দৃষ্টি পড়তে 
থাকে। অন্য কোন 'অপমান ও নির্যাতনের 
কথা ভাবছে না রতন।* মুখের ওপর 
কালাঁশটে দাগগুলিও এখন আর দপ্‌ দপূ 
করে যল্্ণা দেয় শা। দাঁড়র বাঁধনে কোন 
বেদনা নেই। চাকরী গেল, জেল হবে, মার 
হবে-কোন গকছুর ভাবনা নেই রতনের 
মনে। ওসব একেবারে ভূলে গেছে রতন। 


ঠা 1655714 রঃ রা ।। । 
পটু পালাল ত ৩১০5, 


। ্ লি 
5 ২8০/ চা 
শর সূ লিজ শট ৭৮7০২ 


শুধু মনে আছে, গোবিন্দপুরের সেই 
করে৷ না রতন, তুমি স্বরাজের চৌকীদার 
হবে। কথাটা বশবাদ করতে কেন জান 
বড় ভাল লাগাছল রতনের। আজ এই 
মহত, বোর্ড আঁফসের বারান্দায় 
পাঁড়বাধা হয়েও বন্দী বন্য প্রাণণর মত 
রতন যেন টঝাময়ে ঝাময়ে সেই স্বপ্ন 

চোখ মেলে তাকালে কোন ভরসার 


দেখছে । 


রিযিক ৬১ 
[হণ দেখতে পাওয়া যায় না। তার উদ্ভট 
০০ কা 8 [০ সস মা শশা 

স্বপ্নকে বিদ্ুপ করে, তার দুরাশাকে 


পরাড়ত কারে, চারাঁদকে 


বরাতে | আ। 


ভ্ুকুটি থম্‌ থম 
শা করার আর িকছু নেই। তবু 
[ রতনের। মনের গোপনে 
তি অদ্ভূত গর্ব যেন 
কারে। এরই মধো সাফলোর 


হার 


আনাগোনা 


তপ্ত পায় রতন । খুসী হয়ে ওঠে। 
শৃধু বগর্ধ হয়ে ওঠে, ভঙ্তর মার্তটা 
চোখে পড়লে। ভঙ্গুর ষড়যন্ত একে একে 


তার সকল পর্বকে ভুয়ো করে দিচ্ছে। এবার 


ভদ্ভুই চৌকীদার হবে। না হয়ে পাবে না, 
ইনাদপীরলান্য যেভাবে ভজকে প্রশ্নয় 


[দচ্ছেন, ভাতে আর কিছু অস্পম্ট রইল না। 
রতনের মনে হয়, ভার মৃতার আগেই যেন 
চতে সাজানোর কাজ আরম্ভ হয়েছে। 
ভজ্ু কাজ সারছে। বহ্ঁদনের আকাঁজক্ষত 
এই সুযোগকে ভজন কায়মনে আঁকড়ে 


ধরেছে। বহাঁদনের আগের সেই পরাভবের 
প্রাতশোধ নিচ্ছে ভজু। টাকার জোরে, 


ঘুসের জোরে রতন দারদ্রু ভজুকে হারিয়ে 
দিতে পেরেছিল। সেদিন ভজ; ছিল শন 
আর প্রীতদ্বন্ী। কিন্তু ভজ; হার 
মানেনি, আজ আবার তার শব্রুতার সকল 
গর্ধ ও সঙ্কজ্প 'নয়ে ভজু উঠে পড়ে 
লেগেছে। রতনের এক একবার ইচ্ছে 
হাচ্ছল, ভজুকে কাছে ডেকে জজ্ঞেসা করে-_ 
কেন রে বাউরীর পো, এত সাধ কেন তোর ? 
ক মধ আছে চৌকীদারীতে ? 


ভজুর ওপর রাগ আর ব্যর্থ প্রাতাহংসার 
আক্োশ 'ানয়েই রতন মাঝে মাঝে বিষন্ন 
হয়ে পড়াছল। নইলে, মন খারাপ করার 
মত আজ আর কোন আঘাত নেই। 


এন, শী গাজপকক ৭৯৮ ০ কত... 5555৮ 


"ক. 


চৌকদার জীবনের সকল অণ্গচারের স্মৃতি: 
আজও সে ভোলোনি। বহু পাপ সে নিজে 
হাতে প্ষেছে। বহু অমতগলকে . একটা 
সাক-আধুলির বিনিময়ে সে প্রশ্রয় 
দিয়েছে। গাঁয়ের বহু মঙ্জলকে সে 
অপমান করেছে । এই তো সোঁদন, কেশব 
ভটচাযের মত মানুষকেও কাঁ অপমান 
করেছে সে। প্রত্যেকটি অপকাীতরি 
ইীতহাস স্মরণ করতে পারে, কিন্তু তার জন্য 
আজ সাঁত্য তার মনে কোন ব্দেবা নেই; 
রতন খুসী হয়, সে প্রায়াশ্চত্ত করতে 


পেরেছে । সে শুদ্ধ হতে পেরেছে। মান্দার 
গাঁয়ের অলক্ষা দেবতা আজ তার »সব 
অপরাধ ক্ষমা করে 'দয়েছেন। 

চমকে উঠলো রুতন। সাতাই দেধ্তা 


ক্ষমা করা দিয়েছেন, যেন আকাশবাণর 
মভ সেই সত্য ধযানত হচ্ছে। 

তশাভাযান্রী জনতা জয়ধবনি করাছল-- 
জর কন সর্দার কি জয়! আনন্দের 
আতিশয্যে রতনের চোখ জলে ভরে গেল। 
এক একটি জয়ধ্যাঁনর ঝাপ্টীয় যেন তার 
ডকল অপরাধের মাজিন্য উড়ে 'নিশ্চিহ! হয়ে 
যাচ্ছ। রতনের জাঁবনের অন্ধকার রাত্রির 
পালা যেন ফৃৎকারে উড়ে যাচ্ছে । ভোর 
হয়ে গেছে। এই সূর্য আর ডুববে না, 
আর রাত আসবে না। জার উপায় নেই 
তার। আর চেঘ্টা করলেও সেই 
প্রেতচ্ছায়ার জীবনে যে ফিরে যেতে পারবে 
না, ফিরে যাবার সব আঁধকার বাতিল করে 
নিচ্ছে এই শোভাযাত্রী জনতার জন্ষুন। 
এর মধ্যে কে না আছেঃ মাধূরীদাঁদ 
আছেন, কেশব ভটচায়ের মভ মানৃষ আছে। 
বামুনপাড়া কায়েতপাড়ার ছেংলরাও আছে । 
মান্দার গাঁরের জগব্নে এত বড় ঘটনা 
কখনো ঘটেন, এর চেয়ে আঁভনব বাণী 
কোনাদন ঘেগষত হয়ীন। ছেটলোক রতন 
সঙ্দারকে ভাজ জয়ধ্বান দিয়ে আভিনন্দন 
ছোট সবাই। 


জ্ঞানায় বড় । টগক বলেছে 
গোঁবন্দপুরের . ভল্ান্টায়ার ছেলোট, 
গান্ধীর. আশীর্বাদে পাঁথবশ বদলে 


যাবে। রতন আজ চোখের সম্মুখে দেখতে 
পাচ্ছে, পাঁথবশ বদলে যাচ্ছে। নইলে এত 
অকপট মায়া, এত বুকভরা ক্ষমা, কোথেকে 
এল গাঁয়ের হদয়েট এত সম্মান কোথা 
থেকে এল রতন সদরের আদৃষ্টে ? 

জনতা মাঠের ওপর একটা পতাকা দাঁড় 
কারয়ে ঘিরে" দাঁড়ালা। আজ রতন 
মদ্দারকে অজ সম্মানে তারা 'বদায় দিবে, 
সদরের পথে, কারাগারের পথে। মান্দার 
গাঁয়ের নতুন সংগ্রামের জীবনে প্রথম সৌনক 
বন্দী হয়েছ-রতন সর্দার। তাকে 
হেলাফেলা করে বিদায় দেওয়া যায় না। 
বাজাতে হবে। জয়ধর্ান করে গাঁয়ের সীমা 
পর্যন্তি যেতে হকে *পছন গেছ 
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-ললল্্ভিল্িভেজ্ভ- 
১৪, হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা । 
শাখাসমূহ 


পর7ালয়া, হাজারিবাগ ও ভাগলপুর 


এস, আর, মুখাজি' 


নু জেনারেল ম্যানেজার । 





১৯০৬ সালে অগাম্ট পল ভন ওয়াসারম্যান 


সাফাঁলসের রন্ত পরাক্ষা প্রণালী আবিহ্কার 
করেন। 'সাফাঁলসের রন্তু পরীম্মম সক্ষম ও 
দুরূহ বৈজ্ঞানক উপায়ে করতে হয়। যল্তপাতী সাঁজ্জত আধুাঁনক বৈজ্ঞাঁনক 
ল্যাবরেটরীতে আভিজ্ঞ 'চিকিংসকের দ্বারা 'নিরভুলি রম্ত পরীক্ষা সম্ভব। ভুল রক্ত 
পরীক্ষার ফল খুবই মারাত্মক হয়। 

বাংলা সরকারের পাঁরচালনায় যে সব 'ক্রানক খোলা হয়েছে, সেখানে যৌন- 
ব্যাধির সৃচাকতংসার জন্য নিপুণভাবে ও সযত্ে রন্ত পরাক্ষা করা হয়। রক্ত পরীক্ষা ও 
ব্যাধর চিকিংসা হয় সরকারী খরচে । ডাকে বা ব্যক্তিগতভাবে 'নম্ন ঠিকানায় অনুসন্ধান 
করুন--ভিরেক্র, সোঁসয়েল হাইজন, বেঙ্গল, ফ্োডক্যাল কলেজ হাসপাতাল, কলিকাতা । 


[বনামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থাধীনে চিকিৎসা । 


ভন ওয়াপারম্যান 


পুরুষদের চিকৎসাকেন্দ্র"- মাহলাদের িকিংসাকেন্দ্র- 
মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতাল, ্ লেডপ ডাফারণ হসপট্যাল, 
কারমাইকেল মেঁডকাল কলেজ, আলিপুর ভলান্টারণ হসনপট্যাল, 
ক্যাম্বেল মৌঁডক্যাল - স্কুল, শম্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল। 


চিত্তরঞ্জন হাসপাতাল ও 
শম্ভুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল । 


সমস্ত চিকিৎসাকেন্দ্র সকালে ও বিকালে খোলে। 
| বাংলা সরকার কর্তৃক প্রচা রি ত। 
রিরিরিডিা টি ররর রিচি রি তির 
ন্‌ রি 


র্‌ 


নিট ন্যাধনাল ব্যাঙ্ক 


8৮ 


+০দস্প*ত এর 
নিয়মাবলন 
বার্ধক মূজ্য--১৩, যাশমাসিক--৬)১ 


বিজ্ঞাপনের নিয়ম 


“দেশ” পাপ্রকায় বিআপনেয় হায় ,পাধারখত 

খতরপ ₹-- 
সাধারণ পৃষ্ঠটা-এক বৎসরের চৃন্তিতে 

১০০৮ ও তদধর্য ... ৩. প্রতি ইঞ্চি প্রাত বার 
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 সামায়ক বিআপন 

৪. টাকা প্রতি ই প্রাত বার 

গবজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ 

হইতে জানা যাইবে। 


প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 
পাঠক, গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবর্গের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত উপয্দ্ত প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ইত্যাঁদ সাদরে 


প্রবন্ধাদ কাগজের এক পৃন্ঠায় কাঁলতে 
ল্াখবেন। কোন প্রবন্ধের সাহত ছাঁব দিতে হইলে 


অনুগ্রহপূর্ক ছাঁব সঙ্গে পাঠাইবেন অথবা ছবি 
কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 


সম্পাদক-_-“দেশ” 
১নং বম্ণ স্টীট, কাঁলকাতা। 


স্পা শীশীিশি পপ পক্ষ সপ পপি পশলা পাশপাশি শিপ? পক 








(50810168 &5101055) 
উত্ত সংক্রামক চর্মরোগ একমাত্র চমরঞ্জন তৈল 
মালিশে ও রন্তরঞ্জন পিল সেবনে সত্বর সম্পূর্ণরূপে 
নিরাময় হওয়া যায়। মুল্য--৩, আগ্তাম ১. 
পাঠাইবেন। কবিরাজ এস, সি, সেন এপ্ড সমস, 
দ্বারভাওগা। 


শপ শা এপাশ ৯৯০ পিপিপি ০৮৮ লপাপিপ্াশ পোলা শিস িপকপপপী পশাতকপপপাশাপা শশা 


আয় বাড়ান 


মাসিক ২০২৩০ বৈতনে 
প্রতি বছরের ন্যায় এবারও পাহাড়পুর খঁধধালয়ের 
আয়ুবে্দীয় ও অমোঘ পেটেন্ট ধধাবলণর প্রচার ও 
পারবেশনকজ্পে প্রত্যেক জেলায় সহর ও বড় বড় 
হাট, বন্দর, গ্রামে এজেণ্ট আবশ্যক । স্থায়খ কামগণ 
মাঁসক ২০৩০২ বেতনে অথবা কমিশনে নিযুক্ত 
হইবেন। বাড়ীতে থাকিয়া এবং স্ব স্ব কাজ বজায় 
রাঁখয়াও অবসর মত সময়ে এই কাজ করা যাইবে। 
উৎসাহ বেকার যুবক, মফঃস্বলের চিকিৎসক, শিক্ষক 
ও ব্যবসায়ীদের এবং ইউনিয়ন বোর সং্লষ্ট 
ব্যন্তদের আবেদন অগ্রগণ্য হইবে । দরখাস্তের শেষ 
তারিখ ৩০শে চৈন্র। “প্রচার বিভাগ" উল্লেখ কাঁরবেন। 


শ্রীঅমিয়বালা দেষশী (আয়ুবেদশাস্মশী) 
পাহাড়পুর গঁষধালয়, 'দনাজপুয়। 
বি, এস্ড এ রেলওয়ে (২) 
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পুলিশদল জনতাকে ঘরে ফেললো । 
কে কে বাসু সরে গিয়ে আবার সেই আফসের 


বারান্দায় টুলের উপর বসলেন। ভূদেব 
চাটুয্যে জোরে জোরে বাতাস করলেন। 
ইনস্পেইর জনতার চারাদকে একটা 


উদ্দেশ্য 'নয়ে পায়চারী করাছলেন। এক 


আত সতর্ক কতবোর প্রেরণায় যেন 
ছট-ফট: করাছলেন। তান ভয়ঙ্করভাবে 


প্রতৃত হয়েছেন। জনতার আবরল 
জয়ধবান আল উত্তেজনার জোয়ার বেধে 
দিয়ে, মাঝে মাঝে ঘাড় বেশকয়ে দেখাঁছলেন। 

ইনস্পেইুর একটু শস্ত হয়ে দাঁড়ালেন। 
ঘোষণা করলেন--সকলকেই গ্রেপ্তার করা 
হলো। 

জনতার উল্লাস 'দ্বগ্ণবেগে উৎসারিত 
হয়ে যেন প্রত্যুত্তর দিল। কিছুক্ষণের মত 
জনতায় হর্য থমাছল না। এখান এক 
নতুন আঁভযান আরম্ভ হবে। মান্দার গাঁ 
থেকে মারপ্র-মোট সাড়ে পাঁচ ক্রোশ। 
সারা পথ ধূলা উীঁড়য়ে, দুপাশের গা আর 
বাস্তর হয়ে নতুন মন্দ শোনাতে শোনাতে 
জনতা চলে যাবে । এমন সুযোগ পাওয়া 
যাবে, কেউ কজ্পনা করতে পারোন। 

ভশড় থেকে একটু দূরে সরে দাঁডিয়েছিল 
ভজু। ভজুর ঢাগল্য থেমে গেছে। একটু 
হতভম্ব হয়ে গেছে। এই উন্মাদনার অথ 
বুঝতে পারাহছুল না ভজহ। 
ভন আর একটু পেছনে সরে গিয়ে যেন 
ক্লাল্ত হেয় বসলো। পীড়িত মানুষের 
মুখের মত তার চোখে মুখে একটা যল্দণার 
ছাপ লেগেছিল। অনেক আশায় অনেক 
দর এাগয়ে এসে ভজঞদ যেন আবার পথ 
হাঁরয়ে ফেলেছে। সোঁদনও িকোঁটিংয়ের 
সময় সঞ্জীববাবর মেয়ে মাধুরী হাতযোড় 
করে পথ ভুলিয়ে দিয়েছে। যে পথে এগিয়ে 
, যেতে চেয়োছল ভজু। মে পথে 
“যেতে পারোনি। ভয় পেয়ে, লজ্জা পেয়ে, 
ক্ষেতের আল ধরে দৌড়ে যেতে হয়োছল। 

সাঁত্যই ভজ কোন দিকে পথ করতে 


পারোৌন। সেই গোপন আভমানে তার 
ফুসফুস যেন পুড়ে পুড়ে জবলাছল। রতন 
স্বদেশ হয়ে গেছে, ঠাকুরমশাই গ্রেপ্তার 
হলো--সবাই যেন পাগল হয়ে গেছে, চোর- 
ডাকাত না হয়েও সবাই জেলে যেতে চায়, 


সবাই দাগশ হয়ে গেল। এত দাগশীকে কে 
পাহারা দেবে? কে ঘুম ভাঙিয়ে হাজরা 
নেবে? 


আর কাউকে চায় না ভজু, শুধু এই 
অহঙ্কারী ঠাকুরমশাই,'' আর রতন মণ্ডল। 
জশবনে অন্তত এমন 'একাঁট 'দনের গভশর 
রাত্র অন্ধকার পেতে চায় ভজন, যোদন 
ওদের স্বপ্ন থেকে হাঁক দিয়ে গে টেনে 


চৈ 


, হাজরা নিয়ে ছেড়ে দেবে। 'অধাধে 
পেতে মাসের দস্তাঁর দেড়টি টাকা দাবশ 
। সে আশার নেশা ৈন হঠাৎ ছিড়ে 
গেছে ভজুর নিরুংসাহ মূর্তির মধো তার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
ভজু হঠাং দেখতে পেল-রতন ইসারা 
করে ডাকছে। 
ভজন 'বাঁস্মত হয়ে এঁশিয়ে এল। 
বললো-আমি চললাম রে ভজু। 
রতনের গলার স্বর যেন কথক ঠাকুরের 
গানের সুরের মত একটা ভান্ত লেগে রয়েছে। 
ভজ; আশ্চর্য হয়ে বুঝবার চেম্টা করাছিল। 
রতনাও কেমন হয়ে গেছে। 
রতন বললো-তুই আর চাটৃয্যার সঙ্গে 
মিশামীশ করিস না ভজু। 
ভজু বিদ্রুপ করে বললো-তোর ভয় নাই 
রে রতন। আমি আর চৌকদার হব নাই, 


রতন 


তে পারলাম না। 
ভজ.--পণশটা টাকা চাই। তার কমে 
উহারা মানছে না। 

রতন একটুখানি ভেবে নল। তারপর 


বললো-তুই সাতিই চৌকিদার করার 
ভজন 2 

ভজ্‌--পেলে করতাম । 

রতন-তবে তাই কারস। 

ভজ.--কল্তু টাকা ১ 

রতন--শিবু পোদ্দারের কাছে আম 
টাকা পাই। উহাকে আমি. চিঠি দিয়ে বলে 
দেব, যেন তোকে পন্ডামটা টাকা দেয়। 

ভজু রতনের মুখের দিকে বোকার মত 
তাঁকয়ে রইল। তার বিশ্বস্ত সংসারের 
পারিচিত নিয়ম-কান্নগূলিও যেন উল্টে- 
পাল্টে যাচ্চে। চরমভাবে বিশ্বাস নস্ট করছে 
শত্রু রতন মণ্ডল। একটি কথ:য় ভজুকে 
একেবারে অসহায় করে দিয়েছে। এতক্ষণ 
ভজুর আকাঙ্ক্ষার পথ ঠিক ঠিক চেনা ছিল, 
রতন আবার পথ ভুল কারয়ে 'দিয়েছে। 


দায় নেবার আগে রতন ভজ্‌কে সৃখশ 


করে যচ্ছে। 
এস-ডি-ও কে কে বস আগে আগে 
হেটে চললেন। কোমরে দাঁড়-বাঁধা 





৩০৭ 
রতন চলেছে পেছনে, সঙ্গে একজহ 
কনস্টেবল দাঁড়ির একটা প্রান্ত মুঠো করে 
ধরে আছে। তার পেছনে বন্দী জনতা । 
বিদ্যাপশঠের ছেলেদের উল্লাসধবানর সত্যে 
পথচলা ধূলো মিশে গয়ে আঁভযানের রূপ 
আরও 'বচিন্ত হয়ে উঠাছল। 


জনতার পেছনে আস্তে আস্তে হেটে 
চলোঁছল কেশব ভটচায। ক্ষাণকের জন্য 
একটা নিরর্থক বিষগ্রতার স্পর্শ কেশবের 
ভাবনা মেদুর করে রেখোঁছিল--আবার গাঁ 
ছেড়ে যেতে হলো। মাব্র কটি দিন আগে 
যে পথে যে আগ্রহ নিয়ে সে মান্দার গাঁয়ে 
ফিরোছল, আজ হঠাৎ সেই পচথই শ্চলে 
যেতে হচ্ছে, সব কিছু পেছনে ফেলে।  £ 
কেশবের..হঠাৎ মুনে পড়ে-তার ভুল 
হয়েছে।| আজ আর সব কিছু পেছনে 
ফেলে সে চলে যাচ্ছে না। পেছনে পেছনে 
সে আসছে । জীবনে এত বড় ঘটনার 
অর্থূগ্র্ঠ কোন দিন হবে, কল্পনা করতে 
পারোন কেশব। এর জন্য সে প্রস্তুত ছিল 
না। কিন্তু কেশবের সকল বিষন্নতা 
মুহূর্তে মুছে গিয়ে তার মনের আকাশে 
সহন্র নক্ষত্রের দীপ্তি ঝকঝক্‌, করে ওঠো। 
মাধুরী তারই সঙ্জো চলেছে। 

পেছন দিকে তাঁকয়ে কেশব বললো- 
পাঁছয়ে পড়ছো কেন? 

মাধুরী এগিয়ে এসে সঙ্গে সঙ্গো 
চললো। কেশব গলার স্বর নামিয়ে বললো 
পাশে পাশে হাঁটতে লজ্জা করাছল বুঝ 2 
মাধুরী কোন উত্তর দিজ না। ৮৯ 
বন্দ জনতার অনেক পেছনে বুটের শব্দে 
হূলপাট করে চলোছল পাুঁলশ ফৌজ। 
পড়ন্ত রোদের স্নধি আলোকের আশশর্বাদ 
নিয়ে মান্দার গাঁয়ের হদয়ের একদল মুখর 
প্রাতধ্ান যেন বন্দ হয়ে চলেছে। 


একেবারে পেছনে, ছিন্ন ধাঁলজালের 
ভৈভর দিয়ে তাকালে দেখা যায়, একটি 
মূর্তি একা একা অনুসরণ করে আসছে। 
সাঁতাই ভজু একা পড়ে গেছে, অসহায় হয়ে 


গেছে। তার আসবার কোন প্রয়োজন নেই। 
তবু সে আসছে। (ক্রমশ) 
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দেশবা গঞরাদো 
১৩ই মার্চ কাঁলকাতা কর্পোরেশনের এক 
বিশেষ আধবেশনে এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া 
শতকরা আড়াই টাকা ট্যাক্স বাদ্ধর জন্য এবং 
কর্পোরেশনের অর্থ স্বাস্থ্য এবং কায 
পারচালনা ব্যবস্থাদি সম্পকে বাজ্গলা সরকার 
যে সকল প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে অসম্মাত 


জাপন করা হইয়াছে। | 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরযদে সরকারপক্ষের 


পুনরায় পরাজয় ঘটে। এইদিন শাসনকাষ 
পরিচালনায় বায় সঙ্কোচের দাবী কাঁরিয়া 


ইউরোপ৭য়ান দল করৃকি আনীত ছাটাই প্রস্তাব 
পারষদে ৫৭-৩৭ ভোটে গৃহীত হয়। 

ক্াসাম (ব্যবস্থা পারষদে দেওয়ানী আদালত 
ও আইন সংক্রান্ত বে-সরকারী' বিল সম্পকে 
ভেমট গ্রহণের ফলে সাদুল্লা মল্পিসভার ২৬-২৯ 
ভোটে প্রথম পরাজয় ঘটে £ ১7 পাপাপ 


বিহার গবর্ণমেন্ট শ্রীফুত শ্রীকৃফ 1স্টৃহ প্রমুখ 
পাঁচজন কংগ্রেস নেতার উপর যে  অন্তরীণ 
আদেশ জারশ কারয়াঁছলেন, তাহা গ্রুত্যাহার 


কারয়া লইয়াছেন। ) 

১৯৪০ সালের ৫ই আগম্ট তারিক] 
মেল দুর্ঘটনার দায়িত্ব রেল কর্তৃপক্ষের বাঁলিয়া 
সাব্যস্ত কারয়া গতকল্য কালকাতা হাইকোটের 
ধবচারপাত মিঃ সেন ক্ষাতিগ্রদ্ত বাভন্ন 
পদরখাস্তকারীদের অনুকূলে ২ লক্ষ ৯৯ হাজার 
৮৫৮ টাকা ক্ষাতপূরণ মঞ্জুর কারয়াছেন। 

১৪ই মার্চ সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেস 
মান্নিসভা গঠিত হইয়াছে। সীমান্তের গবণরি 
ডাঃ খাঁ সাহেবকে মান্তিম্ডলী গঠন কাঁরতে 
আহ্বান করেন এবং ডাঃ খাঁ সহেব ভাহাতে 
সম্মত হন। মান্মিমন্ডলশতে গ্রহণের জনা 
[তিনি লালা ভঞ্জুরাম গান্ধী এবং খাঁ মহম্মদ 
আব্মস খাঁর নাম প্রস্তাব করেন। গবণরি 
দুইর্টি নামই মানিয়া লন। 

গসম্ধূর নবগাঁঠিত লগগ মাল্পসভা শপথ গ্রহণ 
করিয়াছে । ল্যার গোলাম হোসেন হেদায়েতুল্লা 
(প্রধান মন্ত্রী), মর গোলামালী খান, পর 
ইলাহবক্স, দ আঁলসা, শ্রীফুত নিচলদাস 
ভাঁল্দরাণশ এবং মুল্পী গোঁবন্দরামকে লইয়া 
এই মন্প্িসভা গঠিত হইয়াছে। 

বঙ্গশয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রধান মন্ত্রী স্যার 
নাঁজমুদ্দীন ১৯১৪৫ সালের ফৌজদারী দণ্ড- 
বাধ (বঙ্গীয় সংশোধন) বিল উত্থাপন করেন! 
এই বিলে সহকারী পুলিশ সাব-ইম্সপেক্ীর 
এবং হেড কনেম্টবলদের উপরও বেআইনী 
জনতা ছত্রভঙ্গ কারবার ক্ষমতা অর্পণের ব্যবস্থা 
হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় পাঁরিষদে এক প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ট্র 
সচিব মহাত্মা গান্ধীর গঠনমূলক পারকজ্পনা 
সম্পর্কে সরকারী মনোভাব বান্ত করেন। 


অধ্যাপক প্রশাল্তচন্দ্র মহলানাবিশ রয়াল ' 


সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হইয়াছেন। 

১৫ই মার্ট-বিগত ১৯৪৩ সালে দুভিক্ষের 
বংসরে বাগ্গলার প্রতি জেলায় মোট কত লোক 
মৃত্যুমুখে পাঁতিত হইয়াছে, তৎসম্পর্কে বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পারষদে বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে 
এক বিবৃতি দাঁখল করা হয়। 

বাঙ্গলা প্রদেশের সকল জাঁমদারী স্বত্ব 
সরকার কর্তৃক কয় করা সম্পর্কে ক্লাউড কমিশন 
যে সুপাঁরশ কারয়াছলেন, বাঙলা সরকার 
তাহা কার্যে পাঁরণত কারবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। ' 

গত ৬ই মার্চ আলীপুর সেপ্প্াল জেলের 
ূ সাগ্রগশন ওয়ার্ডে রী বন্দীদের উপর 


জে 





মারাপটের কথা লইয়া অদ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে প্রদেশান্তর হয়। | 
১৬ই মার্চ আমানতে নবগঠিত কংগ্রেসা 


মান্ধমণ্ডলী শপথ গ্রহণ কাঁরয়া কাব ভার গ্রহণ 
করেন। ডাঃ খাঁ সাহেব প্রধান মন্ত্রীর কায ভার 
গ্রহণ কারয়াই খা আন্দছল গফুর খন এবং অন্য 
আটজন বন্দীকে অবিলম্বে ম্যান্ত ঠদবার আদেশ 
দেন। 

বারাণসশর জেলা ম্যাঁজশেট য্তপ্রাদোশক 
কংগ্রেসসেবা সম্মেলনের উপর এক নিষেধাঙা 
জারী কারয়াছেন। 

বঙ্গশয় ব্যবস্থা পারষদে এক প্রমেনর উত্তরে 
সরকার পক্ষ হইভে জানান হয় যে, ১৯৪৪ 
সালের জানুয়ারী হইতে অক্টোবর মাস পয শত 
দশ মাসে কাঁলকাভার 'বাঁঙিশ্ন হাসপাতালে ২ 
হাজার ১ শত ৪৪জন দুঃস্থ ব্যান্তর মৃতু! হয়। 

১৭ই মার্চ-খী আবদুল গফধর খাঁ এবং 


অপর দশজন নিরাপত্তা বন্দী হারপুর জেল 
হইতে মীম্তলাভ কারয়াছেন। 
বাঙ্গলা সরকার জনস্বাস্থ্য আঁডন্যান্স 


(জরুরী িধানাবল) বলে এক আদেশ জারী 
কারয়া কর্পোরেশনের কার্য পাঁরচালনাদ 
সম্পর্কে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কতকগন্খল 
ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য কর্পোরেশনকে [নদেশি 
[দয়াছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবপ্থা পাঁর্রযদে বাজেট আলোচনা- 
কালে শ্রীঘুন্তা হেমপ্রভা মজুমদার এক ছাঁটাই 
প্রস্তাব উত্থাপন কারয্লা বাজালায় সমবায় 
1ভাস্ততে তাতীশল্পকে গাঁড়য়া তুলিতে গবর্ণ 
মেন্টের অক্ষমতার সমালোচনা করেন। 

লাহোরে জাতায় উদারনোৌতিক সঙ্ঘের প- 
বংশ আধিযেশন অন্রম্ভ হয়। সভাপতি 
শ্ীবতি বেঞ্কটরাম শাস্ত্র তাহার আভভাষণে 
বঙটশ গবণমেন্ট কতৃকি ভারতকে আঁবিলম্ণে 
উপাঁনবৌশক স্বায়ত্তশাসন প্রদানের দাবী 
করেন। 

১৮ই মার্চলাহোরে জাতীয় উদারনোতিক 
সম্মেলনের রজত-জয়ন্তগ আঁধবেশন শেষ 
হইয়াছে। কেন্দ্রে জাতীয় গবর্ণমেন্ট শান্তুন, 
ভারতের রাজনৈতিক অচল অবস্থার অবসান 
এবং কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির সদসাগণ সমেত 
সমস্ত রাজনোতিক খন্দীদের মনীন্ত দিবার জন্য 
ভারত গ্রভর্নমেন্টকে অনুরোধ করিয়া অধিবেশনে 
প্রস্তাব গৃহিত হয়। 

১৯শে মার্চ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারযদে এক 
গুম্নের উত্তরে স্বরাষ্ট্র হচিব বলেন যে, কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কাঁমটির স্দসাগণ স্থানাল্তারত হইবার 
নিমিত্ত অনুরোধ জানান নাই। ভারত সরকারই 
তাঁহাঁদগকে স্থানান্তরিত কারবার সম্ধান্ত 
করিয়াছেন । 

বেজওয়াদার সংবাদে প্রকাশ, অল্প ও 
তামিলনাদের প্রাতিনাধদল সম্প্রতি গাম্ধজখর 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাহাঁদগকে বলেন 
যে, যতদিন কংগ্রেস সভাপাঁতি এবং ওয়ার্ক 
কামাটর সদস্যগণ আটক থাকবেন, ততাঁদন 
কোন নিখিল ভারত কংগ্রেস বা 'নাখিল ভারত 
কিষাণ প্রতিষ্ঠান গঠন করা উচিত নহে। 

চিমূুর ও অস্তি বন্দশীদগের ফাঁসি স্থাঁগত 
রাখা হইয়াছে। 


তত 
দশ বহর 


১৩ই মার্৮-- প্রশান্ত মহাসাগরশীয় রপাথ্গন-_ 
মার্ধিন সৈনাগণ বমন্ডানাওয়ের দাক্ষণ- 
পাশ্চমাংশে জাম্বোয়াদাঁ শহর আঁধকার কারয়াছে। 

১৪ই মার্চ ন্রহয় রণাঙ্গান_-মিন্রবাহিনশ 
মান্দালয় হইতে ৪০ মাইল উত্তর-পূর্বে অবস্থিত 
পাবতি। নগর মেমিয়ো আধকার কারয়াছে। 

পূর্ব জার্মান রপাঞ্গন--লালফৌজ চেকো- 
ম্লোভাকিয়ায় বুদাপেন্টের ৭৫ মাইল উত্তরে ও 
দানিয়ুব হইতে ৫৫ গাইল দূরে আলতসোল 
দখল কারয়াছে। 

১৫ই মার্চ-অদ্য কমন্স সভায় শ্রীমক দলের 
[মঃ সোরেনসেনের এক প্রশ্নের উত্তরে মিঃ 
আমেরী বলেন ষে, কংগ্রেস নেতবর্গকে 
আনাদিন্টকাল আটক রাখা হইবে না। 

লণ্ডনে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, ডিউক অব উইণ্ডসর এ্াপ্রলের শেষ হইতে 
বাহামার গবণ'রের পদত্যাগ করিয়াছেন। 

স্টকহলমের সংবাদে প্রকাশ,  স্টকহলমের 
রাজনীতিবিদগণের মারফৎ জামানী মিপক্ষের 
নিকট শান্তির প্রস্তাব পাঠাইয়াছল, উহা 
সরাসরি অগ্রাহ্য হইয়াছে। 


১৬ই মার্ট-পূর্ব জামান রণাঙ্গাল-_মার্শাল 
রকোসভাঁদ্কির বাহন 1জাঁনয়া বন্দরে প্রবেশ 


কারয়াছে।  কোলবেগে অবরুদ্ধ জার্মানদের 
ধখংস কণা হইতেছে এবং সোভয়েট বাহিনী 
শহরের পুর্বাশে চাকরা পাঁড়য়াছে। 


বেোলবের্ স্টেচনের ৬০ মাইল উপ্তর-পুর্বে ও 
বানের ১৪৮ মাইল উত্তপ-পূর্বে অবাস্থত। 

জাপ সরকার টোকিও, হয়োকোহামা, নাগোয়া, 
ওসাকা ও কোব-জাপানের এহ পাঁচটি বৃহত্তম 


শপ হইতে অপ্রয়োজনীয় লোকাঁদগকে 
স্থানান্তীরত কপার অন্রোধ জানাইয়া এক 


আবেদন প্রচার কারিয়াছেন। 


১৭ই.. মার্টপূর্বে জামণন  রণাঙ্গন- 
বাঁলনের সংনাদে প্রকাশ, গত ১২ দিন ধারয়া 
জামীশরা যে পাল্ট। আক্রমণ চালাইতেছিল, উহা 
প্রতিহত করিয়া মাশশল তলবুখিনের বাহিনী 
বালান হুদ ও দানয়ুবের মধে। এক ব্যাপক 
আক্রমণ সংরু কারয়াছে। 


১৮ই মা্ট-পুর্ব জামান রণাঞ্গন- সোভিয়েট 
বাহন] পোমেরানিয়ার বাঁঞ্টক উপকূলে 
কোলবেগ বন্দর অধিকার কারয়াছে। লালফৌজ 
প্যাশ্ডেনবুর্গ শহরও আধিকার কারয়াছে। ইহা +24 
কোয়েনিগস্ধাগের ১০ মাইল দূরে অবস্থিত। 


পশ্চিম জার্মান রণাঙ্গন_ জেনারেল প্যাউনের 
তৃতশয় আর্ম কোবলেনংস দখল করিয়াছে। 

মি্রপক্ষের ১৩ শতাধিক বোমারু বিমান 
বার্লিনের উপর 'দিধাভাগে প্রচণ্ড আক্রমণ 
চালায়। 


১৯শে মার্স-পূর্ব জামান রণাঞ্ান- জার্মান 
সামরিক কর্তৃপক্ষের ইস্তাহারে লালফৌজের 
তিনাট বড় রকম আক্রমণের উল্লেখ করা 
হইয়াছে। একটা আক্রমণ চলিতেছে. 
হাত্গেরীতে বালাটন হুদ ও দাঁনয়ুবের মধাবতরঁ 
অণ্চলে। এই" রণাঙ্গনে জামীণরা কঠোর 
আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামে ব্যাপৃত আছে। অপর 
এক আরুমণ চলিয়াছে. উত্তর সাইলেসিয়ায় ৷ 
তৃতীয় আক্রমণ চঁিয়াছে ডানাজগ উপকূলে 

পশ্চিম জার্মান রণাঙ্গন-মাকন বাঁহনগ 
সারব্রুকেনের দক্ষিণ-পূর্বে সগক্রশড ব্যাহ 
ভেদ করিয়াছে। 







আরও একটি নারী হারাল তার স্বামী 
অথবা পুত্রকে । এর য৷ ক্ষতি হল ভার 
চেয়ে অনেক বেশিক্ষতি হতে পারে দেশের । 


অনেক পুত্রহারা জননী ও স্বামীহারা স্ত্রী এইরকম একটি টেলিগ্রাম পেয়ে শোকের সাগরে 
ডুবেছেন। ওই জাহাজটিতে হয়ত ত্রিশ জন প্রাণ হারিয়েছে । এই সাহসী নাবিকদের সঙ্গে 
তলিয়ে গেছে হাজার হাজার টনের জিনিসপত্র । সে জিনিস হয়তো ছিল খাদ্য অথবা জ্বরাক্রাস্ত 
অঞ্চলের জন্য অবিলম্বে প্রয়োজনীয় দামী ওষুধ । ওষুধের অভাবে হয়তো আরও হাজার হাজার 
মানুষের মরণ নিশ্চিত হয়ে গেল। 


এত সব ঘটল কেউ একজন মুখ থুলেছিল বলে-__ 

আমাদের শত্রুর চরদের বিরুদ্ধে আমরা এই অস্ত্র কাজে লাগাতে পারি-চুপ থাকা । অসাবধানে উচ্চারিত 
কথ তার আযাদের বিরুদ্ধে কাজে লাগাতে পারে এবং লাগাচ্ছেও। কথা বলায় এবং লেখায় সাবধান 
থাঁকবেন কারণ ওদের টৈ্ধ অসীম ; যতক্ষণ না! একটা স্পষ্ট রূপ পায় ততক্ষণ পধন্ত ওরা টুকরে। টুকরে! 
কথা বা লেখ! নিয়ে জোড়া দেবার চেষ্টা করে। 
তারপর এর সাহায্যে ওরা আমাদের মালবাহী 
জাহাজের নাবিকদের প্রাণ নাশ করে এবং আমাদের 
আমদানি জিনিসপত্র নষ্ট করে। 













জাহাজ, সৈল্তদের গতিবিধি, নতুন রাস্তা, 
রেলপথ ব1 এরোড্রোম নিয়ে আলোচন। 
করা সম্পর্কে বিশেষভাবে সাবধান থাক- 
বেন। এমন কি কারথানার কাজের 
খবরও ওদের কাছে বিশেষ মুল্যবান। 





ম্যাশনাল ওয়ার ফ্রণ্ট কতৃক প্রচারিত 
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জী রত 


গ্টার্চ ও প্রোটিন খাদ্যের দুইটি বিশেষ 

] উপাদান। কিন্তু ষে দ্রব্যে প্রোটিন অনায়াসে 

জীর্ণ হয়, তাহাতে জ্টার্চ জাদৌ পরিপাক 

হয় না। এইজন্যই ডায়াপেপাঁসন এমন 

রি ॥ দুইটি উপাদানের অর্থাৎ ডায়াম্টেসু ও 

_ পেপ্াটাসনের সংমিশ্রণে এরুপভাবে প্রস্তুত 

করা হইয়াছে, যাহা খাইলে পাকস্থলীতে 

প্রোটিন ও আ্টার্চ-.এই উভয় জাতীয় 

খাদ্য অনায়াসেই পাঁরপাক হয়৷ ডায়াপেপাঁসন 

বাবহারের সম্পূর্ণ ফল পাইতে হইলে 
আহার্যবস্তুর সঙ্গেই উহা খাওয়া উচিত। 


ইউনিয়ন ্রাগ 


কাঁলকাতা ৷ 





স্বত্বাধকারশ ও পাঁরচালক $-_-আনন্দবাঞ্জার পাঁতিকা 


'সৃক্ল সময়ে ব্যাক 
অফ কমার্স নিরাপদ ও 
নিভরযোগ্য প্রাতিষ্ঠান। 


ছেড আফল 
১২নং ক্লাইভ জ্্রীট, কলিকাতা 


এবং শাখাসম,হু 
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পাকস্ছলীয় ছারাম্বক কোবাছ অস্ুবিকার ও 
কিস্পেপপিয়ায় ডাঃ সেবের প্যাক ফিওর 
মগখরশডির আড় কিয়া করে । অত সহজ 
কাবহারকারিখন সুক্তকষ্ঠে ইহাই ঘোষণা 
ফি ডছেন। আ্যপবিও ইহার জঙেইকি 
শি পরীক্ষ। কাঁরতে ভূরঁলিকেষ হা। 


চিত্তরঞ্জন এভেনিউ। 
যেনারস আঁফস £-- 


৬নং হারারবাগ, বেনারস 'সাট (ইউ, পি)। 





০ লস পট ৯ 


চিরজখবনের গ্যারাণ্টশ দিয়া-_ 

জাটল পুরাতন রোগ, পারদসংক্রা্ত বা ষে- 
কোন প্রকার রন্তদাষ্ট, মূত্ররোগ, স্নায়দৌর্বলা, 
স্তীরোগ ও শিশুঁদগের' পীড়া সত্বর স্থায়ার্পে 
আরোগ্য করা হয়। জ্ট্যাম্পসহ পত্রে নিয়মাবলী জানৃন। 
ম্যানেজার £ শ্যামসন্দর হোমিও ক্লিনিক (গভঃ রোজঃ) 
 শ্রেচ্ঠ চিকিৎসাকেন্দ্র), ১৪৮নং আমহার্্ট শ্রী, কলিঃ 


শ্লীরামপ্গ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক &নং শচল্তামণি দাস লেন. কলিকাতা, শ্রীগোরাঙ্গ প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
1লমিটেড, ১নং বর্ণ স্পীট, কাঁপিকাতা। 


55 75775 
! একে "০১ 
. দিনা 
. 

রা 


সঞ্চয়ের রি িউরঘোগা]| 





ৃ ্‌ 
বিষয় লেখকের নাম * এরা এভি্বান 
সাময়িক প্রসৎগ ... ৩০৯ 
দেশের কথা ১০১ ৪৩১৬২ 
সি ফি 288: 55 
সা $ গ শপ _ক্রীসৃবোধ ঘোষ নি ৩৯৫ ডং ডিন জন -্ 
জগবনের ঝরাপাতা (আত্মজশবনণ)--প্রীসরলা দেব চৌধুরাণী ৫ হড অফিস-কাঁলকাতা 
অন্যবাদ-সাহিত্য 
কালা আদনীর শহর-জীবন-ফে কিং অনুবাদক £ গোপাল ভৌবমক .. ৩২৩ 
ওয়ারেন হোস্টিংস ও গণতা--্রীজ্গযোণতিষচল্দ্র ঘোষ ... ৩২৫ 
আলডাম হাক্সলী- স্বামশ জগদখশ্বরানন্দ ... ৩২৭ : 
পাকস্থলীর মারাম্ধক বেলার অনুবিকার ও 
বিজ্ঞানের কথা র ডিস্পেশ্পিয়ায ডাচ লেনের উথাক কিওয় 
বৈদ্যাতিক আলোর ক্রমবিকাশ- শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য ৮: ও ম্রকির বা করে। সত লব 
লৈখ্বাঁ- " বাবহায়ফারিগর্ন ঘুক্তকন্টে ইত ঘোষখ। 
লথু-গুরু 996 $ বগতেছেন। আপনিও ইহার অন্টেকিছ 
খিল শক পরীক্ষা করিতে ঝুঁগিবেন কঃ 
সেকালের বাঙলার মেয়ে-শ্লীসরলাধালা সরকার ... ৩৩৭ / 
শিকার-ম্মাত- ভূপেন সহ. (সুসঙ্গ) ... ০৩৪১ 
বাওও 
রা বস্মুসংক "৩88 | কাঁজিকাতা আঁফগ £--২৭১, চিত্তরঞ্জন এভোনউ। 
বঙ্গাজগং ৩৪৬ 
খেলাধূলা ৩৪৭ বেনারদ আঁফস ৫ 
সমর-প্রসংগা .... ৩৪৬১ ৬নং হারারবাগ, বেনারস সাঁট (ইউ, 'পি)। 
গাঙ্গোতশ (উপন্যাস)--প্রীসবোধ ঘোষ | *১ ৩৫০ | 
সাপ্তাহক সংবাদ ১০৩৫৯ 






লতা ওকি 


পপি পি পপ পপ পপ পপ পপ. পপ পাপী 


ইউনাইটেড ঝমাগিয়াল বাক লিঃ 


হেড আফসঃ ২নং রয়াল এক্সচেপ্ত প্লেস, কাঁলকাতা। 


স্তল্লঞশন্ন 
অনুমোদিত [বিক্ষত আদায়ীকৃত 
৪ কোট টাকা ২ কোটি টাকা ১ কোট টাকা ছু 
বিক্পত এবং আদায়কৃত মূলধন সত্বর বাড়াইয়া যথাক্রমে ৪ কোটি টাকা ও ২ কোটি 
টাকা করা হইবে। 
ক্যালকাটা লোক্যাল বোড' £ 


চেয়ারম্যান £ মিঃ এম এ ইম্পাহানগ 
স্যার আদমজশী হাজশ দায়দ, মিঃ এ ঙ্গ লাহা, মিঃ আই পি গেয়েওকা, 
আঃ বৈজনাথ জালান, মিঃ কে সি নিম্োগখ, মিঃ গথ্গাপ্রসাদ (বড়লা। 
কলকাতার শাখাসমূহ £ 
প্রধান আফসঃ ২নং রয়াল এক্সচেঞ্জ স্লেস, 
ও এইচ ঘওয়ালা, ম্যানেজার । 


ভারতের এবং ভারতের বাহরে সর্ব সূম্ঠুভাবে কার্য সম্পাদন 
করার সবপ্রকার ব্যবস্থা এই ব্যাঙ্কের আছে। 
বড়বাজার £ , * কর্ণওয়াঁজিশ আট £ ভবানশপুলস £ 
জে পি সেনগপ্ড, কে মিন, | এম এম ব্যানাজশ, 
মানেজার 1, মানেজার। | ম্যানেজার। 
টোঁিল্সাম £1010013-৮থাতে বি টি ডাকুর, 
ফোন £ ক্যাল ৬৫৭৮ জেনারেল ম্যানেজার । ূ 


গেশ 


কেউ একজন অস্সাবধানে কথা বলে- 


2 পর ” ০ (বি 

সব - ্ তেব 
৬ /ন্ সা: 7 

এও শর 


ডি. হু, আর শক্রপঙ্ষ 
ৃ ব্যারা সঘতে খবরটা জোড়া 
ৃ দিয়ে নেয়। 







রি 


২. ছা 
রা 
নি 
৫ 
ক রঃ 





৬ 


& ৮ তে 
৯ হম শু) 
পে ঃ 


পরের সপ্তাহে অথবা পরের মাসে এই অসতর্কভাঁবে রত কথাগুলির 
জন্য ভারতের জনসাধারণ তাদের অবন্ঠ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি থেকে বঞ্চিত 
হয়, জীবনও নু হয়। 

আমাদের মধ্যে শক্রর যে গুপ্তচর আছে তাদের চাতুর্ধ ও ধৈর্ধব কম আছে ভাববেন না। 
খবরের অতি ছোটো ছোটে টুকরোগুলি নিয়ে তারা কাজ চালায়। দিল্লীতে টেলিফোনের একটু 
শোনা আলাপ, বোস্বের কোনো রেলস্টেশনে প্রাপ্ত আধখান। চিঠি, কলকাতার রেস্তোরীয় হঠাৎ 
শোনা একটি মন্তব্য -_ এই সব তারা বহু পরিশ্রমে জোড়া দেয়। এইগুলি একত্র মিলে হয়তো 
মানে দাড়ায় বর্মায় এক ডিভিসন সৈন্যাদলের চলাচল অথবা করাচীতে জাহাজ ছাড়বার তারিখ । 


শত্রু কান পেতে আছে -- সাবধান ! 
দৃঢ়চিত্তে স্থির করুন যে শক্রর কাজে লাগে এমন কোনে কথা উচ্চারণ করবেন না। সৈম্যদেখ 
গতিবিধি, অন্ত্রসম্ভার, জাহাজের আসা ও 
যাওয়। এসব বিষয়ে কখনো আলোচন। 
করবেন না। ত 


শেশউস্ট, এই ভাবে আপনি জাহাজ ও নাবিকদের 
গা জীবন রক্ষা করতে পারেন । আমাদের 
প্র যোগাযোগের লাইনের রক্ষক হতে 
, তি পারেন--জনসাধারণের প্রয়োজনীয় 
প্িনিসপত্র যাতে নির্ধিদ্ে এসে পৌছোয় 

তাতে সাহাযা করতে পারেন । 







চি 


ন্যাশনাল ওয়ার জ্রণ্ট কর্তৃক প্রচারিত 
4৯৫৯ ক 1342 








পট, পপ বপ পিপিপি পলিপ 8 লগা ১০১ পন উস কলাপাপপপ ও) ৮ ৪০১ ৯ পাও গম 


৭৪৩ জা পপ ০ পাপ পপ ০০০২ বস 
পাশ শিপ 


শনিবার, রই চৈ, ১০৫১ সাল। 


918 7186], 


1945 





জঙ্গপনা-কঙ্পনা আরম্ভ হইয়াছে। শাঁনিতোছি, 








১৭ বর্ধ] | 9817085, [২১শ সংখ্যা 

লর্ড ওয়াভেলের ব্রত ৃ নাই, ঘৃণা নাই। ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে 

লর্ড ওয়াভেলের আকাঁস্মকভাবে উড়ো- নু রাজস্ব বিলের পানার্কবেচনও ন্বাকচ 

জাহাজযোগে বিলাতে গমন সম্বন্ধে নানারূপ ্ নু হইয়ছে; কল্তু ইহাও নূতন কিছু নয়া 
| রর 


ভারতের বড়লাট লন্ডন শহরে পদার্পণ 
কাঁরয়া ইণ্ডিয়া আফসে যাতায়াত আরম্ভ 


কারয়াছেন; সুতরাং ভারতসচিব িঃ 
আমেরীর সঙ্গে তাঁহার যে পরামর্শ 


চাঁলতেছে, ইহাও বাঁঝতে পারা যায়; কিন্তু 


ক বিষয়ে সেই পরামর্শ ইহাই অদ্যাবাধ 


[রাটশ জাতির 
ওউদার্য সম্বন্ধে 
বাঁলতেছেন, 


রহসাস্বরূপ রাহয়াছে। 
আন্তারক অনুগ্রহ এবং 
যাহারা বিশ্বাস), তাঁহারা 





এবার ভারতের স্বাধীনতা লাভের দিন 
পসতই নিকউবতর্ঁ হইয়াছে এবং লর্ড 
ওয়াভেলের চেষ্টায়, আর সেই সঙ্গে 
সোঁসয়ালস্ট সহকারী ভারতসাঁচব ল্ড 
িস্টোয়েলের সুপাঁরশের জোরে পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু প্রভাতি কংগ্রেস- 
নেতৃবৃন্দের মান্ত অদূর ভাবষ্যতে 
স্মনিশ্চিত হইয়া উঠিয়াছে। বলা বাহুল্য, 
ভারতশাসনে ব্রিটিশের কটনাঁতি এবং 
সে" নশীতর গড গাঁতর রীতির 
সাহত যাহারা পারচত আছেন, 
তাঁহারা কেহই লর্ড" ওয়াভেলের 
াবলাত গমনের মধ্যে আকাঁম্মক এমন 
ছু পাঁরবর্তন আশা করিতে পারেন না। 
ভাবে সমাধান করাই যাঁদ লর্ড ওয়াভেলের 


রদ 


উদ্দেশা থাঁকিত, তবে সেজনা তাঁহাচক 
ভারতসাঁচবের গোপন কক্ষে গিয়া তাঁহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কারবার কোন প্রয়োজন ছিল 
বাঁলয়া আমাদের মনে হয় না। সে সমলা- 
সমধানের পথ এতই সংস্পষ্ট যে, তাল্লামন্ত 
লর্ড ওয়াভেল এতটা কন্ট স্বীকার না 
কারলেও পাঁরতেন। অমাদের সুদ 
[বিশ্বাস এই যে, সরললভাবে এবং কার্যকর- 
রূপে ভারতের রাজনশীতক সমস্যা 
সমাধানের একান্ত কোন উদ্দেশ্য এই উদামের 
ভিতর নাই; পক্ষল্তরে আধিকতর ক 
কৌশলে ভারতের দাবীকে প্রাতহত 
কারবার আভিগ্রায়ই ইহার মূলে রাহয়াছে। 
সেই কৌশল কিভাতব প্রয়োগ কাঁরলে 
ব্রিটশের উদ্দেশা সিদ্ধ হইতে পাত্র, সেই 
পল্থা উদ্ভাবনের জন্যই এইরূপ গম্ভীর 


এবং গোপন পরামশেরি প্রয়োজন 
ছইয়াছে।  ভারতবাসীদের ঈবাধীনতার 
দাবীর জন্য ক্রাটশের' ভরত- 
শাসন-নশীতি সম্পকে সাম্মীলত 
শান্তবগেরি মধ্যে আন্তজরাতক সমস্যা 


সৃম্টি কারবার হয়ত কিছু আমশঙকা ন্খা 
দয়ছে; তাহা ছাড়া, শবলাতের নৃতন 
নির্বাচনে চাঁ্চল প্রভৃতি সাম্াজ বাদ দ'লর 
জোর অক্ষুগ্ রাখবার ক্ষেত্রে কতকগি 
সমস্যাও দেখা দিতে পারে। এইসব বষয়ে 
সধ্বন্ধে নূতন রকমে ধাগ্পাব জী চালাইতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন; বাহ্যত ভারতবাসশীন্গকে 
কিছু ক্ষমতা দানের অজহাতে 'ব্রাটশ 
স্বার্থকে সুদ করাই তাঁহাদের এক্ষেত্রে 
প্রয়োজন; লর্ড ওয়াঃভলের বিলাত গম'নর 
মূলে এই প্রয়োজনই কাজ কাঁরতেছে। 
এ সম্বদ্ধে আশাশশলদের কহ্পনা-গবেষণা 
একেবারেই অবান্তয় কথা। আজ চাঁচল- 
আমেরীর দল ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
স্বীকার করিয়া লইবেন, কেন মূর্খও একথা 
িম্বাস করিতে পারিবে না। নিজেদের 


উদ্দেশ্য সাম্ধঘর জন্য তাঁহাদের লচ্জা 


ক 


সম্প্রতি তান ঘোষণা 


“ভটো'র, জোরে তাহা মঞ্জুর হইবে অবং 
ভারতের" শাসন-নীত সনাতন ধারাতেই 
চাঁলবে ।"ভারতবাসীদিগের হাতে কিছু ক্ষমতা 
ছাঁড়য়া দবর নামে, যুদ্ধোত্তর বাঁণিজ্য- 
প্রাতিযোধগতার ক্ষেত্রে ভারতের শোষণ-স্বার্থ 
ব্রাটশের পক্ষে অব্যাহত রাখবার জনই 
তাঁহারা সমাধিক আগ্রহপর:য়ণ হইবেন, ইহাই 
স্বাভাবক এবং লর্ড ওয়াভে,লর এই ব্রতের 
তাহাই ফল। কিন্তু ভারতবাসশীদগকে এই 
কৌশলে বড়াম্বত করা চলিবে না এবং 
ব্রিটশের সাম্নাজাবাদমূলক নীতির মর্মও 
এমন কৌশলে বিশ্বের দম্টিংত চাপা দেওয়া 
সম্ভব নহে। পক্ষান্তরে তেমন করা 
কৌশলের ফলে ভারতের স্বাধবীনতাকামন 
অন্তানদলের সাঙ্গ ব্রিটিশ সাম্াজাবাদখদের 
সঙ্ঘর্ষ সাধক তধব আক রই ধারণ কারবে। 
বিটিশ সম্মাজাবাদীদের সে চেষ্টায় 
স্বাধীনতার জন্য আকাঙ্ক্ষার যে আগুন 
ভারতবাসীদের  হ্তরে জহালতেছে, তাহা 


দ্বিগুণ হইয়া উঠিবে। সেই আগুনের 
প্রলয়লঈলায় . সঙকীর্ণ স্বার্থসেবীদের 


শেষের সম্বলটুকুও ভস্মীভূত হইয়া যাইবে 
এবং ব্ি্টিশ সাম্রাজ্জাব দকে ভারতবর্ষে 
অন্ান্ঠিত তাহার অশেষাবধ কতপাপের 
জন্য প্রান্ত করিতে হইবে। 


রেশনিংয়ে নূতন বাবস্থা 

বাঙলা দেশর রেশানং বিভাগের 
ডিরেইর মিঃ এ িস হাটলগ শহরের রেশন 
বাবস্থার সংস্কার সাধন প্রবত্ত হইয়াছেন। 
করিয়াছেন যে, 
অগামী ২রা এাপ্রল হইতে মাথাঁপছ্‌ 
চিনির বরাদ্দ প্ডে পোয়া হইতে কমাইয়া 
১ পোয়া করা 'হইবে; সুতরাং দোখিতেছি, . 
য়েশীনং বাবস্থর প্রথম দফা এই 
সংস্কারে শহরবাসাীদের সাাবধার 
চেয়ে. অস্মীবধার কারণই বেশ 
ঘটবে এবং অবস্থার ইহাতে উন্নাত 
না ঘটঁয়া বরং এতাঁদন পরে অধিকতর 
অবনাত ঘটল । শহরে দুধ নাই অতঃপর 
চিনি জোগাড় করাও প্রত্যেক 
পারবারের পক্ষে দ্ম্ঘট হইবে এবং চেক্ষেতর 


৩৯১০ 


চোরাবাজায়ের' বারই উন্মুক্ত হইবে। 'িঃ 


হটলশ আমাদগকে সান্তনা দিয়াছেন; 
[তান বাঁলতেছেন, চান কামিল বটে, 
[কিন্তু চাউল" পাইবে। এ্রীপ্রল মাসের 
শেষাশোষ রেশানংয়ের দোকানে নগদ্দ ২৫, 
টাকা মণ দরে মিহি চাউল পাওয়া ষাইবে; 
ইহা ছাড়া বর্তমানে ১৬ দরে যে চাউল 
পাওয়া যাইতেছে, তদপেক্ষা সস্তাদরে 
অপেক্ষাকৃত 'নকৃণ্ট ধরণের চাউল সরবরাহ 
করার সম্বন্ধেও . কত্বুপক্ষ বিবেচনা 
কারতেছেন। বর্তমানে যে চাউল যে দয়ে 
পাওয়া যাইতেছে, সে চাউল সেই দরে 
পাওয়া যাইবে কি না, সরকার ঘোষণায় 
তাছা'জানা,যায় না। বলা বাহ:ঃলা, সরকারী 
এই ঘোষণায় রেশানংয়ের বর্তমান কদর্য 
_ চাউলে অভ্যস্ত শহরবাসীদের পক্ষে এতাঁদন 
পয়ে উল্লাসত হইবার কোন কারণই ' আমরা 
দোখিতে পাইতোঁছ না। শহরে বঙমানে 
যে দরে চাউল ক্রয় কারতে হয়, বাঙলার 
কোথায়ও তত উচ্চদরে চাউল বিক্লীত হয় 
না। আমরা যতদূর খবর রাখ, তাহাতে 
জান, বাঙলা দেশের সর্বোৎকুম্ট চাউলও 
বর্তমানে ১২. টাকা মণ দরে 'বিক্াত 
হইতেছে।  'ধদনাজপুর জেলা শাহ 
চাউলের জন্য প্রাসদ্ধ; দিনাজপুর রাইস 
মল এসোসিয়েশনের সেক্কেটারশ জানাইতে- 
ছেন যে, ১৯৪৩ সালের শেষভাগে 
পাভনমেন্ট এ জেলা হইতে ১৬ টাকা মণ 
দরে উৎকৃষ্ট গোঁবন্দভোগ চাউল ক্রয় 
কারয়াছেন: আজকাল চাউলের দর আরও 
কমিয়াছে। এ অবস্থাতেও শহরবাসখদের 
জন্য ২৫. টাকা মণ দরে উৎকৃষ্ট চাউলের 
বাবস্থা করা হইতেছে এমন ঘোষণায় 
সরকারী রেশন ববস্থার মাহ্মায় সত্যই 
আমরা আভভূত হইয়া পাঁড়য়াছ! কর্তৃপক্ষ 
এক্ষেতে স্বজগপ গুলোর চাউ'লর প্রাতি 
আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট কাঁরতে পারেন। 
তাঁহারা বলিবেন, বেশী দরে দেবভেগা 
চাউল বোম্বাইয়ের ধনশীদের মত যাহারা 
সংগ্রহ কাঁরতে না পারবে, তাহাদের জন্য, 
সস্তায় চাউ.লরও ব্যবস্থা রাহয়াছে; কিন্তু 
এই সস্তার কোন অবস্থা সরকারী 
ঘোষণায় তাহা জানা যায় না। বর্তমান 
মূলের অপেক্ষা সূলভে যে চাউল সরবরাহ 
করা হইবে, তাহা মানুষের খাদ্যের উপযান্ত 
হইবে কি না, এ বিষয় আমাদেয় মনে 
এখনও সন্দেহে থাকিয়া যাইতেছে। 
প্রকৃতপক্ষে বর্তমানে রেশাঁনং ব্যবস্থায় যে 
চাউল দেওয়া হইতেমছ, তাহার মণ ৯৬০ 
আনা ধার্য হওয়ার পক্ষে যেমন কোন যন্তি 
নাই, তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট চাউল্লের মূল্য 
প্রাত মণ ২৫ টাকা ধার্য করা তেমনই 
অযৌন্তিক। সাধারণ বাজার দরের অপেক্ষা 
রেশানংয়ের : এমন উচ্চহার নর্ধারণে 
ব্যাপারটা আগাগোড়া দেশের এই দর্দনে 
সরকারের দিক হইতে একটা অনুচিত রকম 

লাতের* কারবারে পাঁরগত হইয়াছে। 
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হইয়াছে। 


সির পিপি ক 


পরাধীনতার অঙপজান | 

ইন্ডিয়ান ইমিগ্রেশন বঙ্গের আঙ্গেচন। 
রপাব্ণীলকান- দলের বির্দ্ধতায় আনাচক্ট, 
কালের জন্য স্থিত হইয়াছে। মার্কন 
রাঙ্টপাঁতর সমর্থনের পর সকলেই আশা 
কারয়াছিল্সেন যে, আমোঁরকার য্তরাঙ্টৌ 
বংসরে একটা 'নাঁদর্ট সংখ্যায় ভ'রতাঁয়গণের 
বসবাস ও আঁধকার প্রদানের জন্য আইন, 
আবিলম্বে পাশ হইবে। কিন্তু এইভাবে 
প্রস্তাবিত বিলাটির আলোচনা স্যাগত 
হওয়ায় যথেষ্ট নৈরাশোর মঞ্চার হইয়াছে 
এবং ইহাতে ভারতে তীশব্র অসন্তোষের সান 
হইবে। শীবলাঁট স্থাঁগত রাখবার জন্য 
প্রস্তব উত্থাপন কাঁরয়া 'রপাবৃঁলিকান্‌ দলের 
মিঃ লিওনার্ড এলেন বাঁলয়াছেন £ 


গন আমাদের মিত্র ও স্বাধীন জাতি। 
ভারত স্বাধীন নয়। সেখানকার রাজনীতিক 
অবস্থাও বিশৃঙ্খল। আমার মতে 
ভায়ডীয়কে নাগাযর়ক আধকার দান করা এই 
দেশের পক্ষে বিপজ্জনক ।" 


ভারত স্বাধীন নয়, এবং এই পরাধীনতার 
অপমান ও হাঁনতার জনাই ভারত মান 
যুক্তরাষ্ট্রে মত স্বধশন দেশে নাগাঁরক 
আঁধকরের কৌঁলনা লাভ ফাঁরতে পারিবে 
না, সরল ভাষায় মিঃ ছিওনার্ড এলেনের 
বন্তধা ইহাই। তজ্জনা রাজনশীতক অবস্থার 
বিশৃঙ্খম্লার উল্লেখ 'নষ্প্রয়োজন। এই রাজ- 
নীতক অবস্থার বিশৃঙ্খলা অর্থে মিঃ 
এলেন ক বুঝাইতে চাঁহয়াছেন, তাহা জান 
না। তবে যাঁদ তান ইহার অর্থে ভারতের 
সাম্প্রদ য়ক সমস্যা সম্পকে ইঙ্গিত কাঁরয়া 
থাকেন, ভবে আমরা বালব, মিঃ এলেন 
জাঁগিয়া ঘুমাইতেছেন। ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের অন্তরায়ের অজ্‌হাত স্বরূপ যে 
শহন্দু-মুসলদান সমস্যার কথা অসং্গত 
জোরের সঙ্গে বলা হয়, বাস্তাবকপক্ষে 
তাহার আস্তিত্ব নাই। দুই একজন বাঁটশ 
গবর্ণমেণ্টের প্রসাদপুন্ট শনলপ্জজ সহীবধা- 
বাদশ সাম্প্রদায়ক সমস্যার ধুয়া তোঙ্জেন; 
তাঁহায়া কে, এফং এই সমস্যা কাহাদের সৃষ্টি 
তাহা আমোরকায় শ্রীযুজ্তা বজয়লক্ষযরী 
পাণ্ডিত ও অন্যান্য বাশষ্ট ভারতীয়গগ স্পঙ্ট 
ভবায় বায়াছেন। ীকল্তু তৎসত্বেও যে 
মং লিওলার্ভ এল্লেন রাজনশীতক অবস্থার 


শীবশৃঙ্খলার কথা বাঁলয়াছেন, তাহাতে মনে 


হয়, তাঁহাদের মত অন্দার প্রকাতি অদ্‌র- 
দশ ব্যাস্ত যে অঙ্থ অহাম়কার দ্বারা পারি- 
চাঁলত হইতেছেন তাহা ধূলিসাং করিয়া 
না দিতে পারলে তাঁহাদের চৈতন্যোদয় হইবে 
না। ভরত স্বাধীন হইলে সম-মর্যাদাসম্পন্য 
দেশ হিসাবে মাঁকম হন্য়াত্মীকে ভায়তগয়- 


তায়তের পক্ষে অসঙ্ভব ছিল মা; মিঃ এলেম 
সদ্ভবতঃ লে সত হদাগাাম কাদতে পায়েন 
নাই। ভারত পয্লাধীৰ বাঁজগ্লাই তহাক্ষে 
এইরূপে অপয়াম করা তাহার পক্ষে সম্ভবপন়্ 


কমায় স্বাধানতাই ভারতের. 
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 পন্াধীনতাঘ এই নিদারুণ অপমান ও ক্জাঁন 


ঘুচাইতে পারে। 
ক) তে 


মান্দ্িদলের পরাজয় 

গত ৯৪ই চৈন্ন বুধবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পাঁরষদে কীষ সম্পাঁক্তি বাজেটের দ্নবশতে 
বাঙলার মান্মমন্ডলের পরাজয় ঘঁিয়াছে। 
দাবীর পক্ষে ৯৭ ভোট এবং গবরুদ্ধে 
৯০৬টি ভোট হয়। ৯৭ জন শ্বেতাঙ্গ 
সদস্য একযোগে যথারশীতি মাল্পমন্ডলের 
পক্ষে ভোট 'দিয়াছিলেন। বাঙলার মান্পি- 
মণ্ডলের আঁবমৃষাকারতাপূর্ণ নীতির 
দৌড় চরম সীমায় পেশীছিয়াছে, 
আমরা কয়েক দিন পূর্ব হইতেই 
ইহার প্রাতক্রিয়ার অনুমান কারতে- 
শছলাম। তথাপি এই আঘাত যেন 
কতকটা আকস্মিকভাবেই তাহাদের উপর 
আপাতত হইয়াছে। উত্তর-পশ্চিম সশমান্ত 
প্রদেশের মান্পিমশ্ডলগর কর্মনশীতি বাঙলার 
নাঁজমুদ্দীন মাল্পমণ্ডলশর প্রগাতাবরোধী 
নীতি:ক উল্মৃন্ত কারয়াংছ; সাম এমনাঁক, 


এপ পিপিপি 


সিন্ধু প্রদেশের মান্দুমন্ডলণও রাজনসীতিক 


বজ্দীদের মান্ত, দঃনীঁতি দলন প্রস্ততি 
ব্যাপারে বাঙলার মানামণ্ডলীকে আঁতিক্লম 
কারয়া গয়াছে। বাঙলাদেশের কোন 
সমস্যা সমাধানেই এই মান্মিমশ্ডলী কৃতিত্ব 
প্রদর্শন কারিতে সমর্থ হন নাই। তাঁহাদের 
চোখের সম্মুখেই দেশের বুকের উপর দিয়া 
দুনতির প্রোত বাহয়া চলিয়াছে: অন্নহীন, 
বস্তহীন, ম্বাস্থযহশীন দুর্গত নরনারীর 
আর্তনাদ বাঙলার আকাশ বাতাস কাপাহয়া 
তুলিয়াছে, এতাঁদন পরে ইহার প্রাতীক্য়া 
দেখা দিয়াছে।  শেবতীঙ্গদের ভোটই 
বর্তমান মান্তমণ্ডলের প্রধান সম্বল ছিল; 
কন্তু সে সম্বল সত্তেও তাহারা পযণা্ত- 
সংখাক ভোটে পরাজত হইয়াছেন এবং 
তাঁহাদের প্রাতি দেশবাদীর অনাপ্থা বুধবারের 
ভোট সুস্পন্ট ও সুদ্রভাব আভিবান্ত 
হইয়াছে। বাঙলার ব্যবস্থা পাঁরষদ সাম্রাজ্য- 
বাদীদের স্বার্থ সংরক্ষণমূলক কৌশলে 
গঠিত; জনমতের আঁভব্যান্ত সেখানে খুব 
সহজ নয়। সে অবস্থাতেও মাম্প্রমশ্ডল এফাঁট 
দৃইটি নয়, নয় ভোটে পরাজিত হইয়াছেন। 
ইহার পর তাঁহাদের পক্ষে পদতাগ করা 
ব্যতশত অন্য কোন উপায় তছে বলিয়া 
মনে হয় না। আমাদের নিজেদের কথা 
বাঁলতে গেলে বর্তমান শাসনতল্ের প্রাতিই 
আমাদে্প ফোন আস্থা নাই, সেইরূপ 
প্রাদেশিক স্ায়ত্রশাসনের যে অভিনয় এই 
শাসনতল্তের আশ্রয়ে চলিতেছে, তংসম্বম্ধেও 
আমরা বিশেষ কোঁনরপ আশা পোষণ 
কায না। তর্থাঁপ স্যার মাঁজমৃন্দীংনর 
মা্দামন্ডলের এই পরাজয়ে দেশব্যাপণ 
দুর্নাতি ও অনাচারের বিরদ্ধে জাতর 
বালছ্ঠ মনয্যত্ের টঃ [ক্ষোভ প্রকাশ 


কারতোছি। 
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বাঙগার দগগত দভর্ষ মানূধের গ্বারা 


সৃষ্ট হইয়াছল এ বিষয়ে খনেকেই 
একমত। লক্ষেণোয়ের 'পাইওাঁনয়র' প্র 
বাঙলাম্ন বস্ম-সঙ্কটের আলোচনা কায়া 
সম্প্রতি এই মগ্তব্য কাঁরয়াছেন যে, এই 
দুভক্ষ সম্পৃণভিবে না হইলেও অন্তত 
আংঁশকভাবে এবং বহুলাংশে মানুষের 


দ্বারা দ্ট! সহযোগশী 'পাইওনীয়ারে'র 
মত এই যে, এ সম্পর্কে 
শাসনাবভাগও  দুনীীত হইতে মুন্ত 
নহেম এবং বাঙলার এই শেচনগয় 
অবস্থা সমগ্র শাসন বিভাগের 'িন্দার কারণ 
সৃষ্ট কারয়াছে। এাঁদকে বাঙলার 


অসামারক বিভাগের মন্ত্র অবস্থার গুরুত্ব 
এমনভাবে স্বীকার কারতেছেন না। তান 
সোঁদন সাংবাঁদকগণের বৈঠকে এ সম্বন্ধে 
যে সুদীর্ঘ বিবাত প্রদান করেন, তাহাতে 
বলেন” 

ব্যবস্থা যতটা গুরুতর নয়, তাহার অপেক্ষা 
আধক গুরুতর কীঁরয়া দেখাইবার চেষ্টা 
হইতেছে, আমি ইহার 'নম্দা না কাঁরয়া পারি 
না। অভাব বাদ ঘঁটিয়াই থাকে, তবে আমাদের 
কর্তব্য হইল, উৎপাদন বাদ্ধি কারবার জন্য 
চেঘ্টা করার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের হাতে যাহা 
আছে, তাহার সদ্ব্যবহার করা, দেশের লোককে 
আতঙ্কের মধো ফেলা উীঁচত নয়। বস্মের 

ভাবকে বাড়াইয়া দুভিক্ষে পরিণত করা 
হইতেছে; ইহার আগে পিছে চলিতেছে, সমাজ 
গবরোধধ অনাচার । আম জান যে, অভাব খুবই 
দেখা দিয়াছে এবং আম ইহাও জান যে, 
কোন কোন স্থানে বস্তের শুধু অভাবই ঘটে 
নাই, বাজারে কাপড় পাওয়াই যাইতেছে না। 
তথাপি চাঁহদা ধনশ্চয়ই এতটা শরুতর আকার 
ধারণ করে নাই ষে, আজ্ঞ যাঁদ লোকে কাপড় 


না পা তবে, কাল হইতে তাহারা উলংগ 
অবস্থায় থাকবে; আমি অবস্থা বিশেষভাবে 
জাখনয়াইী একথা বাঁলতেছি যে, স্বাভাবিক 


অবস্থাতেও এদেশে এমন পারি্বার আছে এবং 
এমন লোক এদেশে থাকে, যাহারা যথেষ্ট জোড়া 
কাপড় সংগ্রহ করিতে পারে না। 

ঘমঃ সুরাবদর্শর এই মল্তবা পাঠ কাঁরয়া 
ফারদপুরের একজন শ্বেতাঙ্গ ম্যাঁজস্ট্রেটের 
কথা মনে পাঁড়তেছে: তিনি দাভক্ষের 
আঁভযোগের উত্তর শুনিয়া বিস্মিত হইয়া 
বালয়াছিলেন যে, গাছে যতাঁদন পর্যন্ত 


পাতা আছে ততদিন এদেশে দূভিক্ষি 
হইতেই পারে না। আমরা শ্বেতাঙ্গ 


মাঁজজ্রটের সেই দুষ্টি ও সঃ সুরাবদী্র 
দাঁঘ্টর মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য 
দেখিতোঁছ না। 
কাপড়ের দোকনে হানা 

অরুস্মাং বজ্াঘাতের মত গত ২৫শে 
মার্চ রাববার শতাঁধক পাঁলশ বাহনশ 
কলকাতায় বড়বাজার, জোড়াবাগান, 
বহুবাজার আ্রীট, হেয়ার শ্রীট অণ্লে প্রায় 
[িন হাজার কাপড়ের দোকানে হানা দেয়। 
এইসব দোকানে খান্াতল্লাসীর ফলে তিনশত 
গাঁইটের আঁধক অননুমোদিত কাপড় ধরা 
পাঁড়য়াছে বালয়া শোনা যায়। এই তল্লাসীর 





কর্মচারীরা কেহ কেহ বলিয়াছলেন, “কে 
বলে কাঁলিকাতায় কাপড়ের দুভিপক্ষ 2" কিন্তু 
ইহা সত্বেও কাপড়ের দুভিক্ষ ঘটিয়াছে; 
ইহার কারণ ি? কর্তৃপক্ষ এতাঁদন পরযস্তি 
কোন্‌ আশায় রণ-পয়োধর লহরী গণনা 
কারতোছলেন এবং সেই. সুযোগে চোরা 
বাজারী কারবার চলিতোছল 2১ "মঃ 
সুরার তন্তপোষের নীচে পূর্বে যেমন 
ধান চাউল পাইয়াছলেন। এবারও তেমান 
কাপড় পাইয়াছেন! িল্তু আমাদের কম্ট 
তাহাতেপ্রূর হইবে কিট প্রক্কাত প্রস্ভাবে 
শুধু তিন হাজার গাঁইট চোরা কাপড় 
উদ্ধারেই এ সমল্া মিটিবে না-ন্যধাযোগা 
সরবরাহ এবং বন্টন ব্যবস্থার উপরই "তাহা 
[নভ'র কাঁরতেছে। বাঙলা সরকার এপর্ষ্তি 
পাকাপাঁক তেমন বাবস্থ যে কাঁরয়াছেন, 
এমন ভরসা দিতে পারেন নাই, তাঁহারা 
এখনও ভাঁবষাতের ভরসা 'দতেছেন। অন্ধকার 


ভাঁবষাতের দিকে তাকাইয়া আমাদগকে 
আপাতত অধনিগনদেহেই অবস্থান কারিতে 
হইতে, কারণ কাপড়ের কারবার বন্ধ 


হইয়াছে । আনশ্চিত ভাবষ্যতের গরর্ড কি 
আছে কে বালিবে। ভারত সরকার হইতে 
প্রতাহ ১৫ গাঁড় কাঁরয়া কপড় কলিকাতায় 
আঁ কল্ত পথের মঝেই কোন 
দিকে যাইবে, কে জানেঃ মোটের উপর, 
আম্াপ্দর অদচ্টে এখন কাপড় মিলিবে না 
কন [ক ভাবে 'মালবে, তাহাও 
সন্দেহের ব্ষয়। সরকারী বাবপ্থার এমনই 


আ।পহতিহহ : 


তাৎপর্য! 

বস্তের রেশানং 

িছাঁদনের মধ্যেই কাপড়ের রেশাঁনং 
প্রবার্তত হইতেছে, মিঃ সুরাবদর 


আমাঁদগকে এই আশ্বাস দান কাঁরয়াছেন। 
[কল্তু চান, কেরেোসন তেল, লবণ এসব 
ক্ষেমে রেশানিং ব্যবস্থার ফল যে কি আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহাতে সামরিক 


বিভাগের মল্লর এ আশবাসেও আমরা, 
ভরসা কিছুই পাইতোঁছ না। মিঃ সুরাবদর * 


বালয়াছেন যে, তান অজ্পাঁদনের মধ্যেই 
মফঃস্বলে আধিক পাঁরমাণে চিন পাঠাইবার 
ব্যবস্থা কারবেন এবং ১প্লা এপ্রিল হইতে 
সারধার তেলের দুঃখ দূর হইবে। তাঁহার 
অতাঁতের প্রাতশ্রাতির শত এসব 
প্রাতশ্রাতিও আমাদের মনে কোনই গরু 
সন্টার করে না। 

বজ্র সঙ্কটের গুরত্থ 

অবস্থার গৃরৃত্বের যেখানে উপলাঙ্ধর 


শহয়। কিংবা প্রতিকার ব্যবস্থা 


 প্রভাবও তেমন টিকে না ইহাই মতে 
উপয্স্ত 
হয় নাঃ: কারণ দেশবাসগর দ:ঃখকনের " 
সম্বন্ধে বেদনাই এক্ষেত্রে প্রাতিকার-পন্থা 
নর্ধারণে অন্তাঁরক প্রেরণা জোগায়। 
[মত সুরাবদী”“ আজ পাীলশের দলবল 


লইয়া চোরাবাজার দখল কাঁরতে বাহর 
হইয়াছেন; কিন্তু এতদিন পরধ্তি এই 


সমস্যাকে তিনি লঘৃভাবেই দেখিয়াছেন। 
নাথ ভারতীয় মাহলা সাঁমাতি সম্প্রাতি 
তাঁহাদের একাঁট বিবাতিতে বাঙলার বস্্- 
সঙ্কটের গুরুত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া 
বলেন 

বাঙলার বন্দরের দুৃঁভিক্ষের তীব্রতা ১৯৪৩ 
সালের খাদোর দর্ভিক্ষকেও প্রায় ছাড়াইয়া 
গিয়াছে । মাথা পিছু ৯০ গজ কাপঙ্ের বরাদ্দ, 
কম। অন্যান্য প্রদেশের বরাদ্দ বাঙলাদেশের 
অপেক্ষা আঁধক কেন বরা হইল আমাদের পক্ষে 
ইহা বৃদ্ধির অগম্য। কর্তৃপক্ষ এ সম্পর্কে 
ভারতের 'বিশেষভাবে বাঙলার প্রয়োজনের গরেত্ব 
উপলাম্ধ, কারতে পারেন নাই। আমরা ইহাই 
শুঁনতোছ যে, বস্যের অভাবের জনা বর্তমানের 
এই বস্তের দুর্ভক্ষ দেখা দেয় নাই; চোরা- 
বাজারের জনাই ইহা ঘাঁটয়াছে; যদি তাহাই হয়, 
তবে এতাঁদনের মধোও গভর্নমেন্ট চোরাবাজার 
দমন কারিতে সমর্থ হইলেন না, ইহা বিস্ময়ের 
বিষয়। যাঁদ এজন্য তাহাদের প্রকৃত আন্তারকতা 
থাকত, তবে ইহা সম্ভব হইত কি? কাপড়ের 
জনা লাইন, বন্দ অবস্থায় দশর্ঘকাল অপেক্ষা 
পাঁডয়াছে এবং মোটর চাপা পরল্তি পাঁডিয়াছে, 
এমন খবরও আমরা পাইয়াছ। বস্রের সঙ্কট 
কতটা শোচনীয় আকার ধারণ কারয়াছে এই সব 


ঘটনা 5 পাওয়া যায়। 
আমরা এই আশা কার যে, কর্তৃপক্ষ আবিলদ্ে 


রেশানং ব্যবস্থার সাহাযো বাঙলাদেশের সরি 
যাহাতে লোকে কাপড় সহজে ক্লয় করাতে পারে 
এবং মাথাপিছু কাপড়ের বরাদ্দ বাদ্ধি পায়, 
এরপ বাবস্থা অবলম্বন করিবেন 1” 

বাঙলাদেশের মাথাপছ্‌ ১৮ গজ কাপড় 
দাবী কীরয়া সোঁদন বঙগশ্ফয বাল্স্পাপক 
সভায় একটি প্ভাত গাহশিত হঈঙাড়ে। 
এই প্রসঙ্গে মাথাপিছু ১০ গক্ত কাপডের 
বরাদ্দের সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া মিঃ 
হুমায়ন কবীর বলেন- 


“মাথাঁপছ ১০ গজ কাপড়েম্ অর্থ 
প্রত্যেকের জন্য এক জোড়া ধুতি ছাড়া অন্য 
[ছু নয়। এ অবস্থায় খাল গায়ে থাকতে 
হইবে। মিঃ সূরাবদরণ বস্প-বজন আদ্দোলনের 
পৃণ্ঠপোষক হইয়াছেন কি না জানি না। কাঁড় 
বৎসর পরে তান ি পুনরায় তহির পতন 


 ক্লাজনীতিক মতবাদে প্রত্যাবর্তন কারতেছ্ছেন 2 


নম্ঠাবান- কঃগ্রেম কমীষ্বরপে তহার 
রাজনখীতিক জশখবন আরম্ভ হয়। খদ্দরের 
উপার়। ১০ গজ কাপড় বয়ান্দ করিয়া 
মিঃ স্লাঘদশ কি এতাঁদন পরে এই সতাই 
সমর্থন করিতেছেদ ১ যেন মিঃ সূরাষদর্শ, 
এই সভার শ্বেতাঙ্গ সদসাগণ, এমন কি মাননধয় 
প্রোসডেন্ট মহোদয়ও শৃভ্র খদ্দরের কটিবাসে 
করিতেছি।” 
নি 


৩ ছু 


মঃ কবীর যে আশা কাঁরাছেন, 
' দাঁরংদ্রর নামত্ত তেমন বেদনাই যাঁদ এদেশের 
সমাজ-জগবনে আন্তাঁরক হইত, তবে সংকীর্ণ 
স্বার্থাসম্ধর জন্য দেশের দুর্দশা লইয়া 
পাপ-ব্যবসা চালাইবার দুগ্প্রবাত্তর এমন 
তাণ্ডব আমরা সর্বত দোখতে পাইতাম না। 
শাসন-বিভাগের দুনীত 

আমরাও স্বীকার কার রেশনের ব্যবস্থা 
মন্দ নহে । এসব ক্ষেত্রে সেই ব্যবস্থাই অন্যান্য 
দেশেও অবলাম্বিত হইয়া থাকে। কিন্তু 
দোৌঁখতোছি এদেশে সরকারণ ব্যবস্থার মধ্যেও 
দুনীত প্রভাব বিস্তার কারতেছে। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ম্বেতাঙ্ সদস্য মিঃ 
ডবাঁলউ লেড-ল মান্লিদলের সমর্থক হইয়াও 
সরকারণ শনয়োগ নশীতির সমর্থন কাঁয়া 
উঠ্ঠিতে পারেন নাই। তান ক্ষেত্র বিশেষে 
মল্মী,দর দল-পোষণের নশীতর' সন্ধান 
পাইয়াছেন। সরকারী বশ্টন ও ানয়ল্ুণ 
ব্যবস্থার ক্ষেত্রে লোক নিয়োগ সম্বন্ধে 
রজনীতিক প্ঞপোষকতা এবং আশ্রত- 
পোষণের নীতি সক্ভাবে পরিবাঁজত 
হয়, সেজন্য তিনি কর্মচারীদের প্রত 
ধনদেশ প্রদন কারতে মান্িমণ্ডলনকে 
পরামর্শ প্রদান কাঁরয়াছেন। বঙ্গীয় বাবস্থা 
পারষদের শ্বেতাঙ্গ সদস্য মিঃ ডি প্ল্যাডং 
এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বলেন-- 

আমার বিশ্বাস এই যে, সরকারী বিভাগে 
পৃর্বাপেক্ষা আঁধক দুনীতি প্রবেশ করিয়াছে 
এবং যে সব বিভাগের এতদিন পযন্ত সততার 
খ্যাতি ছিল, সে সব বিভাগের অল্পসংখ্যক 
লোকের মধ্যে ইহা প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 


এই পূনীতি রোধ করিবার জন্য আঁভিয্ন্ত 
কমচারশাদগের বিচার কারবার জনা দ্রুত 
সিদ্ধান্ত হওয়া দরকার; খদ্বতসয়তঃ 


এতৎসম্পাঁকতি অপরাধের বিচারের জন্য আইনাট 
আডন্যান্সে পরিবতিততি করা প্রয়োজন; 'নজেদের 
দের উপর আইনত থাকা কর্তব্য। তৃতীয়ত 
কর্মচারশীদের হিসাবপন্ত পরণক্ষা করবার বাবস্থা 
সরকারের থাকা দরকার। তাহাদের ব্যাত্কের 
ধহসাব সরকার পরণক্ষা কারতে পারিবেন, এ 
বাবস্থা থাকা উচত। এই সব অপরাধের 
সমন্ধানের জন্য উপযক্ত ক্ষমতাসম্পন্ন গোয়েন্দা 
বভাণ রাখিতে হইবে। 

সৃতরাং দেখা যাইতেছে, পদুনীশতর 
িবভগীষকা শুধু ডক্টর নাঁলনাক্ষ সান্যাল 
দিকংবা শ্রীযৃত অতুলচন্দ্র সেন বা রায়বাহাদুর 
শ্রীৃীত কেশবচন্দ্র বদ্দোপাধ্যায়কেই আঁভড়ত 
করে নাই, শ্বেতাঙ্গ সমাজেও সে সত্য 
শঙকার সন্টি কাঁরয়াছে। 
সরকারপক্ষের ডীস্ত ও হান্ত ' 
প্রধান মন্ত্র স্যার নাঁজমদ্দীন এবং 
সরবরাহসাঁচিব 5ঃ সরাবদর্ঁ এই দুইজনেই 
প্রতিপক্ষের আভিযোগের উত্তরে কতকগুলি 
চোখা চোখা কথা বাঁলয়াছেন; “কিন্তু 
তাঁহারা ইহা তলাইয়া বুঝেন নাই ষে, শুধু 
য্যান্তহশন একান্ত অবান্তর ফাঁকা কথার 
জোরে অভিযোগ খণ্ডন হয় না। “ভয় 
পার্বেচ্চারণমেব  পাঁশ্ডিতাহেতু” £ বিফ 

খ 


পায়। ঢাকা জেলার বস্ত বণ্টম-ব,বস্থার জন্য 
যাঁহাকে 'নিযুন্ত করা হইয়াছে, তান, "লে 
ঢাকার নবাব পাঁরবারের লোক এবং 
অপরাপর কতকগাঁল দাঁয়ত্বসম্পন্ন পঞ্জদ যে 
সেই পারবারের লোককে নযাস্ত করা 
হইয়াছে এবং মন্ত্রীদের পক্ষতুন্ত কতকগ্যাল 
লোককে যে কন্ট্রান্টের কাজ দেওয়া 
হইয়াছে, স্যার নাঁজমুদ্দীন একথা অস্বীকার 
কারতে পারেন নাই। মিঃ সুরাবদর্শর উত্তি 
এক্ষেত্রে সমধিক স্পন্ট। তান উত্তোজিত- 
ভাবে প্রীতপক্ষকে আক্রমণ কাঁরয়া বলেন-_ 
মিঃ সেলিম এইরুপভাবে কারবার করিতে 
প্রবত্ত হইয়াছেন বা বাবসা কারতেছেন, ইহা 
ক অপরাধ? ঢাকার নবাব পাঁরবারের দুইজন 
সদস্য ঘটনাক্রমে বাঙলার মল্ত্শর পদে প্রাতান্ঠিত 
আছেন, এজন্য নবাব পরিবারের কোন সদস্যের 
পক্ষে ব্যবসায়ে প্রবৃন্ত হওয়া অথবা সরকারী 
চাকুরী গ্রহণ করা কি অপরাধের বিষয় 2 
তাহারা যাঁদ অপরের উপর নিভণ্র করিয়া 
থাকতে না চাহেন, তাহা কি দোষের হইবে 2 
সূরাবার্দ সাহেবের এই প্রশ্নের উত্তরে 
আমরা বলিব-না, দোষের কিছুই নয়! 
বত'মানের বাজারে যাঁহার পক্ষে যেমন করিয়া 
সম্ভব কিছু করিযা লইতে পারলেই 
পুবিধা। ঢাকার বিখ্যাত নবাব পাঁরবারের 


কোন কোন সদস্যকে পারধাখের 
কৃতী ব্যাক্তংদর উপর নির্ভর কারিয়া 
থাকতে হইত, এখন বিদ্যার জোর না 


থাকিলেও বাঙলার বর্তমান অবস্থ য় তাঁহারা 
নিজেরা উপাজণনশশল হইয়াছেন। ইহা তো 
ভাল কথা: আর বাবসংবাঁণজা সম্বন্ধে 
তাঁহাদের কোন আঁভঙ্ঞতা না থাঁকলেও 
তাহারা যে সরকারী কক্ট্ান্ুরী পাইয়াছেন 
এবং বাবসা কাঁরতেছেন ইহাও সুখের বিষয় । 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে প্রশন উঠবে শুধ্‌ এই যে, 
ব্যবসা সম্বন্ধে যাহাদের অভিজ্ঞতা তম, 
শুধু তাহাঁদ্গকেই লাইসন্স দেওয়ার জন্য 
ভারত গভনমেস্টর নিদর্শ িল। এ সব 
ক্ষেপ্্ তাভা প্রাতপালিত হইয়াছে কি? নিঃ 
সুরাবার্দ আরও বলিয়াছেন যে, ১৯৪২ 
সালে ২০ হাজার লোককে কাপড়ের ব্যবসা 
কারবার জন্য লাইসেল্স দেওয়া হয়, ১৯৪৪ 
সালে এ সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া ৮০ হাজারে 
উাঠয়াছে। কিন্তু লাইসেন্স এইভাবে 
বৃদ্ধি করার ফলে কাপড়ের বন্টন ব্যবস্থার 


“উন্নাতি ঘটা উচিত ছিল, তাহা হইয়াছে কি? 


তাহা তো হয়ই নাই; পক্ষান্তরে প্রকৃতপক্ষে 
কাপড়ই প্রকাশ্য বাজার হইতে অদৃশ্য 
হইয়াছে; মিঃ সংরাবার্দ এই রহস্য উদ্ঘাটন 
করেন নাই। 

দায়ত্ব কাহার? 

বস্মের রেশানিং সার্থক কারতে হইলে 
বন্টন ও নিয়ন্ত্রণে সততা প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে, আমদনণ বাড়াইতে হইবে। 
আমরা একথা পূর্বেও বাঁলয়াছি এবং 
আমাদের দূঢ়াবশ্বাস এই যে, দেশজোড়া 


পি 
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৪44 


নী € যে ম্তরোত টিক তাহাকে 
রোধ কারতে হইলে জনাহতত্রত সেবাপরায়ণ 
কমাাদের ্রভাব শাসন-নাত,ত পিভাক্ষ ভাবে 
থাকা প্রয়োজন; মহৎ আদশের প্রেরণা 
দেশের সবন্ত জাগাইয়া তোলা দরকার; 
কিন্তু বাঙলার মাশ্মণ্ডল সে পল্থা 
অবলম্বন করিতে সঞ্কুঁচিত হইতেছেন। 
ডান্তার খান সাহেব উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের প্রধান মান্ত্ব গ্রহণ কাঁরয়া যে 
দৃঢ়তা এবং সাহস প্রদর্শন করিয়াছেন, 
বাঙলার মণ্লীদের সে সাহস নাই। দেশ- 
সেবাব্রতখ রাজনশীতিক বন্দীদগকে ম্যান্ত 
দান কাঁরয়া দেশব্যাপশ দুনীণতির সমস্যার 
সম্মুখশন হইতে তাহারা প্রস্তুত নহেন। 
বঙ্গনয় ব্যবস্থা পাঁরষদে এ সম্বন্ধে বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী সোদন বাঁলয়াছেন-_ 

“ব্যবস্থা পারবদের যে সব সপস্য বতমানে 
রাজবন্ণাস্বনপে আছেন, তাহা দগকে গারষ্দর 
আধবেশনে উপাস্ণত হহতে দেওয়া সম্ভব নয়) 
যেজন) তাহ।দগকে মনত গেওয়া সম্ভব হহতেছে 
না, সেনা ভাহা।রগকে সভায় উপাস্থত 
হহতেও দেওয়া যায় না। তাহারা সভায় 
উপাস্থত হহবেন, অথচ অপর সদসাদের সঙ্জো 
ঠমাশবেন না, এক কোণে তফাৎ থাকবেন, এমন 
বলা চলে না; কারণ, একবার তাঁহারা সভায় 
“আনত হইলে তাহারা আহনত নিজেরা 
আগধকার লাভ কাঁরবেন। অন্য কোন প্রদেশে 
বে এইসব সদস্যাদগকে আইনসভায় উদাস্থত 
হইতে দেওয়া হহয়হে, এরূপ নঙ্গীর নাই 
রর রতয় ব্যবস্থা পীরষদে এহ প্রশ্ন উখ্াাপিত 

হয়াছল) ীকন্তু ভাঁহাদগকে  উপ্পাস্থত 
হইতে অনুমাতি দেওয়া হয় নাহ। পাজনীাতক 
বন্দশাদগকে কতকগনল কারণে মবান্ত দেওয়া 
সম্ভব হয় না। যংদ্ধের অবস্থার জনা এহ 
আশঙ্কা ঘটে যে, ভারতের সামাত অঞ্চলের 
অবস্থা যাঁদ খারাপ হয়, তবে সামারিক কতৃপ্ল্ষি 
যুদ্ধক্ষেত্রে সেনা এবং সমগ্লসম্ভার প্রেরণের 
চেষ্টা কাঁরতে পারেন; সেক্ষেত্রে এই সব লোক 
ধংস নাতি অবলম্বনের দ্বারা অম্তরায় সন্ট 
কারতে পারে। একথা অস্বীকার করা চলে 
না যে, জাপানগদের সঙ্গে অন্তত একজন 
বাঙালী আছেন, যান বেতারযোগে প্রতাহ এই 
কথা বাঁলতেছেন যে, তোমরা প্রস্তুত হইয়া থাক, 
'আম যখন ওখানে যাইধ, তখন তোমরা এইভাবে 
আমাকে সাহাযা কাঁরবে। এই সভার সদস্যগণ, 
যাহারা রোঁডও শানয়া থাকেন, তাঁহারা নিশ্যয়ই 
মঃ সুভাষচন্দ্র বসুকে প্রত্যহ উপদেশ দিতে 
শাঁনয়াছেন। তাঁহারা ইহাও জানেন যে, 
মিঃ সুভাষচন্দ্র বসু অপরপক্ষে যোগদান করিবার 
পূর্বে এইসব লোকের তানি প্রীতি এবং শ্রদ্ধার 
আঁধকারী ছিলেন। আতঙ্কের কারণ যখন 
রাঁহয়াছে, সে অবস্থায় গভরন্নমেন্টের পক্ষে কি 
তেমন ঝঃকি লওয়া সঙ্গত হইতে পারে 2” 

স্যার নাঁজমাদ্দন অমলাতশ্মসূলভ 


কতকগ্যাল বাঁধাবালই এক্ষেত্রে আওড়াইয়া- 
ছেন। যুদ্ধের অশস্থার খোঁজ যাহারা 
রাখেন, তাঁহারাই, জানেন, আশগুকার বাস্তব 
কারণ কিছুই নাই। আসাম সরকার কয়েক- 


জন কংগ্রেস-নেতাকে বন্দী থাকা অবস্থাতেও 


ব্যবস্থা পরিষদের অূ্ধবেশনে যোগদান 
কারতে এক সময় অনুমতি প্রদান কারিয়া, 
নান নত হাতে বিশ সাল্সাজ্য 


2 ৬ ৯৯০ ৯, ৬. আআ ৪ 


হি 


[বিপরর্ত হয় নাই। রাজনশীতক বন্দীদের 
নুন্তির বিরদ্ধে স্যার নাজমদ্দি্ট আজ যে 
যান্ত উপস্থিত করিয়াছেন, কিছাঁদন পর্বে 
সর্দার আওরংজেব খানও অনুরূপ যাান্তুই 
উপস্থিত করিয়াছিলেন) িন্তু আজ ডান্তার 
থান সাহেবের চেম্টায় ভারত গভনমেন্টের 
জাদেশে বন্দী সাঁমান্ত-নেতা খান আন্দূল 
গফুর খাঁও মানত লাভ কাঁরয়াছেন। ভারত 
গভনমেশন্টের স্বরাম্ট্রসাচব স্যার ফ্রান্সিস 
মুড সেদিন স্পম্ট আষাভেই বলিয়া দিয়া- 
ছেন যে, সীমান্তের নবগঠিত গভনমেন্টের 
নতে রাজনীতিক বন্দীদিগকে মুন্তদান করা 
বর্তমানে নিরাপদ; এজন ই তথাকার বন্দি 
গণ মুস্কিলাভ করয়াছেন। এ ব্যাপারের 
শুনা ভারত এভিনমেন্টর স্বরন্ট্র বিভাগের 


পরামর্শ লইতে হয় নাই। যা ভাত 


কিক 
সরকারের কাছে তিহিরা পরার ঢাহিতিন, 
[০ 
নিত ৬42 কী হিস হরারেন ররর 
তাবে ভীহারা বরং িনুন্ত বোধই কারিতেক। 
আমামে নতন মাল্মমণ্ডল 
স্ব ূ 
দহ সামান্য কায়ক্জান। প্রাতশত 
১ম বদর দাত প্রতোশক 
ক মত 
হাণলাানিশ্টে্ হাতিই হাতি 


বা ১৪ রি 52 86784 
ঠনে কারলেই তীহাতিশকে আন্ত তত 
৪ 
পুন । লাঙঙলার পালন তরু বলা তর আন্কি 
পি * ০:৩৫ শিশির 2 
নম্বন্ধে স্যার লাজমাদ্দিন নিরাপত্তার যে 
টু “সু ২-পস্রি রি 
চাদুলন যযান্ত উপাস্থত কারয়্াছেন, তাহা 


৪ 75582 এত 2 রর নর 
রে এত ভন্ততীন, আসামের নবগঠিত 
2:28 টনি মিরার টিটি যু 
উপ) লিও | তত ₹1৫৮+ ৬১ শব শপ. 


প্রমাণত হইয়াছে । আসামের নৃতন মন্তি- 


মণ্ডল িম্নালাখত সিদ্ধান্তসমূহ গ্রহণ 
কারয়াছেন 

(১) ব্যন্তগত স্বাধশনতার পূনঃপ্রাতত্ঠা 
কারতে হইবে; (ক) বর্তমানে আসামে যেসব 
নিরাপত্তা বন্দ আছেন, তাঁহাদের দৃই- 


তৃতীয়াংশকে ১১৯৪৫ সালের এাপ্রল মাসের 
মধ্যে ম্ন্তদান করা হইবে। আসাম বাবস্থা 
পারষদের বন্দী সকল্প সদসা এবং ধবাশিষ্ট 
কংগ্রেস কমণপীদগকে আবিলম্বে মনস্তরদান করা 
হইবে। অবাঁশষ্ট নিরাপত্তা বন্দীকে যথাসম্ভব 
সত্বর মনত দেওয়া হইবে; ঘকল্তু এই সময়ের 
মেয়াদ কোন ক্রমেই 
না। 


(খ) দণ্ডিত রাজনশীতক বন্দশদগকেও 
আবলদ্বে ম্ণন্তদান করা হইবে; শুধু যাহারা 
ধবংসমূলক কার্য প্রভীত গুরুতর রকমে 
নান্দত অপরাধের জন্য দাণ্ডত হইয়াছেন, 
তাঁহাঁদগকেই এইভাবে মান্ত দেওয়া হইবে না; 
তাঁহাদের বিষয়েও পুনার্ববেচনা করা হইষে 
এবং তাহাদের কাগজপ্ত পরীক্ষা কারয়া পরে 
দোষের বিচার অনূস্যরে তাঁহাদিগকে মুক্ত 
দেওয়া হইবে। 

(গ) সভা-সামাতি, শেভামানয প্রভাতি সচ্বম্ধে 
যে সব 'নষেধাজ্ঞা আছে, সংরাক্ষাত অনল এবং 
লক্ষ্যীপ-র জেলার সদয় মহকমা কাতগত শনা 
সব জায়গা হাতি * সেগুলি প্রতাহার করা 
হইবে। কিচ্তু ডিন্রুঃগড় শহয় এবং খাউয়াং 


জন মাসের পরে যাইবে 


অঞ্চলের দক্ষিণ দকে এ মহকুমার উত্তর অণলে 
সিসি ও -ভখাজ মৌদাগুলিতে এইরূপ কোন 
দ্নষেধাবাঁধ থাকবে না। *্বায়ত্তশাসনমূলক 
প্রতিষ্ঠান বা আইনসভার নিবাচন সম্পর্কে 
কোন স্থানেই সভা-্সমাত, শোভাযানা প্রভাতি 
নাষদ্ধ হইবে না। 

(ঘ) আসামে কোন কংগ্রেস কামটির উপর যা 
এখনও 'নিষিধাবাধ থাকে, তাহা আবিলম্বে 
প্রত্যাহৃত হইবে। 

(৬) ব্যবস্থা পরিষদের সদস্যদের উপর যে 
সব নিষেধাবাধ আছে, সেগুলি আবলম্ে 
প্রত্যাহত হইবে। কয়েকাঁট ক্ষেত্রে মা পরণক্ষা- 
সাপেক্ষ ব্যতীত অপর সকল রাজনৈোতিক বল্দগর 
সম্বন্ধে অন্রূপ ব্যবস্থা অবম্বিত হইবে। 

(২) শস্য সংগ্রহ এবং সরবরাহ সম্বন্ধে 
সরকারী ব্যবস্থার সংস্কার সাধন করিয়া যাহাতে 
জনসাধারণের প্রাতি সরবরাহ ব্যবস্থা সৃনিয়ান্মিত 
হয়, তাহা করা হইবে এবং পুনশতির 
উৎখাত সাধন কাঁরয়া এই ক্ষেত্রে জনসাধারণের 
সমাধক সহযোগিতা গ্রহণ করা হইবে। 

বস্তুগত স্বাধীনতার পনঃ প্রতিষ্ঠা এবং 
শাসন বিভাগের দুনশীত দলন আসামের 
গঠনে এই দুইটি গবষয়ের 


শীত কাঁরতে হয় তাহাই 
কারয়া দুনী+তি দলন করুন।”  নব- 
গঠিত আসামের মান্ঘসভার সমর্থনের নগাত 
ঘোষণা কাঁরয়া শ্রীযুস্ত্র বরদলৈ বলেন-- 

“আসামের প্রধান মন্তণ ব্যান্তগত স্বাধধনতার 
প্রাতষ্তা কাঁরহার জন্য যেভাবে অগ্রসর হইয়াছেন, 
আমি সেজনা তাঁহাকে ধনাবাদ প্রদান কাঁর। 
আমাদের বিশ্বাস এই যে, এই একটিমান্্ প্রশ্নের 
সঙ্গে দেশের বর্তমান বহুবিধ দুর্গত জাঁড়ত 
রৃহয়াছে। আম এই সভায় অনেকবার একথা 
বালয়াছি যে. বান্তগত ফ্বাধশনতার অভাবের 
জনাই শাসনাবভাগে এবং সমাজজখবনের সবি 
দূনীতি এতটা প্রসার লাভ কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে । মানবজশবনের সমূশ্রাতি সাধনের 
জনা আমি সবশবধ বাস্্রগত স্বাধগনতার 
সমর্থক। আমার দঢ়াবশবাস এই যে, 
রাজনীতিক বল্দশদের মাত এবং রাজনখাঁতক 
কমাঁদের উপর হইতে বিধানষেধ তাহার 
ও সভা-সামাত প্রড়াততর উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা 
প্রতাহারের সঙ্চো সঙ্গে এই প্রদেশে নতন 
যুগের পন্তন হইবে এবং আমাদের অভগস্ট সচ্ধ 
হইবে। আম আনন্দের সঙ্গে ঘোষণা 
কাঁরতেছি যে. আমরা অতঃপর মাল্মন্ডলকে 
সমর্থন কাঁরব।” 

বাঙলার রাজনসীতক অতমস্থা আসামের 
অপেক্ষা স্বতন্ত নয়: পক্ষাল্তরে যুদ্ধজনিত 
অবস্থার দিক হইতে এখনও আসামের 
গুরুত্ব বাঙলাদেশের অপেক্ষা অনেক বেশসঈ। 
কাপ্লারই পাশে আসামর  রাজ- 


নশাতিক ল্কপীদিগাকে মন্তু গান 
কাপল ফিল বিটিশ সায়হ্জা বিলপহা্সিত 


লা লাগা ছালাঙগ লোউদলাপদোধ ভাঙা দাগ 


এমন যান্তর কোন মৃজ্য আছে বালিয়াই 
আমরা মনে কার না। 


শপ রর ০) টি বলত 
অবস্থার সলগাধান হইবে ল 
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কিন্তু উত্তর-পাশ্চম সীমান্ত প্রদেশ বা 
আসামের মন্মিসভার এই পরিবর্তন সমগ্র- 
ভাবে ভারতের রাজনশীভিক অচল অবস্থা- 
জনিত সমস্যার সমাধানে যে বিশেষভাবে 
সাহায্য কারবে, আমরা ইহা মনে কার না। 
প্রাদেশিক বিশেষ অবস্থার চাপে পাঁড়য়া দুই 
একটি প্রদেশের ক বগ্রস-কমিগিণ  সামায়ক 
ভাবে বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে 
বাধ্য হইয়াছেন; কিন্তু সমগ্রভাবে ভারতের 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের জূলনশীতির পারবর্তনের 
কোন কারণই ঘটে নাই। ভারত শাসন 
সম্পরকে ব্রিটিশ গভনমেন্টের* নখাতির 
যতাঁদন পাঁরবর্তন না ঘাঁটবে এবং ভারত- 
বঝেরি পূর্ণ স্বাধীনূতা তাঁহারা স্বশকার*না 
কারবেন, ততাঁদন পর্যন্ত রাজনগীতক জটিল 
«1 তগুচ সরকারের 
তেমুন , শুভব্াদ্ধির কোন পাঁরচয় পাওয়া 
যাইতেছে না। সোঁদনও ভারত গভনমেন্টের 
স্বরাম্ট্রসীচব স্যার ফ্রাল্সিস মূডশ কংগ্রেসকে 
আক্রমণ কাঁরয়া বাঁলযাছেন-__ 


“কংগ্রেস উত্তর-পশ্চিম সধমাল্ত প্রদেশের 
মাল্তত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছে, ইহা দ্বারা [নিশ্চিত হয় 
না যে, কংগ্রেস ১৯৪২ সালে দেশর সব যে 
নীতি অবল্দ্ধন করিয়াছল, সে তাহা পারতাগ 
কারয়াছে। কংগ্রেস্প দলের সাহত  যাঁহাদের 
মতের মল ঘটে না. ভতহারা তাঁহাদগকে 
ভগীত প্রদর্শনের দ্বারা 'নজ্ঞোদর বশে আনতে 
চেষ্টা করেন এবং দেশের শাসনতন্তকে এলাইয়া 
দেওয়াই ত হাদের উদ্দেশা, তাঁহারা সমন্্ ভরতের 
সম্বন্ধে নীতিগতভাবে তাঁহাদের এই পদ্ধৃত 
পারত্যাগ করিয়াছেন, ভারত গভর্নমেন্ট এবং 
প্রাদেশিক গভরন্নমেন্টসমৃহ সুষ্পম্টভাবে ইহার 
পারচয় পাইতেত চাহেন।" 


রক্ষিত হইয়াছে কংগ্রেসৰ 


দি 
অপর হলের প্রত সড়ননসতিতি 
প্রয়েগের অঃভসান্ধমলিক দ্রুত 
আভযোগই সেক্ষেতে প্রমাণ | কহাশান 


তাপর দলের উপর কান ক্ষ পশড়ন- 
নীত কোথায় কিভাবে প্রয়োগ ক€রয়া 


সপম্টভাবে একথা বলবার সাহস ইহাদের 
নাই। ভস্পন্ট অভিযোগগর কৌশলে কংশ্তে সর 


কী অসি 


চি এলাকা রলদা 
স্বাধীনতার আনল্লেলনের হুদ 
₹ছলবিশেষকে উদভ্তজত কার্ষা 


নিজেদের উদ্দ্দশা 
তাহারা এইর্ভকফে কটকোশল প্রায়গ 
করিতেছেন । সৃতরাং ভারত স্বাধীনতা লাভ 
করে, ইহা তাঁহারা চাহেন না। ইহাদের 
এমন মতিগাঁতি বিদমান থাকিতে সমস্যার 
সমাধান ঘাঁটবে, এমন সম্ভাবনা কিছুই দেখা 
যায় না এবং কসাসতর তাজা টগর পছছেই 
ভারতের স্বাধীনতাকামশীদগকে অগ্রসর 
হইতে হইবে। 


রা ১০০৯ 
সিদিধর নাই 


পা সংবাদে প্রকাশ, লর্ড হ্যাঁল- 

ফক্স 'আমোরকান-ইশ্ডিয়ানদের নেতা 
(0710) নিবাচিত হইয়ছেন। অতঃপর 
একাট চিরপ্রচাঁলত প্রথানুসারে তিনি নাকি 
তথায় শান্তির পাইপে (7১989 1108) 
ধূমপান কারবেন। এই দেশীয় ইাণ্ডয়ানদের 


নেতার্পে মিঃ অমোরিকে নেতা নির্বাচিত - 


কারয়া পাঠাইলে আমরা খাঁটি অম্ব্রি 





তামাক দিয়া তাঁহার সম্বর্ধনা ' করিব। 
[হন্দ-মুসলমানদের মধ্যে বাদাবসম্বাদের 


কোন মীমাংসাই অমরা এপর্যন্ত কাঁরতে 
পারলাম না। আমের সাহেবের অম্বাঁরর 
ধোঁয়ায় যাঁদ একটা সুরহা হয়, তাহা হইলে 
ভারত কৃতার্থ হইয়া যাইবে! 


ষ্টা ঙ্ক ঙ ঞ্ঃ 
আ। গানের সহযাত্রী শ্যামাদাস আঁফসে 

যাওয়ার মুখে দ্রামে চাঁড়য়া সধারণতঃ 
কোন আলাপ আলোচনায় যেগ দেয় না। 
কেননা, 'দবানিদ্রার জন্য এই সময়টুকুই সে 
বরাদ্দ: কাঁরয়া রাঁখয়াছে। এই মন্তব্যে 
টাম কোম্পানদ হয়ত উৎফল্ল্ল হইয়া বাঁলবেন 
যে, “এইহারে আর কেহ কোন কথা বাঁলতে 
পারবেন না। আমাদের সব্যবস্থায় মান্য 
এখন ট্রামে ঘূমাইয়াও যাইতে পারে।” ট্রাম 
কোম্পানগকে তাহা হইলে আমাদের তরফ 
হইতে বাঁলতে হয় যে, মানুষের মধ্যে যারা 
জপবাঁকশেষের গুণ অজন করিয়াছে ঘনম 
শুধু তাদের পক্ষেই সম্ভব। ধকন্তু সে 
কথা থাক। কেমনা আলেচনাটা দ্রামের নয়, 
“হযীশয়ারী হপ্তার”! এই ব্যাপারে শ্যামা- 
দাসের মত জশবেরও ঘুম চটিয়া গয়ছে। 
শ্যামাদাস হাত-পা নাঁড়িয়া বাঁলতে থাকে 
“আরে দেখেশুনে পথ চলার নদেশে কি 
শার অবস্থার উন্নাত হবে? সঙ্গে সঙ্গে 


দেখেশনে গাড়ী চালাবার ণনদেশেরও যে 


প্রয়োজন িচ্তু সে দক থেকে তো 
কর্তরা কোন চেম্টাই করুছেন না)” শ্যামা 
দাসের হুখের কথা প্রায় কাঁড়য়া লইয়া 
বিশু খুড়ো বলেন,“করছেন বৈকি। এই 
বস্ল সঙকটটাকে আরো” একটু তাঁর 
করে তুলতে পরলে গোটা পথ চলার 
বালইটই যাবে ঘুচে। তখন ফাঁকা রাস্তায় 
ধবশদ হার আবশেষ লার-বাস্‌ “মাঝে 
কেহ নাই, কোন বাধা নেই ভুবনে” বলে 
'যেখানে সেখানে ঘদরে বেড়াতে পারবে। 


&৮ আত ঙ চি 








তত ম্মামাদগকে সূতা সরবরাহে সরকার 


বাহাদুরের অক্ষমতা নিয়া বঙ্গীয় 
[িতণ্ডা হইয়া গিয়াছে। বিশু খখড়ো 
বাললেন-“সরকারশ নশীত্র নিন্দা গকছু 
আর নতুন কথা নয় এবং আমর'ও প্রায় 
সব সময়েই বিরোধী দলকেই সমর্থন কার। 
এই স্‌তোর ব্যাপারে 'ীকন্তু সরকার পক্ষকে 
সমর্থন না করে পারাঁছনে। এমন একাঁদন 
আসবে যখন িরোধধ দলের নল্দাবাদের 
প্রয়োজন হবে না- ম্মিমণ্ডল নিজের নল্দা 
নিজেরাই করবেন। আত্মশাসনের সেই 
সুলভ মুহূর্তে দাঁড়র প্রয়োজন যাঁদ হয়, 
সেই ভেবেই এরা সুতো মজত করে 
রাখছেন ।” খুড়োর 
অল্তর্দন্টিতে বিমুস্ধ হইয়া গেলাম এবং 
ণানজের আসনখানা ছাঁড়য়া দিয়া খদড়োকে 
ধাসতে দিলাম। 


রঃ ঞঃ ক ঞ্ 
শ্যাদ্ধের শেষের আটদিন শহটলার যে 

থু কম্মপদ্ধাতি গ্রহণ কাঁরবেন, তাহার 
জন্য তান পূর্ব হইতেই ভগবত সমীপে 
ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়া রাখয়াছেন। এই 
সংবাদাটর উপর পাঁথবখীর সর্ব বিস্তর 
জঙ্পনা-কজপনা চাঁলতেছে, 'িল্তু উত্ত কর্ম 
পদ্ধাত সম্বন্ধে. কেহই কোন 


সঠিক সিদ্ধান্তে পেশীছিতে পারতেছেন 
না। আমরা অগত্যা বশ 
খুড়োর শরণাপন্ন হইলাম। তান 
বাঁললেন-_খহটলর গ্রীভগানের কাছে একাঁট 
নরমেধ যজ্ঞের মানং কাঁরয়াছিলেন। আর্য- 
সন্তান হিসাবে এই মান আদায় কাঁরতে 
না পারা মহাপাপ। যুদ্ধের শেষ আটদিন 
হিটলার সেই যজ্ভীমতে শুধু নাকে খং 
দিয়া বেড়াইতে মনস্থ কাঁরয়াছেন। নরমেধের 


বদলে নাকে খতের জন্যই তান ক্ষমা 


রাজনৈতিক 


চাঁহয়াঙ্ছেন।” আমরা সকলে সমস্বরে বিয়া 
উঠিলাম-“পারিত্কার, আঁত পারিম্কার!” 


রং 


রী রঙ ফ ঞ 

গত চু আপাততঃ সেই আলোচনা স্থাঁগত 
রাখতে হইল, কেননা এাঁদকে আই 

এফ এ-ব ঘরানা ব্যাপারে সবই অপ্পারদ্কার 


হইয়া উঠিয়াছে।  ভাইস-প্রোসিডেন্ট মিং 
1পক- পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। তাঁহাকে 
'ফাউল' করা হইয়াছে বালয়া এক পক্ষ 


চংকার করিতেছেন--অনাপক্ষ  চেশ্চাইয়া 
বাঁলতেছেন, "আঙ্বৎ না।" আমরা আই 


টির চান 
₹৬৬: 


হিসি! টা! 







চি ২৬ 
এফ এর মাঠে চেশ্চাইবার জন্য গলা 
শানাইভোছি, সুতরাং আফসের গোলযোগে 
গলাযোগ  কারতে পাঁরতোছি না। একটি 
গুজবে প্রকাশ, প্রোসডেটরপে স্যার 


লাজিমদ্দিনের নিবাচনই নাক মিঃ পিকের 
পুতাগর কারণ: কেননা, তাঁর (মং 
[পকের) [িশহাস সার লাঁজম্যাদ্দন ফুটবল 
সমন্ধে কিছুই জানেন না। বাপার সাত 
হইলে আমরা বাল--তর্কাভাঁক্ক না কাঁরয়া 
আশতপ্রায় ফ:টবল মরসমে মল্তী মহাশয়কে 
একাঁদন সেন্টার ফরোয়ার্ড হিসাবে খেলাইলেই 
তো সন্দেহ ভগ্জন হইয়া যায়। 


চে কা ৮০ চি 


পপ সঙগাত মনে পাঁড়য়া গেল, “বর্মা কাপ 
ফাইল” খেলা নাক কোন রকম 
শব্দ না কারিয়া শেষ হইয়ছে। পর্ণ নব্বই 
[মানট খেলাতে এক ফুটবলে লাথর শব্দ 
ছাড়া-দর্শক মা খেলোয়াড়দের মধ্যে কেহ 
কোন টু শব্দাট পযন্ত করে নাই এমন কি 
রেফারখর বাঁশ পর্যন্ত কেহ শহীনতে পায় 
নাই। কারণস্ধরপ বলা হইয়াছে যে, 
খেলার মাঠের অপর দিকে মানত দুইশত 
গজের মধ্যেই নাক জাপানীরা অবস্থান 
কাঁরততাছল। সুতরাং কর্তৃপক্ষের নির্দেশে 


গবনা শব্দে খেলা জন্ষ্তিত হয়। এদের 
মনের জোর আছে বই কি! কিচ্তু 


ভাঁধতোছি, মোহনবাগান গোল কারলে 
দুইশত "াজ কেন শত যাঁদ রাইফেল হাতে 
লইয়া এক গালা'রতে পাশেও বাসিয়া থাকে, 
তাহা হইলেও মু্তকচ্ছ হইয়া ধেই নৃত্য 
কাঁরতে আমরা পশ্চাৎপদ হইব না। 


শমতপক্ষ শুধু যুদ্ধ কারতেই শাখলেন, 


কম্তু ফুটবল খেলার পূর্ণ আনম্দটুকু 
১878817যান 


শি ৯৪ 


ঙ্স জন্্র প্রমাণ পাওয়া [গিয়েছে যে, আসামণ 

[গরধারী গোপ বর্তমান মামলার 
বহুদিন আগে থেকেই 'হিংভ্র হয়ে উচোছল । 
বর্তমান মামলা আসামীর সেই বিকৃত জীবন 


ও স্বভাবের চরম পাঁরণাম। পাঁথবীতে 
পত্বী-ীনর্যাতক নামে এক ধরণের লোক 


দেখা যায়, আসামী [গিরধারী বোধ হয় 
নষ্ঠূরতায় সেই অপমানবদের মধ্যে প্রথম 
শ্রেণর অন্যতম। প্রাতাদন ও প্রাত কথায় 
সে তার স্ীকে অকথা প্রহার অত্যাচার ও 
নির্যাতন করতো |” « 

চারজন আসেসর আঁবচল আগ্রহ 'নিয়ে 
ছোট ছোট শিবষগ্ন পাথরের মার্তর মত 'স্থর 
হয়ে বসোছল, দায়রা জজের রায় শুনাঁছল। 
রায় পড়তে পড়তে দুশতন মানট পর 
পর দায়রা জজ যেন ঢোক গিলবার জন্য 
থেমে যাচ্ছলেন। রুদ্ধ *বাসবায় মুক্ত 
করে দিয়ে নতুন বাতাসে দম ভরে 
নাচ্ছলেন। 

একটা শব্দহীন ভশড় আদালত. কক্ষে 
জমাট হয়োছল। প্রাণের ধূকপুক শব্দ- 
আড়ম্ট হয়ে আছে। প্রত্যেকের নিশ্বাস 
থেকে, প্রত্যেকের চোখের দৃষ্টি থেকে 
কছক্ষণের জন্য সকল চণুলতার ধর্ম 
[নির্বাসত। একটু নড়ে উঠলেই বেন 
এই মৃহূর্তের শোকাক্রান্ত ছন্দের 
লয় ক্ষন হবে। শুধু ব্যস্ত হয়েছিল 
পাংখাকাল-মেজের গুপরটপ্রা় চিৎপাত 
হয়ে শুয়ে, ফেন 'আক্রোশের সঙ্গ 
আবরাম পাখার দাঁড় টেনে চলেছে। 
এজলাসের মাথার * ওপর পাখার বালপর 
একঘেয়ে শব্দ. করে চলেছে--কট-পট্‌, 


$ টাল রি 
১১, ক 

এ চা ৬. 

টস লাপান লাশ 
ব:কশতাবাসিপিিসি 


তি 
এ 
এ 
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ঝটপট ঝটপট । মাজকের কাহনশর সকল 
যন্ত্রণাকে যেন ঠান্ডা হাওয়ার ঝাপটে 
তাড়াতাঁড় দায় করে দিতে চায়। 

এক একটা 'বিরামের পর, রায় পড়তে গিয়ে 
দায়রা জজের গলাটা অস্পম্টভাবে ঘড়ঘড় 
করে, পরমৃহতেই বেশ স্পম্ট ও তীব্র 
হয়ে ওঠে। 

“আসাম শিরধারী গোপের এই হিংস্রতার 
1পছনে একটা ইতিহাস আছে। আসামী 
ইচ্ছা করেই 'নজেকে হিংস্র করোছল, বেশ 
ভেবে-চিন্তে মে এই পথ ধরোছিল, তার 
মনের ভেতর একাঁট সস্পন্ট উদ্দেশ্য ছিল। 
আসামী গিরধারী তার প্রাতিবেশী সহদেব 
গোপের তরুণী পত্নী শানিচরীর প্রাতি 
আকৃষ্ট ছিল।. হাবেভাবে, ইঙ্গিতে এবং 
স্পম্ট ভাষায় সে বহুবার শাঁনচরীর প্রাত 
প্রণয় প্রস্তাব করেছে। শিরধারীর ধারণা 
হয় ষে, তার নজর 'বিবাহত পক্ষী রাঁধয়া 
আঁভলাষ সফল হবার আশা নেই। রাঁধয়া 
তার পথের কাঁটী। রাধয়ার ওপর আসামীর 
সকল অত্যাচারের রহস্য হলো, পথের 
কাঁটাকে সে দূরে সারয়ে দিতে চেয়োছল। 
“আসাম বলেছে যে, সেতার স্ত্রী 
রাধিয়ার চাঁরতে সন্দেহ করতো । আসামীর 
সর সময় আশঙ্কা ছিল ষে, রাধয়া তাকে 
ব্ষ খাওয়াবার চেম্টায় আছে। সেই হেতু 
চেয়েছে । আসামীর স্ত্শ রাঁধয়া জেরার 
উত্তরে বলেছে যে, আসাম তাকে কথখন্না 
মারধর করে নি। এই দুই উীন্তই 
আবধ্বাসা।” 

মুখ তুলে তাকালো িরধার। কাঠের 
খাঁচার মত আসামশর ডক, তার মধ্যে 
গাঁটিসৃটি হয়ে সম্মুখের ঘটনার স্পর্শ থেকে 
নিজেকে আড়াল, করে, চুপ করে বসোঁছল 
গিরধারশী গোপ। জজ সাহেবের বার্পত 
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জাহনীর সঙগো একক্দতর ওরই যেন এতক্ষণ 
কোন ব্মপর্ক ছিল না। কল্তু হঠাৎ 
মুখ তুলে ভাবিয়েছে গিরধারী। ওর 
দু'চোখে, একটা অদ্ভুত রকমের 
কৌতুহল ফুটে উঠেছে। তার স্মগ্র 
জশবনের এলোমেলো অর্থহীন ভাঙা 


টুকরা ভাষাগুল সুন্দর একটা কাঁহনশ 
হয়ে গেছে। হোক না ইংরেজি ভাষা, 


প্রত্যেকাট ধ্বাঁনতে একটা নতুনত্ব আছে। 
রাধয়া ! বাঁধিয়া ! জজসাহেব উচ্চারণ 
করছেন--এই নামটার কোন ইংরেজি করা 
যায় না। এ নামটাকে বদলানো যায় না। 
“শেষ পষন্তি রাঁধিয়া টিকে থাকতে 
পারে নি। আসামীর হাতে বনগ্রহ অসহ্য 
হওয়ায় সে বাপের বাঁড় চলে যায়। তারপর 
একমাসের মধ্যেই ঘটনা অন্যাদকে মোড় 
ফিরে? 

নি। গত অক্টোবরের পয়লা তারিখে, ভোর- 
বেলার কুয়াশার মধ্যে শানচরশ জল আনবার 
জন্য কললী হাতে গ্রামের বড় ইস্দারার 
দিকে চলেছিল। পথের পাশে আখের 
ক্ষেতের ভেতর আসামী গিরধারী একটা 
হেসো নিয়ে অপেক্ষায় ছিল। ঠিক [হিংস্র 
প্যাঞ্থারের মত গিরধারী আখের ক্ষেত 
থেকে লাফ দিয়ে বের হয়, শাঁনিচরধর গলার, 
ওপর হেসো দিয়ে তিনটে পোঁচ দেয়। 
করে. তারপরেই প্রাণহীন হয়ে পড়ে যায়। 
“গিরধারী গোপ যখন পালয়ে যাচ্ছিল, 
গ্রামের তিনজন চাষী তাকে দেখতে পায় ও 
[চিনতে পারে। আসামী ফেরার হয়। 
পাঁচাদন পরে, কাঁটিহার বাজারে তাকে 
গ্রেপ্তার করা হয়। 

"আসামী [তিনবার অপরাধ স্বীকার 
করেছে, তিনবার,অপরাধ অস্বশকার করেছে। 
সকল সাক্ষ্যপ্রমাণ ও তদল্তের 'হসাব নিলে 
এ বিষয়ে িলমাত সংশয় থাকে না এবং 
সিম্ধান্ত করতে হয় যে, গিরধ্ারী গোপ 
শাঁনচরণকে প্রাতাহংসাবশে খুন করেছে। 

এক্ষেত্রে আসামশর প্রাতি স্বাষচার করার 





৩১৬ 


জনাই আমি তাঞ্ষে চরম দণ্ড-্রাণন্ড 
1দলাম। 

কটপট, ঝটপট, ঝট্রপট--ঝালর, লাগানো 
প্রকান্ড পাখাটা সশব্দে দুলাছিল। আদালত 
ঘরে আর কোন শব্দ ছিল না। জনতা শুধু 
না*্পলক চোখে তাঁকয়োছিল িরধারণ 
গোপের মার্ভটার দিকে। পশচশ-ছাব্বিশ 
বছর বয়স, রোগা চেহারার গিরধারী। চোখের 
কোণ দুটো কালো, যেন বেশ মোটা করে 


সূর্মা লেপে দেওয়া হয়েছে। দুহাতে 
হাঁটু দুটোকে বুকের সঙ্গে জাঁড়য়ে পা 
দোলাচ্ছিল গিরধার। 


জজসাহেবের গলা ঘড়ঘড় করে উঠলো, 
হিন্দী ভাষায় বললেন--“আসামী গিরধারী 
গোঁপ, চোমার অপরাধ বুদ হয়েছে, তুমি 


'মুসাম্মত শনিচরকে খুন করেছ। মহামান্য 


সরকারের ফৌজদারসু, দণ্ডাঁবধির ৩০২ 
ধারার নিতদশিমত আম তোমাকে প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দিলাম। তোমাকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে 
দেওয়া হবে, যতক্ষণ না তোমার প্রাণ ঝাঁহর 
হয়।” 

-বহুৎ আচ্ছা । 

[গ্রধার উত্তর দিল। শাঁনত 'বদ্রূপের 
[হংসমাথা একটা ক্ষুদ্র প্রাতিধান ক্ষাণকের 
জনা যেন আদালত ঘরের স্তব্ধতাকে খান্‌ 
খান করে দিল। ডকের চারাদকে প্লসেরা 
উঠে দাঁড়ালো। উকিল-মান্ত্রারের দল 
একে একে আসন ছেড়ে বাইরে চলে গেল। 
জনতা টলমল করে একবার ডকের দিকে 
কৌতূহলের আবেগে ঝুকে পড়লো। 
পুলিস বাধা দিয়ে জনতা সাঁরয়ে [তে 
লাগতলা--আগে চলো ! আগে চলো ! রাস্তা 
ছাড়ো, খবরদার! 

কোমরে দাঁড়, হাতে হাতকড়া, গিরধারী 
গোপ আদালত.ঘর ছেড়ে হেটে চল.লা। 
তার তগগ্াঁপছ দুদকে প্রহরী । দুপাশে 
শতন তিনজন করে বন্দুকধারী প্ালিস। 


গরধারীর প্রতিটি পদক্ষেপ শান্ত ও 
নির্ভল। প্রহরী:দর উৎকণ্ঠা ও ব্যস্তার 
সীমা ছিল না। আদালতের 1সশীড় থেকে 
অপেক্ষমান হাজতগাম। প্ঠালন-লরাটা 
প্যন্ত বড় জোর দেড়শো গজ পথ। 
এইটুকু পথ পার হাতে হাঁব্লদার 
শতনধার আটেনসন আর দশবার 


লেফট রাইট হাঁক দিল। ধুপ্ত্ধাপ বুট 
ঠেকাঠীক চললো। তবু এতাঁদনের 
প্যারেডে অভ্ত পায়ের কদম বার বার' ভুল 
হয়ে যায়। এাঁদকে দুজন হমাড় খেয়ে 
এঁগয়ে যায় তো ওাঁদকে একজন হোঁচট 
খেয়ে পেছনে পড়ে থাকে। গরধারীর 
কোমরের দড়ির এক প্রান্ত শন্ত করে মুণোয় 
ধরে এমন জোয়ান চেহারার সিপাহশটাও 
মিছ্ামাছি হাঁপায়। হাবিলদারের হাতের 
ছাঁড়র হাঙ্গতের তালে তালে বন্দুকধারীরা 


শরীর দ্[ূলয়ে এক ঢঙে কদম ফেলার চেষ্টা 


করে। স্বেদান্ত কপালের রগ দপ্‌ দপপ্‌ 
করে কাঁপে। বড় বেশী উৎকণ্ঠা, বড় বেশী 


উদ্বেগ, ভয়ানক রকমের দায়ত্ব। সাধারণ 
আসামণ নয়। এক জঘন্য খুনের আসামণী, 
এইমাত্র তার পরমায়ু নীলামে বাঁকিয়ে গেছে; 
তাই তার আর্জ এত দাম। তাই এত 
গাবধানতা। রোগা চিরধারী গোপের ছেট 
ফুসফুসটাকে লোহার আবরণ 'দিয়ে ঘিরে 
[নয়ে যেতে পারলেই ভ.ল ছিল। ওর গায়ে 
যেন এক কণা ধুলো না লাগে, ওর কানে 
যেন পাঁখর ডাকের শব্দ না পেশছয়। কে 
জানে কোথা থেকে কোন্‌ ফাঁকে কোন 


 বে-আইনী সূযের রন্তমাথা আলোক ওর 


চোখের দম্টকে উতলা করে দেবে। হয়তো 
থমকে দাঁড়বে, আকাশের দিকে তাকাবে, 


নড়তে চাইবে না।  শিরধারীর জীবনে 
আজ এই পৃথিবীর রূপরসগন্ধ স্পর্শ 
অবান্তর হয়ে গেছে। আলগোছে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে গিরধারীকে। ফাঁসীর 
আসামীর বুক যেন আনন্দে দুলে না 
ওতে-ছিখড়ে যেতে পারে। যেন চমকে না 
হি পড়তে পারে। এত বড় 


লার ঘটা, আইনদুরুস্ত পাথবীর এত 
বন্দোবস্ত সব ভেস্তে যবে। কোন রোগখকে, 
কোন মৃমূর্ষকে, কোন আহতকে এত 
সতর্ক সমাদরে কোন দিন তারা বহন 
করেনি । 

পুলিশ লরীর ভেতর পা দিয়েই 
[গিরধারী একবার বাইরের দিকে উপক দিয়ে 
দেখবার চেষ্টা করলো । কাউকে যেন সে 
থখখজছে। 

হাঁবলদান্ধ ব/স্তভাবে বললো-উচ্হু, 
বসে পড়। দেখবার মত কিছু নেই। 

গিরধারী হেসে ফেললে--আপাঁন 
বলেছেন হাবিলদার সাহেব। 
দেখবার কিছু নেই, কেউ আরসোন। 

আদালত এল .কার সীমা ছাড়িয়ে পুলিশ 
লরী দ্রুত বেগে দৌড়ে চলোছল। প্রহরণীরা 
যেন একটু স্বাস্ত ফিরে পেয়েছে। আসামণ 


চিক 
আর 


লোক ভাল। কোন বৌরাত্মা করলো না। 
আনামী একেবারেই ছিপ্চকাঁুনে এয, 
একবারও একটা দীর্ঘবাস ছ.ড়ৌন, 


হাহুতাশ করেনি। এই ধরণের আসামীর 


হেপাজত নিতে বেশ ভাল লাগে। কেন 
হাঙ্গমা সইতে হয় না। 

মাথার পাগড়শ খুলে পাশে রাখলো 
সেপাইরা। কপালের ঘম মুছলো। 


গিরধারশর কে একট; করুণাভরা কৃতজ্ঞ্র- 


' তার সঙ্গে তারা বার বার তাকিয়ে দেখাছিল। 


লোকটার প্রাণ বেশ পোল্ত ধাতৃতৈ তৈরণী। 
একটুও ঘাবড়ায় 'ন। 

অজরন সং বলে-শেষ পর্যন্ত এই রকম 
দেমক নিয়ে টিকতে পারলে ভালল। কোন 
কম্ট পাবে না। | 

হাবলদার সাঁন্দগ্ধভাবে উত্তর দেয়--হং। 
ভগণরথাঁ পাণ্ডে হাতের চেটোয় এক টিপ 
খোন নিয়ে জোরে জোরে মলতে আরম্ভ 
করে। প্রসঙ্গে যোগ দেয়-হ্যাঁ, আর 


ঘাবড়ে গিয়ে লাভ কি? জোদ্সে রাম নাম 


ৃ ০ ॥ 


কর, সমুসে কূলে গড়। জজ করার কিছ 


নেই।, 

ঠোঁট ক্টচকে গিরধারী অর একবার 
হাসলো। সেপাইদের দিকে তাঁকয়ে যেন 
একটু তাচ্ছল্য করেই বললো- আপনারা 
"কেন এত মাথা ঘামাচ্ছেন ১ মনে হচ্ছে, 
আপনারাই ঘাবড়ে গেছেন। বড় বেশ প্রেম 
দেখাচ্ছেন। িল্তু জেনে রাখুন, আম 
ফাঁস যাব না। 

[সপাহশীরা একটু অপ্রস্তুত হয়ে শুকনো- 
ভাবে হাসতে লাগলো--মাপ কর ভাইয়া । 
বেশ, তোমার কথ ই সত্য। তোমার সঙ্গে 
তর্ক করার ইচ্ছে নেই আমাদের । 

হাবলদার গিরধরীর মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ তীর একটা দৃষ্টি তুলে তাঁকয়ে 
রইল। তার পরেই পাশের সেপাইয়ের 
কানের কাছে ফিস ফিস্‌ করে বললো 
দেখছো তো ওষুধ ধরে গেছে। এরই 
মধো মাথার গোলমাল সরু হলো। হতেই 
হবে, মানুষ তো আর লোহার তৈরী নয়। 

কনেম্টবল সাঁকর আলা বলে-বোধ হয় 
আপখল করবে বলে ঠিক করেছে। 

হাবিলদার উট্টা করে-হধ। আপশীল 
বারবে। ওর সংসার িক্তী করলে দশটা 
টাকাও হবে না। এক নম্পরের দারদ্দর, 
আপনল করবে কোথা থেকে? 

অজন সিংতবে ও কি বলতে চয়ত 

হাবিলদার -.বলছে ওর মাথা আর মুস্ডু। 
বখাদ্ধ বিগড়ে যাচ্ছে, আর কদিনের 
মধোই... | 

গিরধার) এক টিপ খোন চা! হল, 
দর একটু সহদয়ভাবেই আপাতত করে 
মাপ কর বাবা। 

গরধারশী আবার ঠাটা 
ফেলুন িপাহিজী, আমি 
শা। কোন ভয় শেই আপনাদের হাজত 
পযন্তি বেচে বেটৈই  পেশছে যাব। 
মাপনার মাথার পাথর নেমে যাবে। 

সেপাইরা সব ই চুপ করে থাকে । হাবিল- 
দার বলে--আমাদের কাছে মেহেরবাণস করে 
কিছু চেয়ো না গরধারশ। এই তো আর 
কিছুক্ষণের মধ্যে হাজত পেশছে যাবে। 
জেলরবাবূর কাছে আজ করো, যা চ.ইবে 
সব পাবে। 

[গিরধারী অহংকারের সুরে উত্তর দিল-_ 
[কিছু আম চাইব না। কিছু দরকার নেই। 
আম সব পেয়ে গোছ। বড় খুসী 
লাগছে 'সপাহজী। 


প্রহরশ পাালশদের মধো কানাকানি 
আলোচনা হয়--এত টনটনে জ্ঞান ভাল নয়। 
এরাই শেষ পর্যন্ত, ভেঙে পড়ে। এখন 
তো শুধু জেদের জোরে ফরফর করছে- 
লম্বা লদ্বা বুলি ঝাড়ছে। আর দুটো দিন 
পার হোক, অন্ধ ভগ্ইসের মত গরাদে মাথা 
ঠুকবে, আর গোঁ গোঁ করবে। ফশাসর 
শাস্তি, এ কি ঠাট্টার কথা রে ভাই। 


করে-াদয়ে 
এখন মব্রাছ 


শিরধারী বলে-আম সব শুনতে পাচ্ছি 


১৭ই চৈ, ৯৩৫৯ সাল! 


(সপাইজি। যত খুসী আপশোষ' করুন 
আপনারা । ধীকল্তু আমি জ.নি,', আমার 
ফাঁসি হবে না। 

গিরধারীর কথাবার্তায় পাগলামির কেন 
আভাষ নেই। কিন্তু এত জোরগলায় সে" 
এয কথা বলছে, পেটা প্রলাপ ছাড়া আর ক 
হতে পারে? প্রহরীদের সংশয় আর 
কৌতুহল এক সঙ্গে মনের মধ্যে প্রবল হয়ে 
উঠাছিল। কোথা থেকে এই বিশ্বাস 
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মোটর লাঁর একটা চক পার হায়ে বাঁ 
কে মোড় ঘুরালো। মুখ ঘণরয়ে ডান- 
দিকের পথের দিকে যেন একটা তৃষ্ণর্ত 
দশষ্ট প্রসারত করে ঠিরধারী, কিছুক্ষণ 
তাকয়ে রইল। লাল কাঁকরের একটা 
কাচা সড়ক চলে গেছে একে বে'কে, দুপাশে 
চনাসার আম শাল আর তেলের ছায়া 
দনয়ে। তাধাধ অবারিত মাঠের বকের ওপর 
[য়ে সড়কটা ভাইনে বায়ে এক একটা হোট 
গ্রাম ছয়ে চলে রে চনত 
কোণে ধগয়ে যেন মিলিয়ে 

শগরধারশ জজ্ঞেসা চির 
কোনাদিকে গেছে হাবিলদার সহেব ও 

হাঁধ্লদার-অনেক দূর চলে গেছে। 
রাঁফিনগরের বাঞ্জার ছাঁড়য়ে, বাবুঘাট থানা 
পর হয়ে একেবারে মৃঙগোর জেলায় গিয়ে 
পড়েছে । কেন বল তো 

[গরধারধ-ছেদিতালাও গাঁ এই 
পড়ে? 

হাবিলদার হাঁ। কিন্তু ছেদিতালাওয়ের 
সঙ্গে তোমার ক সম্পকর্? | 

'শারধারী-নঅ মার শবশুরার এ গাঁয়ে। 

প্রহরীর দল চাপা স্বরে এক সঙ্জো 
ভাপশোর করলোনিআর তোমার *ধশরার 

গগরধারী মুখ ঘণীরয়ে আবার ছোঁি- 
ভালাওয়ের কাঁচা সড়কের দিকে স্থির দুষ্ট 
তুলে তাঁবিয়েছিল। পুলসদের কোন 
মল্তবা বোধহয় কানে শুনতে পাচ্ছল না 
িরধারী। দূর পার্ল পথের মাটির সঙ্গে 
[গিরধারীর সমস্ত ইন্ড্রিযগ্রাম যেন পাকে 
পাকে জাঁড়য়ে পড়েছে। ওর চোখেমুখে 
সেইরকম একটা মুখ্ধ আবেশ খমখম্‌ 
করাছল। 

আবার সোজা হয়ে বসতেই অজন সং 
প্রন করলো--সাঁত্য কথা বলতো গরধারণ, 
মেয়েটাকে তুমি খুন করোছিলে। 

গরধারী-হ্যাঁ) আম আগেই ওকে 
জানিয়ে গয়োছিলাম যে, একদিন সব দেনা- 
পাওনার পহসার নেধ। যোদন স্াবধা 
পেলাম, হিসেব নিয়ে নিলাম। 

হাঁতলদার-বড় ছল 
শিরধারী । 

গরধারী যেন ভূল. বুঝতে পেরেছে, 
তেমান অনুশোচনার সুরে জবাব দল-- 
হশ, হাবজদার সাহেব, * রা্রিবেলায় একট 
শনরালা জায়গাতেই কাজ খতম করা উঁচত 
ছিল, এক সুকারা, হয়ে গেছে বুঝতে 
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পেরে রাগফে বোঝাতে পারলাম না। 
লোকে দেখে ফেললো । নইলে.....। 

টিভি করেছে, তার জন্য কোন অনুতাপ 

ই গিরধারণর মনে। এবিষয়ে সে গনজেকে 

আনও নিভুল মনে করে। শুধু ভুল- 
সে ধরা পড়ে গেছে। অপরাধশর দশনতা 
শাঙ্জা ও মমপিশড়ার কোন িহ4 আদবস্কার 
কর দায় না গিরধারদির কথায়। | 

সাকর আলি আশ্চ্ হয়ে বলে আম 
বাস্তীবিক এই কথা ভেবে আশ্চর্য হই, আজ 
পয*ত কোন ফাসীর আসামীকে তার 
কসরের জনা দুখ করতে দেখলাম না। 

হাঁবলদারতআর দুখ করার মত ওদের 
মন থাকে না ভাই। নজের কসরের কথা 
ওরা একদন ভূল বায়। 


অজন সং বলে-ফাসর হুকুম না 
হলে, মানুষের মত মনটা তব থাকে। 
1নজেকে পাপী বলে বুঝতে পারে, এক 


জাধটুকু আপশোস করেও িকলতু..... 
হাবিলদার একটু দম্দ্রম ও সঙ্কোচে 
আমৃতী আমতা করে বলে একটা প্রন 
করবো িরধারঈ, মাপ করো 
1গিরধারী-বলুন রঃ 
হযাবলদার-তোমার জেনানা 
সাঁতাই খারাপ হয়ে গিয়োছল ও 
[গরধারীর মুখটা কঠিন হয়ে উঠলো, 
শাণ্তভাবে বললো-সৈথবর সে জানে আর 
জাপনাদের শুনে কি লাভ? 
তীক্ষব মেজাজে বেশ চড়া 
করলো-আরে তুমি তো 
দাঁনয়াকে সেখবর শ্বানয়ে দিয়েছ। নিজেই 
নি আর পুলিসের কাছে বলেছ 
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চি মুখট! অসহায়ের মত করুণ 
ও বিষণ্ন হয়ে উঠলো । যেন অনুনয়ের সুরে 
প্রশন করলোনহ্যাঁ, ডের করে বলুন 
তো হাবিলদার সাহেব, আম কি বলোছ। 
ভামার ঠিক মনে পড়ছে না। 

হাবিলদার--তাঁমি বলেছ যে, তোমার 
জেনানা রাঁধয়া তোমাকে বিষ খাওয়াবার 
চৈজ্টা করুততা। 

কথাগুলিকে যেন মনের সব আগ্রহ +দয়ে 
বরণ করে 'নাচ্ছল গরধারী। শুনতে 

শুনতে সারা মুখে এক বিচিত্র ধরণের পাঁরি- 
তস্তির উজ্জরথ্লাতা ছাঁড়য়ে পড়ছিল। 
নৌকার ঘুমল্ত যাতী যাৰ হঠাং জেগে উঠে 
ঘাটের মাটি নিকটে দেখতে পায়, সকল 
ভরসার আনন্দে দশর্ঘ অপেক্ষার ক্লাণ্তি 
মুহর্তে নিঃশেষ হয়ে ষায়। গিরধারীর 
দৃষ্টি সেই রকতমর। এক প্রচণ্ড অন্ধকারের 
ম্লোতির টানে অবধাঁরত আঁন্তমের দিক 
টেনে নিয়ে চলেছে, ীকল্তু গরধারীর 
মনে কোন শঙকা নেই, তার হাতের মুঠোয় 
যেন একটা শল্ত কাঁছর অবলম্কন রয়েছে 

দূর তটভূমির হৃদয়ের এক কঠিন আহবাসের 
সঙ্গে বাঁধা । মাঠের পর মাঠ পোঁরয়ে আরও 


দে, মংস্চের রোডের এক পাশে ছোদি- 
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তালাও গ্রাম । 1গরধারীকে ফাঁদর অপমান 
ও বেদনা থেকে উদ্ধার করে 'নিয়ে যাবে, 
1মঠাতালাওয়ের এক মেটে ঘরের নিভৃতে 
একটা বুকভরা আকুলতা এখন প্রস্তুত 
হচ্ছে, উপায় খখজে বার করছে। সব বুঝতে 
পেরেছে রাঁধয়া, এতখাঁন বাঁদ্ধ অর 
আছে। : 

সাকির আল প্রশ্ন করে-কথাটা ?ি 
সাঁত্য 2 

[গিরধারী প্রশন শ্ছনে চমকে ওঠে । ঘোর 
[ঘথ্যার আবরণ দিয়ে ঢাকা এই কথার অথটা 
ক ধরা পড়ে গেল? সানলে শীনরে বেশ 

[ান্তভাবেই গ্গরধারী উত্তর দেয়,সাত্রয 


না মিথো, দেখবর আম জানি আর 
সে জানে। 


হযাবলাদার  মণতব্য- 'করে-এটা কিন্তু 
একেবারে , ম্ঘো কথা বলেছ শিরধারখ। 
[নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্য জঘন্য একটা 
িধ্যে কথা বললে, শু কোন লাভ হলো 
না, না বাঁচিলো নিজের প্রাণ, না রইল নিজের 


স্তর ইজ্জৎ। 

উ্ঞর্ধিন। সিং ককর্শভাবে বহল একবার 
ভেলে দেখলে না, কি ভাবলো তোমার বউ। 
বেটারী নজের কানে তোমার ত্র কথা 
শুনেছে । 


অনুযোগ শসার ধিকার শুনে গিরধারী 


একট ক্াণ্ঠিত হয় না, তার 
উৎ্ফুল্লতা যেন নতুন িশবাসে আরও 


সজশব হয়ে ওঠে । 
ঘরের ছাহ্টা 


মনের ভেতর ভাদালত 
অস্পম্টভাবে দেখতে পরায়। 


বলো কালো কতকগহীল নরমূণ্ড তাকে 
[ঘরে ধরে আছে। জজ তার উকখলেরা 


প্রশন করছে, প্রম্নের উত্তর দিচ্ছে গিরধারী 
রাধিয়া আমাকে বিষ খাওয়াকার চেষ্টা 
করতো । আমি জান একাঁদন না একাদন 
দহষ খাওয়াবে । আমি তাই... | 


আদালত ঘরের এক কোণে নাকমুখ 
আঁচল দিয়ে ঢেকে বদ্‌রী চাচার পাশে চুপ 
করে বসোঁছিল রাঁধয়া। গগরধারীর প্রলাপ 
শুনতে পেল। চোখ তুলে তাকালো 
গিরধারশর ধূর্ত মাতিটার দিকে । কয়েকাঁট 
মুহতের মত চোখের তারা দুটো স্থির 
হয়ে রইল। সব বুঝতে পেরেছে রাধিয়া। 
গিরধারীর শেষ কামনার নিবিড় আগ্রহ 
উ প্রলাপের আড়ালে কী স্পন্ট ইসারা 
দিচ্ছে। রাধয়ার হাতের কাঁচের চুড়িগ্ল 


একবার শব্দ করে ,ওঠে। গিরধারীর সকল 
উদ্বেগ এক সাফলোর গর্বে নিশ্চিহ! হয়ে 


উড়ে ষায়। ফাঁসর মৃত্যুর অসম্মান থেকে 
গিরধারশর অন্তরাত্মা উদ্ধার পাবার জন্য 
যার কাছে আবেদন জানাচ্ছে, সেই আবছা 
ভাষার ষড়যন্ত্র পৃথবশ ধরতে না পারুক্‌, 
রাধিয়া গনশ্চয় ধরেছে । 


জেলের ফটক দেখা যায়। বনড়ো বটের 


ছায়ায় ফটকের দাঁতগঁল অস্পত্ট হয়ে 
,আছে। ওপরে বটের পাতার আড়ালে শত 


শত বাদ্‌ড় বৃলছে। 


1 


নাচে, বন্দুক কাধে 


৩১৮. 


শান্তা পাইচারী করে। ফটকের পাশে 
একটা কাঠের '্রিভুজের মধ পেতলের ঘণ্টা 
ঝুলছে। 
মোটর লরণশ রব্মে মন্থর হয়ে ফটকের 
সামনে এসে একেবারে থামলো । খপ খপ 
করে মাথায় পাগড়ী গজে, লাঠি খাতা 
বন্দক আর গিরধারীকে নিয়ে প্রহরীরা 
বুড়ো, বটের ছায়ায় দাঁড়ালো । 
অজর্ন সিংয়ের মনটা একটু করুণাশ্রবণ 
রোমান্টিক ধরণের। শগিরধারীর পাশে 
দর্শীড়য়ে আস্তে আস্তে বললো-আর সময় 
নেই িরধারী। এইবার আমাদের হেপাজজত 
ছেড়ে তোমাকে ভেতরে ঢুকে পড়তে 
হব । পারনীকে প্রণাম করে নাও। 
_. গিরধারী ববাস্মতভাবে অন 1সংয়ের 
দিকে তাকালো । * ভজন সিং বললো- 
সবাই করে ভাইয়া । নাও, তাড়াতাড় 


একটু ধুলো কপালে ঠগোঁকয়ে নাও। 
আর সুযোগ পাবে না। ৃ 
ফটকের ছোট দরজাটা তখন কণকয়ে 
কণকয়ে খুলছে, িরধারীর জাঁবনের রথ 
এসে পথের শেষে পেশছে গেছে। 


পেছনের দুনিয়ার মাটী সরে যাবে এই 
মুহূর্তে । . গিরধারীর জীবনে আর 
উল্টোরথের আশা নেই, চাকা ভেঙে গেছে। 
লোহার গরাদের ওপারে , এক গভীর 
লুপ্তর জলকুণ্ড লাকয়ে আছে, সেখানে 
প্রণাম করার মত মাটী পাওয়া যাবে না। 
অজন সিং দুঃখিত হয়েই দেখাছল, 
গিরধারী চুপ করে দাঁড়য়ে আছে। 

হাবিলদার ব্ললো-চল। 

টং ঢং করে পাঁচটার ঘণ্টা বাজলো । 
বুড়ো বটের ছায়া লম্বা হয়ে ছাঁড়য়ে পড়েছে । 
পুঁলশ লাঁরর ইঞ্জিনটা স্টার্ট নিয়ে দাঁড়য়ে 
দাঁড়িয়ে ফোঁপাচ্ছিল। ফটকের মুখ থেকে 
বের হয়ে এসে গ্রহ দল অলস- 
ভাবে আবার লরশর ভেতর একে একে উঠে 
বসলো-হাঁবলদার, অজর্ন সং সাকির 
আঁলি......। িরধারী নেই, জ্যান্ত 
িরধারশীর বাস প্রাণ জেলরের কাছে জমা 
দয়ে শুধু রাঁসদ য়ে ফিরে চললো 
প্রহরীর দল। 

মোটর লাঁরটা আচমকা একবার বাষ্প 
করে দ্রুত দৌড়ে চলে গেল। 


পাঁচ হাত লম্বা পাঁচ হাত চওড়া নিরেট, 


পাথর আর, কংক্রটের গাঁথাঁন দিয়ে তৈরা' 
খুপ্াারর মধ্যে ভাগলপুর কম্বলের ওপর 
শুয়ে সে রানে গিরধার কি স্বপন দেখোঁছল, 
তা কেউ জানে না। কিন্তু সূর্য ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে জেলের প্রত্যেক কমচারণ, 
ওয়ার্ডার, শান্তী আর কয়েদী বুঝতে 
পারলো-এক আত দুদ্শন্ত -ফাঁসসর 
আসামীর আবিভাব হয়েছে । জেলর থেকে 
আরম্ভ করে ওয়ার্ডার, শান্ত্রী আর ডান্তার- 
গালাগালি করেছে। 
আস্বামী। মেখরের সঙ্গে রাঁসকতা করে 


একেকারে বেপরোয়া 


দেশে 


4 
শান্্ী পাঁড়েজীর একটা নতুন নামকরণ 
তাঁতথরের কয়েদশরা কাজ করতে করতে 
তখনো শুনতে পাচ্ছিল, সেলের" মধো 


ফাঁসীর আসামী গিরধারী গলা খুলে 
গান গাইছে-'নজারয়া লুভায় লয়ে যায়, 
মন তিরছি! হারে মন তিরাছি!” 

কে জানে কিসের স্ব্নে মাতোয়ারা হয়ে 
আছে গিরধারশ। সারাদন গোলমাল: করে। 
চীৎকার ক'রে বলে-কোন্‌ শালা আমার 
ফাস দেয় দেখবো। 

বিদুপ করে বলে-আহা! 
দাঁড়তে বঝাঁলিয়ে মারবে। 
পেয়েছে, নাঃ 

প্রতিদিন খাবার নিয়ে হাঙ্গামা করে 
গিরধারী। এক গ্রাস ভাত মুখে দিয়েই 
থু. থু করে ফেলে দেয়। 

সন্ধ্যে হতেই চেশ্টামাচ আরম্ভ করেন 
মশারী চাই। উঃ কি ভয়ানক মশা! যেমন 
জেলের লোকগুলি তেমনি মশাগুলি। 

শান্তী পাঁড়োজ মেজাজের ধৈর্য কম্ট করে 
অটুট রাখে । শান্তভাবেই বোঝাতে চেষ্টা 
করে-এই রকম গোলমাল করো না, সব 
পাবে। ঘুমোও, ঘুমোও। 

আরও 'কছুক্ষণ দাপাদাঁপ করে একট. 
শান্ত হয় গিরধারীী, বিমোতে থাকেতারপর 
ঘুঁময়ে পড়ে। গরাদের বাইরে পাঁড়োজর 
একটানা প্রহরা ও বুটের শব্দ অন্ধকারে 
মচ্মচ করে। ঘণ্টা বাজে। পাহারা বদল 
হয়। ঘুমন্ত গিরধারীর বুকের প্রাতাট 
স্পন্দনকে সযত্বে পাহারা দেবার জন্য নতুন 
শান্পী আসে। 

হঠাৎ ঘূম ভেঙে উঠে বসে গিরধারী। 
[জজ্ঞেস করে-কত রাত হলো? 

-এগারটা। চুপ করে ঘুমোও। 
দিল্বর মিঞা উত্তর দেয়। 

গিরধারী তবু জেগে জেগে 'কছুক্ষণ 
উসখুস করে। তারপর দ্বাময়ে পড়ে 
অঘোরে। সমস্ত পাঁথবীর জাবনযন্দের 
ছন্দের সঙ্গে নিশ্বাস প্রশবাসে তাল, রেখে 
কোটী কোটী মানুষের মত ঘুমোতে থকে 
গিরধারশী। 

দুশমাঁনট পরেই জেগে ওঠে; শান্শকে 
উদ্দেশ্য করে বলে-খুব ভাল ঘুম হলো 
[সিপাহশীজশ ! আঃ * 

দিলবর মিঞা বলে--আবার ঘুমাও । 

'িরধারী বিরস্ত হয়ে ওঠে-.আর কত 
ঘূমোব সিপাঁহজা ! 


কত সখ। 
পাগলা কুত্তা 


শান্ত 


লাল চিঠি এসে গেছে_ হাইকোর্টের সহি 
এসে গেছে। ওয়ারডার আর শাল্মশরা” 
সকলেই সেখবর রাখে । গিরধারীর আয়ুর 
মৃুহৃতণ্গালর মারা বাঁধা হয়ে গেছে। 

ব্যারাকের রসূইঘকে রাম্া করতে করতে 
িপাইরা আলোচনা করে-দদিন থেকে 
শিরধারী গ্রোপ একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে 
_গেছে। আরও ঠাপা হওয়া এখমেচ জাকখু 


আছে। এখনো ছু কিছু ইয়ার্ক করে। 
ফাঁস 


“এখনো গর বিশ্বাস যে ওর 
হবে না। 
--তাই ভাল, তাই ভাল। এ 'বশ্বাস 


"শনয়েই বাকী কটা দিন পার করে 'দক-। 
যাই বল, গিরধারী গোপ কিন্তু বড়, 
শক্ত খুনী । এদের যাওয়াই ভাল। 

_ আরে নৌহ ভাই, তাতে কোন লাভ 
হয় না। 

_সব খুনীর যাঁদ ফাঁস হতো তবে 
না হয় বলা যেতো যে একটা নিয়ম আছে। 
যারা খুন করে ধরা পড়ে, তারই শধ, 
ফাঁসী হয়। 

-ভেজাল খাবার খাইয়ে কত লোককে 
খুন করা হচ্ছে, তাদের তো কই ফাঁস 
হয় না? 

_উল্টো তাদের লাইসেন্স দেওয়া হয়। 
গাঁজা আফিম খেয়ে কত লোক রক্ত 
শুকয়ে মরে যায়। কই, কেউ তো বাধা 
দেয় না, বিচার করে না? 

-কত লোকে ফার্ত করে মোটর গাঁড় 
চাঁলয়ে কত লোক মারে। 

কিন্তু জেনেশুনে তো মারে না ভাই, 
ভুল করে মারে। 

-আরে হাঁ হাঁ। 
হয়। মেজাজের ভুল। 
শান্নশ পাঁড়োজ পাহারায় এসে দেখে, 
[গিরধারশ ধীর 'স্থর হয়ে বসে আছে। এই 
রকম দৃশ্যই পাঁড়েজি আশা করোছল। 
মৃত্যুর ফাঁদে পড়ে প্রত্যেক আভিশস্ত প্রাণ 
প্রথম কয়েকটা দিন যেন দুরন্ত হয়ে ওন্ে, 


সব খুনই ভুল করে 


বিদ্রোহ করে। তার পরেই ধরে ধীরে 
নোৌতিয়ে পড়ে। শত আশ্বাসে ও প্রেরণায় 


তখন তাকে আর ঠেলে তোলা যয় না। 
পাঁড়াজ বললো-খবর তো এসে গেছে 
1গরধারশী। 

গিরধারী- হাঁ পণড়োজ। | 
পশড়োজ--বাস্‌, ভয় করবার ছু নেই। 
প্রেমস্ে রাম নাম কর। 

গিরধারী শান্ত ভাবেই উত্তর 'দিল-_ 
আপাঁন সান্তনা দেবেন না পশড়েজি, আমার 
ফশাঁস হবে না। 

শান্দমী পাঁড়েজি চুপ করে গেল। 
এখনো ম্ান্তর স্বপ্ন দেখছে গিরধারশী। 
সব দিকে এত টন্টনে জ্ঞান, শুধু এই 
একটি ক্ষেত্রে একেবারে অপোগণ্ড শিশুর 
মত সে বোকা । এর কোন কারণ খজে পায় 
না পাঁড়েজ। হয়তো মাথায় *দোষ দেখা 
দিয়েছে গিরধারশীর। 

িরধারী বলে”আমাকে এক টুকরো 
খাড় যোগাড়:করে দতে পারেন পাঁড়োজ ? 
পাঁড়াজ-কেন.ঃ 

গিরধারশ-ছবি 'আকিষো। 
পাঁড়োজ--জেলর 'বাবৃকে বঙযো। 
রর রোগা 
র্‌ 3 সস ্ পারার, রা। ১ 
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ক হি ১৩৫১ [সাল] 


গিরধারশী--নিশ্চয় ভাল কুরে খাওয়ান 
হয় না। | 
পাঁড়েজ--জান না, দিই 
শিরধারশ- জেলরবাব আসুক, আচ্ছা 
করে শাানয়ে দেব। 
1গরধারশ কয়েকটা দন আর গান গায়ান। 
শুধু বার বার প্রশন করে-কটা বেজেছে 
[সপাহজশ? আজ কত তারথ? 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা এক এক সময় নিঝুম 
হয়ে থকে গিরধারী। অন্তলোকের পথে 
যেন কারও পায়ের শব্দ শুনছে। সে 
আসছে, সে এতক্ষণ রওনা হয়ে গেছে। 
আর কত দের করবে ? ছেঁদতালাও থেকে 
লাল কাঁকরের সড়ক ধরে হেটে হেণ্টে 
শান্তিময় মৃতুদর উপডৌকন নিয়ে রাঁধয় 


আসবেই । তার ইসারা বৃঝতে কি 
ভুল করবে রাঁধয্া 28. অসম্ভব। 
খুব চালাক মেয়ে - রাঁধয়া। 


ভবনের সব কর্জে রাধয়া গিরধারঁকে 
সাহায্য করেছে । শুধু একাঁট ক্ষেত্রে পারোনি। 
রাধয়ার জীবনের তাঁশ্তির একটি মানত 
আভশাপ, একাঁট মাত্র বাধা, তকেও হেসো 
ঘদয়ে নির্মল করে দিয়েছে গরধারী। 
তবে আর কেন ? এখন তো পথে আর কোন 
কাঁটা নেই। স্বচ্ছন্দে রাঁধয়া চলে আসতে 
পারে। 

গিরধারীর ববাস আঁবচল প্াকে। 
ব্রাধযা ঠিক সময় মত পেশছে ষাবে। 
ফাঁসর মৃত্যু থেকে রাঁধয়া তাকে মযল্ত 
দেবে। 

দগরধারী স্বপ্ন বোধ হয় মিথ্যে 
হতে চলেছে । জেলর ও ডান্তার এলেন 
সেলের কাছে। 1গরধারীর ওজন নেওয়া 
হলো। 

কোন প্রশ্ন করার আগেই জেলর জানিয়ে 
দিলেন কাল তোমার ফাঁসর দন, 
ধগরধারশ গোপ। 

[গিরধারশ চুপ করে রইল। জেলর বললেন 
যা খেতে টেতে চাও বল, সব 'মিলেগা। 
শিরধারশ জবাব দল-_কিছু না। 

সেলের দরজা বন্ধ হলো। 


দৃপৃর পযন্তি সেলের মেজের ওপর, 


পিরধারণর শীর্ণ মূর্তিটা কু'কড়ে পড়োছল। 
দেয়াল মেজে ছাত--সষ নিরেট, কোথাও 
একটা ফুটো নেই যে সাপ হয়ে পালিয়ে 
যাওয়া যায়। কয়েদীদের খাওয়া হয়ে গেছে, 
কাকের ঝশক এটো খাওয়ার জন্য কলরব 
করে উড়ে বেড়াচ্ছে বাইরে- শব্দ শোনা বায়। 
সেলের দরজা "খুলে দিল্বর মিঞা 
এসে খবর দিল-মোলাকাতে চলগ। তোমার 
জেনাশা এসছে। 

লা, স্বপ্ন মিথ্যে হযানি। এক 
লাফে উঠে দাঁড়ালো শিরধারণী। 


মেজের সব নম্বন্প বন্ধ হলো। 


1 এষা ২ ১, এস ৮:১8 888 8.) বু পিদা ০77 জি ত1087 0 
7 11855 টি 1৬০৭ ২0, মত 8 বির এ, 
১3775 
ণ 
রর ্ 


বন্ধন ছিল করে চলেঞ্ছ। আর এখানে ফিরে 


, আসতে হবে না। 

আঁফস ঘরের পাশে একটা গরাদের 
ওপ্যরে এসে বসলো গিরধারী। একজন 
ওয়ার্ডরের সঙ্গে রাঁধয়া ঢুকলো আঁফস 
হপ্ে। 

এক দৌড়ে এসে গরাদের ওপর যেন 
ঝাঁপয়ে পড়লো রাঁধয়া। মেজের ওপর 
টিপ করে একটা প্রণাম করলো । 

ফ:পিয়ে কাঁদাছল রাঁধয়া। চরম বেদনা 
ও হত/শার একটা প্রাতিধান যেন টুকরো 
টুক্রো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়াছিল। রাঁধয়া 
বলছিল- ছিনিয়ে নিলে গো। তোমার 
খাবার ছিনিয়ে 'নলে। | 

আঅতি নগন্য খাবার জানস, একটুখানি 
গুড়ের হালুয়া আর একটা পেশ্ডা পাতায় 
মুড়ে নিয়ে এসৌছল রাঁধয়া। , কিন্তু সে 
সাধ সফল হয়ান। ফটকের শান্লশর কাছে 
জমা রেখে আসতে হয়েছে। 

জেলর রাধিয়াকে বোঝাতে চেজ্টা 
করলেন-এর জন্যে এত কান্না 
কেন? আরও ভাল খাবারের বন্দোবস্ত 
করে 'দীচ্ছি। তুমিই নাম কর, কি খাওয়াতে 


গিরধারী তাকিয়োছিল অদ্ভুত ভাবে। 


একটা মৃত মানুষের মৃর্তির মধ্যে চোখের 


কেটর দুটো যেন হাঁকরে রয়েছে। সে 
দূষ্টতৈ কোন অর্থ নেই, ভাষা নেই, 
আবেগ নেই, জ্যোতি নেই। আজ এতাঁদনে 
সাত্যকারের ফাঁসর হুকুম শুনতে 
পেয়েছে শিরধারী। রাঁধয়া নিজের হাতের 
তৈরী মধুর মৃত্যুর উপহার হাতের নাগালে 
পেপছলো না। 'গিরধারীর মেরুদণ্ডটা 
কাঁপছে, বে'কে যাচ্ছে, কট্‌কট করে 
বাজছে, জশবনকাঠি ভাঙছে। 
ভয়ার্ত ছোট ছেলের মত হাউ হাউ 
কেদে উঠলো গিরধারী। বাঁচাও রে বাবা! 
বাঁচিয়ে দে রে বাবা! 

সবাইকে আশ্চর্য করলো গিরধারশ। 
অদ্ভুত। গগিরধারীর মত এত শন্ত আসামণ, 
হঠাৎ এভাবে ভেঙে পড়ে কেন? 
কেরাণীবাবু ঘাঁড় দেখলেন। মোলাকাতের 
সময় শেষ হয়ে গেছে। দুজন ওয়াার 
রাধিয়ার হাত ধরে ফটকের বাইরে টেনে 
[নয়ে গেল। 

সমস্ত জেলের কয়েদণী আশ্চর্য হয়ে শুনলো 
ফাঁসির আসামী িরধারণর ব্যাকুল চখৎকার 
আর কাম্না। বধাভূমির গন্ধ পেয়ে একটা 
পশু যেন সেলের ভেতর আর্তনাদ করছে । 
সক্ধ্যে হয়ে গেছেখ শান্ত পাঁড়েজি 
পাহারায় আছে। কান্না থাময়ে িরধারশ 
কম্বলের ওপর মুখ গংজে শুয়ে পড়োছল। 
রাত্রি আর অন্ধকার রুমে ঘাঁনয়ে উঠলো । 
দেখা যায়, কলঘর 


গুপর কদ্বলটাকে. এক লাখ মেরে থেফে একটু দূরে খোলা মাঠের ওপর 


পেন, সারে দিল। ছারা না টি টিভি 


৩ 0048 27171 


রঃ 5 দি ২৭8: 


এন 187. এআ ৪ ৬ 4, , কত ত। 


এআ 1০ 


বাদ 51 5 চি ক৪ ৮1 ২9 8 


৩১৯ 


পাহারা দিচ্ছে শান্রী। ঠিক আছে, জব 
ঠিক আছে। 
দড়ি পরীক্ষা হয়ে গেছে। তন মণ 


ওজনের বাঁলর বস্তা ঝুলিয়ে দাড়ির শান্ত 
টেস্ট করা হয়েছে। পোষা অজগরের মত 
চার্ব-মাখানো দাঁড়টা এখন গ্াটয়ে পাঁকয়ে 
পড়ে আছে অফিস ঘরের একটা 'সম্ধুকে- 
তালাবদ্ধ হয়ে। 

আর এক নম্বরের কুঠ্যরিতে নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে পড়েছে জহনাদ বংশী দোসাদ। 
ফাঁস প্রাতি পঁচি টাকা রেট। আজ রাত 
শেষ হয়ে সকাল হতেই বংশী দোসাদের 
রোজগারের হসাবে পাঁচ টাকা জমা হবে। 
জেলখানার মাথার ওপরেন্স, 
পাখার বাতাস দিয়ে, বুড়ো বটের পাতার, 
ভীড় ছেড়ে মাঝে গাঝে বাদড়ের * ঝাঁক 
উড়াছুল। টর্ট হাতে নিয়ে জেলর আর 
হাঁবলদার শাল্লী রাউণ্ড 'দয়ে গেলেন সব 
ঘুমিয়ে পড়েছে, প্রত্যেকাট নম্বর নকূম। 
তাঁতখানা কলঘর, ঘানি- তারপর বাঁ দিকে 
ঘুরে ঘাসের ওপর দিয়ে হেটে হেটে 
সেলের কাছে পেশীছলেন। 

[গিরধারী উঠে বসে সেলাম জানালো । 
জেলর জিজ্ঞাসা করলেন কেমন আছ ? 
ঘুম হয়েছে? 

গিরধারী-হাঁ, বাবু। 
জেলর--তাঁবয়ৎ ভাল আছে। 
গিরধারী-হাঁ বাবু। 
জেলর-খেয়েছ ? 
গিরধারী--হাঁ বাবু । 
জেলর--বেশ বেশ। 
আছে ঘুমোও। 
জেলরবাবু চলে যাবার জন্য পা বাঁড়য়ে 
জার একবার দাঁড়ালেন। জিজ্ঞেসা করলেন-_ 
তোমার কিছু বলবার আছে ? 


এখনও অনেক প্লাত 


1গরধারী চুপ করে রইল। তার পর 
বললো-না। 

জেলরবাধু চলে ষাচ্ছলেন। গিরধারশ 
ডাকলো-বাব্‌! 

জেলর--বল। 


গিরধারী-রোজ রান্রিবেলা বাইরে হার- 
মোনিয়াম বাজিয়ে গান হয় শুনতে পাই, 
কে গায়? 

জেলর--আমার মেয়েরা গায় 2 
গিরধারী--আজ কন্তু দিদিদের গান 
শুনতে পেলাম না বাবু । 

জেলর একট. অপ্রস্তুত হয়ে কিছুক্ষণের 
জন্য চুপ 'করে দাঁড়য়ে থেকে বাইরে চলে 
গেলেন। সেলের সামূনে ডবল শালীর 
পাহারা অন্ধকার আগলে দাঁড়য়ে রইল। 


গিরধারী নিঃশব্দে বসে রইল। শান্দী 
পাঁড়েজ বললেন-_-ঘুমোবার চেম্টা কর 
গিরধারী। 


শিরধারশ বললো-_চিক্ু তুলসীবচন্দ 
শোনাতে পারেন পাঁড়েজি ? 


অচ্ধকারে ৮৪ 
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$লসাবচনের সার হলো রাম নাম। 
ভয় নোই 
সীঁতারাম! সাঁতারাম! নিশ্বাসের সঙ্গো 
আস্তে আস্তে নাম উচ্চারণ করলো গিরধারখ। 
ভোরের আবৃছা অন্ধকারে জেল 
কম্পাউণ্ডের বাইরে সড়কের ওপর গাছ তলায় 
চুপ করে বসে ছিল রাঁধয়া। একটা কাঁপিতা 
শনশাচরী মঞর্ভ যেন সময় গুণতে গুণতে 
ভোর করে ফেলেছে। আর পালয়ে যেতে 
পারোন। রাঁধয়ার কাপড় ধূলোয় লাল 
হয়ে গেছে রক্ষ টুলগণীল এলোমেলো 
হয়ে আছে। সারা রাতি যেন জেলখানার 
প্রতোকাঁটি শব্দকে উতকর্ণ হয়ে পাহারা 
*৯ দয়েঙে, চেঞ্খের পলক ফেলোঁন। চোখ 
দুটো ফুলে লাল হয়ে আছে। রাঁধিয়ার 
অচিলে কয়েকাঁটি শ্বেতুকৌড় আর খই 
পূ্টীলি করে বাঁধা। পাশে একটা মেটে 
কলসশ, জলে ভরা । 
ফটকের আলো নিভ্লো। জেলখানার 
মাঝখানে একটা গছের মাথায় সারা 
রাত আলোর ছটা লেগোছল। সে 
আলোও 'নিভেছে, রাঁধয়া দেখতে পায়। 
ফটকের ভেতর দিয়ে লোক আসা যাওয়া 


কোন 





স্ 
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করছে। ভোরের কাকের দল শব্দ করে 
[ ১৮ ] 
(ছেলেবেলা থেকে আমরা রাঁবমামার গান 


ইতম-- 
এক অন্ধকার এ ভারতভূমি, 
বুঝি পিতা তারে ছেড়ে গেছ তৃমি, 
প্রীতি পলে পলে ডুবে রসাতলে 
কে তারে উদ্ধ র কারবে। 
হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া, 
তোমারে তাই গয়েছে ভুলিয়া। 
তুমি ঢাণ্ড পিতা তুমি চাও চাও, 
এ দশীনতা পাপ এ দুঃখ ঘুচাও, 
পলাটের কলঙ্ক মুছ-ও মুছাও 
নাহলে এদেশ থাকে না” 
বড় হয়ে দেখলুম বাঙলার ললাটে প্রধান 


কলঙ্ক হচ্ছে কাপুরুষতার-সেইটিই 
মুছতে হবে। হাতে অস্ত্র ধরলেই ভারুতা 


যায় না। কিন্তু অস্ত্রচালনার বিদ্যা জানা 
ঠিক কোন জয়গাঁট বাঁচয়ে কোন জায়গায় 
মারলে সে মরবে না, শুধু ঘা খেয়ে 





দেশ 


পূব আকাশের দিকে*্ছটেছে। 


সঁতারাম!. সশতারাম!  সীতারামও 


ক 
মানুষের বুক থেকে একটা আর্ত মল্মের 


শব্দ ছিটকে বের হয়ে জেলখানার বাত্ুসে 
ছুটাছট করে বেড়াচ্ছে। ০ 
রাধয়া জলের কলসশ হাতে নিয়ে উঠে 


দাঁড়ালো । ফটকের দিকে এাঁগয়ে চললো । 

সাঁতারাম ! সশতারাম ! সীতারা......। 

এক অদৃশ্য সেতরের তার হঠাৎ ছিঞড়ে 
গেল। হমমৃঁহ্যাচকা টানে একটা 
ভাষাহনন বোবা ঘন্ণা যেন নিমেষের 
মধ্যে পাঁথবীর বুকের ভেতর ঢুকে 
পড়লো । 

ফটকের কাছে একটা গরুর গাঁড় 
দাড়য়োছল লাস হয়ে নেবার জন্য। 


রাঁধয়া ফটকের কাছে এসে দাঁড়াতেই শান্ী 
বললো -বসো, লাস আসছে। 
লাস এল--কম্বলে জড়ানো টিরধারশী। 
রাধয়া বললো-কম্বল সরাও। আম 
ওকে একবার দেখবো । 


ডোমেরা কম্বলের ঢাকা সারয়ে দিতেই, 


চমকে কপালে হাত 'দয়ে এক 
ঠয় দাঁড়য়ে রইল রাধয়া। গগরধারীর 
আধ হাত লম্বা জিভ আর দাঁড়র 








হতবল হবে। হয়ত তাতে মারাঁপটের 
দায়ে ধরা পড়তে হতে পারে, কিন্তু খুনের 
দয়ে নয়। এই ভরসাই সাহস দেয় অস্ত্- 
[বংকে অস্ত্র চালাতে । কুকুরেরও দাঁত আছে, 
বেড়ালেরও নখ আছে, আক্রমণ করলে একাঁট 


পোকামাকড়ও কামড়ায় শুধু বাঙালশই 
কি'সাত চড়েও রা কাড়বে নাঃ এত 
মনুষ্যত্বের অভাব তার চিরকাল2 এত 


হশনতা ? 
আর একটা জানস দেখলুম। হাতের ও 


মনের দুইয়ের একসঙ্গে ক্রিয়া চাই। লাঠি. 


চালাতে শিখলেও মনের :7079০19-এর 
বা্গালশর চলে এসেছে, সেটাকে সারয়ে 
ছেলে ফেলে মনকে কমপ্রমুখ করে কাজে 
ঝাঁপ দেওয়ানর অভ্যেস না করলে মনের 


হাত, উঠবে না।. বীরেরা বলোছিলেন-- 


নিখিল 


৫৭1 পে) € 


মত ' বিকালকে গলাটার দিকে তাকিয়ে 


রইল* কিছদ্ক্রণ। কাপড়ের আঁচল য়ে 
দেখ দুটো জোরে ঘসে নিয়ে চরাঁদকে 
তাকালো । | 

সমস্ত পৃথিবীকেই আড়চোখে 
একবার দেখে নিল রাঁধয়া। বুক ফেটে 


চরম 'ধক্কার বের হয়ে এল--ছি ছি, একি 
দয়েছে 


চেহারা করে রে। এর চেয়ে 
আমার বিষের হালুয়া যে টের ভাল 


ছিল রে! 
বলতে বলতে কেদে ফেললো রাঁধয়া। 


কি বলৃছেঃ কি বলছে? ওয়ার্ডারেরা 
একে একে এসে রাধিয়াকে ঘিরে 
ঢাঁড়ালো। 


এক আছাড় দিয়ে জলের কলসশটা ফটকের 
সামনে ফাটয়ে দিল রাধয়া। আচল থেকে 
শ্বেতকোড়ি আর খই বের করে ছিটিয়ে দিল । 

শেষ ব্রত সাঙ্গ হয়েছে রাধিয়ার। 
রাঁধয়, আর ফিরে তাকালো না। ওয়ার্ডারদের 
পাশ কাঁটয়ে দৌড়ে চলে যাবার জনা চেম্টা 
করলো । 


ওয়ার্ডারেরা বললোন দাঁড়া পাঁলয়ো 
লা। জেলরবাধ আসুক, পুলিশ 
আসুক । ইস, কী সাংঘাতিক মেয়েমানুষ। 





-'বিলং  বলং বাহুবলং।” সঙ্গে সো 
ধীরেরা শাখয়োছলেন-পব্রহমতেজো বলং 
বলং।” অর্থাৎ মন ও শরীর পরস্পর 
পরম্পরের উপর প্রাতাক্লয়া করে। আম 
ঝোকের . মাথায়. দিশ্বিদিক-জ্ানশন্য 
হয়েই আমার জাতিকে বলবনঈষে" বলীয়ান 
করে গড়ে তোলার জনো তৎপর হইনি । 
এ বিষয়ে ইংলন্ডের বড় ঝড় মনশষী 
10110811010151-দের মতেরও যথেম্ট অনু- 
সন্ধানপরায়ণ হয়েছিলম। তাঁদের এক- 
জনের পুস্তক পেলহম £- 


12119810871] ৮৮0807688 [ম& 011100--5851786 
00178119150 110050 7176 021০0000171 5০11. 
৬9210111)8নি 276 909])1560 75700 2 ড০8৮1127 
[ঘ1101) তি 30010104100 000117601 


২817010106 7560 710. 25010 01010 08101801% 


161] 17010 0701910105015 01 ৪00)16206015111- 
280102 আগের 006 60101585185] 77901506800 
200 0? 06 1076101618৪ 01 ৪601, 
4 05510811565 0901015 19 2০81170640৮ 
17161715119) 10781096680 00 0006 00107 013 
1১807 2170 1 আ1] 6178. ৮9 02 033 8৪৫91১০ 
100970.1610958 200 8০ 08৫076.1 1৪ ০০ 


189, ৭0. 025885 21080 ও আ95001108 00. জজ 


ং 


1451, তিক 01 


১৭ই , ৯৩৫১ সাল] 


[১1160 22022১05010 ড4078811 977, 21687. 501] 
151038190  1১:817% 0007 07589] 9010৮ 
111190108, শুট 925 87601148601 2718)11- 
1088 1809৮ 09017106751 ৮4 702581- 
651, 60127211100 8510209 !এ 1 21016 01 
৬6১7] ]7708108) 10959168170 00020058108] 
9(71570%61) 1281768 2 10180100181 80920, 


ইংরেজশতে প্রবাদ আছেন 


“090৮0605801 8581800 806 1001চ01 
৪0 ৬০0 07262650501 00092 


[00)এ ফুটবল ক্রিকেট খেলতে খেলতে 
একদলের তার বরুদ্ধ দলের সঙগ্পে বে 
সারাপটের অভ্যাস হয়, সেই 


অভ্যাম 
ইংরজকে স্বদেশ-রক্ষার্থ। বা পরদেশ- 
[ব্জয়ার্থ যুদ্ধে তৎপ্র করে। কলকাতায় 


মোহনবাগান তখনো মনদাতনে নামান। 
সেকালে মৌডক্যাল কলেজের 'ফারাস্গদের 
সঙ্গে হিন্দু কলেজের ছেলেদেরই খেলা 


চলত এবং অনেক সময় দলে বন্তারান্ত 
থুনোখুনও হত শোনা যায়-হজ্দু 
কলেজের ছেলেরা প্রাতকারই পরাস্ত 
প্রাতপল্ন  হত। এবারে আমার 
ক্লাবের ছেলেদের কাছে গলপ শুনলঃম 
আগের লিল মাছেতে হল্দু ছেলেরাই 
খেলায় 1জততাঁছিল, 1170177৮-এর 
অপক্ষপাত বির্ধারণও তাই হয়োছল, 
1কল্তু তাস প্লে ফারাঙ্গ 
ছেলেরা আকোশে দল বেরি আকপাল 
উল্মন্ত ষাঁড়ের মত যেমন তাদের তাড়া 
করলে তারা পাঁলয়ে প্রাণ বাঁচলে-- 
“মঃ পলায়ততি স ভগ্তীতিশনএই নখাতির 


ভনুসরণে | একটা হল তাপের 
সম্মুখীন হল না। আম বর্ণনাকারীদের 
জিজ্ঞেস করলুঘতোমরা কজন ছলে 2 
[কক করালে?” ভারা লল্ষেনিতাহরা দশবাতরা 
জন ছিল আমরা কি করতে প্াার ও 
আম সরে পড়লুম।” 

আম তাদের শধক্কার দিয়ে উঠলুম। 
বজ্হম- বখা তোমাতির অস্তা শা শেখা, 
বৃথা তোমাদের এখানে লাঠি ঘোরান। 
থেকে তর এসো লা)? তি 


ক এনা রাও 
1৩ 


অবনত মস্তকে রইল । তারপরে মাঠে খেলায় 
[জতেও 'ফারাঙ্গর তাড়নায় বাঙ্গাল+দের 
প্লায়ন উপলক্ষে ভারতী তে ভামার প্রবন্ধের 
পর প্রবন্ধ বেরতে থাকল । মহাভারত থেকে 
সেই কাহনী শোনালুম যতে পাওয়া যায় 
শ্রীকফের পুত্র অনিরুদ্ধ রাজা সাম্বর সত্যে 
যুদ্ধে আহত ও সংজ্ঞাশনা হলে তাঁর 
সারাথ যখন তাঁকে নিয়ে যৃদ্ধক্ষেত থেকে 
পল্লাতক হয়, তান সংজ্ঞালাভ করে জানতে 
পেরে তাকে ভৎংসনা করে বলেন-“এ কি 
করলে? আমার নাম চিরকালের জন্মে 
বীরসমাজ থেকে মুছে দলে 2 যদুকূল- 
বৃদ্ধেরা কি বলবেন? আম যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
পলায়ন করোছ শুনে আমার পিতা- 
পতৃব্যেরা কি মনে করবেন 2 যদুকুল- 


ললনারা ক আমায় .কাপুরুষ কূলকলৎক 


বলে ঘ্‌ণা করবেন না.? ফিরাও 'ফিরাও রথ 
আমায় যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে চল, ফের 
সারাথ।” রঙ. 


বাঙ্গালশ ছেলেদের বল্পুম--তোমরা সেই 


সর ২ নে 
% বায়রা 9115৬215৪44 
41 চিনি ৪, 217 তর 18 
75581818055 ভারি এিক212 বা আছি 20001 41177 । 
পি ৬ মর 


৮84৮588, * 


সা রে 1,২15 02 
£ দেশ 18২ 17578751021578) 
2 (0 বা 


রম্ত প্রবাহিত হচ্ছেঃ সে রন্ত্র কলাওকত 
কোরো ন যুদ্ধক্ষেত থেকে পাঁলও না। যাঁদ 


'উদারভাবে বল, ক্ষমা করে এসেছ তাদের, 


তবে, জেনো অক্ষমের , ধর্ম নয় ক্ষমা। 
আগে ক্ষমা করবার আঁধকারশ হও, প্রবল 
হও, বলবন্তর হও, তবে তোমার চেয়ে যে 
হখিনবল, তার প্রাত দয়া কোরো, তাকে 
ক্ষমা কোরোনতার আগে ক্ষমা করা ভীরু 
তার কাপুরদষতার নামান্ভর।” দীতন মাস 
পরে একাঁট ছেলে আগুয়ান হয়ে-চোর- 
বাগানের বসু পাঁরবারের শৈলেন বস 
আর পাঁচ দশ ছেলের সঙ্পো আমাকে 
প্রণাম করে বল্লেশমা চল্লুমছি' মাস পরে 
আবার আসব 1” 

“কোথায় যাচ্ছ 2" 

তারা বলে-কাল আবার মাতে খেলা 
আছে । এবার সার 'ফারাঙ্গদের প্রহার ভয়ে 
আমরা পলাতক হবো না-উত্তম মধাম না 
শদৃয়ে ছাড়ব না। তার দরুণ যাঁদ জেলে 
যেতে হয় যাব-আইনেতে ছ" মাসের ' বেশি 
সে ধারায় সাজা নেই-তাই বলাছ ছ' মাস 
পরে আপনার শ্রীচরণে আবার আসব ।” 

তারা গেল, ফিরলেও সমলত মস্তকে 
পরের দন, শফারাজ্ারাই এবার পলাতক 
হয়েছিল, কাউকে জেলে যেতে হয়ন। 

সে সময় স্টেটসম্যানের এীডটর ছিলেন 
রাটাক্রফ সাহেব । তাঁর সঙ্গে ডিনারে, 
ইভানং পাঁটতে মধ মধো দেখা হাত, 
আমার কাষকলাপ তার আবাদত ছল না, 
কখন কখন সে সম্বন্ধে আমার সঙ্গে তারি 
খোলাখণল আলোচনাও হত। মোহনবাগান 
যে বছর গোরাদের গবরিদ্ধে ফউবলে প্রথম 


জিতলে, সে বছর তিনি বিলাতে ও আম 
পাঞ্জালে।  টশান্েটার : গাঁডয়ান"-এর 


সম্পাদকপূদে আধাঙ্ঠত তখন তীঁন। 
গোরাদের বিরদ্ধে বাঙালশদের অভ়তপূর্ব 
[জতের খবরটা “ম্ান্ডেম্টার গাঁড়য়ানে” দিয়ে 
[তান সঙ্গে সঙ্গে লিখলেন “আমরা জান 
এ ঘটনায় সব চেয়ে বৌশ আনান্দভ যান 
হবেন তান হচ্ছেন--সরলা দেবশ-বাঙওলার 
একটি নান্দনশ।” 

বলোঁছ নানা জায়গা থেকে নানা ছেলে 
আমার 


সঙ্গে দেখা করতে আসত সে 
সময়। কেউ কেউ বলত তার মধ্যে 
“পুলিশের গুপ্তচরও আছে। তাতে আম 


ভয় পেতুম না, কারণ আমার ল্‌কাবার 
কহু;ই ছিল না। একাঁদিল মৈমনাঁসং থেকে 
দুটি ছেলে এল-কেকার চক্তবতর্ট ও তার 
সহচপ্প ব্রজেন গাঙ্গুলী-পরে স্বদেশী 
গায়ক বলে যে প্রীসীগ্ধ লাভ করোছল। 
বল্পে সুহদ সাঁমাতি নামে একটি দল বাঁধা 
তারা কয়েকাট ছেলে একটি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছে যে গবরণমেণ্টের চাকরী খইজবে না, 
[নিজেরা একটা বড় রকম জাম নয়ে 
স্বহস্তে চাষবাস করে নিজেদের প্রাতপালন 
করবে। সে জনো তাদের পাঁচশ টাকা 


আমার সঙ্গে দেখা করে সব ঠিক বারলেন 


পল তন লা পিশাশিশ। পক ক গাইতে শিক দশ লিলা শি 
॥ 


নখ 
॥ 


২ কপাল 


:... ২ 


নিজেদের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য বলে এ পাঁচশ 
টাকা ধার চেয়েছে বছর দুয়েকের মধ্যে 


টাকাটা ফারয়ে দিতে পারবে এই আশাও 


প্রকাশ করেছে। িন্তু কেউ তাদের বিশাস 
করে. টাকা দেনান। শেষে আমার 
কাছে এসেছে, ষাঁদ আম দেশের ছেলেদের 
প্রাত বিশ্বাস রাখ, টাকা দই । জাম প্রায় 
যোগাড় হয়েছে-মৈমনাসং গোৌরশপুরের 
জামদার  ব্রজেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরীর 
অনুগ্রহে । তিন আসাম প্রদেশের পাদভলস্থ 
তাঁর জাঁদ থেকে প্রায় এক হাজার বিঘা 
তাদের 1০৫ দিতে প্রস্তুত আছেন যাঁদ 
শনজেরা চাষবাস করে । ?কন্তু হাল যোৎ গরু 
ও বীজ প্রীতির জন্যে পাঁচশ কা গোড়ার 

গ্রহ না হলে জাম নেওয়া ভাদের বা 
তাই এখনো নেয়ান। বড় আশা করে আমার 


কাছে এসেছে । আম কি দেব ভাদের 
টাকা 2 তাদের দলে [বিশাটি ছেলে আদছ 
যারা এই কাজের জন্যে প্রস্তুত। 

আমি স্থর জেনে নিয়েছিল দেশের 
ছেলেদের মানুষ করে তোলার বে কাজে 


9 রা রি ৮৬২ 
শাম নেমোছি ভাত ফিরে পাকার আশা 


না রেখেই অনেক সময় টাকা ঢালতে হবে। 


সেগুলো হসেবের খাতদতে 08 
(161) এর ঘরেই ফেলত হবে। 
আছারা * অনেকই তনেকাদিন ধরে 
প্লাটফর্মে প্রেসে অনুযাগ আনছি, 


চাকর ছাড়া বঙালী ছেলেদের ক গত্যন্তর 
নেই? স্বাধীন জীবিকার কোন পথই নেই 2 


আমাদেরই সকলের অনপ্রেরণায় এই 
ছেলেরা একটা পথ খুজে নিয়েছে! এখন 


যাঁদ তাদের নরুৎ্সাহ কার, প্রয়োজনকালে 
টাকার সাহাযা 'দয়ে তাদের সেই 


পথে 
অগ্গসর করে না দিই তাৰ আমাদের 
নিজেদের উীক্ততে নিজেদেরই আববাস 


প্রমাণ করা হবে না কিঃ টাকাটা খণ 
বলেই তেব, কিন্তু খণ ফিরে পাবার আশা 
রাখব না এই মনগথ করলুম। হতে পারে 
এই ছেলেরা ঠগ, হতে পারে সরলমনে 
চেন্টা করেও এরা কৃতকার্য হবে নাল 
টাকাগীল জল্গেই যাবে, তবু এইভাকে কোন 
কোন দিকে টাকা ডোধানন জন্য প্রস্তুত 
থাঝাতে হবে। আম কেদার চক্রততীকে 


বলমনিব আমি টাকা, কিন্তু রজেন 
রায়চৌধুরী যে তোমাদের জাম দিতে 


প্রস্তুত আছেন, সে বিষয়ে তোমাদের সঙ্গে 
তাঁর পত্র ব্যবহার দেখতে চাই ।" 
এক সপ্তহ ,পরে তারা 'ফরে 
বল্লে-টব্রজেনবাব এখন আমাদের নাষে 
জাম দিতে অস্বীকার করছেন! আপানি 
আমাদের মাথার উপর দাঁড়য়েছেন জেনে 
বলছেন আপনাকে দেবেন জাম, আমাদের 
নয়, সে বিষয়ে আপনার সঙ্গে লেখাপড়া 
করতে প্রস্তুত আছেন।” ,উরপরে তাঁর 
স্বদেশপ্রোমক সেক্রেটারী: মনোমোহন 
ভট্রাচাযের সল্পো ত্রজেজ্দ্রবাব্‌ স্বরং এসে 


এসে 


২২ পলা 


॥ 


তোমাদের পূর্বগত ভারতবালক আনরগ্ধের দেশের অনেক নেতাদের কাছে গিয়ে : 


| 


৩ 


উহা নর 
হা সব আমার টাকায় আমার নামেই 
কেনা হল। ছেলেরা চালাবে ও যে ফল 


দিতে পারবে তখন সব কিছুর মাজিক 
তারাই হবে। এই থেকে সহ্‌দ সমিতির 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সংযোগ হল। 

এবার আমার দৃষ্টি গেল বাশুলায় একটি 
জাতশয় উৎসবের দন 'নাদরন্ট করার দিকে। 
রকম অস্ত্রচালনার প্রদর্শনী চলে পথে 
ঘাটে, তার জন্যে সারা বৎসর ধরে নানা 
আখড়ায় নানা নেতার অধনে নানা দল 
' সেগুলি ভাঙতে থাকে; যেমন রামলীলা ও 
*দশেরা, বা বিজয়া দশমীর দিন বঙ্গেতর 
হিন্দু-ভারতে বরো . নানা শেল'ধূলা 
চলে, বাঙলায় সেই রকম, চালাতে হবে-- 
কোন্‌ দিন; ওসব দেশের দশেরা 
আমাদের বিজয়া দশমীর মত : নয়, 
তাতে প্রাতমার ভাসানের পর্ব 
নেই। আমাদের ভাসানের দিন সবাই 
তারই আয়োজনে ব্যস্ত, সোঁদন খেলাধূলার 
[বিশেষ অনুষ্ঠানের অবসর হবে না বাঙালশী- 
দের। অথচ এ শারদীয় খতুতে যে সময়ে 
শমীবক্ষ থেকে তাঁদের অস্তশস্ত উদ্ধার 
করে পান্ডবরা বাঁরভোগা বসুন্ধরায় 
বাঙালীদের বলবীর্ঘ সাধনার জাতীয় 
উৎসব না হলে বাক সব হিন্দুদের সঙ্গে 
- তারা একা সূতে বাঁধা হবে না। এইরূপ 
দ্বধায় দোদুলামান যখন তখন বাঙালীর 
পাঁঞ্জকা হলেন আমার সহায়। হঠাৎ একদিন 
এ বছর দুর্গা পূজার ছুটি কবে থেকে 
আরম্ভ হবে তাই জানার জন্যে পাঁঞ্জকার 
পাতা উল্ঠাতে উল্টাতে চোখে পড়ে গেল 
দুগ্গপূজার অন্টমীর তার একটি নাম 
“বীরাম্টমী”, এবং সোঁদন “বীরাজ্টমী ব্রত” 
পজলন করা ও ব্রতকথা শোনানর বিধান। 
আমায় আর নতুন করে কোন দন উদ্ভাবন 
করতে হল না, যা চাচ্ছিলুম পেয়ে গেলুম। 
বহুকাল ধরে. বাঙলা দেশের সংস্কারে যা 
রয়েছে কিন্তু বাঙালশর ব্যবহার থেকে লুগ্ত 


হয়ে গেছে তারই পরনরাদ্ধার করা। 
বাঙাল ময়েদের বীরমাতা হওয়ার 


লক্ষ্য পথে আবার নিয়ে আসা, সে 
বিষয়ে তাদের ব্রতের পুনঃ-প্রচলন 
করা। ভার বাঙালী মাঁদের হাত দিয়েই 
ছেলের রক্ষা বন্ধন কারে "মায়ের 'নজমুখে 
“বরোভব" বলে ছেলেকে বীরোচিত খেলা- 
ধূলায় কাজেবর্মে প্রবান্ত দেওয়ান। মাতায় 
পুরে মালত হয়ে দেশকে গৌরবশিখরে 
সমুশ্রত রাখার প্রকৃষ্ট সাধনা যে দেশের 
ধর্মোংসবের £একাট অঙ্গ ছিল--সে দেশ 


আজ এত হন এত পতিত হয়ে আছে 
কেমন করে? 
| আজ আমায় দেশের অনেক ছেলে 'মা' বলে ।** এটাতো 
হবে তার দ্বারা নিজেদের প্রাতিপালন করবে । -. 
 দুইএক বছরে যখন আমায় টাকাটা 'ফাঁরিয়ে 


আমারপ্প্রাণ কেদে উঠল। 


মা জেনে আগে থাকতেই আম তাদের কারো 


কারো হাতে রক্ষাব্ধন করেছিলুম।: এখান 


বখন জানজুম এ দিনে এদেশের বি 
এ, মায়ের কর্তকাই ধ&, তখন ক্লাবে ক্লাবে 
সকল খেলোয়াড়ের হাতেই এ্রীদন রাখী 
বেধে. তাদের লোকসমক্ষে খেলায় 
প্রবৃন্ত করানই হল আমার ধর্ম 
আমার প্রীত দেশমাতৃকার এইটিই 
আদেশ, নয়ত পাঁঞ্জকার এঁ পৃণ্ঠাঁটর প্রাত 
আমার দুম্টি পড়ালেন কেন? 

সেই থেকে আধাঁনক বীরাম্টমী উৎসবের 
সচনা হল। সেই বছরই মহাম্টমীর দিন 
২৬নং বাঁলগঞ্জ সার্কুলার রোডের মাঠে 
ছেলেদের অস্তাবদ্যা প্রদর্শনী ঘোষণা করা 
হল । কলকাতায় যত ক্লাব আমার জানা 'ছিল 
সকলের কাছে আমন্মণ গেল-তাঁরা যেন 
উৎসবে যোগদান করেন ও খেলার প্রাতি- 
যোঁগতীয় নামেন। মুর্শিদাবাদের [0920৫ 
নবাব-বেগম সাহেবার কনা সুজাভাল বেগের 


পত্রশ আমার বন্ধু ছিলেন। লেসের পরদা- 
ঘেরা একটা *লাটফমেরি ভিতর আমার 


মা ও মাসিমাদের সঞ্গে তাঁকে বাঁসয়ে শেষে 
পরদার ভিতর থেকে বাড়ান তাঁর হাত দিয়ে 
উৎসব প্রাতিযোগিতায় বিজয়শদের পুরস্কার 
বিতরণ করালুম--কাউকে মাম্টষুদ্ধের জন্যে 
দস্তানা, কাউকে ছোরা, কাউকে লাঠি এবং 
প্রত্যেককেই একটি করে 'বীরাম্টমী পদক'__ 
তার এক পিচে লেখা “বীরোভব”"-এক ?পশ্ঠে 
“দেবাঃ দুরলঘাতকাঃ”। বশরাম্টমণ উৎসবের 
একাঁটি অনূন্ঠন পদ্ধাতও প্রস্তৃত হল। তার 
প্রধানা্া হচ্ছে একটি ফলের মালায় সাঁজ্জত 
তলোয়ারকে ঘিরে দাঁড়য়ে দেশের পর 
পূর্ব বীরগণের বন্দনা-স্তোত্র ও তাঁদের 
নাম উচ্চার করে করে তরধারিতে 
পূহ্পাঞ্জলি প্রদ্দান। সে স্তোব্রটি এই ঃ- 
বারাষ্টমাং মহাতিথো পূব পুবগিতান- কারান 
নমস্কুর্য ভন্তপূর্বং পৃদ্পাজালং দদামযহম্ 
বীরকুলাগ্রগণাং শ্রীকফ-নল্দনন্দনম- 

বীরাস্টম্যাং নমস্কুর্য পুষ্পাঞ্জালং দদাম্যহম-॥ 
সানুজং শ্রীরামচন্দ্রং রঘুকুলপাতশ্েম্তং 
বীরাষ্টম্যাং নমস্কুর্য পুজ্পাঞ্জীলং দদামাহম- 
ভশম্ম-দ্রোণ-কর্ণাজন- ভপমান- সর্বাপতামহান- 
“বীরাষ্টম্যাং নমকক্র্য পুজ্পাগালিং দদামাহম] 


'ইন্দ্জয়ণ মহাশূরং মেখনাদারপ্তাসম- 


বীরাজ্টম্যাং নমসকুর্ষ পুজপাঞ্জালং দদামাহম"। 
রাজপুতকুলগর্বং প্রতাপমহাপ্রতাপম 
বপরাম্টম্যাং নমস্কুর্য পুস্পাঞ্জালং দদাম্যহমণ। 
ছয়পাঁতি মহাবীরম- মহারাম্টীকুলনায়কম- 
বশরাস্টম্যাং নমস্কুর্য পুজ্পাঞ্জীলং দদাম্যহম 
পঞ্জাবকেশরশং বরং রণাঁজৎ ইত খ্যাতং 
বীরাষ্টম্যাং নমস্কুর্য পুজ্পাঞ্জীলং দদামাহমণ। 
বঞ্গাধপং মহাশোর্ধং প্রতাপাঁদতা বশরেষাম- 
বখরাজ্টমাং নমস্কুর্য সাজার! দদামাহমন! 


ক বা রাম 
বীরাঙ্টমাং; » পৃঙ্পা্জালং দদামাহম 
তেন সান পথে পারদ 
ারাটযাং নমঃ বম: অব্য নমোনমঃা। 
হি ডা 
করে পহ্পোঞ্জলি প্রঙ্ষেপ হত, একটা ভখষণ 
উত্তেজনায় সমস্ত সভামণ্ডলপ জাগ্রত হত। 
এই স্তোন্াটির রচাঁয়তা খাঁদরপুরের 
ঘ্বোষ। 'বাভিন্র খেলার মধ্যে মধ্যে এক 
একটি জাতীয় সঙ্জাতও সকলের উৎসাহ 
প্রদীপ্ত করে রাখত। 


'বীরাম্টম'র উৎসব বাঞ্গলায় প্রাতষ্ঠিত 
হয়ে গেল। যে সব দেশভন্তেরা কলকাতায় 
এসে যোগদান করতে পারতেন না, তাঁরা 
স্ব স্ব নিবাস স্থানে এর অনুষ্ঠান আরম্ভ 
করলেন। আমার উপদেশ ছিল--যে গ্রামে 
অর কিছু করার সুবিধে নেই, সেখানে 
এই 'বীরাছ্টমশকে উপলক্ষ্য করে মহ্াম্টমগর 
[দন ছেলেরা যেন গ্রামের পুকুরে শুধু 
সন্তরণেরই  প্রাতিযোশগিতার আয়োজন 
করেন। মোট কথা এই 'তাঁথাঁটতে কোন না 
কোন রকম শারশীরক বলবঈর্ের অনৃষ্ঠান 
চাই, আর মায়ের হাতের রাখ নেওয়া চই। 


সেই সময় সময় একবার বরোদার গায়. 
কোয়র ও তাঁর রাণী দাঁজলিঙ থেকে 
কলকাতা হয়ে বরোদায় প্রতাগমন করবেন 
শুনতে পেলুম। আম তাঁদের একাঁটি 
অপরাহে! আমাদের বাঁড়তে চায়ে নিমন্থণ 
করলুম। তাঁরা যখন এলেন, আমার 
ক্লাবের ছেলেরা স্ব স্ব অস্ত্র হাতে তাঁদের 
(11110 01106011007 লিলি এবং ঢা-পানের 
পর মাঠে তাদের অস্ধখেলা প্রদশনি 
করলুম। মহারাজাকে গজপ করলুম 
প্রায় ৭1৮ বছর অগে সোলাপুরে তাঁর 
সভাপাঁতিত্বে মহারাষ্ট্রগয় ক্লাবের খেলা দেখে 
আমার মনে এই ক্লাব খোলার প্রথম সূচনা 





হয়োছল। বড়র ভিতরে উঠতে প্রথম 
ঘরেই জাপানী আঁটঁন্টের হাতে আঁকা 


আমার ফরমাসী কালশর একাঁটি অপ্ব 
মূর্ত ছিল-্সখানি আজও তথ্ছে আমার 
বাঁড়তে। ঘরের অন্যানা দেওয়ালে আমার, 
মা-বাবার ছবির সঙ্গে, সঙ্গে আমারও 
একখানা ক্ড় ছবি ছিল-খোলা চুলের 
প্রাুযে বোধ হয় দৃম্টি আকর্ষণ 
করা-সে ছবি অনেক জায়গায় বোরিয়েছে, 
বোধ হয় যোগেন গুপ্ত মহাশয়ের 
“বোর মাহলা কাব" পুসগ্তকেও আছে। 
বরোদা রাজকে আম কালশর ছাঁবর 'দকে 
নিয়ে গিয়ে ভাল করে দেখতে বলল:ম। 
[তান আমার ছাবর দিকে ফিরে হেসে 
বললেন_-“কোন কালী দেখব? এই কাল” 
না এ কাল?” | 

নে ক্লুম্প 





ডন হেসেছিল প্রথমত ্রেনের জালো। 


শ্বৈতাপাদের যন্ত্র ভিত ভাড়াাড় 
চলে! এই গাড়ীই তাকে হার হাইভেল্ডের 
ছোট গ্রাম থেকে ডারবানে বয়ে এনেছিল। 
ট্রেনে ভ্রমণ সে পুরোপঠীর উপভোগ করে- 
ছল। শেবতাঙ্চাদের যাদযাবদ্যর প্রশংসা 
ধরতে হয়। এড অজপ পরে এত দূর 
আদা! সাঁতা তার খুব ভাল লেগোছিল। 
স্টেশনে নেমে সে বিস্ময়ে হয়ে 
গোছল। এত লোক মে এর জগ কখনও 
[244] 


কাত পুজা 
তলে 


৮০৭৭ ৮. এ কপ 
রি মাথা ধিখারি হগাস্রুল। 


লোক 
সিএ এয়ারের 


টাটা 


হান রী : 
রি 
০৭ ৮০ ছু) ঞ বু ০ রঙ 
এস তাবু শত হস পর্বতে ভাবা 
. না কাছ । ডু 
১২) ৰ্ আখ? এ পনি পি লি ৮ প € বি বৃ 
পে. ৪ আনি সহতশী সুজিত ল ৮ 2 | লহ 
নি 
"এত সা না তছাতিত [টিকা ৫] বযশদেদ 
ডট শহরাতিকে ভরা ব্যারাক হল প্রথচ 
4 ৮০ চি পক পপি ৮৪সট হিঃ লন খে গা 
হবি, পার তা ভা রর হলি। 
চিল 
সা ৯11৮ দর ৮ কম 18 হাতা 
সেখানে অনেক লোক ছিল সু আই হত 
শা) 
কাল "১ পু বা পপজতপ বদ পি কত ক উর ক * পি 
এপ শশিগঘ্ই তাদের দা হার আনেৰ 
টি ৬ হিনরত ্ সু হাসা টিটি নাতো 
, ভাদটেছিল। গান বাজনারগ অবকাশ 
এ রে 
্র ক 2 সে ০৯ রর 
এ সিছিত্ তিছু ভিজলে লোসাছহিল। শ্র- 
১০৭ পে ভায়া সপ এক পরী এ কি হি 
গা লী, এয সদা পাছে কুলিসুতি হি । 
বা 


তার মনে হয়েছিল যে এক সগ্তাহ কাজেও 
পক্ষে এ অথ হাত্খেসট। 

ভারা কালা আবিমপিদেষ বাজারে গোঁছল : 
সেখানে মযানীসপ্যাল বিয়ার হলে প্রহর 
1বয়ার কিনতে পারা যায়। সে দেখল তার 
পকেটের টাকা জলের মত খরচ হয়ে গেল। 

[কিন্তু সে সুখী হয়োছল। 

এখনও ডিন হাসল। 

পাঁচ বছর অগে সে শহরে এসোছল। 
সেই সুখের সপ্তাহের পর ও বছর কেটে 
গেছে। এখন আবার এসেছে তার ছোট ভাই। 
সে স্টেশনে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করল 
এবং লোভুর মুখে বিস্ময় ও উত্তেজনার ছাপ 
দেখে সে হাসল। 

“তুমি তবে এবার* শহরে বাসা বাঁধছ 2” 
সেই ভাইয়ের লাল টিনেন্স ট্রাকটি কাঁধে 
উঠিয়ে প্রশ্ন করল। ", £ 

ছোট ভাই জবাব, দিল £ “লোকে বলে 
টাকা এখানে জলেন্ন মত। আমাদের ঘাড়ে 
খুব ট্যাক্সের চাপ পড়ছে। সমস্ত গরু 
বাছুর ত দুর ইযছে 0 যাচ্ছে। 


রর জী... 8১ রি 5 টি) রি 
চা 1 ৫ চা ্ ১2815 2 নিও 


শুধু উপত্যকায় ছোট একখণ্ড জাম আছে। 
নদীর কাছের জাম খণ্ডের খাজনা দিতে 
পার না। কাজেই কুড়ো আমায় শহরে 
টাকা রোজগার করতে পাঠালে তুমি ত 
আর অজকাল টাকা পাঠাও না। ও£! 
এ জ্ঞায়গাটা কত বড়! গণডগোলে আম 
ভয় পেয়ে যাচ্ছি।? 

[ডান আবার হাসল। 
শব্দে সখের শেশামাত নেই। 


শহর কা 


[িল্ভু হাঁসির 


ভবে জলের ম 


জি 


বে 


2 


"তারা বলে আর ভালা িশলাস কার)" 


সে কথা সত শুহারে হাথিন্ ঢাকা 
আঙ্ছে। কলহ তোমার জানো নেই। 
হও 


গলিত হা 


'কছুু টাকা 


০ আতা রত কও টা কি ও ৭ 51 ৮ ৮ ্‌ শব 
পার ক হত জী ভীতি তলওুয়া হয 
সি 22 14 2 , রী 
/ । রা এ ঘি 
ট।লদানি সে কা জাঙগতত গালে গা সে 
টাকি পনলাদা্ী টোল হে চিপ 56 
পি লা হন হন 


খপ সা চে লে 8 তি পে 
7 € হত ভি আছি 
৮৪৭৭ রি পি চপ ই ৪ 
খত 2 ববান্দে | 
হুম তক কটি ক গে »। শি 
(খা ক সি | পর হা ও শ (25585 লে 
ক 
রি 
উর জলল। 
+ কাতর পা কাযা ৩ শানু টি কনাক্ষাটি 
পর ) খাও 04011 রি তাকাও তব পি প্ কা 
৮ শু ্ *-হাপিশিা ঘা কুগ্া িও বত হো তা এ 
শু 78 । ৮1 এ) । মাত 5 1 ভিন 1 2 আও! ৭৯ 8 5 বং] ঞ 
প্ত ্াত দখা সাম দি -ধঁ পা ক্ষ 
আমর পরান এ জর ক শালো কি 
এটিও “জাজ ও টির বে শা ইলডা থকা 
চন খত এ 1 জা 1374৮ 02 ং 


২ প্র রর টরিহা রা না ডি 
টান এবং মাঝে মাঝে যখন চড়নালর পাই 


ভাড়ার হাত ঘুরে 
নতি টে আুকাল্হাম হানি তাও 
ভাত | এখানে ক । হা ৬.০ শে খি ত্ব ন্হে 


দে ঘোড়ার মত খাটে 
তার রিক্সা ভাড়া শোধ হয়, রিক্সা তার 
[নজর নয়; জনাকীণ ব্যারাকে থাকার 
জনোো সীট ভাড়া দিতে হয়লিখাকার খরচ, 
বয় রের খরচ, টাক্স এবং জরিমানা ত 
আছেই । 
জলের মত। 'কিল্ভু এস আমরা অনাব্শ্যাক- 
ভাবে পাঁড়য়ে থাকার দরুণ পাল 
ধরা পড়ার আগেই এখান থেকে সরে পাঁড়। 
ধরা পড়লে তোমার দশ শাঁলং জাঁরমানা 
হবে-আঅমোরও দশ শিলং জাঁরমানা হবে। 
আমার হাতে মোটেই টাকা নেই।" 

“ৃকল্তু আমরা ত কোন অন্যায় করাছ 
নাট তুমি ভয় পাচ্ছ কেন?” লোভ 
সাবস্ময়ে বলে উঠল। 

“তুমি শীঘই সে কথা বুঝতে পারবে। ' 
এখন চলে এস।” 


খেটে যা পায় ভাশিয়ে 


দলশের হাতে 


তুম ঠিকই বলেছ--শহরে টাকচ, 


তারা এতাড়াতাঁড় করে স্টেশনের বাইরে 
এল। ডান তার চারদিকের কোন 
জিনিসের দিকেই নজর দিচ্ছিল না--লোভূ 
অবিশ্বাসী চোখে সবিদ্ময়ে ৪ প্রত্যেকটি 
জানসের ঈদকে তাকাচ্ছিল। 'উত্তেজনার 
সে প্রায় একটি শেবত্যদোর সঙ্গে ধাক্কা 
খেয়েছিল আর দি! সে ক্ষমা চাওয়ার জন্যে 
দাঁড়য়ে' পড়ল। ডিনি তার হাত 
ধরে তাকে টেনে নিয়ে চলল। 

"তোমার হয়েছে কি" 
হলল। 
“বেকা, অমন কাজ ভার কখনও করো 
," তার ভাই তক্ষ। স্বরে জবাব দিল। 


লোভু রেগে 


2] 


“ভেকসার ক এত শঘ্ইই জেলে যাবার ইচ্ছা 


বু 


লোছু তার পিছনে পিছনে চলল। বহু 
বংসস্রর ছাড়াছ্ছাড় এবং শহর তার দাদাকে 
পর করে ভুলেছে। 

[ডান পথ দেখিয়ে তাকে তার গনজের 
[রক্সর কছে নিয়ে গেল। 
টান 2" 
নল হয কেবল পরোপীর 
বুঝতত পারল াডানর পোষা ও কথাবার্তার 


কৃচাকয়ে মাথা নেড়ে সম্মতি 


সূ. হরুক্সা় চড় সে সহসা বলল। 
“আহরা এখান দীড়য়ে সময়ের অপবায় 
করাছ 


সে ভাইয়ের বাক্স রিজ্পায় তুলে 
লোভু টা চড়ে বসল! 

[ডান রিক্সার জাশ্ডা দুটি তুলে নয় 
জনাকশীণণ পথে চলত সুরু সুরু করলে 
লোভ্‌ সাবধানে মন্তব্য করল £ “মনে হয 
তুষ্টী এ শহরটি পছন্দ কর না।” 

“আম যখন এখানে এসোছলাম হে 
ঘদনটাই ছিল খারাপ ।" 

“কিন্তু তুম চু গ্রামে ফিরে ষাণ্ডান।” 

“তুম পরে এর কারণ বুঝবে,” িছি 
বলল। "শহর যে হাত দিয়ে তোমায় ধরে 
সে হাতটা শয়তানের তোমায় যাদ 


করে।" 
1ডাঁন ঘণ্টা থাজাতে বাজাতে পা 
ভাই রিক্সার, ঈদ পাশ ধ্ 


নল এবং 


, চলাছল। তার তাহ 
সোজা হয়ে বসে মদ মূদ হার্সছিল আ. 
নতুন কোন জনিস দেখলেই বিস্ময়োধি 


2) আপদ ক দক্টানদিসিত ৮৬: ৯110011 01115 


খল 


৩২৪ 


করাছল। রিক্সার ডাণ্ডা দুটো ধরে 
দৌড়তে দৌড়তে [ডানও মদ মু হাসছিল 
--ভাবছিল সে যখন প্রথম শহরে এসোছল 
তখন তার কি রকম অদ্ভূত লেগেছিল। 
তি অদ্ভুত, আর ক বিস্ময়কর ! 


তারা অন্যান্য িক্াওয়ালাদের ছেড়ে 
যাঁচ্ছল। কেউ কেউ খালি রিক্সা টেনে মাথা 
নামিয়ে ধীরে ধীরে চলেছে। অন্যেরা 
চড়নদার নিয়ে ডান্ডা দাঁটর মধ্যে লাফিয়ে 
চলেছে-ম্বেতাঙ্গ যাহীদের আনন্দের জন্যে 
তারা যেন কসরৎ দেখাচ্ছে। যখনই, কোন 
রিক্সা তাদের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, তখনই 
ডান 'রক্সাওয়ালার সঙ্গে আলাপ করাছিল। 


"শুক রম চলছে? এক তোমার অজকের 
প্রথমু ভাড়া ?” ডানকে জিজ্ঞাসা করা হচ্ছে। 

“এ আমার ভাড়া নয়। এট " আমার 
ভাই--গ্রাম থেকে এসেছে", সে পিছম দিকে 
তাঁকয়ে বলল, “সে বলে এই সহরে টাকা 
নাক জলের মত। ও দিকছু টাকা রোজগার 
করতে এসেছে ।” 

এই কথায় হাঁসর হররা পড়ে গেল। 

“টাকা জলের মত! সে শীঘ্রই দেখবে! 
হয়ত আমরা সহরে শুধু অনাবৃণ্টিই দেখি 
হয়ত ও যখন সহরে এসেছে তখন বাজ 


অথবা কোন ভাগাবান রিক্সাওয়ালা মৃদু 


হৈদে পিছনে তার 'রক্সার উপর বসা 
চড়নদারের দিকে তাকিয়ে বললঃ "আজ 


আমার পক্ষে দিনটা ভালই গেছে। সৌভাগ্যের 
দন!” 
লোভু টাকা জলের "শ্রোতের মত বয়ে 
যাওয়া সম্বন্ধে যা বলাঁছল, সেকথা 
ডান তাদের বলায়, তারা সবাই হাসল। 
এতে লোভু বিব্রত হয়ে রেগে গেল। 


“এ লোকগুলো হাসে কেন?” সে 


জানতে চাইল। 

তার ভাই জবাব দিল£ “ওরা হাসছে, 
তার কারণ তুমি আজ যা বলছ, ওরাও 
প্রথমে সহরে এসে তা-ই বলোছিল।” 

“তাতে হয়েছে কি 2” 

“একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা 1” 

লোভ নিজকে টেনে সোজা করল--রাগে 
তার স্বর চড়ে গেল। 


ড় 

“তাদের মনুষ্যত্ব নেই কবলে এবং তারা 
রাস্তায় রাস্তায় রিক্সা টেনে বেড়ায় বলে 
তারা মনে করে যে, প্রত্যেকেই 'তাদের মতন। 


আঁম তাদের দোখয়ে দেব। আম পুরুষ- 
সুলভ কাজে ভয় করি না। আঁম শীঘুই 


প্রচুর অর্থ রোজগার করব-তখন দেখা যাবে 
কে হাসে ] 


| « 


ডিন রাগ করল না। সে মৃদু হেসে সে বলেছিল সে আমায় এক পাউণ্ড দেবে। 


মাথা নাড়ল। 

“লোভু, আমিও এই কথাই বলেছিলাম--: 
কিন্তু পাঁচ বছর বড় দীর্ঘ কাল। এর মধ্যে 
অনেক কিছু শেখা যায়।" প 

কিছু পরে সে অনেকগুলো রিক্সার 
কাছে এসে তার রিক্সাটা নামাল একটা 
নামার 
বসোছল। লোভু রিক্সা থেকে নেমে 
জড়সড় হয়ে কিছু দূরে দাঁড়য়ে রইল। 

“ব্যস; কেমন চলছে 7” 

“খারাপ, খারাপ। আজ আমার ভাড়ার 
টাক ও জোটোন," এই কথা বলে ডান অন্য 
সবাইর কে ফিরল। 

“এ হচ্ছে আমার বাবার কানষ্ঠ পুর,” 
সে লেতুকে চেনে সমনে এনে বলল। 
নুঞ্জন বিবেচক বন্ধু সরে বসে 
তার জন্য যে জায়গাটা করেছিল, সেখানে 
সে বসে গড়ল। “এ সহরে নতুন এসেছে। 
ও ভাবে সহরে টাকা জলের মত। টাকা 
উঁলের মত--কুঝলে 2” 


তারা নাটুনে চোখে মিট মিট করে তর 
দিকে ভাকিয়ে সাই একযোগে হেসে উঠল। 
ঘুপক রেগেমেগে টুপ করে রইল। এরা 
সহরের লোক; তারা ভুল করলেও তারা 
সবাই তার চেয়ে বয়সে বড়। সে তাদের 
দেখিয়ে বেবেহাঁ সে শীঘ্ই তাদে 
দোৌখয়ে দেবে। 

একদন িক্সাগয়ালা নস্য নিয়ে হাত 
কচলাতে কচলাতে বললঃ “হাঁ, আম 
যখন সহরে এসৌছ্লাম, তখন আঁমও ওই 
ধারণা নিয়েই এসেছিলাম। ট্যাক্স দেবার 
পন্মেয ঘথেম্ট টাকা রোজগার করব-বউয়ের 


য়মার জন্যে টাকা জমাক। আম খুব 
পরিশ্রম সুর, করেছিলাম। আঁম সব 


রকম কাজ করতাম। তারপর এক রাতে 
আমার ব্যারাকে পুলিশ এসে হাজির হল-_ 
কে যেন আমার পাশটা চুরি করোছিল। 
কাজেই ওরা আমায় এক মাসের জেল দিল। 
তারপর যখন বোরয়ে  এলাম-তখনও 
একটা না একটা বিভ্রাট লেগেই রইল- নতুন 
পাশ কেনা, ট্যাক্স দেওয়া এবং বেকারত্ব । 


সব সময়েই একটা না একটা বিদ্রাট। আর 
এখন এই আগ্দন বকে নিয়ে দিনরাত 
মে2েদের রিক্সা টেনে বেড়াচ্ছি। এটা 


খণ শোধ করাছ-লউয়ের জন্যে গয়না কেনার 
প্য়সা আর থাকে না। সে হয়ত এতদিন 
অন্য লোকের কাছে গেছে... টাকা জলের 
মত! সেও দেখতেই পাকে!” 

আর একাঁট লোক বললঃ “আম একমাস 
এক ম্বেতাঙ্গের অধীনে প্রচুর খেটোছলাম। 


০০০ 


পাশে-সেখানে একাঁটি লোক 


যখন মাস শেষ হল সে বলল যে, পরের 
মাসে সে আমায়,দ পাউণ্ড দেবে, কারণ 
তখন: তার হাতে টাকা ছিল না। 'দ্বিতশয় 
মাসও যখন গেল, তখনও সৈ আমায় টাকা 
দেয় না। কাজেই আমি তাকে মার লাগালাম। 
ওরা আমায় তিন মাসের জেল দিল আর 
ছয়বার বেয্াঘাত করল। এভাবে কি ট্রাকা 


রোজগার করা যায়ঃ শহরে সব সময়ই 
এই অবস্থা!” 
অনোরাও তাদের কাহিনী বলল। 


প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু বলার ছিল। 
তারা তাড়াতাঁড় কথা বলাছল--তাদের 
কথয় আবেগ আর 'তন্ততা-তাদের হাত 
এবং চোখ দুটোই চণ্চল। এমনইভাবে 
পথের কোণে বসে রইল--কেউ পাইপ খাচ্ছে, 
কেউ নিচ্ছে নস, আবার কেউ বা পাথরের 
কুচি নিয়ে জুয়ার মত এক ধরণের খেলা 
খেলছে। 

পথের ওধার থেকে একজন শ্বৈতাঙ্শা 
[শিস দিয়ে হাত মাড়ল। তারা সবাই শব্দ 
করে ৯ 'াঁড়াল এবং রিক্সা নিয়ে মোটা 
শ্বেতাজ্গ।তর আদেশ পালনের জন্যে ছুটল। 
শ্ক্তোঙ্গাট কিছুক্ষণ তাদের নিয়ে খেলল। 
একবার সে একে পছন্দ করে, আবার মন 
বদালয়ে অর একজনকে পছন্দ করে, আবার 
মন বদলায়। তারা সবাই তাদের ছোট ছোট 
ঘণ্টা নাড়ীছল এবং প্রতোকে নিজের নিজের 


শব্দ করে শ্বেতাাটর দৃষ্টি আকর্ষণের 
চেণ্টা করাছিল। তাদের মধ একজন মুখে 
[চিন্তার কালি মেখে ফিরে দড়াল। 
শ্বেতাঙ্গাট হেসে ভাকেই ডেকে ফেরাল 


এবং তার রিক্সায় চড়ে বসল। অন্য সবাই 
স্ট্যাশ্ডে ফিরে এল। 

[ডান ভাইয়ের 1দকে তাকাল । 

“এস”, সে বলল, “আম যেখানে থাকি 
তোমাকে সেই ব্যারাকে নিয়ে যাই। আম 
তোমাকে আমার পাশে একটা ছানা দেব। 
তম কাজ না পাওয়া পধন্তি আমার যা কিছু 
আছে স্বচ্ছন্দে তার ভাগ 'ীনতে পার। এস 
রিক্সায় ওঠ ।” 

লোভ আদেশ পালন করল। 

রা্তা দিয়ে দৌড়ে যেতে ডান ভাইয়ের 
মুখের দকে ফিরে তাকাল। তার মূখ 
স্থর গম্ভশর। একাগ্রতা উঠে গেছে-তার 
চোখে সন্দেহের ছায়া। 

ডান যেন বাতাসে ভেসে চলতে চলতে 
হেসে উঠল। 'ডিানর হাঁসতে সুখ ছিল 


না।” 


* [দক্ষিণ আফ্রিকার লোখিকা ফে কিং-এর 


(চড় [ীা) একাটি গঞ্পের অনুবাদ] 
অনুবাদক £₹ গোপাল ভোমিক 





পঁ 


তার শিক্ষা ও দপক্ষা সহদ্র সহম্্র বংসর 
ভারতের লক্ষ লক্ষ নরনারীকে ভগবৎ- 
সাধনায় অনপ্রাণত কাঁরয়া আসতেছে। 
গখতায় গভশর দাশশীনক তত্ব, কর্ম ও 
জ্ঞানযোগের ব্যাখ্যা সমগ্র বিশ্বের সুধশ- 
জনের উপর প্রভাব 'িদ্তার কাঁরয়া থাকে। 
বৃটিশ সামাজোর গোড়া পক্তনের যুগে ইংরেজ 
রাজকমচারীরা ও  ধর্মযাজকগণ ভারতের 
সংস্কাতি ও ধমশাস্মের সাহত পারিচয় লাভ 
কারতে আরম্ভ করেন, তখন হইতেই 
প্রচ জ্ঞান অন্বেষণকারশ পাশ্চাত্য জ্ঞানী ও 
গুণী ব্যান্তগণ গীতার মর্মকথার সন্ধান 
পাইয়া গীতার প্রীতি শ্রদ্ধণন্যঘত হইয়া 
উঠেন। 
একশত ঘাট বংসর পূর্বে ভারতে প্রথম 
ইংরেজ গভনর জেনারেল ওয়'রেন হোস্টংস্‌ 
সাহেব গীতার মাহমা উপলাব্ধ কাঁরয়া 


গীতার ইংরোজ অনূবদদ ম্াদ্রভ কারবার 
জন্য উদ্যোগী হন। চার্লস উইলাকনস- 
নামে এক 'বাঁশষ্ট জ্ঞান) ও বাবসায়ী 
ইংরেজ, তাঁহার স্বাস্থ্য ভগন হওয়াতে 


হেস্টিংস সাহেবের পরামর্শে কালিকাতা 
হইতে অবসর গ্রহণ কারয়া স্বাস্থের 


উন্লাতিমানসে হোস্টিংস সাহেবের নব- 
আবত্কৃত বারাণসনী ধামে গমন করেন। 


তান ভারতের ধর্মসাধনার, শাস্ত্ালোচনার 
ও সাধকদের কেন্দ্রস্থান  কাশনধামে 
অবাস্থাতিকালে 'হল্দু ধর্ম ও দন শাস্তের 
সাঁহত পরিচিত হন। সেই শাম্তমল্থঘনকালে 
গণতাই তাঁহাকে বিশেষভাবে আকৃম্ট করে। 

বদ্ধুবর হোস্টিংস্‌ সাহেবের উৎসাহে 
উইলকিনস্‌ সাহেব গীতার সমগ্র অজ্টাদশ 
অধ্যায়ের প্রত্যেক শ্লোক সরল ইংরোজ 
ভাষায় অনুবাদ করেন। ওয়ারেন হেস্টিংসের 
চেষ্টায়, ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড 
অক ডাইরেক্টালেরে উদ্যেগে লন্ডন 
মহানগরীতে গীতার সেই অনুবাদ ১৭৮৫ 
খৃষ্টাব্দে মাদ্রত হয়। সেই পুস্তকের 
১৭৮৫ সালের ৩০শে মে তারিখে 'লাঁখত 
যে মুখবন্ধ মাঁদ্ুত আছে, তাহা পাঠ 
কারলে গণতা তখনকার পাশ্চাত্য সুধন- 
সমাজের যে কতখানি, আ্ম্ধা আকর্ষণ 
কারয়াছল, তাহা উথ্লার্ধ বরা যায়। 
তাহাতে লেখা আছে--, 
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ওয়ারেন হেফ্িং 
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সওগাতা, 


01০ £79965% 001103165 0৬ 07065627 
19৫ 0 106 1169015৬৮০1]. 

এই গাঁতাই বিদেশীয় ভাষায় সবপ্রথম 
অনাঁদত ও মাদ্রত ভারতবয় গ্রল্থ। তলা 
নীন্তন গভন্র-জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস্‌ 
সাহেব গশতার ইংরোজ ভাষায় অন্াদিত 
গ্র্থখাঁন ম্দাদ্রুত কারবার প্রয়োজনীয়তা ও 
উপকারিতা সম্বন্ধে ইস্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর 
বোর্ড অব ডাইরেক্টাসেরি প্রথম সভ্য 
ন্যাথন্যল স্মিথ সাহেবকে সদীর্ঘ পন 


(মদত ডবল ক্লাউন সাইজের ১৫ পৃঃ 
ডেসপাচ) শলাখয়াছিলেন। এই পত্রখানি 
[তান ১৭৮৪ খৃষ্টবন্দের ৪ঠা অক্টোবর 


বেনারস হইতে খলাখয়াছুলেন এবং 
গডসেম্বর 


৩্রা 
'আতীরন্ত আর একখান পত্রসহ 


ও গভপর আধ্যাত্মিক জ্ঞান সম্বন্ধে উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা কাঁরয়া 'লিখিয়াছেন-_ 
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19200 85030755090 17020 9৮61৮ 9060 


কাঁলকাতা হইতে লন্ডনে পাশ্ঠান। সেই 
গীতার একখান সংস্করণ এাশয়াটিক 


সোসাইটির গ্রল্থগারে আছে। 


এই পত্রে যে ওয়ারেন হেস্টংস্‌ পররাঙ্গা 
ও ধন হরণের জনা নানা অতাচার ও 
উৎপশীড়ন কাঁরয়াছলেন বাঁলয়া তাঁহারই 
স্বজাতীয় এডমাণ্ড বার্ক দ্বারা পালণমেন্ে 
আভযুস্ত হইয়াছলেন গীতার গ্রাতি সেই 
যোদ্ধা ওয়ারেন হোস্টংসের শ্রদ্ধা বিশেষ- 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। গঈতার মাহমা 
বর্ণনা কাঁরয়া তান িখিয় ছিলেন, গশতা 
হিন্দুদের নৈতিক উন্লাত, সাহতা-সুম্টি 
ও পোরাণক রহসাভেদের আশ্চযজনক 
প্রামণিক গ্রন্থের শ্রেম্ত উদ্বাহরণ__ 
(4 ৮০৮ 0011005 5100011070611 04 1110 


11661360৩, (1719 10৮61101085 2170. 
10120101070 20016010 1717008005.১,) 


গদতা যে মহাভারতের নানা রহরণজর 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ব, তাহাও তান 'লাখিয়া- 
ছেন। মহাভারত চার সহজতর বংসর পূর্বে 
রচিত পাঁথবীর একখান শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ, 
সেকথাও তিনি স্বীকার কাঁরয়াছেন। তান 
শলাখিয়াছেন, যাঁদও ইউরোপের সভ্যতা, 
ধর্মাচরণ ও নৈতিক ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ 
[ভশব, তথাঁপ গীতার শিক্ষা, দশক্ষা 
আমাদের ধর্ম-সাধনায় ও নৈৌতিক কর্তবা- 
পালনে বিশেষ সহায়তা কাঁরবে। 
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৩৬ 


| নি 1100 
(তিনি ব্রাহরপ্দের এ. , উন্নত চার আত 


178] 01016002210 21050710875) ১1৭) ৯১১৪৪ 
886) 11 005 06530170080 ৪039০6 ০01০ 
6161) 00763165501010, ্ 
হেস্টিং্ সাহেব , আঁত শ্রদ্ধা সহকারে 
1লাখয়াছেন, ব্রাহমনণদের  একাগ্রীচত্ততা 
সম্বন্ধে স্বয়ং শ্রীকৃঝক গীতায় যাহা বাঁলয়াছেন, 
তাহ অপেক্ষা আঁধকতর শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 
আর নাই। তান সেই শ্লোকের অনুবাদও 
উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন। 
চেতনা সর্বকর্মাঁন মাঁয় 
সংন্যস্য মতৎপরহ। 
বাাদ্ধযোগমুপণীশ্রত্য 
মাচ্চত্তঃ সততং 
কাচ্চদেঞ্ড শ্রুতং পার্থ 
ত্বয়ৈকাগ্রেণ চেতসা। 
কাঁচ্চিদজঞ শপন্মোহঃ 
প্রণত্টস্তে ধনঞ্জয় ॥ ৭২ ॥ 
কযের ফলাফল বা উদ্দেশ্য হইতে 
মনকে পৃথক্‌ রাঁখয়া যে কঠোর সাধনা, 
এবং যে সাধনর বিষয় তাঁহার 'িাজের 
দেশের শ্রেতত পাণ্ডত ও সাধকরাও উপলাক্ধি 
কাঁরতে সক্ষম নহেন, ভারতের সাধকরা সে 
সাধনা কারিচত পারিয়াছেন বলিয়া প্রশংসা 
করিয়; তিনি লিখিয়াছেন। 
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গীতার মৌলিকত্ব, ভাবের গভীরতা ও 


ভব ৫৭ 0 


আভনবন্ব, দাশানক তত্বের উচ্চভাব, 
বলিষ্ঠ যাস্ততর্ক এবং বাঁলবার অপূর্ব 


কৌশল সম্বন্ধে বিশেষ প্রশংসা করিয়া 
হোষ্টংস সাহেব বালয়াছেন-_ ; ** 
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[তান ইউরোপের যে কোন শ্রেষ্ঠ রচনার 


সাহত গীতার মূল্য তুলনা কাঁরতে চান 
নাই। গশতার 'শিক্ষা-দীক্ষা ও সাহাত্যিক 
গুণাবলশ জগতে অননুকরণীয় এবং ির- 
কালই তাহা অনন্করণীয় বাঁলয়া হোঁস্টংস্‌ 
সাহেব মনে করেন। 
হেস্টিংস সাহেব তাঁহার দীর্ঘ পত্রে 
তাঁহার দেশবাসীকে জানাইয়াছেন যে, গীতা 
পাঠে কেবল যে তাঁহাদের রাজাশাসনকারণ 
[. তাঁহাদের চারন্র গঠনকল্পে 
উপকৃত হইবেন তাহা নহে, সমস্ত বিশ্ববাসী 
উপধফত হইবে। তাঁহার ধারণা যে, কেবল 
আসর সাহায্যে বা বাহুবলে রাজ্য-শাসন 
প্রজাপালন করা সম্ভব নয়। প্রজাগণের 
আচার-বাবহার, ধর্ম দর্শন, সামাঁজক 
অভাব-আভিযোগ ইত্যাঁদ না জানলে কোন 
বিদেশীয় রাজকর্মচারী দেশীয় লোকদের 
উপর প্রভাব ও আ'ধপত্য বিস্তার কারতে 
পারেন না। রাজকমচারগণ অধ্যয়নে গীতার 
সেই সব গণের আঁধকারশ হইতে পারবে, 
. মানীবকতায় ও বদানাতার সাহত রাজ্য- 
শাসন কারতে পারবে । তান লাখয়াছেন- 
“বি 907 19006 00101৬80101 01 ধূ0.1717009 
2,700 30308009, 60৮ 01 29 0 ৪600155 
10 ৮৮10107 ] 21100, 09801] 0171 00107 
176 (079 08] 01015750662 900 2050108 
06 06 5077৮306, (0৮675 8.0007770015,01017 
01107051909), 8100 6981000185115 5001 5.৪ 


15 0108160. 1)% 30019] 00727010701025002 
ড711) 1000019 ০৮৪] ০1808) ৬৫ €১910196 
৪. 00171171092 10000600219 28810001 
001%01951) 19 79627] 00 0063090671৮ 15৪ 
(09 02212 01 (007701020105,- 50 0৫ 
81990150 87910,010605 ৮/10101% ]105৬০ 5097 
৮6৭), 16 ৮6805 870 09205112665 818 
822 8600100951৮ 1688098 06 ৮৮০1£101 
96 106 01017 135 ৬৬17101) 1176. 77,61৮ 65 
8,209 10107 11 80019001907 20010 
[02170501006 1062, 091 0] 0৮1) 0০0৮11)- 
(0518761 006 265299 5100 01913550107 01 
1089৮ 0161)06) 6677 17; 2272010,70 61015 
00600 01 1 19 £162115 ৮/010108,)? 
পারশিষ্টে তিনি গীতার অনুবাদের ও 
অনুবাদকের প্রশংসা কারয়াছেন এবং তাঁহার 
এই উীন্ত তখনকার বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের 
মনে গাঁতার প্রাত শ্রদ্ধা উদ্রেক কাঁরয়াছিল। 
এই অনুবাদের দ্বারা বিশ্বের জ্ঞানরাজোর 
অন্াবচ্কত ক্ষেত্রের একাট পথ উন্মোচিত 
হইবে, তাহাও বাঁলয়াছেন_- 
40 0285) ঠা €0০ ঠিতত6 ৮০৮0198৮00০ 


8 609 2 ৮1006 ৪20 01055001079 ণ0 9610 
07 0126 19165] 1000/16959. 


ওয়ারেন হোঁসংস এতদসম্পর্ে যে 
মনোভার দেখাইয়াছেন, তাহা, আজকালকার 
শাসনকর্তা, ও বিদেশীয় রাজনশীতকদের 
মধ্যে তাহার একন্ত অভাব, তাহারই ফলে 
বিশ্বে অশ্যান্তর তাণ্ডবলশলা চাঁলতেছে। 
বাস্তাবক গীন্তার শিক্ষা-দশক্ষার অনুশশলনই 
জগতের শান্তি ও ভারতের ম্ান্ত আনিবে। 


এপ 





কি 
[৩০০০৭ 





বং 
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তি ঢাকের গত রাগদা? জবা টন 











টি... 


৭১৮ ৪৭5। ঝটক 


নানারমা লগেন "শ্রামার হুক যে সবদ। সনদ ও কমনীয় দেখায় চান 
সমসায় লাক টদুলেড সাবানের কলগনে ৮" প্রা সব শ্থাবতীয় চি 
তারকাদের মত তিনি এই বিখ্যাত সৌন্দধ-সাবান নিয়মিত ব/বহার 
করেন। তিনি বলেন “লাক্স, টয়লেট সাবানের কার্ধাকরী ফেণা কি 
করে ত্বককে দাগ মুক্ত রাখে, এটা সতাই আশ্চর্য ।” 


শাবান 
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নিট ন্যাণমাল ব্য 


ভিলশ্িভেজ্ড 
১৪, হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা । 
শাখাসমুহ £ 
রাঁচ, বিহার-শারফ, লোহারডাগা, 
প্যর্যলিয়া, হাজারিবাগ ও ভাগল'শ;র. 


এস, আর, সুখাজি 


5 জেনারেল ম্যানেজান়। 




















দশয়মান ইংরেজ লেখকগণের মধ্যে 
আলডাশ- হ*ক্সলীকে সবাশ্রেম্ঠ 


বাললে অত্যুন্ত হয় না। তাঁহার বয়স এখন 


িপ্দাীধক পঞ্চাশ বৎসর মাত্র; কিন্তু 
ইতিমধোই তান পপশচশ-ভ্রশখান গ্রল্থ 
রচনা কাঁরয়া শিক্ষিত জগতে সম্মনিত ও 
স্মরণীয় হইয়াছেন। সকল দেশের আধ্বানক 
সুলেখকগণ হাক্সলীর বাক্যোদ্ধারপ্‌র্ক 


স্ব স্ব রচনাবলীকে উজ্জ্বল করেন। 
বর্তমান মহাসমরের ীকছু পূর্ব হইতেই 
[তিনি আমোরকার কাঁলফোনিয়া শহরে 


বাস কাঁরতেছেন। কয়েকখাঁন নাটক, নভেলও 
তান শলাখয়ছেন; তবে সারগভ' গ্র্থ 
রচনায় তান শসদ্ধহস্ত। প্রথম জীবনে 
যখন যৌবনের জোয়ার আসয়াঁছল, তখন 
[তানি সংশয়বাদী, জড়বাদী 'ছিলেন। 
[তান হন্দু দর্শনের সংস্পর্শে আসিয়া 
আফ্তিক হইয়া পাঁড়য়াছেন। মানব-মনে 
বহু বিরুদ্ধ মত রূপ ভাবে পাশাপাঁশ 
বাসু করে, সেই তত্ব তাঁহার 'বস্তত 
রচনাবলশতে পাঁরস্ফুট! * 

উনিংশ শতাব্দীতে- আবভূতি বিখ্যাত 
ইংরেজ বৈজ্ঞানক টমাস হাক্সলীর তান 
পো" । লিওনার্ড গহাক্সলীর তৃতীয় পুত্র- 

ঘ্বালডাশ ১৮৯৪ খম্টাব্দের ২৬শে 


৭! 


1 








ল্ড নাযহগ . করেন। তাঁহার 
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মাতার নাম জুলিয়া আণড। জুলিয়া 
বিখ্যাত” লেখক ও সাহাতিক ম্যাথউ 
আর্ণজ্ডের ভ্রাতুষ্পুত্ীী। ইংলণ্ডের প্রীসদ্ধ 


শিক্ষালয়, রাগবী হাইস্কুলের জনীপ্রয় 
হেডমাস্টার ও ধর্মযাজক টমাস আর্ণজ্ডের 
পোৌীী ছিলেন জুলিয়া। আলডাশ্‌ 


হাক্সলশর [পিতা লিওনার্ড হাক্সলশ ৯৮৬০ 
খজ্টব্দে জন্মগ্রহণ করেন। লওনাড স্কট- 
ল্যাশ্ডের সেশ্ট এপ্ড্রজ ইউনিভার্পাটতে 


গ্রীক ভাষার সহকারী অধ্াপক ছিলেন। 


1তাঁন মান্র তেইশ বৎসর বয়সে উন্ত অ্বধ্যাপক- 
পদে নিষুস্ত হন। লিওনার্ড 
বহু বংসর একাঁট পান্রকার 
সম্পাদক ও একাট পুস্তক- 
প্রকাশকের পরামর্শপদাতা 
ছিলেন। আলডাশ হাক্সলীর 
পতামহ টমাস 
হাসল বগত শতাক্ণঞ্ডে 
ডারউইনের মতবাদ প্রচার 
কাঁরয়া অশেষ খ্যাতি অজন 
করেন। যে নাতি 
অবস্থার মধ্যে. আলডাশ্‌ 
ভাল্মগ্রহণ করেন। তাহা উচ্চ 
চিন্তা ও সাহতা-চচশয় 
আলোকিত ছিল। পূর্ব 
পুরুষগণের সাহাত্যিক 
প্রাতিভার আধকতর বিকাশ 
আলডাশের মধ্যে দঙ্ট হয়। 
[তান তাঁহার বংশের গৌরব 
অন্ষুণ্ধ রযাখয়াছেন এবং 
অসাধারণ অধ্যবসায়ে তাহা 
আরও উজ্জ্বল কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার জোত্ঞ ভ্রাতা জলয়ান 
একজন জীবততৃজ্ঞ কৈজ্ঞানিক- 
রূপে জগাদিখ্যাত। 
আলডাশ্‌ অক্সফোডের ইটন স্কুলে ও 
বোলিয়ল কলেজে অধ্যরন করেন৷ বালাকাল 
হইতেই তাঁহার জ্ঞানতফ্কা প্রবল। জ্ম্ত 
ভ্রাতা জ্ঞালয়ানের মত বাল্যে তাঁহার 
বিজ্ঞান-চর্চায় অতিশয় আগ্রহ ছিল, কিন্তু 
নেতরোগে প্রায় দীর্ঘ তন বৎসর অধ্যয়নে 
ভাসমর্থ হওয়ায় তান বিজ্কান-চচণ ত্যাগ 


হেলর 


কারয়া সাহত্য অধায়ন আরম্ভ করেন। 


অক্সফোর্ডের আবহাওয়া তান খুব পছন্দ 
কাঁরতেন, কারণ তথায় স্বাধীনভাবে পুস্তক- 
পাঠের বিশেষ সুযোগ ছিল। তিনি 
অক্সফোর্ডে সপ্তাহে দুইটির আঁধক বন্তৃতা 
শ্রবণ করিতেন না। তান কর্মীবমূখ 
ও অধায়নপ্রয় ছিলেন এবং ছান্র-জগবনে 
ঠা 
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অবস্থান কালে 


পপ্রয়পাঠ্য ছিল। আপন্যাঁসক "ডি এইচ 
লরেল্সের প্রভাব তাঁহার উপর বিশেষভাবে 
পাঁতিত হয়। ১৯১৯৯ খৃঙ্টাথ্দে আলডাশ- 
মোয়া নিশি নাম্নল জনৈকা, 
বেলাজয়াম-দেশশর নারীর পাণগ্রহণ 
করেন। তাহার একটিমাত্র পুত্রসন্তান 
আছে। ইংলঞ্ডের বাহরেই তান 
জীবনের আঁধকাংশ সময় আতবাহত 
কারয়াছেন। তিনি নস, ইতাঁল, মৌক্সকো 
প্রভৃতি দেশে অনেক বৎসর কাটাইয় ছেন । 
ভারত ও ব্রহয়দেশের ভরমণ-কাহন [তিন 
তাঁহার এজেস্টিং পাইলেট?  পু্তকে 
[লাপবদ্ধ 5 উন্ত গ্রন্থ ১৯২৬ 
খুক্টব্দে প্রকাশিত হয়। এই বই 1লাখনর 


সময় তান ভা ভবধারার* সাহৃভ * 


পারচিত ছিলেন নাঃ, তাই তাহান্তত 
[লাখয়াছিলেন, ঈশর্বর ও ধর্ম লইয়াই 
আছে বাঁতীয়াই পরকসসপসিব ভারতের 
এই দুরবস্থা । অমার যাঁদ কয়েক লক্ষ 
পাউণ্ড * থাকত, জাম ভারতে একটি 
নাস্তক সমাত স্থাপন কারিতাম।  উত্ত 


সামাত ভারতবাসীর এীহিক দন্ট প্রসারিত 


কাঁরয়া তাহাদের অশেষ কল্যাণ সাধন 
কাঁরত।' বিকল্তু কয়েক বংসরের পরেই 


তাঁহরি সেই মত পাঁরবাভত হয়। তখন 
[তিনি 'লাঁখয়াছলেন যে, পাশ্চাত্যের উন্মত্ত- 
প্রায় কমমূলক উত্তেজনার পরমৌষধ 
গীতোন্ত অনাসান্ত যোগ। এই যোগ 
অভ্াাস কাঁরলে পশ্চাত্য ধ্বংসমুখী 
কম্মেল্মাদনা হইতে রক্ষা পাইবে। 

[পিতার বৈজ্ানিক প্রাতিভা এবং মাতার 
সাহতা-প্রাতিভা ঘলিত হইয়া আলডাশের 
মনে এক অভিনব চিন্তাপ্োত সৃষ্টি 
কারয়াছে। চিন্তার উদারতা, জ্ঞানের বহু 


মখতা ও ভাষায় স্বচ্ছন্দ গাঁ তাঁহার 
রচনর  অলংকার। আক্াতিতে তিনি 
প্‌রোপাপ্গ ইংরেজ।  তীহার  দীর্ঘন্ছে, 


তপক্ষ দাষ্টি ঘন চুল, আজানূলাম্বত বাহু, 
সামিষ্ট স্বর এবং অমায়ক বাবহার দর্শক- 
গণের "দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কথা বালবার 
বসেন।. ভাঁহার ভদ্র হাসির মধ্যে হর্ষ 
অপেক্ষা বিমষ'তাই প্রকটিত হয়। তান 
অসাধারণ কথা-শিজপী এবং সাহতক 
সৃন্টই তাহার প্রধান বাবসায়। অক্সমফোডে 
[তিনি অনেক কাবতা 
লাখয়াছলেন। অবশ তাঁহার গদ্য রচনাই 


সমধিক। যে্ধ্মভাব তাঁহার মনে সুপ্ত 
ছিল, তাহা সম্প্রতি জাগ্রত হইয়াছে । 


ও অভিজ্ঞতালাভের সঙ্গে সঞ্জে সবলতায় 


পারণত হয়। গত পাঁচ-ছয় বংসর 
আমোৌরবায় প্রবাসে আলডাশ্‌ তথায় 
রামকষ। মিশন পাঁরচাঁলত*, বেদাল্ত- 


আন্দোলনের সংদপশে আসয়াছেল। 'তাঁন 
এখন বেদাল্তেবিশবাসী এবং ধমের 
দি রহসোর রি এখন চা 


সণ 77475 স্পা 





খানি 
নৌবাহিনী,িন/বাহিবীও বিানবাহিনীডে 
ভারতীয় নৌবাহিনী, সৈন্বাহিনী ও বিমানবাহিনীর অফিসারের 
জরুরী প্রয়োজন থাকার দরুণ নিম্বলিখিত হেডকোয়াটারগুলিতে 
ছয় জন “স্টাফ অফিসার” নিযুক্ত হয়েছেন । এই অফিসারের! 
, প্রত্যেকে নৌবাহিনী, সৈশ্যবাহিনী ও বিমানবাহিনীর অফিসারদের 
, নিয়ে এক একটি দল. পরিচালনা করবেন এবং ভারা হেডকোয়ার্টার- 
শুলির পার্বতী প্রদেশ ও মধ্যবর্তী সহরগুলি প্রদক্ষিণ করবেন | 
এই দলগুলির প্রধান কর্তব্য ছুটি । | 
(১) জনসাধারণকে উপরোক্ত তিন প্রকার কাজের জীবনযাত্রা 
প্রণালী ও মাহিনা সম্বন্ধে পরিচিত করা । 
(২) উপরোক্ত তিন প্রকার চাকুরীতে কমিশনপ্রাপ্ত অফিসার-এর 
জন্য যোগ্য প্রার্থী নির্বাচন ক'রে চরম নির্বাচনের অধিকারী ছয়টি 
সাভিসেস সিলেকশান বো-এর সম্মুখে উপস্থিত করা। 


2 
এসাই বিল্ডিং, কোলাবা, বন্ষে। 
৫, ওয়ে রোড, লক্ষ । 
১১০, সেন্ট জন পার্ক, লাহোর । 
১৫, ওল্ড কোর্ট হাউন স্ট্রীট, কলিকাতা ৷ 


আযাসেমব্রি রেস্ট হাউস, নাগপুর। 
কারন রোড, বাক্জালোর । 






সু 







এএপলি/রে 87721 সাংবাদপতে বিপিন থগি গহন 
মনে রাখবেন এই ছয়টি দল প্রভিনশিয়াল সিলেকশান্‌ বোর্ড গুলিকে 
সাহায্য করবার জন্যই গঠিত হয়েছে, তাদের নাকঢ করবার জগ্য নয়। 
বোর্ডগুলিও কাজ করবে। আপনার আবেদনপত্র নিম্নলিখিত যে কোনো 
জায়গায় প্যন্টাতে পারেন : (১) আপনার জেলার দিলেকশান বোর্ডে, 
(২) আপনার কাছাকাছি রিক্রুটিং অফিসে অথবা সোজাসুজি স্টাফ 
অফিসার (পিক্রুটিং)-এর কাছেও উপস্থিত করতে পারেন-_যখন তিনি 
আপনার এলাকায় যাবেন । চর 








মক 


১৭ই চৈশ্ন, ৯৩ ৫১ সালা | 


লেখেন। অআণ্ডস 'এগ্ড 
(10705 870 01089) ১ 
গ্রন্থই তাঁহার শ্রেষ্ঠ রচনা মনে হয়া। উন্ত 
পৃস্তকের প্রথম অধ্যায়ে তান আদর্শ 
মানব কে এই বিষয় বিদ্ততভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। বাভন্ন দেশে ও 'বাভন্ন যুগে 
প্রচলিত আদর্শ-মানবের সংজ্ঞাসমৃহ সমা- 
লোচনাপূর্বক তান এই সিদ্ধান্তে উপনশত 
হইয়াছেন যে গণতোন্ত অনাসন্ত 'স্যতপ্রজ্ঞ 
'ব্যান্তই আদর্শ মানব। তাঁহার মতে জখবনে 
অনাসান্তির ভাব সুদ়ুভাবে প্রাভন্ঠিত না 
হইলে মানুষ জীবনের উতকর্ষলাভে অক্ষম । 
বান যতই অনাসন্ত, তাঁহার জীবন ততই 
উচ্চ ও মহান্‌। 

প্রায় ৯৮ বংসর পূর্বে ১৯২৭ খ্টাব্দে 
আলডাশ স্বীয় মনোভাব 


শমনস' 
নামক 


এইভাবে বান্ত 


কারয়াছলেন. গম বাহ্মুখী, অধায়ন- 
নষ্ঠ মানৃষ। জড়বাঁদগণ অন্তর্মখখ 


সপ) পে 


জাঁবনের যে ব্যাখ্যা প্রদান করেন, তাহার 


মর্ম আম বাঝ।' ১৯৪৪ সালে তাঁহার 
আভিজ্ঞতা ও জ্ঞানাজনি সমাধক  সমূদ্ধ 


হইলে তান ালখিয়াছেন,। ঈশ্বর, গড়া 


আল্লা বা ব্রহমন নামক পরমতত্ত নিশ্চয়ই 
আছেন। রা বাস্তু ও অস্ব্্তাপরে 
জগদব্যাত। তাঁহাকে জানা ও ভালবাসা 


সম্ভব । ভা সাহত এক্যানুভীতিও লাভ 
করা যায়। এই অনূভীতিই মানব-জশবনের 
চরম লক্ষ্য ।? উষ্ত ডীন্ত হইতে বোঝা যয়, 
আলডাশ কত গভীরভাবে হিন্দুধমেপ্রি 
দ্বারা প্রভাকান্দিত। রামকৃষ্ণ মিশনের যে 
সকল সন্র্মাসী অমোরিকায় বেদান্ত প্রচারে 
নিযুক্ত আছেন, তাঁহাদের প্রায় সকলের 
সংঙ্গে আলড়াশ্‌ ঘাঁনষ্ঠভাবে পাঁরচিভ। 
শ্রীশ্রীরামকৃ্ক কথামৃতের যে সমগ্র ইংরোজ 
অনুবাদ গত বংসর নউইয়কীস্থত রাম- 
কষ বিবেকানন্দ আশ্রম কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে আলডাশ একাঁট সূন্দর 
মনোজ্ঞ ভূমিকা শলখিয়া 'দিয়াছেন। এই 
ভূমকায় তান বলেন, পরমতন্ত্ব সম্বন্ধে 
শ্রীরামকষের সুগভীর ও সুসূক্ষম সরল 
কথোপকথন পাঠ করিলে নম্রতা, পরমত- 
সাহষ্কুতা ও উদারতায় গভীর 'শক্ষালাভ 
হয়। এইরূপ কথোপকথন জগতের ধর্ম- 
সাহতো অপূর্ব ও বিরল ।, 

আলডাশের মনে বহুমুখস ও বিরুদ্ধ- 
ভাবরাশর অসাধারণ সমাবেশ। তিনি 
বলেন, প্রত্যেক মানবমনে এইরূপ সমাবেশ 
অবশ্যম্ভাবী । ১৯২৯ খঙ্টান্দে প্রকাশত 
তাঁহার 'ডু হোয়াট ইউ উইল" (1)9 11:11 


507 সা11]) নামক  প্রবন্ধপূর্ণ 
গ্রল্খে তান নুপ্জার কথা 
লাখয়াছেন সংযম ,. রুপ উপচার 


ক্যারা জশবন-পূজার.. তান আন্তাঁরক 


পক্ষপাতশ। সংযম জ্গবনের 'ভাত্ত হইলে 
মানব নিভীকভাবে জাীবনপথে চলতে 


ও অগ্ঠুসর হইতে পারে। 


আলডাশেন্স 


রী 


2. সাত 9, ঝিল 55, টি কাক, পান প জট শা ২ 


২ ১ সই | একস ৭005 


দৃষ্টিভঙ্গি উদার ও িম্তাশীলতা 
অপারমেয় | ১৯২৯ খন্টাব্দে প্রকাশিত তাঁহার 
প্রথঙ্ন” উপন্যাস 'ক্রোম ইম়োলেচ (00109276 


৮1109) গ্রন্থে তাঁহার নোৌতক 
উৎসাহে ভনাস্থার পশ্চাতে: ভাব- 
গাম্ভীষ লুক্কায়িত। জীঞ্নের সাবলগল 
গাঁতি ও স্বাধশন বিল্ঞাশের উদার ধর্ম 


[তান উত্ত উপন্যাসে প্রচার কারয়াছেন। 
রী 


রমবাউ, লাফোগণ আনাতোল ফ্রান্স 
প্রভীতি মনীবিগণের চন্ভার প্রভাব 
তাঁহার 'ব্রেভ নিউ ওয়াজ্ড? 
(181৮0 0৬ ৮০10) ইত্যাঁ? 
গ্রন্থে স্স্পন্ট। ভাঁহার বহু. রচনা 


হইতে প্রমাণিত হয় হয় যে, গতীন লাজুক, 
লোক-বাবহারে অপট]। সমাজের 
ঢাণ্ুল্য হইতে দুরে নিভ়তে থাকিয়া িল্তা 


১1 - 


জগতে মগ্ন হইতে তীন সঙ প্রচেছট। 
দাঁজ্ট-ক্ষণতার জন্য তান চশমা বাবহার 
কারতেন। সম্প্রীত তাহার এই অসুখ 
হইত তীন সপূ্ণ আরোগ্যলাভ করিয়া, 
ছেন।  আমোরকান চক্ষু-চাকংসক ডাঃ 


বেস প্রাকাতিক উপায়ে দ্াজ্টক্ষশণতা দূর 
কারবার ও চশমা পারত্যাগের যে সহজ 
সরল পদ্ধাত আবিচ্কার কারয়াছেন, সেই 


উদ্ভুত উপায়েই আলডাশ্‌ গশন্যিষ্ট লাভ 
কারগসাছছেন 1 ৪] না শু 1 ১১111 
নানক বইতে উন্ত পদ্ধাতর "চস্তাকর্ষক 
বর্ণনা 'দয়ছেন। 


আলডাশের আধুনিকতম উপন্যাসের নাম 
টাইম মাস্ট হাভ এ স্টপা 02৮ পুত 


117৮0 20 ৯া01))1 পুসতকের এই 
নানাট তিনি সেক্ষপীবারের একটি 
বাক্য হইতে গুহণ কাঁরয়াছেন। 
এই. পুস্তকের এক স্থানে ভিন 


ণলাখয়াছন, “অনন্তের আলোচনা ব্যতত 
চিন্তা শুঙ্খলমূন্ত ও সম্বুদ্ধ হয় না। 
অসীমের দিব্য স্পশেহি চিন্তার পারপুণণ 
প্রকাশ হয়।  দাঁম্ট অসীমমুখী হইলে 
কাল আর আমদের জশবনকে উদ্দেশাহশন 


ও বার্থ কাঁরতে পারবে না। অসনমের 


অত্ভানের অন্ধকার দূর হইবে ও 
জ্ুনাজ্জবল হইবে। 


সন 
পরমতত্ত কালাতত 


সম্তাবশেষ, এই পরমার্থ সত্তার সন্ধানে 
মন যতই আকুল হয়, ততই কালবদ্ধ 


জীবনের সকল সমস্যার সমাধান ও সকল 
বন্ধন শীথল হয়।” ওপন্যাসিক আলডাশ্‌ 
বর্জমানে একজন দাশখনক হইয়াছেন। 
দা»শানকগণের মতই গ্তান দর্শনের জাঁটল 
তত্বের সরল ব্যাখ্যা কারতে পারেন। তান 
বলেন, 'পশ্চাতো ধর্ম ও দর্শন বাচ্ছ্ : 
কিন্তু ভারতে উহারা একীভূত! স্ব- 
স্বর্পানুসম্ধানই প্রকৃত ভান্ত।? শঙকরা- 
চারের বেদাল্তমতে তান বিশ্বাসী । তান 
বলেন, “এই তত্ব অমরা যতাঁদন 'বস্মৃত 
থাকিব, ততাঁদন আমাদের জীবন বপন্ন ও 
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ন 


অন্ধকারমগন থাঁকবে।? 
গত বৎসর আলডাশ হাকসলশর একখানি 


সাাচচ্িতিত ও সলাথভ বই প্রকাশত 
হইয়ছে। বইখানির নাম "গ্রে এীমনেন্সঃ, 
(0৮ 121)011701106) ইহাতে ফাদার 


জোসেফ নামক এক ফরাসী দেশীয় পাদ্রীর 
আলোচিত হইয়াছে। 
ফ্রান্সের রাজার প্রধান মন্ত্রী রিচেলুর প্রধান 


' সহকারী ও পরামশ্শদাতা ছিলেন জোসেফ । 


জোসেফ সুপণ্ডিত, একনি্ঠ সাধক-হইয়াও 


রাজনোতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন স্বধর্ম- 
প্রচারের উদ্দেশ্যে । র্াজননাতি ও ধর্ম 


জোহস্ফের মনে যে প্রবল দ্বন্বস্ান্টি 
কারয়াছল. আলডাশের নিপুণ লৌেখনীক্ত 
তাহাই শাত্রত হাইয়াছে। আধ্যাতক পথে 
অগ্রসর হইয়াও পাদ্ধী জোনেফ অন্তিম সমস্ত 
অন্ভ্ষ কাঁরয়ধছলেন ব্যর্থতার ত্র 
যন্ত্রণা । বার্থতার আগ্যনে জহালত জহালতে 
[তান ,দ্হেত্াগ করেন। আলডাশ জোসেফের 
জীবন 1বশ্লেষণ কাঁরয়া দেখাইয়াছেন ষে, 


ধর্মজশবনে রাষ্ট্রনোতিক কর্ম অন্তরায়- 


স্বরুপ । . কর্মবাস্ততায় ঈশবর-বস্মাতি 
উপস্থিত হয়। ভাগবত কর্মেও এইরূপ 
ভাপকাও 


রক অস্ততা আসে । সুতরাং ঈশ্বর- 
সাধনায় কর্মবাস্ততা পারিহার কাবতে 


হইবে। মানবছন যতটুকু জন্তর্মখশীন 
হয়, ততটুকু সংকর্ম সে কারতে পারে। 


বাহ্র্মখ জীবনে সংকর্ম কাঁরতে যাইলেও 


অসং কমই হয়। যে কর্ম ভগবানকে 
ভুলাইয়া নেয়, তাহা; অবর্ম। প্রবর্তকাদিগের 


পক্ষ কর্ম নিরাপদ নহে। 
দ্বারাই সৎকর্ম সম্ভব 1? 

আলডাশ্‌ বলেন, শযাঁন এক সময় 
ভদ্রলোক ছিলেন, 'তাঁন সব সময় ভদ্দুলোক 
থাঁকবেন।' মানুষ কিরূপ এ্ীতিহাঁসক 
দৃঘ্টশূন্য হয়, তাহা উপহাস কাঁরয়া তান 
[লাখয়াছেন, “ইতিহাসকে আমরা এইভাবে 
দেখ, যেন গতকল্য উহার আরম্ভ হইয়াছে। 
'প্রত্যেক মানুষ ইতিহাসের এক-একটি ক্ষদ্রে 
টকরা। এই টুকরাগুঁল অসামান্য এবং 
ইহাদের পুনরাবৃত্তি হয় না। আধকাংশ 
টুকরাই সাধারণ শ্রেণীর । অসাধারণ টুকরা 
অত্যন্ত বিরল। কল্তু ইতিহাসে অসম্ভব 
শকছুই নহে? “আমাদের হদয়ে যে 
দেবভাব সূশ্ত আছে, তাহা জাগ্রত হইতে 


উপাসনাময় মন 


'যে শান্ত বাধা প্রদান করে এবং যাহা স্বার্থ- 


পরত বা ক্ষদ্রভাব পূষ্ট করে, তাহাই 
শায়তান। শয়তান" গ্রুভোকের মনে লংক্কায়ত 


আছে) আলডাশ্‌ খংসস্টান হইয়াও এই- 
ভাবে বেদাদ্তের আলোকে খস্টান ধমতিত্তের 


উদার বাখা করিয়াছেন । 
আলেকজান্ডার হেণ্ডারসন 
[1711৮ £ 


“4৮105 
4৯7 10762217109” নামক 
যে ইংরেজশ গ্রন্থ লাঁখয়াছেন, "* তাহাতে 
আলড়াশের গ্রল্থাবলীর সংাক্ষপ্ত পরিচয় 
পাওয়া যায়।, 
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1 বাঙলা ভাষায় 
প্রেম ও প্রয়া ২৭. 
কারমেন ১ কার্ল য্যান্ড আন্না ৯. 
টূর্গেনভের ছোট গল্প ২॥০ 
গোঁক্রি ছোট গল্প ২॥০ 


গোঁকর্র ডায়েরী ২০ | 
রেজারেকসান ২০ 


সর্বপ্রকার 
মনোরম তৈরী পোষাক 
চেয়ারম্যান £ শ্রীপাতি মখোর্জ 





দোকান আইনে বন্ধ 
গ্ রাঁববার বেলা ২টার পর 
তে হা ত্িং কোং লিঃ সোমবার সম্পূর্ণ 
আর্য তে গিট আার্ছেট। কাবিব কাডা। সকল রকম হোঁসয়ারী ও শয্যাদ্রব্য 
উর ৃ পছন্দ মতই পাইবেন 


ইউ, এন্‌, ধর য়্যাণ্ড সন্স্‌ লিঃ, 
১৫, বাঁঙ্কম চ্যাটাজ জ্ট্রীীট, কলিকাতা । 


সোপ স্পা তলশটী পাপী? পি এশলক্্া তাপসী পক 


আয় বাড়ান 


মাঁসক ২০২৩০ বেতনে 

প্রাতি বছরের ন্যায় এবারও পাহাড়পুর ওষধালয়ের 
আয়ুবেপিণয় ও অমোঘ পেটেন্ট উষধাবলণর প্রচার ও 
পৃরবেশনকলেপে প্রভেক জেলায় সহর ও বড় বড় 

























ঠা ২৫১ হট, বন্দর, গ্রামে এজেণ্ট আবশ্যক স্থায়শ কীমগিণ 
২ ৯ মাসিক ২০২৩০ বেতনে অথবা কাঁমিশনে নিয্্ত 
২ ইইউ ২ হইবেন। বাড়ীতে থাকিয়া এবং সব স্ব কাজ বজায় 
নখ রা ০১১৩০০৭ এ টি ০ চস নর ৪ প্র 
ই ১২১২২ রাখয়াও অবসর মত সময়ে এই কাজ করা যাইবে। 
সত ১ 


২ 
২২২২২ ই কী সি ২ র্‌ 
২২২ ২ ২২ উৎসাহশ বেকার য.বক, মফঃ্বলের চিকিৎসক, শিক্ষক 
১২২২২ ২ ২২২২২২২২২২২ ও বাবসায়ীদের এবং ইউনিয়ন বোেব্র সীশ্লন্ট 


২ 
্ ই 
২ ২ 
২ বাস্তদের আবেদন অগ্রগণা হইবে। দরখাস্তের শেষ 
| তাঁরখ ৩০শে টৈন। "প্রচার 'বভাগ' উল্লেখ করিবেন। 
শ্রীঅমিয়বালা দেবী (আয়ুবেদিশাস্ণি) 
পাহাড়পুর ওধধালয়, দিনাজপুর । 
বধ, এণ্ড এ রেলওয়ে (২) 


৯ ৯৯৬৯৭ ৯ 


২৯২২২ 





শাশীাশিশপস্পািশপী পাশপাশি পাপা পিপল পিপিপি এ ০পিপান 


বিমান কেমিক্যাল য়ার্কস 


১১৫/৮, পনওমা।লস ষ।. নলিৰণতা 





(৮ 150808-7055, 





লেক দন পর্বে কোনও একখান 


দিবলাতী পান্িকায় একাঁট সুন্দর 
বাঞ্গচিত প্রকাশিত হইয়াছিল। চিনে দেখান 
হইয়াছিল যে, মাইপোষে দুগ্ধপান নিরত 


, তড়িৎ-শিশুকে দৌঁখয়া “কিং কোল' এবং 
কানাকাঁন করিতেছে-এখনই 


ধকং-গ্যাসঃ 
যেরূপ দোঁখতোঁছ তাহাতে এই শিশু বড় 
হয়া উঠলে ইহার প্রভাবে আমাদের 
প্রাতষ্ঠা সম্পর্ণরপে ম্লান হইয়া যইবে। 
সেই তাঁড়ংবশিশ্‌ আজ যৌবনে পদাপণ 
করিয়াছে এবং ব্যবহারক ক্ষেত্রে তাহার 
অপাঁরিসীম প্রভাব সর্ধঘ সুস্পঙ্ট। এই 
তাঁডং-শান্ত যে কত 'বাঁচঞ্জ কৌশলে কত 
[হিসাব দেওয়া দুষ্কর। কাজেই এস্থলে 
তাঁড়ৎ শান্তর বাবহার বৈচিত্রোর কথা বাদ 





যামাঁদকে--এডিসনের ল্যাদ্প- (১৮৭১৯ খঃ) 
ভানদিকে-সোয়ান ল্যাদ্পু (১৮৭৮ খুঃ) 


দয়া আলোক উৎপাদনে ইহা কি ভবে 
ব্যবহৃত হইতেছে, সে বিষয়ে কিং 
আলোচনা কাঁরব। 

সমরণাতীত কাল হইতেই মানুষ আঁগন- 
প্রজবালত কারয়া অক্ধকর দূর কারবার 
বাবস্থা কারয়া আসতেছে । উদ্ভাবনী 
শান্তর সাহায্যে ক্রমে ক্রমে তাহারা তেল, চার্ব 
ও অন্যান্য সহজ দাহ্য পদার্থের সহায়তায় 
ধবাবধ কৌশলে স্থির আশিনীশখা উৎপাদনে 
সমর্থ হয়। আজও সে ব্যবস্থার যথেষ্ট 
প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। অনেককাল 
পরে বৈজ্ঞানিক প্রচেন্টায় সহজ দাহ্য গ্যাস 
আঁবন্কৃত হইবার পর গ্যাসের আলোর 
প্রভব' বিষ্তৃত হইয়া পড়ে। 'কল্তু 
বৈদ্যাতক আলোর আবিভভাবে অন্য সকল 
রকমের আলোর প্রভাব “খর্ব হইয়া ষায়। 
আর্থক সুবিধা, টু এবং অন্যান্য 
অনেক বিষয়ে বৈদন্যাতিক বাতির শ্েষ্তত্ব 
আবিসম্বাদী। এই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন কারতে 
প্রায় শতাযাধক বংসর আঁতক্রাম্ত হইয়া 
এই, দা দিমের ররমাকাপের 


& 


পল - ১0 টি নবী 





শবহ্াতিক আলোর ালোর ক্রমবিকীশা! 








শ্লীগোপালচচ্দ্র ভট্টাচার্য 
ইতিহাস অতশব 'বাচিত্। এই সংক্ষিপ্ত বাতির ভিতরের জড়ানো তারের দুই প্রান্ত 
জারোছিডি হয দেওয়া এ দুইটি উচু স্থানের সাহত সংলগন থাকে। 
হইবে মান্র। “সকেটে' লাগাইয়া দিলেই বাঁহরের তামার 


বাকিতে পাঁর না। শীবদযৎ বা তঁড়ং 
এইর্প একপ্রকার শান্ত। 
উচ্চাঞ্গের বৈজ্ঞানিক আলাচেনার কথা বাদ 
দয়া আমরা বাঁলতে পাঁর-এই 'বিদন্যং 
শল্তিটা কির্প বা তাহার স্বরূপ কি, তাহা 
আমরা বুঝিতে পার না? কিন্তু ইহার 


সাহায্যে বাবধ কার্য সম্পদিত হইতে 
দেখিয়া আমরা বিদ্যুৎ শার্তর আস্তিত্ব 
বুঝিতে পার। যখন বৈদন্যাতিক আলোর 


সুইচ টিপিয়া দেওয়া হয়, তখন এই বিদ্যুৎ 
শান্তই ালেতে রূপান্তারত হইয়া 


তারের মধ্য দয়া তাঁড়ংআ্রোত প্রবাহত 
করাইয়া আলোক উত্পাঁদত হইয়া থাকে। 
তাঁড়তোৎপাদক মল্তেরই পজিটিভ এবং 
নগোঁটভ নামে দুইটি তাঁড়তপ্রান্ত থাকে। 
তার-সংযোগে এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে তাঁড়ং স্রোত প্রবাহত হইয়া থাকে। 
সাধারণ চাপে বা ভোল্টেজের তাঁড়ং ম্রোতের 
পক্ষে শৃষ্ক বাতাস সম্পূর্ণ অপাঁরচালক। 
কাজেই তরের মধ্যে সামানা ব্যবধান বা 
ফাঁক থাকলেও অতটুকু বাতাসের প্রাতি- 
বন্ধকতা আঁতক্রম কাঁরয়া তাঁড়ং-স্রোত 
প্রবাহিত হইতে পারে না। যাঁদ কোন 
উচ্চ প্রাতবন্ধকতা 'বাঁশম্ট * অথবা অর্ধ 
পারচালক পদার্থের সূক্ষ্ম অথচ লম্বা তার 
"দয়া উত্ত বাবধান বা ফাঁকা স্থানকে সংলগ্ন 
কারয়া দেওয়া যায়, তবে তাঁড়ৎ-স্রোত অর্ধ 


পারচালক তারের মধ্য দিয়া তার বেগে' 
ফলে ক্রমশ 


প্রবাহত হইবার চেষ্টা করে। 
উহা গরম হইতে হইতে অবশেষে আলো 
বাকরণ কাঁরতে থাকে। সোনা, রূপা, 
তামা প্রভাতি ধাতব পদার্থ তাঁড়ং-ম্লোতের 
উত্তম পারচালক। কাজেই তাঁড়ং-ম্রোত 
প্রবাহত হইলে উহারা সহজে গরম হয় না। 
অবশ্য বহন ক্ষমতার আতিরিস্ত চাপে 'বিদৎ- 
শান্ত প্রবাহিত হইলে তহাও মুহূর্তের 
মধ্যেই জবালয়া পাঁড়য়া যাইতে পারে। 
বৈদ্যাতিক বাতির গোড়ার দিকে দুইাঁট 
ফান উচথান দোিতে পাওয়া বাই 
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তারের 'পাঁজটিভ' ও শনগোটভ' প্রান্তের 
সাঁহত বাতির প্রাল্তদ্বয় সংলগ্ন হইয়া যায়। 
তখন তড়িং-শ্রোত প্রবাহত হইলে বাতর 
ভিতরের তার বা ফিলমেন্ট জবাঁলয়া উঠে। 
কিন্তু ইহা ছাড়াও অন্যন্য উপায়ে 
বৈদযাতিক শাক্তকে আলোয় রূপাল্ভুরত 
করা যাইতে পারে। পূর্বে ঝালয়াছি-* 
“পাঁজাটভঃ ও নগোঁটভ' প্রান্ত সংযেজক 
তারের মধ্যে কোথা একটু ব্যবধান বা 
ফাঁক থাকলে তাঁড়ং-শ্রোত প্রবাহত হইতে 
পারে না; কিন্তু সাধরণ চাপের তাঁড়ং 
প্রবাহের পাঁরমাণ বাড়াইয়া অথবা পরিমাণ 
কম হইলেও চাপ বাড়াইয়া দিলে উভয় 





নানাপ্রকারের হ্কার্থন ল্যাম্প (১৮৮০--৯০ খঃ) 


তারের ফাঁকের মধ্যে তীব্র আলোর উৎপাত্ত 
ঘাঁটয়া থাকে। দুইটি কার্বন-প্রান্তের 
ফাঁকের মধো এইর্‌পে যে আলোক উৎপন্ন 
হয় তাহা আর্কলাইট নামে পারাচিত। 
আর্ক শব্দে বৃত্তাংশ বুঝায়। দুইটি 
কার্বন পৌঁল্সলের ব্যবধানস্থলে উৎপন্ব 
আলোর রেখা বৃত্তাংশের মত বাঁকয়া থকে 
বাঁলয়াই ইহাকে আর্কলইট বলা হয়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই কার্বন অকই 
সর্বপ্রথম বৈদন্যাতক আলোর প্রাতম্ঠা অর্জন 
করে এবং আজও পয্ত ইহা সমভাবেই 
ব্যবহৃত হইয়া আঁসতেছে। 

উনাবংশ শ্মতাব্দীর গেড়ার ?দকে রয়েল 
ইনাম্টাটউটে এক , বস্কৃতার সময় স্যার 
হামাফ্র ডোভ বৈদ্যাতক শীন্তকে আলোকে 
র্‌পাম্তারত কারবার এক অপূর্ব পরণীক্ষা 
দেখ ইয়া সকলকে 'বাস্মত কাঁরয়া দেন। 
পরীক্ষাটা আর কিছুই নহে-সামানা 
ব্যবধানে স্থাঁপত দুইটি কারন পৌল্সিলের 
ভিতর দয়া তাঁড়ৎ-প্রোতে পারচালনা 
কাঁরলেই উভয় পেন্সিলের ব্যবধান স্থলে 
বৃত্তাংশের মত একাঁট ডি 
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হউন। যোগশীল্তর এই অদ্ভূত পাঁরচয়ে মু 
ছু হইয়া বহু সম্ভ্রান্ত ও উচ্চপদস্থ ব্য 


আলোচিত হইয়াছে। ১৯১৬ সাল হইতে এই 
ঘ প্রাতষ্ঠান সাধারণের শ্রম্ধা ও 

কাঁরয়া আঁসতেছে। উজ 
ছু ২। বধফল গণনা--১ বংসরের শুভাশুভ 
গণনা ৩১, জল্মপাতিকা- সমস্ত জীবনের ফল্গা- 
ফল ৬. টাকা। জল্ম-বিবরণ বা অনুমান বয়স | 
ও প্র 'লাথবার সঠিক সমল্ম 'লাথবেন। 


প্রফেসর- এস, এন, বস, বি-এ, 
২৩৩ অপার চিৎপুর রোড, বাগবাজ্জার, 
কাঁলকাতা 1 





সকল সময়ে ব্যাঙ্ক 
অফ কমার্স নিরাপদ ও 
[নরভরযোগ্য প্রাতিষ্ঠান। 


হেড আফস 


১২নং ক্লাইভ জ্ট্রট, কালিকাতা 
এবং শাখাসমূহ 


















পাঁরণত জীবনের 


স্বান াশ্চত সংস্থানের 





খুকী আজ মাকে সাহায্য করছে, এবং পদে পদে সেই 
সব শিক্ষা লাভ করছে যা তার ভবিষ্যৎ জীরনের জন্যে 
প্রয়োজনীয় । মাও অবশ্য তার উপকার করেছেন; 
যেমন তিনি তাঁকে প্রত্যহ লাই: হব মাখতে শিখিয়েছেন, 
যা তাকে ধুলোময়লার বিপদ থেকে রক্ষা করে। এই 
বিপদ প্রত্যেক পরিবারের স্বাস্থ্য 
ও সুখের যম। | 





৩।১, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা । 
ফোন £ কালঃ ৪০৫৩ 







; শাখাসমূহ 
শ্যামবাজার, দৃক্ষিণ কলিকাতা, বরা- 
নগর, ব্যারকপঃর, নারায়ণগঞ্জ, 
রাজসাহী, সেরপদুর' টাউন. দীঘর- 
শশার, ঘাঁড়সার, ধাঁরশাল, পুরা, 
ূ জলপাইগ্যাঁড়, পাবনা, [সিরাজগঞ্জ । 
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চাজরিরাত 15, 


পারাচিত। শস্তু সে সময়ে সহজ উপায়ে 
প্রযয়োজনানুরূপ বিদযাৎ-শান্ত উৎপাদনের 


৫ 7 "পি ৩, রি নি ফি বাটে রি রি 
এই উর ৯৩৫৯ সাল] তা. ৫ | ৩৩: 
ঠন্ডাসিত.. হইয়া উনঠ। এই» ধরণের ভাবে তার আলো বক্র করিতে থাকে। 8 বকর পদার্থের অঙ্গমর হইতে; 
বিদ্যাতক বাতি কার্বন-আর্ক ' নামে *' ৬ ১, ০8০ ০  শফলামেপ্ট' তৈয়ার করিবার চেম্টা চলিভে '. 
লাগল । 


ব্যবস্থা না থাকায়, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ইহা 


কার্যকর হইতে পারে নাই। বৈপ্যাতিক 
ণন্তর কার্ধকারিতা এবং ইহার ভাঁবষ্যং 
নম্ভাবনার, কথা বুঝাইবার জন্যই ' কেবলগান্র 


দি 
কাল পর্যন্ত বিদ্যং-আলো উৎপাদনের 
কে'ন*সৃবিধাজনক উপায় উদ্ভাবত হয় 
নাই। কোন ধাতব পদার্থকে তাপ প্রয়োগ 
কারতে থাকলে, আতমাত্রায় উত্তপ্ত হইয়া 





ইতিমধ্যে আমোরকায় এডিসন 


এবং ইংল্যান্ডে সোয়ান একই সময়ে, সম্পূর্ণ 


স্বাধীনভাবে “কার্বন-ফিলামেশ্টেগর বিজলণ 
ঝাঁত প্রদ্ভুত কাঁরতে কৃতকার্য হইলেন। 
তাঁহার সাধারণ সূতা, পাচমেন্ট, বাঁশের 
সুক্ষ তন্তু এবং কত্িম রেশমের মত এক- 


পরণক্ষা প্রদর্শন করা চঁিত। কল্তু প্রথমে ফেমন তাহা রক্তবর্ণ পরে ক্রমশ প্রকার পদার্থকে অঙ্গরে পাঁরণত কারবার 
১৮৩৯. সালে ফ্যারাডে কতৃক তাঁড়ৎ , শ্বেতবর্ণের আলোক বিকিরণ কাঁরতে থাকে, পর রাসায়ানক প্রক্রিয়ায় দঢ় কয়া বিজলশ 
উৎপাদক ইলেকেতা ম্যাগনেটিক ইনডাকসন খুব সর তারের মধ্য দিয়া বদ্যৎ প্রবাহ বাতি [নর্মাণে সাফলা লাভ কায়াছলেন। 
মোঁসন উদ্ভাবত হইবার পর হইতে পাঁরচালত-কারলেও ঠিক সেরূপ অবস্থাই উভয়ের এই আঁবহ্কারের ফলস্বরূপ 
বদযাতক আলো. দ্রুত উন্নাতর পথে ঘাঁটিতে দেখা যায়। অবশ্য যে পদার্থের 


অগসর হইতে থাকে । ফ্যারাডে উদ্ভাবিত 
ধাল্পক কৌশলে প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গেই 





শি লি জকি শর্থিন রর 011 শ পপ 


বামাঁদকে-_টাণ্টেলাম 
[নামত বৈদন্যাতক ল্যাম্প- (১৯০৫ খ-:) 
ডানাঁদকে- জেন: ফকোর ল্যাম্প (১৮৮২ খ্) 


নামক দংহ্প্রাপ্য ধাতু- 


নথেম্ট পাঁরমাণ বৈদযাতিক শান্ত উৎপাদনের 
ব্যব্থা হওয়ায় ডোভ প্রদার্শতি আর্ক 
লাইটকে কর্যমকরশ কাঁরয়া তুঁলিবার জন্য 
অনেকেই উতসাহত হইয়া উঠিলেন। ইহার 
ফলে পরবতাঁ্কালে আরককলাইচের বহাযীবধ 
উন্নাতি সাঁধত হয় এবং বর্তমানে প্রচালত 
'পয়েন্টো-লাইটে'র উদ্ভব ঘটে। “পয়েন্টো- 
লাইট' এক রকমের আক'লাইট। কল্তু 
কাবন আর্কে যেমন কাচ গোলকের প্রয়োজন 
হয় না- উন্মুক্ত স্থানেই প্রজবালিত করা হয়, 
পয়েন্টো-লাইট সেরূপ নহে। ইহা সাধারণ 
বৈদযাতিক বাতির মতই কাচ-গোলকের 
অভ্যন্তরে জহলে। তাছাড়া কার্বন পৌন্সলের 
পরিবর্তে প্রান্তদ্বয়ে শ্ল্যাটনাম বতল 
ব্যবহৃত হয়। এই বাতি জবালিবার কায়দাও 


*তাড়ৎ-শাস্ত ক্ষয় হইয়া যায়। 


মধ্য দয়া তাঁড়ৎ প্রবাহ পাঁরচ্ণালত হয় 
তাহার ভাঁড়ৎ-ম্রোত প্রাতবন্ধকতার ক্ষমতার 
উপরই আলোর ুঁজ্জবল্যের হাস-বাদ্ধ 
নির্ভর করে। তাছাড়া সরু, মোটা প্রভৃতি 
বাঁভন্ন আয়তনের প্রশনও রাহিয়াছে। এই 
কারণেই সুপাঁরচালক ধাতব তারের মধা 
[দয়া তাঁড়তপ্রবাহ পাঁরচালত হইলেও 
তাহাতে আলোর আভর্বান্ত ঘটে না। এই 
প্রস্তাবে. ক্ষুদ্রকার বৈদয্যাতিক-বাঁতর 
উৎপাঁন্ত সম্ভব হইয়াছল। ১৮৪৫ সালে 
জে ডবাঁলউ ম্টার পরণক্ষা কাঁরয়া 
দেখাইলেন-স্ল্যাটনামের আত সক্ষম 
তারের মধা দিয়া বদযৎমোত পাঁরচাঁলত 
কাঁরলে তাহা আঁতিমান্রায় উত্তপ্ত হইয়া 
উজ্জ্বল আলো খবাঁকরণ করে। শকল্তু 
প্ল্যাউনামের তাঁড়ৎ-প্রাতিব্ধকতা শাস্ত কম 
বালয়া আলের অনুপাতে অত্যাঁধক মাত্রায় 
আলো জবলে 
বটে; 'কল্তু খরচ হয় অত্গধক। কাজেই 
বাবহারিক ক্ষেত্রে ইহা সম্পূর্ণ অচল। 
কেমন কাঁরয়া বৈদযাতিক শান্তর অপচয় 
নিবারণ কাঁরয়া প্রয়োজনানুরূপ উজ্জ্বল 
আলো পাওয়া যাইতে পারে, সেইজন্য 
বাঁভন্ল উপায়ে গবেষণা চাঁলতে লাগল । 
বাতর ভিতরের শফলামেন্ট' বা তারের 
উন্নাত সাধন করাই হইল গবেষণার মুখ্য 
উদ্দেশ্য । অর্থাৎ প্ল্যাটিনামের পারবর্তে 
এমন কোন পদার্থের গফলামেন্টঃ তৈয়ার 
বলা যায় কিনা যাহা প্ল্যাটিনাম অপেক্ষাও 
আঁধক উত্তাপ সহ্য কাঁরতে পারে, অথচ 
তাঁড়ৎ পাঁরচালন ক্ষমতাও থাকে খুব কম। 


** উত্তাপে কাবনি 


কিছুকাল পরে '“এাঁডসোয়ান এই যু্ত 
নামীয় বিজলী বাতি বাজারে বহর হুয়। 
ঙী 





উনাঁবংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি এই সম্বন্ধে 
আর একটি নৃতন তথ্য আঁবচন্কৃত হইবার 
ফলে বৈদ্যাতিক বাতি আরও দূত উন্নাতর 
পগ্মে অগ্রসর হইয়াছিল। পরণক্ষার ফলে 
দেখা গেল, বায়ুপূর্ণ কাচ গোলকের মধ্যে 
ফলামেন্ট" প্রজবলিত হইবার পর আঁতারন্ত 
'আক্সিডাইজ্‌ড্‌” হইয়া 


সাধারণ বৈদ্যুতিক বাত হইতে ভিন্ন হইতে এ বিষয়ে কার্বনের উপযোগতা উীঁবয়া যায়। 'কল্তু বায়ূশুন্য কাচ গোলকের 
রকমের । ইহাতে দুইটি ববাভন্ন পথে বুঝিতে পারা গিয়াছল; তথাঁপ মধ্যে শফলামেন্ট' আধিকৃত থাকে; আঁধকল্তু 


তাঁড়ৎ-ম্লোত প্রবাহত হইবার ব্যবস্থা 
থাকে। . প্রথমে সুইচ টিঁপয়া ধাঁরলে 
সাধারণ একাঁট তার ,কুপ্ডলী আলোকিত 
হইয়া উঠে এবং কছক্ষণ*বাদেই আলোটা 
কাঁরয়া অপর স্ল্যাটনাম বক্রবলে উপস্থিত 
হয়। সুইটি ছাড়িয়া দিলেই প্রথম 
আলোটি 'নাবয়া যায় এবং শুন্য স্থানের 


কারবার পর দেখা গেল যে, কার্বনই এই 
ধরণের  দীঁফলামেস্টে'র পক্ষে সর্বাঁধক 
উপযোগণ। অন্যানা পদার্থ অপেক্ষা কার্ধন 
অত্যাধক উত্তাপে ইহা টাংস্টেন অপেক্ষা 
তাড়াতাড়ি বািশ্লিজ্ট হইয়া উীবয়া যায়। 


আলোর ওজ্জবল)ও বৃদ্ধি পায়। কাজেই 
'এঁডসোয়ান' বিজলী বাতির “ফলামেন্টের' 
চতুদকে কাচের বেষ্টনী 'ঘারয়া তাহাকে 
বায়ুশুনা কারবার প্রয়োজন হইয়াছল। এই 
সম্পর্কে কাচ বুলি নির্মাণ দক্ষতা এবং 
তাহা যথাযথভাবে বায়ুশু কারবার 
সুবিধাজনক কৌশল আয়ত্ত ফরীও অপাঁর- 





তথাঁপ ইহা অন্স্তম তঁড়িং পাঁরচালক এবং হার্য হইয়া উঠিল। এইর্‌পে দূত উন্নতির 
টি 77777 পথে অগ্রসর হইতে হইতে ৯৮৭৯. সালে 
০ ২) (808 পদ নি ৃ ৭ 4১১৪ 75128 
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সম্পূর্ণ নির্রোষ কার্বন বাতির আঁবর্ভাব 
ঘটে। ইহার পর ক্রমশ শবাভন্ন রকমের 
কার্বন" বাতি 'নার্মত হইতে আরম্ভ করে। 
গোড়া ইইতেই এই আঁভনব 'শল্পের প্রা 
বৈজ্ঞানকদের দাঁষ্ট বিশেষভাবে অকষ্ট 
হইয়াছল। কার্বন বাতির সাফলা দোঁখিয়া 
উঠিয়া পাঁড়য়া লাঁগলেন। তাঁহাদের উৎসাহ 
এবং অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে কয়েক বৎসরের 
" মধ্যেই বিদ্যৎশান্ত হইতে আলোক 
উত্পাদনের আরও আভিনব পন্থা উদ্ভাবিত 


হইল। বর্তমান শতাব্দীর গোড়র দিকে 
ভন বোল্টন এবং তাঁহার সহকমীদের 
াঁলত প্রচেম্টায় ট্যাশ্টেলামকে সক্ষম 


তারে পারণত কারবার উপায় উদ্ভাঁবত 
হয়। ইহ্‌:র ফলেই সাইমেনস এবং 
হ্যালক ১৯০৩ সালে নিম্নচাপের 
বিদ্যুৎ শান্তর সাহায্যে কার্বন বাতি অপেক্ষা 
উজ্জল আলো প্রদানকারী বাতি নির্মাণ 
কারতে সমর্থ হইয়াছলেন। ছাবিতে 
১৯০৫ সালে প্রচলিত ট্যাণ্টেলাম বাতির 
সাহত ১৮৮২ সালে লেন ফক্স পারকজিপিত 
কার্বণ বাতির সহিত তুলনা কাঁরলেই 
উভয়ের পার্থক্য মোটামুটি উপলাহ্ধ 
হইবে। 

'ট্যাপ্টেলদ্মূল্যা্পের' আলোর ওজ্জহলা 


' প্রচলন দেখা যাইতে লাগিল। 


এবং অন্যান্য স্মাব্ধা দেখিয়া তখন হইতেই 


'নমণ কারবার প্রচেষ্টা সরু হয়। রণ 


টাংস্টেনের আলোক 'বাকরণ ক্ষমতা আরও 
অধিক বলিয়া ইতিমধ্যে টাংস্টেনিফলামেন্ট 
তৈয়ার কারবার চেম্টাও চলিতে থাকে। 
অবশেষে উদ্বয়শ সংযোজক পদারের সাহত 
'টাংস্টেনে'র গড়া মিশ্রত কাঁরয়া যাঁল্রিক 
কোশলে সক্ষ টাংস্টেন-ফিলামেন্ট' 


ধনর্মীণ সম্ভব হইঙ্স। এই িফিলামেন্ট " 


রি ্ 4178 ৰ ৮ , 
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নহে। ৫১৯০০ সালে কুপার িউইট পারদ 


চাঁলত করিয়া মাকার  ভেপার ল্যাম্প 
নামক এক প্রকার বৈদয্াতিক বাতি উদ্ভাবন 
করেন, ৯৯১৬ সালে মর, কার্বন-, 
ডাই অক্সাইড-টিউব এবং ১৯২০ সালে রড, 


নিয়ন-টউব উদ্ভাবন কাঁরয়া বিদ্যা 


. নিয়োজত করেন। এক সময়ে উচ্চ চাপের 


বিদযুং-শান্তি সাহয্যে জাইসূলার, ক্ূকস, , 





৪০০ ওয়াচের উচ্চ চাপবিশিন্ট গাক্ণারি জ্যাম্প- 


অনেকটা ভঙ্নপ্রবরণ হইলেও আলোর 
ওজহল্যের জন্য টাংস্টেন বাঁতিই সমাঁধক 
প্রচলিত হইয়াছিল। ১৯০৬ সালে কালজ 
বাভন্ন প্রা্রয়ায় টাংস্টেন' হইতে নমনশয় 
অথচ সুদ টানা তার প্রস্তৃত কাঁরয়া এই 
বাতির আরও উন্নাত সাধন করেন। 'কদ্তু 
কিছুকাল জবালবার পর ট্টাংস্টেন বাঁত'র 
কাচ গোলকের অভাল্তরে একটা কালো 
আস্তরণ পাঁড়তে দেখা যাইত। ১৯১৩ 
সালে ল্যাংমুইর পরীক্ষা করিয়া দেখন যে, 
আতারন্তক উত্তাপের ফলে টাংস্টেনের 
সক্ষম সুক্ষ কাঁণকা উবিয়া গিয়াই এইরূপ 
কালো অস্তরণ স্াষ্ট করে। 
বায়ূশন্য কাচ গোলকের মধ্যে নিক্ষ্য় 
গ্যাস ভাঁরয়া দৌখিলেন-তাহাতে ফিলামেন্ট 
অত দত উবিয়া যায় না; আঁধকন্তু তাহার 
স্থায়িত্ব এবং আলোর ওজ্জবল্য বৃদ্ধি পায়। 
তাছাড়া তান আরও দেখিতে পাইলেন যে 
পফলা মেন্টকে একটানা না করিয়া সুক্ষ 
স্প্রং-এর আকারে জড়াইয়া দলে অশ্প 
শান্ত ব্যয়ে আধকতর আলো পাওয়া যাইতে 
পারে। এই সকল তথ্য আঁবচ্কত হইবার 
পর প্রথম কাচ গোলকের মধ্যে নাইট্রোজেন 
গ্যাস ভার্ত করা হইত। তারপর দেখা 
গেল, নাইট্রেজেন অপেক্ষা আর্গন গ্যাস এ 
[বিষয়ে আধকতর কার্যোপযোগী। কাজেই 
,১৯১৫ সাল হইতে আর্গন বাতিরই সমধিক 
ইহার পর 
ক্রিপ্টন গ্যাস উৎপাদনের ব্যবস্থা হওয়ায় 
আগ্গনের পাঁরবর্তে ক্রিপউন কাবহৃত হইতে 
থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে ল্যাংমুইর 
প্রচলন আরম্ভ হয়। 
কেবলমাত্র “ফিলামেশ্টের।  মধা দিয়া 
বিদ্যং-ক্রেত পারচালত কারিয়াই যে 
আলোক উৎপাদন করা যাইতে পারে তাহা 


তানি. 





হটর্য এবং অন্যান্য অনেকের উদ্ভাবিত 
বাচনত্র আলোক উৎপাদক টিউব পরীক্ষা 
প্রদর্শনের জন্য ব্যবহৃত হইত। ইহা হইতেই 
পরক্তীঁকালে *মাকারী ভেপার ল্যাম্প 
প্রভীতি ভির্ঠার্জ-টিউবের উৎপাঁত্ত সম্ভব 
হইয়াছল। গত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
বাভন্ন অবস্থায় তাঁড়ং-শান্ত পরিচালত 


কাঁরয়া বিভিন্ন উঁজ্জহল্যের পারদ বাত 


উদ্ভাবত হইয়াছে। আজকাল মাক্ণার- 
প্রোজেক্সন-ল্যাম্পই , আর্কল্যাম্পের স্থান 
গ্রহণ কারয়াছে। বৈদযাতক আলোর 


ইহাই শেষ উৎকর্ষ 'নহে, অদূর ভাঁবধাতে 
হয়তো ইহার আরও .. বিস্ময়কর উন্বাত 
পরিলক্ষিত হইবে। তু 


তা 


এই লক্ষ লক্ষ লোকের তিলে তলে মৃত্যু এবং 
তাহাদের মৃতদেহ লইয়া শকুশি ও শৃগালের 
মহোল্লাস লঘ; ব্যাপার, কল্ভু এই লক্ষ. লক্ষ 
লোকের পক্ষে ব্যাপারাঁট সম্ভবত লঘ, নছে। 
০ ফু সা রক 
আমার কেমন একটা থাপছাড়া জ্বভাব-_কেন 
এরূপ হইল, ভগবান জানেন_-লঘহ ব্যাপারের 
গর; দিক এবং গর ব্যাপান্ধের লঘ, দিকটা 
দোখয়াই আম . আনন্দ পাই। এবং এই 
কারণেই “লঘূু-গুর(” সাইলৃ-বোর্ড টাঙাইয়া 
আমার রেগ্তোরাঁয় লঘ্‌ ব্যাপারের গরহত্ব এবং 
গর; ব্যাপারের লঘত্ব পাঁরবেশন কারতেছি। 
এ চা চি 
অতপ্ত গর ব্যাপারকে যাহারা অত্যন্ত 
লঘনুভাবে গ্রহণ করিতে পারেন, 
দার্শীনক মহাপুরূঘ, আমাদের লমস্য। কদ্তু 
পরম পাঁরতাপ্পের বিষয় এই যে, সাধারণ 
লোকে-এ যুগের এবং এ দেশের লোকেরা 
বেশশীরভাগই সাধারণ--এই 
ভূল বাকয়া নিন্দা, এমন কি গালাগাল প্যল্তি 
কারয়া থাকে। 

৪ র্‌ চে ক 
এই সৌঁদনের মহামন্ব্তরের কথাই ধরুন না 
কেন। এই মম্বন্তরাট মানষের গর্বের বিষয়; 
কেননা ইহা সৃষ্টি কারতে মানুষই পারিয়াছিল, 
ভগবানের সাহায্য দরকার হয় নাই। প্রধানত 
যাহাদের কাতত্বে ইহা এরপ ভয়াবহ রূপ ধারণ 
কারতে পারয়াছিল, তাঁহারা সংখ্যায় মনষ্টমেয় 
হইয়াও যের্‌প দড়ম্দীষ্টতে ও আঁৰচলিত মনে 
মন্বন্তরটি পাঁরচাঙ্গনা 


কারয়াছলেন, তাহাতে 
চারদিকে ধন্য ধন্য রব পাঁড়য়া গিয়াছল। লক্ষ 
লক্ষ ম যখন অনাহারে হাঘাকার 


লৃতন বসন পাঁরিধান করা মান্ত। অতএব মৃত্য 
দেখিয়া আভিড়ূত হওয়াটা কিছ; লহে। 
ঞ্ ঙ্ক রং 


পঃ 
.. এখ্যাল লোকের মৃতু বৃথা হয় লাই। 


বাজে সেপ্টিমেন্ট1” 


 কতব্য। 






অঙ্গংখ্য লোকের মৃতু 
. ট্যাকের অবস্থার প্রচুর উন্নাত্তর কারণ হুইয়াছে। 
এই অঞ্পসংখ্যকের দল ভাঁবয়া দেখলেন, “এই 
লোকগদুঙি আজ না হোক দাদন বাদে ত 
মারবেই; দুদিন পরে না মায়া দুদিন আগে 
মারলে যদি ইহারা আমাদের ব্যাঞ্ক-ব্যাল্যাম্স- 


অজ্পসংখ্যক লোকের 


গলি ফাঁপাইয়া দিয়া যাইতে পারে, তবে 
তাহাতে আপাত্তর কারণ কি? ছোঃ! যত সৰ 

এরুপ ভাবিয়া তাঁহারা 
বাজে সেপ্টিমেন্টের ধার না ধাঁরয়া চাকা 
কামাইবার দিকে গন 'দিয়াছিলেন। ইহাকেই বলে 


আদর্শ সাধলা। ই*হারাই আদর্শ তপদ্বা। 
সং ্ চর ঙ 
অল্পাদন হুইল সাধনার নূতন 


পর্যায় আৰম্ভ হইয়াছে, সাধারশ মান ইহার 
নাম দিয়াছে বস্ত্র-দু্ভিক্ষ। টাকা খরচ 
করিয়াও লঘ; বস্ত্র পাওয়া তো দূরের ' কথা, 
ধুর বস্তও পাওয়া একপ্রকার অসম্ভব 

উঠিয়াছে। লঙ্জা-ীনবারপের বদ্তের অভাবে 
বহু; স্থানের মহিলারা বাঁড়র বাহির হইতে 
পারিতেছেন না। কোনও স্থানে বস্মাভাবে 
মাহলার আত্মহত্যার সংবাদ পর্ঘন্ত পাওয়া 
গিয়াছে, পৃথিবীর ইতিহাসে সম্ভবত এই 
প্রথম। বস্ধালয়গযালির লম্মূখে বদ্তীপপাস, 
জনতার ঘে দৃশ্য দেখিতোছ, তাহা এ জাীবনে 
ভোলা সম্ভব হইবে না। কোনো সভ্য দেশে 
এর্‌প ব্যাপার হওয়া সম্ভব, একথা স্বপ্নেও 
কখনও কল্পনা কারতে পার নাই। এখন 
বৃঝিতোছ ধনপাঁতর প্রিয় বুল “সম্ভব 
এর্প অঘটন 


498071961”, সেবপ্রথম) বাঁলতে পারেন। 
ইন্হারা মনে মনে বাঁলতেছেন, “হে মূ 
জনসাধারণ! তোমরা বস্ত্র জিনিষটাকে এত 
অনাবশ্যক গরাত্ব দিতেছ, কেন? দেখ, 
আবরব-টাবর;য সব বাজে, তোমরা 
"13201 0 12 6018? নীতি অবলম্বন কর 
প্রকৃতিতে ফিরিয়া যাও। তাহা হইলেই যে বস্ত্র 
তোমাদের লক্জা নিবারণ কাঁরত, তলে তলে 
তাহার অন্যরূপ বাবস্থা করিয়া আমাদের একট; 


সোগার বাঙুলায় বেশ একটা গুরু কমের দিগম্বর 
সম্প্রদায়ের সৃম্টি হওয়ার 
ইহারা সম্ভবত দেই ফিকিরেই আছেন এষং 
তাহার ফলে বাঙলা দেশে একটা কশীত 


ভাঁলয়াও যাইতে পারে। সেজন্যই আমার মনে 
হয়, বতমানের জ্ম-তিটাকে মর্মর-নার্মত 
স্মৃতিস্তঙ্ডে বাঁচাইয়া রাখার জন্য আঁবিলদ্বে 
চাঁদা তোলার ব্যবস্থা করা উচিত। বাঁচিয়া 
ঘাঁছারা পাথর হইয়া আছেন, মারয়াও তাঁহারা 
যেন পাথরে বাঁচিয়া থাকেন, দেশব্যাপণী চাঁদা 
ভুলিয়া তাহার ব্যবস্থা করা দেশবাসণর অবশ্য 


কথায় বলেঃ প্যুশা, লক্ঞা, ভয়, [তন 


খযবই সম্ভাবলা।, 


বে এ 
নয়--সেটা এরা. খুব ভালভাবে উপলান্ধ , 
করেছেন। 'তনের কোনোটাই এদের লেই। ছেন 
কাজ নেই, ঘা করতে এদের ঘূপা, জঙ্জা বা ছয় 
হয়; চোখের সামনেই তো দেখতে পাচ্ছো। 
সুষোগ হাতে পেলে ক করে, তার ঘোলে। 
আনা রস 'নগুড়ে বার করতে হয়, এ*রা তার 
৮9454457858 দেশ 


“হ্যাঁ, এরা যা করে' তুলেছেন, তা একেবারে 
চা ব্যাপার। আশে কেউ ভাবতেই 
পারে নি--” . | 


ধনপাঁত বাধা দিয়া কাঁহল, “একজন অল্তত 
পেরেছিলো। অতাঁত থেকে কোন্‌ দূরবীন চোখে 


“লাগয়ে আমাদের বর্তমানটাকে দেখোছলো জান 


নে, কিল্ভু দেখোঁছিলো। এই দেখনা হার প্রমাণ 
জামার কাছেই আছে।” * 


বলিয়া ধনপাঁত তাহার পকেট হইতে একাঁট 
হ্তলাখত 


বহু পুরাতন ময়লা এবং জীর্শশীর্শ 
পথ বাহর কারল। মলাটে লেখা 


“ভবিষ্যদ্দর্শন”। লেখকের নাম ধাম যেখানটায় 
হয়তো লেখা ছিল, সেখানটা বিচিত্র আকারে 
পোকায় কাটা । পদথির ভিতরের পাতাগৃালও 
অক্ষত অবস্থায় নাই। ধনপাঁতি একটি পৃচ্ঠা 
খুলিয়া কাঁহল, “পড়” । পাঁড়লাম এবং পাঁড়য়া 
অবাক হইলাম। যাহা পাঁড়য়া অবাক হইলাম 
তাহার খানিকটা নীচে তুলিয়া দিতোছি ঃ 


“একদা ঘুমের ঘোরে পরম গোপনে 
দর্শন কারনু এক আশ্চর্য স্বপনে । 
সোনার বাঙলায় যেন সোনার বাঙাল" 
সহসা কাপড় লাগ' হৈয়াছে কাঙালণ, 
দুই হাতে বক্ষে মার সঘনে চাপড় 
কান্দিয়া কিহছে শুধু 'কাপড় ! 
অন্দরে আম্ধারে বাঁস' কাঁশ্দিতেছে নার 
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| নিশ্চয়ই বাসেন। যুবকদের পক্ষে 
ছু'সাহসিকতা। ভালো না বাসাটাই অন্বাভাবিক। 


ক্ষ 


৮754 ঠা গন, শিব, 6 পীর 


ছু এ সি চারি 





কিন্তু আপনি হয় তো ভাববেন ভারতের উদ্ভমলীল যুবকদের করবার মতো 
কীই বা আছে। উত্তর দেওয়াও কঠিন নয়,--তার। আই. এ. এফ.এ যোগ 
দিতে পারে। এই চমত্কার কাজে যুবকের! তাদের উদ্ম দেখাবার যথেষ্ট 
স্থবযোগ তো পাবেই, তা ছাড়া নিজেদের ব্যক্তিত্ব গ$ঠনেও সাহায্য পাবে। 
, ভবিষ্যতে উন্নতি করতে হলে নেতৃত্ব করবার ও নিয়মানুব্ঠিতা রক্ষা করবার 
ক্ষমতা থাকা চাই, উদ্ঠোগী হওয়া চাই । আই. এ. এফ.এর সুশিক্ষায় থেকে 
সমরোত্তর ভারতের জন্য নিজেকে প্রস্তত করুন । 


যুদ্ধের পর ক্ষী ফরহ্েন তা? 
ঠিক করবার সময় এখনই । 
* ভারতীয় বিমানবাছিলীর অফিসারের 
যে শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লা করবেন 
তার সাহ্ছাযো তবিধাতে বেসামরিক 
ভরীৰনে ভালো কাজ তারা সহজেই 
পাবষেন। 

* যতদিন যুদ্ধ চলাষে ততদিন গতনমেপ্ট 
অনেক চাকরি নিজেদের হাতে রাখবেন। 
ধায়! এখন ঘুদ্ধে যোগ দিয়েছেন কেবল 
তারাই পরে এ পৰ চাকরি পাখেন। 

* এখন থেকেই বন্দোবস্ত চলছে যাতে 
যু্তপ্রত্যাগত কর্দপ্রার্থীরা গভর্নমেন্টের 
খরচে তাদের ইচ্ছে মত কাজ শিখতে 
পারেন। 






* ধীয়া মুনিভাপিটির পড়) ছেড়ে কাজে 
যোগ দিয়েছেন তাদের জন্ত যুদ্ধের পর 
শিক্ষাসংক্রান্ত অনেক সুবিধের বন্দোবস্ত 
আছে, এর সাহায্যে তীর! যুদ্ধের পর 
আধার পড়া গুয়। করতে পারষেদ। 
এ সঙ্থন্ধে নিজের নিজেয় ঘুমিগাপিটি 
থেকে বিস্তারিত খবয়াখযর পাবষেন। 


জাই, এ. এক.এ প্রবেশ যোগ্য! : 
ভালো! স্বাস্থ্য, সুস্থ দৃষ্টিশত্কি ও শ্রবণশক্তি 


এবং বয়স ১৭॥ বছয় থেকে ২৮ যছুর। 
প্রচুর পরিশ্রমের ক্ষমতা খাফ চাই। আর 
চাই তালে লাধায়ণ শিক্ষা ও ইংরিজিতে 
ভালো লিখতে ও বলতে জানা। 






্ কৃপনাটি আপনার ফাহাকাছি জি. ডি, জায়. ও.কে পাঠিয়ে দিন 
আই. এ. এফ. জি. ডি, (পাইলট ) রিকুটি অফিসা--কলর্কাতা 
১৪ ওঙ্চ কোর্ট হাউস ্রীট? 


ইঃ ১ পর ও পর ও রহ ও “বার 






(*০ ০ ও রত ও ৭] 


এই কুপনটি কেটে নিয়ে আপনার, 
কাছাকান্ছি জি. ডি, (পাইলট ) 
রিস্ঞুটিং অফিলারকে পাঠালে তিনি 
আপনাকে আযাপ্লিকেশাম ফর্ম ও 
তাষতীয় বিমানবাহিনীর কাজ সন্থন্ধে 
বিস্তারিত সর্ত ও বিবরণ পাঠাবেল। 


লাম 


সম হা, গর পরত জার রাজ জা গর এছ রে ওর তার পর হর বি জর এটি চে রে ছা 
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শ্রীমতী রাসসংজ্দরণী 
বর্জন যৃগকে অনেকে প্রগাঁতির যুগ 
বলেন: আবার 'অনেকের তে এই 


ঘগ উচ্ছ্খলতা, স্বার্থপরতা, বিন।সতা 
ও পরানূকরণের যুগ! তাঁহারা একাল ও 
সেকালের তুলনা দিতে গিয়া বিশেষ করিয়া 
সেকালের বাঙলার মেয়ে ও একালের 
গঙলার মেয়ের ঘধ্যে কৃতি যে পখথকা 
পাহয়াছে। ভাহা যেভাবে বর্ণনা কবেন, 
হাহাতে সেকালের নেয়েদের গণি ও 
একালের মেহেদের দেষই  বিশ্েভাবে 
পররস্ফুট হইয়া ওঠে! তীহাদের সেই 
বর্ণনার ভিতর শকছু ছু সতা অবশ্য 
মাছে, যেমন ব্লাসতার দিক দিয়া এই 
কয়টি কথা অস্বীকার করা যায় না যে, 
সকাসল অধ্যাল 
বধ্শাণ এখনকার দানের মেপুয়দের 
তপ্পক্ষা বহুগুল শারশীরক পারশ্রম কারিতে 
পারতেন) ভাঁহারা শীতের প্রতাষে 
নদীতে স্নান কাঁরয়া আর্দবস্মে বড় বড় 
কলসী ভায়া জল আ'নতেন, ধান 
ভানতেন, যাঁতায় ডাল ভাঁঙ্গতেন এবং 
বহুলোকের জন্য রন্ধন প্রভাতি এমন 
অনেক পাঁরশ্রমের কার্ধ কাঁরতেন, যাহা 
এখনকার 'দনের মধাবন্ত পারবারের মেয়েরা 
কারতে পারেন বা?  তঙ্চনকার দিনে 
মোটা ভাত ও মোটা কাপড়েরই চলন ছিল; 
হীরা-মূন্তার, গহনা দূরে থাকৃক, অনেক 
মধ্যাবস্ত পরিবারের নারীরা মোনার গহনাও 
বেশশ পারতেন না, বেশীর ভাগ রূপার 
গহনাতেই তাঁহারা সন্তুষ্ট থ্যাকতেন। 
হাতের শাখা দুগাঁছই ছিল স্ধবাগণের 
সকল গহনার ভিতর শ্রেম্ঠ গহনা । সোমিজ, 
সায়া, ব্লাউজ ও বাডিস প্রডীরত্তির কথা কেহ 
কল্পনাও করিতে পারতেন না। জোলার 
বা তাঁতর হাতে-বোনা সাড়ঈীতেই তণহাদের 
লঙ্গজা ধারণ হইত। 

একান্নবতাঁ পরিবারে শান্তি ও অশান্তি 
উভয়ই ছিল। ঝগড়া- -বিবাদ যে হইত না 
এমন নয়, 'িস্তু তাঁহাদের সংসার ছিল কেবল' 
স্বামী ও স্বরণ এবং, সম্তান-সন্ততি-আর 
দাসশচাকর লইয়া নয়, বহু নাক একন্রে 
আত্মীয়তা বোধের,্এক বড় বন্ধনের 
সংসার। এই 


ট আধ. ক এপি 


গৃহস্থ গহোর গণৃহগট 


লনা ও 


& 


সংসারের যিনি গহশী.. . 


বাংলার মেয়ে 


ও" পক চারজনকে কাকার 


তাঁহার দায় যে কত গুরুতর ছিল, "আমার জশবন” নামে একখানি 'ুদ্তকও ১০ 


এখনকার 'ঈদনে আমরা তাহা কজ্পনাও 


করিতে পার না। একই পরিবার, বাল, 
বৃদ্ধ, যুবা, সক্ষম, তক্ষম. বুদ্ন ও 
সবল, আত্মীয়, দূর সম্পক্রে 'আত্মশয় 


অথবা অনাত্সীয়,। আশ্রিত বহ্‌ নার ও 


পুরুষের আশ্রয়স্থল ছিল। দসদাসী ও 
কৃষাণ-মজুরগণকেও এই বৃহৎ পাঁরবারভুন্ত 


বালয়াই ধরা হইত। গ্হণকে এই 
বিশাল পরিবারভুন্ত গ্রতোকের রুচি ও 
প্রশস্ত হনসারে এবং ভাঁহাদের বয়স, 
অবস্থা 


ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিবেচনা কারয়া 


খালের বাবস্থা করতে হইত। শাসন, 
পালন, শিক্ষণ প্রদান, গুরুজনকে মধাদাদান 
ও তাঁহাদের সেবা বিষয়ে এবং  পারবারপ্থ 
সকল বাপারেই তাহাকে ভবাহত হইতে 
হইত এক কথায় এইবৃপ  শারবার- 


পারচালন একাঁট 'ীবশাল রাজা প্ধরচালনের 

তুলাই কঠিন দায়ত্বপূর্ণ কার্য 'ছিল। 
সেকালে বাঙলার নারীরা 'নরক্ষরা 

ছিলেন, কলহা'প্রয়াও 'ছিলেন। 


সভাতা ও 
ভদ্রতা সম্বন্ধে তখনকার ধারণা এখনকার 


ধারণার সাহত অবশ্য িলিতে পারে না। 
শিলপানপুণতা তখন একভাবের হুল, এখন 
অন্যর্প হইয়াছে।  কালান্ঘায়শী ও 
আর্থক সমস্যার সংঘাতে এইভাবে বহু 
পাঁরবর্তন ঘটিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
আমরা বর্তমান প্রবন্ধে এই সকল পার- 
বর্তনের ভিতর কতটা ভাল বা রুতটা 
আহতকর সে সম্বন্ধে বিচার কারব না। 
সেকালের এক মধ্যাবন্ত পাঁরবারের নারীর 
জশবনী সম্বন্ধে আলোচনা করাই আমাদের 
এই প্রবন্ধের বিষয়। 

এই প্রবন্ধে যাহার জীবন আমরা 
তলোচনা করিব তান ১২১৬ সাল চৈত্র 
মাসে পাবনা জেলার অন্তর্গত পোতাজয়া 
গ্রামে কোন এক সম্ভ্রান্ত কায়স্থ বংশে 
জন্মশ্তহণ করেন। ইহার সময়ে বাঙলা 
একবারেই ছিল না, বরং মেয়েরা জেখাপড়া 
শাখলে বিধধা ও 


অথচ 
এই মাহলাটি নিজ প্রষয়ে কেবল যে লাখিতে 
ও পাঁড়তে 


চর 





[লাখয়াছিলেন। ১৩১৩ সালে এই" 
পুস্তকের কোন কোন .তাংশ বিশ্বাবদ্যালয়ে 
পাঠ্যরূপে গৃহীত হইয়াছিল। | 

এই গ্রল্থথানি যখন দ্বিতীয়বার মদ্রত 
হয়, তখন স্বগীঁয় জ্যোতীরন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় গ্রন্থের ভূমিকায় যাহা 'লাঁখয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে এখানে িকছু উদ্ধৃত 
ইহাতে পৃদ্তকখানির কতকটা 
রি প:ওয়া যাইবে £- 

"এই গ্রল্থখান একজন রমণীর লেখা, 
শধু তাহা নয়, একজন ৮৮ বৎসর বয়স্কা 
বষীুসী প্রাচসনা রমণীর লেখা । তাই 
[বিশেষ কতূহলী হইয়া আম এই গ্রন্থ পাঠে 
প্রবৃত্ত হ্ই ]* ঞ ক 

ইস্হার জঈল্নের ঘটনাবলশ এমন ব্স্ময়- 
জনক এবং ইণ্হার রচনায় এমন একটি সরল 
মাধুর্য আছে যে, গ্রল্যথণীন পাঁড়তে ধাঁসয়া 
শেষ না কারয়া স্থাগদ রাখা যায় না” * 

“ইস্হার আত্মজীবনী পাঁড়য়া বুঝা যায় 
যে, ইনি একজন আদর্শ রমণী । যেমন 
গৃহকর্মে নিপৃণা, 7 তেমান ধমপ্রাণা ও 
ভশ্গবদৃভন্তা। শৈশবে হীন আতিশয় ভশরু- 
স্বভাবা ছলেন। সেই সময় ইহার জননশ 
ভয়-নবারণার্থে ইহাকে একটি অভয়মল্ত 
প্রদান করেন। সেই অবাধ সেই অভয় মমতা 


অক্ষয়কবচরূপে তাঁহাকে চিরজীবন রক্ষা 
কাঁরয়াছে। তাঁহার মা বাঁলয়াছিলেন, ভয় 


হইলেই দয়ামাধবকে ডাকিও। শোকে, 
তাপে, ভয়ে, গছিপদে এই মন্ত্াটই তাঁহাকে 
চিরাদন সান্তনা ও শল্তদান কারয়াছে।* * 

“লেখাপড়া শাখিবার তাঁহার কোন স্াবধা 
ঘটে নাই। তখনকার দিনে স্তলোকের 
লেখাপড়া দোষের মধ্যে গণ্য হইত। তানি 
আপনার যত্ে "বহু কম্টে লেখাপড়া 
শাখয়াছলেন। ইপ্ছার ধমদীপপাসাই 
ইহাকে লেখাপড়া শিখিতে উত্তেজিত 


করে। নভেল নাটক পাঁড়তে পারবেন বলিয়া 
নহে, চৈতন্য ভাবগত' পাঁড়তে পারবেন 


বলিয়াই তাঁহার লেখাপড়া [শিখিবার জন্য 

এত আশ্রাহ। সি 
“তমার জীবনশ" জি 

ধর্ম অনুষ্ঠান আড়ম্বরে পর্যবাঁসত নয়, 


_শাখিয়াছিলেন, তাহা নয়) ইহার ধর্ম জীবন্ত আধ্যাত্বক ধর্শ। 


দূ 


৩৩৮ 


 দোখিতে পান, তাঁহার করুণা উপলব্ধি 


করেন, তাঁহার উপর একান্ত শনর্ভর কাঁরয়া. 


থাকেন। এক কথায় তান ঈশবরেতেই 
তল্ময়। এরুপ উন্নত ধর্মজীবন সচরাচর 
দেখা যায় না।* * * 

“লোখকার জননশ তাঁহাকে ঈশ্বর-সম্বন্ধে 
যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা এইরুপ-- 
'আমি মাকে জিজ্ঞাসা কারলাম, মা! দয়া- 
মাধব দালানে থাকিয়া কেমন করিয়া আমরা 
যে মাঠে কাঁদতোছলাম তাহা শাঁনতে 
পাইলেন 2 মা বলিলেন,-াঁতান পরমেন*বর, 
[তান সর্বস্থানেই আছেন। এজন্য শুনিতে 
পান। তান সকলের কথাই জানেন।” * 
তাঁহাকে যে যেখানে থাকিয়া ডাকে, তাহাই 
[তান শুনেন। "বড় কাঁরয়া ডাকিলেও 
তান শুনেন, মনে মনে ডাঁকলেও তান 
শুনেন। 'তাঁন সকলেরই 0455 [তান 
সকলেরই পরমেশবর |” 

জ্যোতারন্দ্রু ঠাকুর ভঁমকার শেষে 
লাখয়াছেন “এই  গ্রল্থখাঁন প্রত্যেক 
গৃহস্থের ঘরে থাকা আবশ্যক। এমন 
উপাদেয় গ্রন্থ আত অঙ্পই আছে ।” 

গ্রশ্থকন্র্র নাম শ্রীমতী রাসসন্দরী। 
হাইকোরেরি উকীল স্বগীয় কিশোরী- 
লাল সরকার যান ঠাকুর 'ল" লেকচারার 
গছলেন এবং "এ ডাইং রেস, হাউ ডাইং ৮, 


“শৃহল্দ সিসটেম অক. মরাল সায়েন্স”, 
“হল্দ, [সিস্টেম অব 'রালাজয়াস্‌ 
সায়েন্স”, “িচ্দু [সিস্টেম অব সেল্ফ- 


কালচার” ্রভীত পুস্তক লিখিয়াছিলেন, 
তান তাঁহার এক পত্র! তশহার তৃতীয় 
পূত্র রায় বাহাদুর ম্বারকানাথ সরকার 
কৃষনগরের ন্ট হীঞ্জনীয়ার ছিলেন। 
তাঁহার পৌত্রেরা সকলেই কৃতাবদ্য। 
সুপ্রাসদ্ধ মনস্ততৃবদ ডান্তার সরসীলাল 
কাঁরয়াছেন, 'তাঁনও তাঁহার এক পৌন্র। 

যে শৈশবে ও বালাকালে তিনি অত্যন্ত 


ভশরুস্বভাবা ছিলেন। এই ভয় কেবল 
নাজের বিপদের জনা নয়, বেশীর ভাগ 


স্থলেই অন্যের যাঁদ বিপদ হয়, এই তাঁহার 
দরুণ ভয়। তাঁহার মা বাঁলয়াঁছলেন, যে 


সব ছেলেমেয়ে দুষ্টাঁম করে, অনোর উপর »* 


অত্যাচার করে, তাহাদের ছেলেধরা ধারয়া 
লইয়া যায়। এই জন্য যাঁদ কোন ছেলে- 
নেয়ে তাঁহার উপর অত্যাচার কাঁরত, 
অকারণে তাঁহাকে গ্রহার কারিত, তখন 'তাঁন 
চেচাইয়া কাঁদতে পারিতেন না, কেবল 
নীরবে চোখের জল ফোঁলতেন, পাছে 
ছ্েলেধরারা জানতে পাঁরয়া তাহাদের 
ধারয়া লইয়া যায়। তান অত্যাচাঁরত 
হইয়াও কাহারও নামে নালিশ করিতেন না; 


তহাদের আচরণ জানিতে পাঁিয়া তাহাদের 


॥ 
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০.3) হা 






দশে 


শাস্তি দেন। এই.'যে প্রত্যেক ব্যান্তর উপর 


দোষখ-নিরোষনিবিশেষে একান্ত সমবের্না, 
ইহা তাঁহার ঠরজগবন একভাবেই ছিল !. 
তাঁহার আর একাঁট স্বভাব ছিল আত্ম- 
পাই যে, তান পিতামাতার আতি আদরের 
কন্যা ছলেন। এজন্য বাড়তে কোনাদিন 
কেহ তাঁহাকে কোন কাজ কারতে দিত না, 
[িল্তু তাঁহার এক পীড়া গ্রাম সম্পকীয়া 
খুঁড়মার বাঁড়তে ক্ড়াইতে ীগয়া তাঁহাকে 
অপারগ দোঁখিয়া তিনি গোপনে তাঁহার 
সমস্ত কাজ করিয়া দিতেন, এমন কি 
ক্রমশ রন্ধন পর্যন্ত কারতে শাখয়া সে 
বাঁড়র সকলের জন্য রন্ধন কাঁরতেন, অথচ 
ইহা তাঁহাদের বাঁড়র কেহই জানত না। 
সকলে মনে কারত, এ বাঁড়তে গয়া তান 
খেলা করিয়া দিন কাটান। তখন তাঁহার 
বয়স মাত ১1১০ বংসর। পরে ঘটনাক্রমে 
সকলেই তাঁহার এই গোপন সেবার কার্য 
জানতে পাঁরল। 
ন্যায় নতমূখে মায়ের নিকটে গিয়া দাঁড়াই- 
লেন এবং আশ্চর্য হইয়া দোখলেন, মা 
এই বাপারের জন্য তণহাকে 'তরন্কার 
কাঁরলেন না বরং আদরই কাঁরলেন। 


[তিনি শিল্পকুশলা ছিলেন। পাথর 
কাটয়া লতাপাতা-অঞ্কন, পাট  শদয়া 
কারকার্যময় কা প্রস্তৃত করা এগাল 


থুব ভলই প্মারতেন, আবার মাটি দয়া 
নানারূপ মৃর্তি গঠন কারতেও পারিতেন। 

কার্যে তিনি এমন নিপুণা হইয়াছিলেন 
যে. যাহা দোখতেন, তাহাই আবিকল গড়িতে 
পারিতেন। একবার একাঁট মাঁটর সাপ 
প্রস্তুত কাঁরয়া তাহার গায়ে রং দয়া, রং 
শুকাইবার জন্য খ'টের নীচে রাখিয়াছিলেন। 
এ ঘটনাট তাঁহার বিবাহের পর তশহার 
শবশুর বাড়তে ঘাঁটয়াছিল। এ সাপাঁট 
মন তাবকল সাপের মত হাহ যে, 
একজন লোক তাহা দেখিয়া বাহর বাঁড় 
হইতে ভতমেক লোক ডাধয়া আয়া 
ল.ঠি সড়কীর সাহায্যে : সাপকে মারতে 
গেল। . এই ঘটনায় 'তাঁন এমন লক্জা 
পাইয়াছলেন যে, মাটী দিয়া পুতুলগড়া 
একেবারেই ছাড়িয়া দিলেন । 

তান এত সরল ছিলেন যে, তাঁহার মা 
যাহা বাঁলতেন, একান্তভাবে তাহা বিশ্বাস 
কারতেন। মা বলিয়াছেন, বিপদে পাঁড়লে 
দয়ামাধব (বাঁড়র বিগ্রহ) বাঁলয়া ডাকিলে। 
[তাঁন আসিয়া উদ্ধার করেন। ইহা 
তাঁহার একান্ত বিশ্বাস হইয়াছিল। ত'হার 
[পত্রলয়ে এক রানে বাঁড়তে আগুন 
লাগল। সেই সময় তাহাদের তন ভাই- 
বোনকে একটি ফাঁকা মাঠে আনিয়া রাঁখয়া 
বাঁড়র লোকেরা যখন জহলন্ত ঘরগুলি 
হইতে জানিসপত্র বাহির কাঁরতে ব্যস্ত ছিল, 
তখন আগুনের শিখার দারুণ উত্তাপ, ঘরের 


বাঁশ প্রভাতি ফাঁটিবার শব্দ ও লোকের 


সাত টিপি টি লিক টিন 
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তখন [তান অপরাধশর 


(এ বা. 


পাইয়া দৌড় রাতে লাগলেন! 


তাঁহারা ভয়ে কাঁপতে কাপিতে ও 


কাঁদতে কাঁদতে নদীর ধার 
্ধারয়া' ছাঁটতেছিলেন, ক্রমে এক 
শমশানে আসিয়া উপাস্থাত হইলেন। সে 


স্থান তখন. একেবারেই নিজনি,' চাঁরাদকে 
শবের 'বিদ্থানা, বাশ, কাঠ ও অঞ্গার প্রড়ীত 
ছড়াইয়া রাহয়াছে। ভাই বোনের মধ্যে 


একাঁট ভাই তাঁহার অপেক্ষা কিছ বড় ও' 


আর একটি তাঁহার ছোট। 

তাহার বড় ভাই বাললেন, “এযে 
দেখাছ মড়া-পোড়ানোর সব জানস”। সেই 
কথা শাঁনবা মাত্র তাঁহার দারুণ ভয় হইল, 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জননীর সেই উপদেশ 
স্মরণ হইল যে ঁবপদে পাঁড়লেই দয়া- 
মাধবকে ডাকবে ।” তখন তিন ভাইবোনে 
কাঁদতে কগাঁদতে ডাঁকিতে লাগিলেন, দয়া- 
মাধব! দয়ামাধব ! দয়াময় ! দয়াময় 1” 

নদশর জল বোশ ছিল না। এ পারের 
গ্রামে আগ্‌ন লাগয়াছে দৌখয়া ওপারের 
গ্রামের কয়েক জন হপাটয়া নদশ পার হইয়া 
এপারে আসিয়া তশহাদের দেখিতে পাইল। 
তাহাদের একজন বাঁলল, “ওরে, রায় 
মহাশয়ের বাঁড় আগুন লাগয়াছে, এ বাঁঝ 
তপহাদের বাঁড়র ছেলেমেয়ে কশাদতেছে।” 


তাহাদের কয়েকজন তশহাদের কাছে 
আঁসয়া, “ভয় নাই, ভয় নাই,” বাঁলয়া 
তশহাদের তন ভাইবোনকে কোলে করিয়া 


মেখানে বাঁড়র সকলে তণহাদের না দোখিতে 


পাইয়া কণদাকাট কাঁরতেছে, সেখানে 
তখহাদের পোশহাইয়া দিল।  তশহার 
আত্মীয়েরা হারানাধ ফারিয়া পাইয়া 
তাঁহাদের কোলে লইয়া আনন্দে নৃত্য 
কারতি লাগিলেন। তশহারা হারাইয়া 


যাওয়াতে বাঁড়র কোন জিনিসপন্ধই বাহর 
করা হয় নাই, প্রায় সমস্ভই প্াযাঁড়য়া 
গিয়াছিল। | 

এ রান্রে তণহারা একজন ভদ্রলোকের 
বাড়তে রাঁহলেন। পরাদন বাড়তে আসিয়া 
দোঁখলেন পোড়া জানিস রাশ রাশ 
স্ত্পাকার হইয়া পাহয়াছে। বেগুন গাছে 
বেগুন, ফলাগাছে কলার কশাঁদ পাঁড়য়া 
রাহয়াছে। লোঁখকা নিজ জবনীতে 
লাখয়াছেন, “এই সব পোড়া জিনিসপন্ন 
দোখয়া আমার মনে ভারী আহমাদ হইল। 
আম হণাঁড় ও ভগড় প্রভাতি লইয়া খেলা 
কাঁরতে লাঁগলাম। আমাদের বাড়তে যে 
দয়ামাধব বিগ্রহ আছেন তশহার সেবায় 
প্রাতাঁদন পরমান্ন ভোগ হয়; ভিটা পাঁড়য়া 
গেলে, পোড়া ভিটায় বাঁসিয়া পরমান্ন খাইতে 
হয় আমাদেরতদশে এই একটি নিয়ষ 
আছে, তদনুসারে আমাদের সব ভাইবোনকে 
পরমান্ন খাইতে দেওয়া হইল। পরমান্ন 
খাইতে খাইতে আমার ছোট ভাই বাল, 


চি 
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আপ 
আমাদের কোলে কাঁরয়া বাঁড় আনয়াছেন।' 
ইহ শানয়া ছোট ভাই বালিল, “ছ, 'দি 


[কি বাঁজলে ? দয়ামাধব ক মানুষ ? তাঁহার 
মুখে কি দাঁড় আছে? ওতো, মানূষ 
আমাদের কোলে করিয়া আ'নয়াছল। 
ণকল্তু দাঁড় থাকলে কি হইবে, মে 
বাঁলয়াছেন ভয় পাইলে দয়ামাধবকে 
'ডাঁকও। তাইতো আমি তাঁহাকেই ডাঁকিয়া- 
দিলাম, মানুষকে তো ডাঁক নাই” ছোট 
ভাইয়ের কথা শূনিয়া আমার চোখে জল 
আদিল । মা আসিয়া ছোট ভাইয়ের মুখে 
সকল কথা শুনিয়া হাঁসতে লাগলেন, আমি 
বুঝিতে পারলাম না, মা কেন 
হাসিতেছেন। ** * পরে মা 
আমাকে বুঝাইয়া বাললে বাঁঝিতে পারলাম 
যে দয়ামাধব আমাদের কান্না শুনিয়া এ 
মানুষাঁটকে পাঠাইয়াছলেন, সেই আমাদের 
বাড আঁনিয়াছে।” 

তিনি এত সরলা ছিলেন যে বারো 
বংসর বয়স পর্যন্ত “বিবাহ” ব্যাপারাট যে 
কি, তাহা মোটেই জানতেন না। হ্নানের 
ঘাটে শ্গয়া লোকে বলাবলি কারতেছে 
শুনিলেন, “এ মেয়োট যে পাইবে সে 
কৃতার্থ হইবে । কতজন সম্বন্ধ নিয়া 
আসতেছে, দিলে তো এখনই লইয়া যায়।” 
শুনিয়া তান একেবারে অবাক হইয়া 
গেলেন। বাঁড় গিয়া ধখন জননশকে 
জিজ্ঞাসা কল্পিলেন, “মা কেহ যাঁদ আমাকে 
চায়, ভাঁম কি আমাকে (দয়া দিবে” এ 
কথা শুনিয়া মা “ষাট ষাট” বলিয়া মেয়ের 
মাথায় হাত 'দলেন, কিন্তু কন্যা দেখলেন 
মায়ের চোখে জল আঁসয়াছে, এবং 
বুঝলেন যে “দিয়া দিবার” কথাটির ভিতর 
[কিছু সত্য আছে। 

এই শাদয়া দিবার” চিন্তায় তান 
ভাবনায় ও ভয়ে একেবারে মৃতপ্রায় 
হইলেন। তিনি 'লাঁখয়াছেন, “আমার মন 
একেবারে অবসন্ন হইয়া পাঁড়ল, কিছুই 
ভাল লাগে না, আম কাহারও সঙ্গে কথাও 
কাঁহ না, কোনও কাজও কাঁর না, দন রাত 
কেবল মনে মনে পরমেশবরকে ডাকিতাম, 
আর সকল সময়েই আমার চোখে জল 
পড়িত।” | 

[ববাহ সম্বন্ধে তাহার কোন ধারণাই 
ছিল না, এই “দয়া দিবার” ব্যাপারের সাহত 
বিবাহের যে কোন যোগ আছে তাহা তান 


বুঝিতে. পারেন নাই । সূতরাং বিবাহ হইবে, 


শুনিয়া আহ্াদতই হইুয়াছিলেন। “বিবাহ 
'দখিব। বিবাহের পর্ঘ দিবস অলঙ্কার, 
লাল সারি প্রভ়ীত দেখিয়া আমার ভারণ 
আহাদ হইল ।” ক্ষিল্তু যাত্রার সময়েই 
বিপদ বাঁধল। সে সময়ের যে করুণ বর্ণনা 
ভহ্থা উদ্ধৃত, করিতে গিলে বলের 
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ফেব বার যাইবে তং এইখানেই 
ক্ষান্ত হইলাম। . .. 

িছের রা ডি 
পালন। এবশুরবাড় গিয়া অবগণ্ঠেনাবৃতা 


» বধূ শাঁদনরাতই মনে ,মনে পরমেশ্বরকে 


ডাঁকিতাম। 
হইত ।” 


তাঁহার সঙ্জোই যা কিছ কর্ধা 


“এ বাড়িতে নয়জন চাকরাণী ছিল, তাহার 
মধ্যে ঘরের কাজ করা একজন, আর আটজন 
বাহিরের লোক ।” প্রথম প্রথম নৃতন বধূর 
কোনও কাজই করতে হইত না, পরে 
ক্মশঃ তাঁহার উপর সমস্ত সংসারের ভার 
আসিয়া পাঁড়ল। “শাশুড়ী ঠাকুরাণণ 
সাম্বপাতিকের পীড়া দাঁস্টহসন হইলেন 
তখন তাহার নিজের প্রয়োজনশীয় কর্ম 
প্যন্তি আমাকে করিতে হইত, আঁধকল্তু 
এ সংসারের সমূদায় কাজের ভারও আমার 
উপরেই পাঁড়িল। * * * এ সংসারটি 
বড় কম নহে, দস্তুর মতই আছে। বাটিতে 


* বিগ্রহ স্থাঁপত আছেন, তাঁহার সেবাতে 


অন্নবাঞ্জন-ভোগ হয়। বাটশতে আঁতাঁথ, 
অভ্যাগত ও পাঁথক সতত আঁসয়া থাকে, 


তাহাদিগকে বাটার মধ্য হইতে সিধা দেওয়া 


হয়। এদিকে রাম্নাও বড় কম নহে। চাকর 
চাকরাণগ প্রায় পশচশ ছাঁত্বশ জন বাটশর 


মধ্য ভাত খাইত, তাহাদের দুই বেলাই 
রন্ধন কাঁরয়া দিতে হইত। বিশেষতঃ 


ঠাকুরাণশ চক্ষুহীন হইয়াছেন, তাঁহার সেবা 
সবোপার ৯ *. সেকালে এখনকার 
মত চিকণ কাপড় ছিল না। মোটা মোটা 
কাপড় ছিল, আমি সেই মোটা কাপড় 
পাঁরয়া বুক পযন্ত ঘোমটা টানয়া এ সকল্‌ 
কার্য কাঁরতাম।” | 

সংসারে তাঁহাকে যে ক পারমাণ পারশ্রম 
কারতে হইত তাহা ভাবলে আশ্চর্য বোধ 
হয়। অথচ এত পারিশ্রম কাঁরয়াও তাঁহার 
স্বাস্থ্য বেশ ভাল 'ছিল। তান “আমার 
জীবনে” 'লাখয়াছেন যে “প্রাতঃকালে এ 
প্রহর পরে কাজের শেষ হইত। কিন্তু 
ইহাতে আমার বিরান্ত বোধ হইত না। 
এই প্রকারে ঈশ্বরের ইচ্ছায় সংসারের 


সমুদয় কাজ ক্রমশঃ আমা হইতেই সমাধা. 
তখন আমার বয়ক্রম চোদ্দ , 


হইতে লাগিল। 
বংসর মাত্র ।" | 

এত কাজের মধ্যেও লেখাপড়া শিখিবার 
প্রবল বাসনা অহরহঃ তাঁহার মনে জাগ্রত 
ছিল। [তিনি লখিয়াছেন_-“আমার অদট- 
কলমে তখন মেয়েছেলে লেখাপড়া শাখিত 
না। তখনকার লোক বাঁলত, 'কলিকাল' 
উপস্থিত হইয়াছে, তাই মেয়েরাও বুঝি 
লেখাপড়া শাখয়া পুরুষের কাজ কারিবে। 
" * এখন মেয়ে রাজার কাল হইয়াছে, 
দিনে দিনে বা আরও কত দেখিব। এখন 


যেমত রে 


শি, আও 


আমার অত্য্ত ভয় হইত। 


*বশুরবাঁড়র বর্ণনায় তান 'লাখিয়াছেন, 


(হাড়ে, আর রে 


ডি | 
দশ পাঁচ জন 'মালিয়া না 


তার লিল জিলা 


আলাপ হইত, এ সকল কথা শানিয়া, 
কথা প্রকাশ করা দুরে থাকুক, মনের কথা 
কেহ জাঁনকে বাঁলয়া ভয়ে প্রাণ কাঁপিত। 
এমন কি যাঁদ একখানা লেখা কাগজ 
দেখিতাগ্ন, তাহাও লোকের সম্মুখে তাকাইয়া 
দেখিতাম না। 
পরমেশ্বরের নিকট এই বালয়া প্রার্থনা 
কারতাম হে পরমেশ্বর তুমি আমাকে 
লেখাপড়া শিখাও, আমি লেখাপড়া, [শাখয়া 
পথ পাঁড়ব।” 


লেখাপড়া 'শাখবার ছার রন: 


একটি ঘটনা । তাঁহারু » 'পিন্রালয়ে তাঁহপর 
বালকা ব্য়সে তাঁহার পিতার আদরের 
সন্তান বাঁলয়া পিজা তাঁহাকে আনিয়া 
মাঝে, মাঝে পাঠশালায় বসাইয়া রাঁখতেন। 
জানয়া প্রায়ই তাঁহার উপর অত্যাচার 


কারত। [তান কখনও লে সম্বন্ধে 
আভিযোগ না কারলেও কর্মে যখন ইহা 


সকলে জানিতে পারিলেন, তখন তাঁহার 
পিতা এ সকল দুষ্ট প্রকৃতি বালকার সঙ্গ 
শালায় তাঁহাকে বসাইয়া রাখা ভাল মনে 
কারতেন। সেই পাঠশালায় একজন 
শক্ষায়ত্রশ ছেলেদের প্রাথামক পাঠ দিতেন। 
মাহলা হইবেন। যাহা হউক, 'দনের পর 
দন তান "স্থরভাবে বাঁসয়া খথাঁকয়া 
খাঁড়তে লেখা অক্ষর ও বানান প্রভাতি 
দেখতেন এবং সেই অক্ষরগুঁলি যেন তাঁহার 
মনে ম্যাদুত হইয়া গেল। তাহার পর 
বাড়তে আগুন লাগয়া যখন পাঠশালা ঘর 
পাঁড়য়া গেল, ০৮428 
হইয়া গেল। 


বদ্যাপপাসা সংগৃষ্ত হইয়াছিল; সত 
সেই আকাঙ্ক্ষা পূরণের কোন উপায়ই 


[তান দেখিতে পাইলেন না।। বিবাহ হইল, 


বধূরূপে  শবশুরবাড়তে গেলে ক্মশ 
সংসারের গুরুভার তাঁহার উপর পাঁড়ল। 


_দনরাতির মধ্যে অবসরমার নাই, অথচ 


লেখাপড়া শাখিবার ইচ্ছা নিয়তই মনের 
মধ্যে রাহয়াছে।' আঁতি ভশরু ও নম্র স্বভাব 
বশত গুরূজন ও * পাঁরজনের সর্বদাই 
বশবার্তনশ হইয়া থাকতেন, কম্ত লোক- 
নন্দার ভয়ও তাঁহার এই প্রবল আকাঙক্ষাকে 
দমন কাঁরতে পাঁরিল না। পরমেশ্বরে 
তাঁহার দঢ় নিভর, তাই তাঁহার মনে আশা 
ছিল যান অঘটনও ঘটাইতে পারেন, 
তর রন হারা রন 


পূর্ণ হইবে। 
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কিন্তু সবক্ষিণ একমনে, 


কিদুল ২ ২ ভীতি 25585 উদ জার 
৩8৪9... 
এ ইত 


এইভাবে দিনের পর দিন, বৎসরের পর 
বংসর গত হইল, ইাতমধ্যে তাঁহার কয়েকটি, 
সন্তানও জন্মগ্রহণ কারল। একাঁদন তান 
স্বগ্নে দৌখলেন যেন তিনি চৈতন্যভাগবত 
“পধাথ পাঠ কারতেছেন। তানি 'লাখয়া- 
ছেন, “এ স্বগ্ন দেখিয়া আমার মন এককালে 
আনন্দরসে পাঁরপূর্ণ হইল । আম জাগিয়াও 
চোখ বুজিয়া বার বার এ স্বশ্নের কথা 
মনে কারতে লাগলাম, আর আমার জ্ঞান 
ইহল, আমি যেন কত অমূল্য রত্বই প্রাপ্ত 
হইলাম।” 

চৈতন্ভাগবত পধাথ তিনি কখনও 
দেখেন নাই, স্মতরাং চেনেন না। এ 
বাঁড়তে অনেক পাঁথ আছে, ৬০ 
 তূলট ফ্াগজে লেখা পথ । হয়তো সেই- 
সবু পুথর ভিতর শ্্রীচৈতন্যভাগবতও 
থাঁকতে পারে, খকচ্তু থাকা না থাকা 
তাঁহার পক্ষে সমান। ষে পথ তান 
চিনেন না, তাহা তিনি খাঁজয়া বাহর 
কাঁরবেন রূপে এবং যাঁদ খখাঁজয়া “পান, 
তবে পাঁড়বেন কির্পে, তাহার যে অক্ষর 
পাঁরচয়ই হয় নাই। 
দয়া। স্বপ্ন দেখবার পর হইতে [তান 
মনে মনে আবিরত ভগবানকে বলিতে 
লাগলেন, “যাঁদ স্বপ্নে পদাথ পড়াইলে, 
তবে এ পুস্তকখানি আমাকে চিনাইয়া 
দাও। এ শ্রীচৈতন্যভাগবতখাঁন আমাকে 
শদতেই হইবে, তুম না দিলে আম তাহা 
কিরূপে পাইব 2” 

ইহার পর এক আশ্চর্য ঘটনা ঘাঁটল। 
তাঁহার বড় ছেলেটির তখন আট বংসর 
বয়স। তান রাঁধবার ঘরে রান্না 
কারতেছেন, এই সময় শ্যানলেন, তাহার 
স্বামী ছেলেকে ডাঁকয়া বাঁলতেছেন, শবাঁপন 
আমার চৈতনাভাগবত এখানে থাকল, 
আম যখন "নয়া যাইতে বালব, তখন তুম 
লইয়া যাইও ।” 

কর্তা বাহরে ষাইবামান্র তিনি তাড়াতাড় 
শয়নঘরে গিয়া দেখলেন, সেই চৈতনা- 
ভাগবত বাঁহয়াছে। স্বগ্নে যে পথ 
দেখিয়াছিলেন, ঠিক সেই পথ । কাঠের 
আঁড়য়ার মলাটে নানা চন, তাহার ভিতর 
সূতা দয়া গাঁথা গ্রন্থের পল্লগ্াল। 
গ্র্থখানি তখন তিনি নাড়য়া চাড়য়া ভাল 
কারয়া দেখলেন ও ছবিগুলি বেশ কাঁরয়া 
চিনিয়া রাখিলেন। পরে সযোগ বুঁঝয়া 
পথ খুলিয়া একটি পাতা আস্তে আস্তে 
খুলিয়া লইলেন। ীকল্তু পাতাটি 
রাখবেন কোথায়, কেহ যাঁদ দেখিতে পায়, 
তাহা হইলে না জান কতই নিন্দা হইবে। 
তখন ভাঁবয়া ভাবয়া স্থির কাঁরলেন, 


টি 


" একাল্ত নিরাভমান ছিলেন। 


র্‌ ৮ লী িনো ডোর 
1155 ৭ 88 ছি) 17850 বত 9২ | তি 5 গা] ০? 


উনি না হর 180727127 8158178121৮ এ) 
তলত ৭25 ₹)3০00৮ ৮ 28 উট সত পন ৭ টি পদ, 058 
এরি লি ৭5 রর রী নানি ১৮৮৫ ৮ মী 
। দূ গেপে ছে 1 ্ ্ 
ৰ 
? 1 


ভিতর পাতাটি ল্যকাইয়া রাখবেন। তিনি 
[িখিয়াছেন, “সেই পাতাটি যে কখন ( খিব 
তাহার সমগ্ক, নাই। রান্রে প্লাক 
মাটতেই ভারী রাতি হইয়া পুড়ে। আবার 
এ সকল কাজ মাটিতে না সিটিতেই ছেলে- 
্রিলেগীল জাগয়া উঠিয়া বসে, তখন 
তাহাদের লইয়াই পাঁড়তে হয়। কেহ বলে 
ক্ষদে পাইয়াছে, কেহ প্রপ্্রাব করিবে, কেহ 
বলে মা কোলে নাও, আবার কেহ বা 
অকারণে কান্না আরম্ভ করে। সকলকেই 
শান্ত করিতে হয়, ইহার পর রাত্রি আঁধক 


৫ ভারত ভূমে মাঁজয়া। ঃ ঘুমে 


না পাই* উপায় তার, 


হইয়া পড়ে, সমস্ত দিনের পারশ্রমের পর 


চোখে নিদ্রা আসে, লেখাপড়া কারবার 
আর সময় থাকে না। তাহার পর একজন 
না শিখাইদে কি কাঁরয়া অক্ষর চানিব ? 
উহার ভিতর যাঁদ বা দূ একাঁট অক্ষর মনে 
পাঁড়ল, গকল্তু সবগাঁল মনে পড়ে না, 
আবার ঘনস্তাক্ষরও আছে ।” * রঃ 
“তখন আমার বড় ছেলোট তালপাতে 
লাখিত। আম তাহার লেখা একাঁট পাতা 
লুকাইয়া রাঁখলাম। এ পাতাটি 
একবার দোখ, আবার ভাগবতের পাতাটিও 
বাহর করিয়া উহার সাঁহত অক্ষর িলাই; 
আর ছেলেবেলায় যে অক্ষর খাঁড়তে লেখা 
দৌখয়াছিলাম তাহাও মনে মনে স্মরণ কার, 
'এই প্রকারে দিনরাত পড়ার বিষয়ই স্মরণ 
কারতাম এবং ভগবানের কৃপায় মনে মনে 
চিন্তা করিয়া কাঁরয়া পাতাখানি একরূপ 
পাঁড়তে পারলাম, পরে তাঁহার সাহায্যে 
অনা পাতাগ্ীলরও ক্লমশ অর্থবোধ হইতে 
লাগল। এইভাবে যখন আম ভগবানের 
গাঁড়তে শাখ, তখন আমার বয়স 
গশচশ বৎসর, আমি তখন চারাটি সন্তানের 
জনন ।” 
ইহার পরে কিভাবে রলুমশ 'তাঁন ছাপার 
অক্ষর পাঁড়তে এবং 'লাখতে শাখলেন 
তাহারও বস্তারত বিবরণ এই গ্রন্থে 


আছে। বাহুলা ভয়ে এখানে তাহা উদ্ধৃত 
কালাম না। 


এই মহিলার জশবনীতে আমরা একাঁট 


বিষয় পাই, সোঁট ভগবানের প্রীত জহলল্ত 


1বশ্বাস। এই ব*বাসই সংসারপথে সকল 
সময়ে তাঁহাকে সার্থকতার পথে, চলিবার 
শান্ত দান করিয়াছে । তাঁহার জীবনে অনেক 
অলোকিক ঘটনাও ঘাঁটয়াছে, কিন্তু তান 
যাহা কিছু 
ঘাঁটতেছে, সকলের ভিতরেই ভগবানের ইচ্ছা 
ও তাঁহার কৃপা প্রত্যক্ষভাবে অনুভব 

তেন। 

সানি অনেকগাঁল কাঁবতা রচনা করেন। 
কাবিতাগ্দাল সুলিখিত ও আম্তারকতা- 
পূর্ণ। এখানে তাঁহার রচিত দুই-একাঁট 
কাঁবতা উদ্ধৃত কাঁরলাম। 


ই সডতওউমল 


হেলায় হারাই চিরাদন। 

ওহে প্রস্ 

ৰ জি জিপ 

তুঁি'প্রভু বিশ্বময়. তুমিই উদয়, লয়, 
শুদ্ধ তত কে জানে তোমার ? 

কে করিবে বর্ণন পঞ্চমূখে পঞ্চানন 
অনন্ত না পায় অন্ত যাঁর। 

নানা ধর্ম-শাস্ম যত কোরাণ পদরাণ, কত, 
করে তব তত্ব নিরূপণ | 

তোমার কৌশল-ধারা তব মাহ জানে তারা 
অন্ধ নেনে বিরাট দর্শন. 

চরাচর সংসারে কে তোমা জানিতে পারে 
তুমি যাঁদ না জানাও নিজে, 

অবলা অক্ষমা নার আম কি জানতে পার 
ভক্ষা মাঁণ তব পদাম্বৃজে। 

আমার এ দেহ-প্রাণ,ণ সকঁলি তোমার দান, 
এই মাত্র ভরসা আমার; 

দিয়াছি চরণে ভার, কর বানা কর পার, 
তুমি ভিন্ন আছে কিবা আর।” 


বি*বাধার 


তাঁহার রচিত একাট গান এখানে উদ্ধৃত 
কারলাম-- 
“দেখো যেন ডুবে না তরণ, 
এ ভবসাগরে তুফান ভার । 
মন, হঠসিয়ারে থেকো, অনলসে জেগো 
গুরু-বস্তু-ধন যতনে রেখো, 
নিজে থেকো দ্বারে হইয়া ছবারশী। 
রাসসুন্দরীর চিত সতত চণ্টল 
করে টলমল, যেন পদ্মপন্রে জল, 
শ্রীগুরু-কৃপায়' পার যাঁদ পায়, 
নিজে যাঁদ হন পারের কাণ্ডারী। 
: এই ভবসাগরে তুফান ভারি।” 
তাঁহার রাঁচত আর একাঁট কাঁবতার 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত কারলাম। কবিতাটি 
বাউলা দেশে ম্যালোরয়ার আবিভাব 
উপলক্ষে রাঁচিত হইয়াছল। 


রাগিণশ ধানসণ- তাল খেমটা 
রামাদয়ায় ১২৮০ সালের জহর বর্ণনা 


“হায় হায়, হচ্ছে রামাদিয়াতে জহরের মালখানা : 
সন ১২৮০ সালে কার্তক মাসে যায় জানা। 
জহরের এাম্ন যে রীতি যার বাড ষোঁট-- 
ক্রমে ক্রমে শয্যাগত হচ্ছে সকলাট। 
আবার ভিশ্ল দেশের লোক আনিলেও 
অমনি পড়ে 'বিছানা। 
সে জবরের ভঙ্গ বুঝা ভার হল কি এবার 
রোগাঁদের ভাব দেখিয়ে লাগছে চমৎকার । 
মলাম গেলাম শব্দ মুখে, 
'া বাবা" বই বলৈ না। 
তাহে পোহায় না.রাতি, একি দুর্গত, 
ঘরে ঘরে হাত ধারিয়ে দেখছে পারবতশ। 
যার মরছে.কাঁদছে বসে, ওষধপর মেলে না।” 


রড. 


॥ 
ধরব সর বব বরাবর বউ বব 
[শকার স্যৃতি ৃ 
শ্রীভূগেন্দ্রল্্র সহ (সসজ্গ) : রর 
চি 
বি 


শি 
পা কার আমার 'পেশা' নয় তবে 'নেশা' 
বটে। এই খেয়ালের বশবতর্ঁ হইয়া 

অনেক দিন পশুপক্ষীর 'পছনে বনে জঙ্গলে 


কাটাইয়াছ। প্রো বয়সে অনেক সময়ই 
যখন বিগত জীবনের খাঁতিয়ান কারবার 


ইচ্ছা জাগে, তখন শিকারের পছনে কাটান 
দিনগ্ীলকে কেবল অপচয়ের কেঠায় স্থান 
দেওয়া চলে না মনে হয়। বনে-জঞ্গলে 
কাটান দিনের দুই চারটা ছবি জশীবন 


স্মৃতিপটে এমন স্পম্ট হইয়া আঁকা 
আছে যে, মনে হয় কালের 
প্রভাব তাহার কোনও পাঁরবর্তন 


ঘটাইতে' পারে নাই। পূর্বে হয়ত সেই সকল 
ঘটনা মনে নানা 'বাঁচত্র অনুভূতির খোরাক 
যোগাইয়াছে, এখন সেই সব ঘটনার স্মৃতি 
মনে উদত হইলে, প্রাণী-জগতের লশলা- 
রহস্য সম্বন্ধে নানা জিজ্ঞাসা জাগে। এমন 
কোন কোনও বিষয়ে নিজের জ্ঞানে মীমাংসা 


না পাওয়ায় যোগ্য ব্যান্তর নিকট উত্থাপন 


কারয়া তাহার সদুত্তর পাওয়ার ইচ্ছা হয়। 
জশীবজগতের লীলাভাঁঙ্গর যে দুই 
হদয়ন্তরাহলী চিত দোখয়াছি, তাহা হইতে 
কোনও তত্বের আভাস পাওয়া যায় ক না, 
সেই উদ্দেশ লইয়াই দুই দিনের দুইটি 
বচিন্ত অভিজ্ঞতার ব্ষিয় লিখিতে চেষ্টা 


কারব--একটি পাখশর এবং অপরাঁট 
হরিণর। বর্তমান নিবন্ধে আপাত 
দান্টতৈ পাখশর প্রেমের এবং হারণীর 
দেনহের দুই চিত্র দিব। ইতর প্রাণীর 
ভিতর মনষাসুলভ জ্টল বাত্তির 
আস্তত্বের বিচার ভার বৈজ্ঞানকের। তথ্য 


হইতে তত্ব উদ্ঘাটনের কোনও সাহাষ্য হয় 
ক না তাহার বিচার তাঁহারাই কাঁরবেন। 
পাখীর প্রেম 
প্রায় পরচশ বছর হইতে চালয়াছে, 
তখনও যৌবনের আনন্দে শরীর-মন চণ্চল, 
বৃত্তিনিচয় সদা জাগরণোল্মখী। গারো 
পদপ্রা্ত পধন্তি প্রায়ই সকাল সধ্ধ্যায় 
ঘোড়ায় চীঁড়য়া বেড়াইবার সময় প্রাকাতিক 
সৌন্দর্যের মোহে আবিষ্ট, হইয়া উঠিতাম। 
আজও পূর্বপশ্চিম,. ব্যাপিয়া ধনুর মত 
অর্ধবৃত্তাকার়ে উত্তরে দিপ্বলয় 'ঘাঁরয়া 
গারো পাহাড়" ঘনশ্যুম বনে ঢাকা তেমনই 
রা ই পাহাড়ের 
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শুভ্র নদী উচ্ছল কলতানে লীলারঙ্গে 
তেমনই চালিয়া আঁসতেছে-স্নিগধরূপ ! 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় নানা বণচ্ছিটায় আকাশ, 
জল, পাহাড়ের রূপমাধুরীর স্পর্শে চিত্ত 
অপার্ঘব অনভুভিতে ভারাক্বান্ত হয়। 
কাঁবর ভাষায় বাঁলতে ইচ্ছা হয়, এ সৌন্দর্য 
যৌদন প্রাণে সাড়া দিবে না সোঁদন যেন 


দেহে প্রাণের স্পন্দন লোপ পায়। *১০ 06. 


1 116] 1 3181] পো 010, 700 101 
776 01101” | 
সোমেশ্বরী  পর্বত-দযাহতা, তাহার 
প্রকৃতি অনেকটা আদাঁরণন বাঙ্গালণ মেয়ের 
মত-_ একেবারে ভাবপ্রবণ! পাহাড়ের আধ- 
হাওয়ায় তার তৎক্ষণাৎ প্রতিক্রিয়া হয়। 


পাহাড়ে একটু বর্ধা হইলেই নদীর দুই 


কূল ভাঁসয়া যায়, তার দ্বীর্নবার উচ্ছালত 
উদ্দামতায় আশে পাশের সমতটে 'বপ্য়ি 
ঘটে, পাহাড়ের বর্ষণও ফুরায়, নদীও শান্ত 
ভাব ধারণ করে; তখন 'মীশ্রর দানার মত 
চর ভাসিয়া উঠে, বালির তট 'ঘাঁরয়া 'স্নষ্ধ 
কুলনাদে লীলাভঙ্গে নাঁচিয়া খেঁলিয়া নদীর 
জল বাঁহয়া যায়। 

মাঝামাঝ সময়! নদীর ঘাটে ঘাটে দুই 
একটা কোঁদা নৌকা (98£০71) বাঁধা 
আছে। কোথাও বা বাঁশের অথবা কাঠের 
'চাপ' জের্থাং ভেলা) বাঁধা আছে। ঘোড়ায় 
চাঁড়য়া যাওয়ার সময় এক সন্ধ্যায় মাঝ 
নদীতে একটা চরের ধারে কয়েকটা 
(1711৮ (স্থানীয় ভাষায় “চৌরস”-এক- 
প্রকার সুখাদ্য পক্ষী) ঘুাঁরয়া বেড়াইতেছে 
দোঁখলাগ। আজ মনে হইতেছে, তখন নিছক 
[শিকারীর দাঁষ্ট লইয়া না দৌখয়া জ্ঞান 
[পপাসা লইয়া দেখলে হয়ত ইহাদের 
স্বচ্ছন্দ বিহারের ভিতরই, নানা প্রয়োজনীয় 
তথ্যের আভাস পাইতাম। শিকার করার 
পূর্ণ আগ্রহ থাকা সত্তেও সেহীদন সঙ্চে 


বন্দুক না থাকায় শিকারীর রন্ত-পপাসা 
অতৃপ্ত রাঁহল। 

এখানে সেই বালুর চর ও তার 
আবেম্টনীর একটা বিবরণ দেওয়ার 
আবশ্যকতা বোধ কাঁরতোছ। পাহাড়তলী 


হইতে এই স্থানাট প্রায় দেড় কিম্বা দুই 
মাইল দক্ষিণে । আম যেখানে ঘোড়া লইয়া 
দাঁড়াইয়াছিলাম সেটা নদীর পূর্ব পার, 


এখান হইতে নদশীর অপর তীর প্রায় আধ 


মাইল বিস্কৃত। পশ্চিম তাঁরে একা গ্রাম 


সি 
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গ্রামের উত্তরেই একাঁট পর্রবিরল প্রকাণ্ড 
বটগাছ নদীর পারেই একটা উন্মুন্ত স্থানে 
মৌন সন্ন্যসীর মত দাঁড়াইয়া আছে। 
পরাঁদন যখন বন্দুক লইয়া নর ঘাটে 


আসিয়া দাঁড়াইয়াছ, তখন সাম্-সূর্ধ 
রান্তমাভ হইয়াছে, 


প্রচার করিয়া সূর্যদেব মেঘাবরণে অস্ত- 
গমনোল্মুখ, 
[কিরণচ্ছটায় রাঁঞ্জত হইয় এক অর্পূ্্ব 
শ্রীধারণ কাঁরয়াছে, তার আভামাশ্ডিত পর্বত- 
শ্রেণীর ক মোহনরূপই না, ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। বটগাছটির প্রচ্ছদপটে এক খণ্ড 
[বরাট কালো মেঘের মাথায় সূযণীকরণ 
পাঁতত হইয়াছে, মেঘখঠ্ড পাহাড়ের গায়ে 
যেন চোঁকয়া আছে। 

চারাঁট পাখশ আজও সেই বালর চরে 
ঘুঁরতেছে। জলের উপর সূর্যের রন্তাকরণ 


রা হওয়ায় সব লাল হইয়া গিয়াছে । . 


ই মোহন আবহাওয়ার প্রভাবেও মন শান্ত 
হয় নাই, রন্ত-পিপাসায় মনের মধ্যে তান্ডব 
চাঁলয়াছে। আহারের অযোগ্য কোনও পক্ষী 
মারবার জন্য মন নিশ্চয়ই এ ভাবে উন্মস্ত 
না হইয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের শান্ত প্রভাবে 
প্রভাঁবকতি ' হইত 'িকারের উল্মাদনার 
পিছনে ক স্বার্থবাদ্ধ জাঁড়ভ হওয়াতেই 
গ্লাঁনও উপোক্ষত হয়ঃ এই 
ব্যাপারে অবচেতন স্তরে কোন্‌ বান্তি সাক্কয় 
হয় তাহা ম্নস্তাত্বকের বিচার্য। 
একটা কোন্দা নৌকায় জল পার হইয়া 
আত সম্তপপণে চরে নামিলাম। ধীরে আত 
ধীরে গৃপ্ত ঘাতকের মত অগ্রসর হইতোছ। 
তখনও পাখীর মধো আসন বিপদের 
কোনও জাভাস মাত্র প্রকাশ পায় নাই। 
আমার অসাতর্ক মুহূর্তে নিশান কারবার 
সময় বন্দুকটা কিছু বেশ নড়ানর ফলে 
একটা পাখীর দৃষ্টি সীন্দশ্ধ ভাবে আমার 
পিকে আকৃষ্ট হয় এবং তখনই আশঙকায়, 
দূত নদীর কিনারায় তটভূঁমি ধাঁরয়া 
পলায়নপর হর, সঞঙ্গশিরাও তাহার অনুসরণ 
কাঁরল। কালাবলম্ব করা কারীর অন্াচত 
বোধে গুলী কাঁরলাম, ধোঁয়া সারয়া গেলে 
দোখিলাম দুইটি পাখী উীঁড়য়া যাইতেছে-_ 
একটি অদ্ভুত শব্দ কাঁরয়া আহত পাখীর 
উপর রা ঘাঁরয়া উড়িতেছে। আহত 
একট গাথা, তখনও তটভীমতে ছউ্ফট- 
কাঁরতেছে। আঁহজ্জ পাখনীটিকে দৌঁড়াইয়া 
ধারতে গেলাম, কন্তু-নিকটে যাওয়ার 
আগেই আঘাতের প্রথম চোট সামলাইয়া 


হত্যার 


পাখশটা এক পা, দুই পা কারয়া হাঁটিয়া 
চলল: ক্লমশ বেশ দৌড়াইতে আরম্ভ 


কারল। তাহার একটা ডানা ভাঁঙ্গুয়া [গয়াছে 


_ উাঁড়বার শান্ত নাই। বন্দহক ফেলিয়া 
পলায়নপর পাখীর পিছনে ছিলাম, কিন্তু 


. 


আকাশের মেঘ রন্তবহুল 


ধা 


ক্পিিবজ 
পি 


ভিত তাহাকে ধারতে পারিতেছি না। 
এই অবস্থায় . কখন যে সন্ধ্যার অন্ধকার 
সমস্ত ঢাকিয়া ফোঁলয়াছে, তাহার খেয়াল 
আমার ছিল না; ফলে পাখশটাকে ধরা 
সম্ভবপর হইল না। এই ভাবে 
হতোদ্যম হইয়া যখন বন্দুক 
কাঁধে করিয়া [ফাঁরতেছি, তখন 
শাঁনতে পাইলাম একটা ০০]৪মর তার 
ডাক! বাঁঝলাম সে তখনও অন্ধকারে 
সঙ্গকে ডাঁকতেছে। সান্ধ্য-বাতাসে 
শিকারের উত্তেজনা চলিয়া 'গয়াছে, তাই 
পাখীর ডাক তখন মম্্পশশ করুণ 
আর্তনাদের মত বোধ হইয়া চিত্ত ভারাক্রান্ত 
হইয় উঠিল। বহু বংসর চাঁলয়া গিয়াছে, 

িল্তু আজও যখন সেই দিনের স্মৃতি মনে 
জাগে তখন অন্তর কেমন বিহ্বল হইয়া, 
উঠে। 

এইখানে কাঁহনশীটি শেষ হইলে অনেক 

প্রশ্নই উঠত না। ইহার পরাঁদন পুনঃ 

মোহগ্রস্তের মতই নদীর তরে উপাস্থত 

হইলাম। সঙ্গে বন্দুক ছিল না, শকারীর 

উল্মাদনার পারবর্তে গত সন্ধ্যার স্মৃতির 

বেদনায় চিত্ত অবসন্ন 'ছিল। পাশ্চমাকাশে 

মেঘের ফাঁকে ফাঁকে সূর্ঘ তেমনই বর্ণজাল 

ছড়াইয়া 'দিশ্বলয়ে ভুয়া যাইতোঁছল, 

পাহাড়ের গায়ে স্তরে স্তরে রং বেরং ও 

আলোছায়ার খেলা-নদীর ভিতর দিয়া 
কোন আপন-ভোলা মাঝ নৌকায় পাল 
তুলিয়া গান গাহিয়া চাঁলয়াছে, বটগাছটা 
তেমনই আহাশন্যে হাত মোলয়া 'নর্বাক 
দাঁড়াইয়া আছে--শাল্ত, এস্নস্ধ আবেষ্টনী। 
সহসা বহুদর হইতে বাতাসে ভাঁসয়া 
আসিল ঠ1119দ৮র তীক্ষ] কণ্ঠস্বর। মন 
আঁস্থর হইয়া উঠিল। দিনশেষে বিয়োশ- 

বাথাতুর পক্ষীর ক্ুন্দনের সমাবেশ বিচিত্র 
বোধ হইল। বাতাসে শব্দ ব্রমশ স্পম্টতর 
হইতে লাগল, সঙ্গে সঙ্গে বটগাছের দিক 
হইতে ডীঁড়য়া আসা €৮771০%৮র ছায়া-মণ্র্ত 
ক্রমশ স্পম্ট হইয়া দেখা দিতে লাগল। 
সাঞ্গহশন একাঁট মাত পাখী, উীঁড়য়া 
আসতেছে, মধ্যে মধ্যে তীক্ষ মমভেদশ 
শব্দ। পাখশীটা উীড়তে উীড়তে, গত 
সন্ধ্যায় যেখানে সঙ্গ আহত হইয়াছিল, 
অবিকল সেই স্থানের উপর দাঁচ্টানবদ্ধ 


কারয়া ঘাঁরতে লাঁগিল-মধ্যে মধ্যেই 
ক্রন্দনের : শব্দই একবার সেই 
স্থানে বাঁসবার চেস্টা কারয়া, 
বাঁঝ বা বাকল মনোরথ হইয়াই, 
ডাকতে ডাঁকছে পূর্বাকাশে 
1মলাইয়া গেল। কিন্তু বহুক্ষণ বাতাসে 


তাহার যে শব্দ ভাঁসয়া আসিয়াছে, তাহা 
তাহার বাথাভারাক্রান্ত ক্রন্দনের মতই বোধ 
হইতোঁছিল। 

| ইহার পর প্রাত সন্ধ্যায় কিসের অলঙ্ঘ্য 
আকর্ষণে ঘটনাস্থলে আমাকে টানিয়া লইয়া 
যাইত। প্রত্যহই সেই একলা পাখী একই 


শা, 
টা? 


: সশড় 


2118 8 ছি ১4055 চাট), 8 থা ১, 01055, 5৮ 180 3৯17০ ০ ল 
তার 
১৪, 7 10555 08 সাক 0802; বন) পাত পি, ধা 
2 ৮1 25525 ২৮৮ 
লি 51 টি: 21158 টি চি 1 ্ 
্ 


ভাবে, একই সময়ে পশ্চিম হইতে তঁক্ষ! 


আর্তনাদ করিতে কারিতে ডীঁড়য়া. প.বর 
দিকে চাঁলয়া, যাইত । 


কারয়াছে। বয়োধর্মে ব্যান্তগত অন[ডতির 
দিকই প্রথমে প্রবল ছিল, কিন্তু কালক্রমে 
এই বিষয়ে নানা প্রশ্নের উদয় হইম্নাছে। 

বিজ্ঞানীর অনুসান্ধৎসা তখন মনে জাগে 
নাই, সুতরাং এই প্রবন্ধে উল্লিশ্িত তথ্য 
হইতে বিশেষ জ্ঞানী কোনও তত্ব অনুসন্ধান 
করিতে পারিবেন কি না জান না। তবে 
এই ঘটনায় যে সব প্রশ্ন স্বতঃই মনে উাঁদত 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ অপ্রাসাত্গক হইবে 
না। | 

৯। 
নাই থাকে, তবে ক্রমান্বয়ে অল্ততঃ ৫1৬ 
দিন পযন্তি একক পক্ষীর এইভাবে সেই 
স্থানে আসিবার অর্থ ক ? যাঁদ কেবলমাত্র 
অভ্যাসের বশবার্ততাই একমাত্র কারণ হয়, 
তাহা হইলে আর দুইাট পাখীও কেন 
আসল না. ? 

২। এই সময়টা অনেক পাখীরই 
1180210 96890105 ৫৮]9ঘঘ সম্বন্ধে 
আমার জ্ব্রান সীমাবদ্ধ; তথাঁপ মনে হয়, 
ইহা ক ইতর প্রাণী জগতের যৌনবাঁত্তর 
আকর্ষণের একটা দৃষ্টান্ত ? 

তত্তদ্শর চারে যাহাই 1স্থর হউক না 
না কেন, অল্তর বাঁলতে চায়, প্রেমের বন্ধন 
বোধ হয় পক্ষী জীবনেও ক্ষেত্রশীবশেষে 
সাধারণ সীমারেখা আতিন্রম করে। 


হাঁরণের ্নেহ 


পা চাল্পিশ বৎসর হইয়া শগয়াছে, 
-সুস্গের চতু্পাশ্বের দৃশ্যের 

যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তখন এখানে 

কত হাতী দেখিয়াছি ২।৩ মাইলের ভিতর 

গভীর অরণ্যানী দোঁখয়াছ। এখন হাতী 

কাঁচৎ দোঁখ, বনানীও লুপ্তপ্রায়। যখন, 

তখন হাতণ চাঁড়য়া শিকারে যাওয়া পাঁর- 

বারের সমর্থ ব্যন্তিদের পক্ষে স্বাভাবক 

ছিল। হাতীতে হাওদা ব্যবহার করা হইত 

না, কারণ দেওয়া হইত, খাঁচায় বসিয়া 
[শিকার মেয়েদের পক্ষেই শোভন। হাতখর 

গাঁদতে চাঁড়বার ভ্গ্গশর কথা মনে আছে, 


(18999) ব্যবহার করেন। 
পূরস্মাতির প্রেরণায় কেহ" “দৈবাং 
লাফাইয়া হাততে উচিতে গেলে তাঁহার 
বিড়ম্বনার এক শেষ হয়। তখনকার দিনে 
বড়দের কোমরে চাদর বাঁধা থাঁকত, বালকগণ 
তাহাই ধরিয়া বাঁসয়া থাঁকত। . 
0 "কাকার কোমরে 'বধা সদর... 


 ধরিয়। শক রে চালয়াছি। 


ই এই ঘটনার স্গাত 


মাইল পূর্বে রাজনগর 


পাখীর যাঁদ স্মৃতির উৎপাত, 


ছরধারী' এক তৃত্য। ভ্ৃতা ও কাকার 


একাই, সঙ্গে ১০।১২টি হাতী। দদর্গপর, 


(সুসঙ্গের অপর নাম) হইতে প্রায় পাঁচ 
(রঘুনাথপুর) 
নামক জঙ্গলের দিকে শিকার হইবে। কোনা 
[দিক দিয়া ?িভাবে গিয়াছি, অনেক দিনের 
কথা, ভুলিয়া গিয়াছি। কিম্তু বেশ মনে, 
আছে, ফোথাও জঙ্গলের মাঝে দুই একটা ' 
ছোট গ্রাম ভিম্ন আর সবই বনে টাকা। 
'কাঁচর' মাহষের (অথণৎ 0108৩ 07৪0 
০6৮৮৪৪ %511000115 920 18111 0766 
০০৪) বাথান এবং হাতশর পিলখানা 
বলের ধারে জঙ্গলের নিকট ২।৯টা 
দেখিয়াঁছ। উত্তরের 'নাবড় বনে ঢাকা 


' বাঁকা পাহাড়ের শ্রেণী আজও তেমনই 


দাঁড়াইয়া আছে, 'কল্তু সেই জঙ্গল, মাহষের 


বাথান এবং হাতীর পিলম্খানা এখন দেখা 


যায় না। খাল-বিলগুীলরও বহু রূপান্তর 
হইয়াছে। 

[শিকার ভূমিতে আসিয়া হাতীর শ্রেণী 
পাহাড়মুখী হইয়া অর্ধ বৃত্তাকারে জঙ্গল 
ভাঙ্গয়া অগ্রসর হইতে লাগল । মাঝখানে 
শিকারীর হাতশী। আবছা স্মততে মনে 
পড়ে, সৌদনকার শিকারের জঙ্গল কাশ বন, 
খুব বেশী উষ্চু নয়, একটা, হাতশী হইতে 


অপর হাত স্পম্ট দেখা যাইতেছে । হাতিশ- 


গাল সর্বদা কান ও লেজ নামাইয়া শংড় 
দিয়া ঘাস টাঁনিয়া খাইতে খাইতে পটু পট: 
শব্দে জঙ্গল ভাঁঙ্গম্বা অগ্রসর হইতেছে, 
মধ্যে মধ্যে শড় তুলিয়া 'বকরা টানিতেছে' 
(অর্থাৎ আম্রাণ লইতেছে)। কখনও কাদা 
জল পাইলে শুড় দিয়া টাঁনয়া লইয়া গায়ে 
ছিটাইতেছে, কখনও বা মুখাঁববরে শংড় 
ঢুকাইয়া ঘাম ট্রানয়া শরশরে ছটাইয়া 
দিতেছে। মাহৃতিগণ প্রায় সময়ই “মাইল”, 
'দেলেমার্‌, বার প্রীত শব্দে হাতর 
আবশ্যক কত'ব্যের প্রতি অবহিত হইতে 
নদেশি কাঁরতে কারিতে চালয়াছে। হঠাৎ 
আমাদের হাতটা শংড় গুটাইয়া একট; 
থমকিয়া দাঁড়াইয়া মাটিতে আঘাত কারিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গো বৃহৎ কর্ণযুগল বিস্ফারিত 
করিয়া মাথা উচ্চু করিয়া টানিয়া সচাঁকত 
ক্ষিপ্রতায় অগ্রসর হইয়া চালল। মূহূতে 
সকলে প্রস্তুত হইয়া উঠিল। কাকার 
নিদেশিক্রমে সম্মুখে জঙ্গলের দিকে তাকাইয়া 
দেখিলাম জোরে হাওয়া খেলিয়া গেলে 
যেমন বনের উপর ঢেউ খেলিয়া যায়, সম্মূখে 
বনের থাঁনকটা জায়গায় সা্প্ গাঁতিতে 
ঢেউ খোঁলয়া যাইতেছে; একটু দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিতেই দোখ, পাখীর মত ক্ষিপ্রগাতিতে 
পলায়মানা এক হাঁরণণ লাফাইয়া লাফাইয়া 
চ্পিয়াছে। শুনলাম ইহা একটি 'বারশিষ্গা' 
জাতীয় হাঁরশী। হরিল্রাভ বাদামী রং, শির- 
দাঁড়ায় কালোয় সাদায় জুটি এবং গায়ে 
জপ সাদা ফরটি, . পায়. একটা ছোট 
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মোর ও আকার রন ক সী | 


ি সাবলীল সচলতা। 


গা 


তাঁড়ং প্রবাহের মত সমস্ত হাতী ও. 


হাতীর মাহুতের মধ্যে একটা উন্মাদনার 
সাড়া পাঁড়য়া গেল। সমস্ত হাত বেগে 
চলল, 'শকারশ ও মাহুতে সমস্তেই এক 
দৃষ্টতে হারণশর গাঁত অনুসরণ কাঁরতে 
লাগল। হরিণী প্রায় একশত গজ এক” 
টানা দৌড়াইয়া পুনঃ আভিরাম গ্রীবা 
ভাঁষ্গামায় কাণ দুইটা ইতস্তত নড়াইতে 
নড়াইতে, আমাদের দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইল। 
দৌড়ের মত ধীরে ধীরে কুমশ হাতীর 
দকে অগ্রসর হইতে লাঙগগল। এইভাবে 
আসতে আদতে প্রায় শি গজ. দূরে 
আঁসয়া একেবারে নিশ্চল হইয়া, গলা 
টাঁনয়া দাঁড়াইয়া রাহল হাতশর দিকে 
অপলক দাঁস্ট শনবদ্ধ কারয়া। সম্মুখে 
ণবপ্দ, ইহা কি তাহার পশবুদ্ধি নদেশ 


কাঁরয়া দেয় নাই? কাকা রন্দুক নামাইয়া 
লইলেন, বাঁললেন, “এটাকে 'শকার কাঁরব 


না, বিনশ্চয় এর বাচ্চা, হাতীর 17০এর 
পিছনে রাহিয়া শগয়াছে। আজ. তোমাকে 
একটা মজা দেখাইব 1” 


হাতশগ্ঁলা শ্রেণীবদ্ধভাবে যথারীতি 
আগাইয়াই চিয়াছে, একটি হস্ত হইতে 
অপর হ্‌স্ভীর ব্যবধান. কুঁড় হাত মান্র 
হইবে। এইভাবে হারণীর খুব নিকউবত 
হওয়ায় সে পুনরায় সম্মুখে কতকদুরে 
দৌড়াইয়া গিয়া আবার 'ফাঁরয়া দাঁড়াইল, 
ধীরে ধীরে হাতশর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগল। এইর্‌পে দুই তিনবার করার পর 
একবার প্রাণের মায়া ত্যাগ কাঁরয়া িদ্যুদ- 
বেগে ছাঁটয়া হাতীর ব্যহভেদ কাঁরয়া 
পছনে, যেখানে তাহাকে প্রথম দেখা 
[গয়াছল, সেইখানে চাঁলয়া গেল। 

হাতীর শ্রেণর মুখ ঘুরাইয়া হারণর 
শদকে অগ্রসর হইবার আদেশ হইল । গকছু- 
দূর অগ্রসর হইতেই দেখা গেল মাতা শাবক- 


সহ বড় জঙ্গলের দিকে লাফাইয়া 
লাফাইয়া ছুটিয়া পালাইতেছে। এবার 
আর ফিরিয়া দাঁড়ায় না-কল্তু 


দৌড়াইতে দৌড়াইতেও অপূর্ব ভগীতি- 
চাঁকত দৃম্টিতে [কারীর দিকে সেই 
তাকান ভুিবার নয়। ছোট জংগলের ভিতর 
দয়া যাইবার সময় ফাঁকে ফাঁকে অনেকক্ষণ 
পযন্ত মাতা ও শাবকের ভয়ব্রস্ত পলায়নের 
সেই দৃশ্য মানসপটে ছাঁবর মত আঁকা হইয়া 
আছে। এই ছবি' কালপ্রভাবে আজও 
অম্লান আছে। 


কেন হরণ “আপন জাবরন পন 
করিয়াও এভাবে 'ন্তানের সাঁহত মিলিত 
হইল, এই চিন্তা করিতে . গিয়া কোনও 


মীমাংসা উদনীত হইতে পার নাই। 


১ 


ঢু 








প্রাণের মায়াই হাঁদ মন্দের প্রাণশ-জগতে 
্্ধানতম বৃত্তি হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
নিশ্চিত মতযুভয় উপেক্ষা করিয়া সন্তানের 


প্রীত এই আকষণ আঁতি বাত মনে 


হয়।" কেহ হয়ত বাঁলবেন ইহা 1724776 
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রি ৃ ৬৪৩ 
দল্টা্ত। এই ক্ষেযেও বালব, বিশেষজ্ধের ” 


দৃষ্টিতে যাহাই কেন না ধরা পড়ুক, 
আমাদের অন্তর বাঁলতে চাহবে [শব 


জননীর সাম্টপালনী লশলার ইহচও 
একটা প্রকাশ। হয়ত ইহাও মায়ামুণ্ধ 


চিত্তের ভ্রম!তাহাই কি? 


চি 








৬০ দিপা 


_্ৌনক বন্ুমতী'র- | 4 


নববষ সংখ্য।া* 7. 
রহ পুতকাকারে 


বাঙ্গলা দেশের খ্যতনামা সাহতাক ও 
শিল্পিবৃন্দের রচনা ও চিন্র-সদ্ভারে সমদ্ধ 
হইয়া সম্পূর্ণ আভনব * পাঁরকল্পনায় 


আগ্গাহ্বী ইভা স্পা 
প্রকাশিত হইঘে। ? 


বিজ্ঞাপনের হার ও জন্যান্য বিস্তারিত 
বিবরণের জন্য ম্যানেজারের নিকট লিখুন 











বাংলায় বক্র-সক্কট 


“৮০০৮০৮০৮০৮৮ 


বাঙলা দেশের সব কাপড়ের দুভিক্ষ দেখা 
দিয়ছে। কাপড়ের অভাবে কোন কোন স্থানে 
লঙ্জা নিবারণ করা সম্ভব হইতেছে না বালিয়া 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। গত &ই মার্চ 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে এক প্রশ্নের উত্তরে 
বাঁণজাসচিব স্যার আজজুল হক বলেন যে, 
বাঙলায় লজ্জা 'নবারণের বস্তা না পাইয়া 
স্লীলোকের আত্মহত্যার সংবাদ তানি অবগত 
আছেন। গু 

কাঁলকাতায় কাপড়ের অভাবের দরুণ যে 
শোচনীয় পাঁরাস্থিতিষ্ন উদ্ভব হইয়াছে, তাহা 
অবর্ণনীয়। সহরের যে সকল দোকানে 
কন্ট্রোলের কাপড় বিক্লয় করা হইতেছে, সৈই সকল 
বরাট সমাবেশ দেখা যাইতেছে। হাজায় হাজার 
. নরনারী ঘণ্টার পর ঘণ্টা কন্ট্রেেলের দোকানের 
সম্মুখে সংদীর্ঘ লাইনে দাঁড়াইয়া থাঁকয়া 
কাপড় ক্রয় করিতেছে এবং কাপড় না পাইয়া 
আঁধকাংশ ভোরে হতাশ হইয়া 'ফারতে 
হইতেছে। এই নিদারূণ বস্নসত্কটে ইতিকতব্য 
নর্ধারণকজ্পে গত ১০ই মার্চ কাঁলকাতায় 


“নাখল বঙ্গ বস্লসঙ্কট দিবস”  প্রাতপালিত, 


হয়। এই উপলক্ষে কাঁলকাত' 'ওয়োলংটন 
স্কোয়ারে প্রায় ১০1১ হাজার নরনারীর এক 
গবরাট জনসভা হয়। কাপড়ের দারুণ সঙ্কটের 
উল্লেখ করিয়া একজন বস্তা বলেন যে, কোন 
অঞ্চলে কাপড়ের অভাবে স্মগলোকেরা সংবাদ- 
পন্রের কাগজ ব্যবহার কাঁরতেছে। বস্তসঙ্কটের 
প্রতিকার দাবশ কারয়া সভায় একটি গরদ্থপর্প 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


ৃ 





বাঁকুড়া 

বাঁকুড়া, ২৮শে ফেব্রুয়ারী-_বাঁকুড়া জেলায় 
কাপড় দমল্য ও দুষ্প্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
রাজগ্রামে একটি অনাথ ছেলে শ্মশান হইতে 
মৃতের কাপড় লইয়া গায়ে জড়াইয়া রাখে। 
সকলের, বিশেষ কাঁরয়া মেয়েদের লঞ্জার হাত 
হইতে বাঁচা কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 


বিষুপুর, ওরা মার্চ-বিষূুপর আহকুমায় 
বস্মের দং্প্রাপ্যতা লাঘবের কোন লক্ষণই দেখা 
যাইতেছে না। জ্ট্যাপ্ডাড ক্লথ 'মাঁজিতেছে 
না। বহু; লোক বস্ত্রাভাবে বিবাহোৎসব 
স্থাগত রাখতে বাধ্য হইতেছে। 

পান্রসায়ের,। ২৮শে ফেবর্রুয়ারশ--বস্পাভাবের 
দরুণ এই থানার কয়েকস্থানে চট পারধান করার 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 


দিনাজপ;র 

দিনাজপুর, &ই মার্চএই শহরে ও 
গ্রামাঞ্চলে বস্ধাভাব অত্যন্ত তব হইয়াছে। 
বস্পাভাবে গরীব ও মধ্যাবন্ত নরনারীর পক্ষে 
লজ্জা নিবারণ করা অসম্ভব হইয়া পাঁড়য়াছে। 
পাবনা 

পাবনা, ২৭শে ফেব্রুয়ারী-পাবনা জেলা- 
ব্যাপী বস্তরাভাব তীব্রভাবে দেখা দয়াছে। ছু 
বস্ত পেপীছিয়াছে, ?কন্তু কর্তৃপক্ষের বণ্টনের 
অব্যবস্থার দরুণ জনসাধারণ কোন বস্লই 
পাইতেছে না। 

[সরাজগঞ্জ, ইরা মার্ট-গত কয়েকমাস হইল 
মহকুমার সর্বত্র কাপড়ের দারুণ দাঁভক্ষ 
চাঁলতেছে এবং জনসাধারণের [বিষম কষ্ট 


হইতেছে। ৮ 


লমৃহে “মিল-বস্ম মিলে না। 


নু রি ও 
চিত 


| বস্্সধ্কট দেখা দিয়াছে। 
টি হইতে যে সমস্ত সংবাদ পাওয়া 

পল্লশর হাট- 
অনেকে গহে 
আত ছিন্ন বন্মে বা অর্ধ-নশ্ন অবস্থায় 
কোনক্রমে 'দিনাতিপাত কাঁরতেছে। 

জিয়াগঞ্জু ওরা মার্চ-জিয়াগঞ্।া ও 
তৎপাশ্ববতর্শ অণ্চলে তথা সমগ্র লালবাগ 
মহকুমায় বস্াভাব চরম অবস্থায় পেশছিয়াছে। 
বিবাহ, শ্রাদ্ধ এমন কি মৃতের সংকারের জন্য 
আঁধক মূল্য দয়াও বস্তাদ সংগ্রহ করা দুরুহ' 
ব্যাপার। 


ময়মনসিংহ 

টাঙাইল, ২৫শে ফেব্রুয়ারী- সম্প্রাতি 
টাঙাইলে দারুণ 'বস্পাভাব দেখা 'দয়াছে। মাঝে 
মাঝে যে চালান আসে, তাহা জনসাধারণের 


যাইতেছে, তাহা আরও ভয়াবহ । 


চাহদা পূরণের পক্ষে যথেম্ট নয়। কাপড়ের 
দোকানগঁল খাল দেখাইতেছে। 
মুক্তাগাছা, ২৫শে ফেব্রুয়ারী_ বস্ত্াভাবের 


সম্বন্ধে আলোচনার জন্য অগ্য 
মুক্তাগাছায় এক বিরাট জনসভা হইয়া 'গিয়াছে। 
সারষাধাঁড়, ২৮শে ফেব্রুয়ারশ--সাঁরযাবাড় 


বন্দরে এবং পাশ্ববিতর্শ বাজারগাীলতে ধ্ঁতি 
ও শাড়ী পাওয়া যায় না। কিন্তু চোরাবাজারে 


প্রায় দ্বিগুণ মূল্য দিলে গ্রামবাসিগণ দুই- 
একখানা কাপড় পাইয়া থাকে। 
সেরপুর টাউন, ১লা মার্স--সম্প্রাতি এখানে 
বস্সঙ্কট চরমে পেশীছিয়াছে। গত &1৬ 
মাস যাবৎ মিলের কাপড় বা স্ট্যাপ্ডার্ড কাপড় 
কিছুই বাজারে পাওয়া যাইতেছে না। 
ঢাকা 
ঢাকা, ২৮শে ফেব্রুয়ারী পলাশ ও 
টবত গ্রামসমূহের তাঁতিগণ সততার 
অভাবে কাপড় বুনিতে না পারিয়া বেকার 
হইয়া বাঁসয়া আছে; উহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
সংস্থান নাই। ধুঁত-শাড়ী চারমাস যাবং 





১৭ই ট৮১৩৫১ সাল] 


বাজারে নাই। বস্মাভাবে স্পীলোফগণ ঘরের 
বাহিয়ে ঠ পারে না টু 

ঢাকা, ১২ই মার্চ- সুতার অভাহব নারায়ণ- 
গঞ্জ মহকুমায় ১৫০০০ তাঁতের জ্লার্য বন্ধ 
আছে; ফলে ৭৯০০০ তাঁতি আজ বেকার হইয়া 
পাঁড়য়াছে। ৪ 
বরিশাল 


ঞি ঞ 


বারশাল, ২৫শে ফেব্রুয়ারী-বারশাল শহরে 
কাপড়ের অভাব চরম আকারে দেখা 'দিয়াছে। 
প্রতাহ টেক্সটাইল কণ্ট্রোলারের আফিম শত শত 
লোক টিকিট 'কানবার জন্য ভীড় করিতেছে । 

বাখয়গঞ্জ জেলার শোলক মেডিক্যাল রিলিফ 
কেন্দ্রের িরেক্টার শ্রীধাত অমতলাল চট্রো- 
পাধ্যায় সম্প্রাত উত্তর বাখরগজের পল্লশঅণ্চল 
পাঁরভ্রমণ কারয়া এক বিবাতিতে বাঁলয়াছেন যে, 
উত্ত অণুলে দারুণ বস্তাভাব উপাস্থত হইয়াছে। 
তরুণীগণ সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় রাহয়াছে, 
এরুপ বীভৎস দশ্যও উল্ত অণ্চলে [ধরল নহে। 
রংংপর 

রংপুর, ২৮শে ফেব্রুয়ারী-এক মাসের 
উধর্বকাল রংপুর টাউনে ৯০ গজ ধুতি ও সাড়ণ 
এবং সাদা কাপড়ের বড়ই অভাব দেখা দয়াছে। 
স্ট্যাপ্ডার্ড ক্রথও ১০ গজ পাওয়া যাইতেছে না। 

ডোমার, ৯ই মানিডোমার অঞ্চলে দখঘশীদন 
যাবং কাপড়ের সঙ্কট তপব্লভাবে জনসাধারণকে 
পীড়া দিতেছে । বিবাহ, মতের সতকার, শ্রাদ্ধ, 
এমনাক সাধারণ লঙ্জানিবারণও আঙ্জ অসম্ভব 
হইয়া পঁড়য়াছে। 


বগড়া 

বগুড়া, লা মাটি বগুড়া শহরকে 
পল্লীঅগ্জলে বস্ঘাদ পাওয়া যাইতেছে না। 
ঘযশোহয 

যাশোহর, ইরা মার্চ যশোহরে  বস্লসহকট 
ভশষণ আকার ধারণ করিয়াছে । বস্তসংকটের 
সমাধানের জন্য গতিকল্য গান্ধণ শীীকে একটি 
বিরাট জনসভা হয়। ৰ 


বং 


গর, *দী 





্ : * এন মেঃ ১০ 
| এড দি এ টি * মু বা 2৭ [ 
চা 


মেদিনীপুর | 
মোঁদনীপুর, ২৩শে ফেব্রুয়ার-মেদিনধপুর 
জেলার শহুরগুলিতে এবং মফঃস্বলে কাপড়ের 
উাব বশেষভাবে দেখা 'দিয়াছে। 


কুয়া, ২৬শে ফেব্রুয়ারশ-গতকল্য এখানে 
ডাঃ নাঁলনাক্ছগ সান্যালের সভাপ্ণতত্বে বন্মাসঙ্কট 
সমাধানকক্ষেপে এক বিরাট জনসভা হইয়া 
গগয়াছে। 


বুমারখাঁল, ১৬ই মার্চ কুমারখালি বাঙ্জারে 


গবছুদিন যাবৎ কাপড়ের অভাব ভশষণ 


মারাত্মক অবস্থার সাঘট কারিয়াছে। মধ্যাবন্ত 
পারবারের মাহলাগণ শ্লশলতা এবং লা 


নিবারণে 'নরুপায় হইয়া বিশেষ প্রয়োজনেও 
গহের বাহর হইতে পারিতেছে না। 
ব . 

সউড়ী, ২৮শে ফেব্রুয়ারী- জেলার কোন 
দোকানেই কোনপ্রকার ধুতি সাড়গ পাওয়া 
যাইতেছে না।, এমন "কি স্ট্যাপ্ডার্ড কাপড়ও 
বাজার হইতে উধাগ্ড হইয়াছে। 

রামপ্মরহাট, ২৮শে ফেব্রুয়ারখ-কিছাাদন 
যাবৎ রামপুরহাট অণ্লে কোনরর্প কাপড় 
[কানিতে পাওয়া যাইতেছে না। 
রাজসাহশ ৃ 

নাটোর, ২৮শে ফেব্রুয়ার-নাটোর শহরে ও 
মফঃস্বলে দার্ণ বস্তাভাব দেখা দদগ়াছে। 
স্ট্যান্ডার্ড কাপড় শহরে টিকেট প্রাতি বাড়ি- 
পিছু ১ খানা করিয়া দেওয়া হয়, তাহাও সকলে 
পায় না। 
সাতক্ষীরা, ৭ই মার্টা-সাতক্ষরা সহরে দারুণ 
কাপড়ের দভিক্ষ দেখা শিয়াছে। কোন 
কাপড় দোকানে মলের কাপড় পাওয়ার উপাষ 
নাই।  গবর্ণমেন্ট হইতে পারমিট দয়া যে 
শ্টাপ্ডার্ড কাপড় দেওয়া হইতেছে, অভাব ও 
প্রয়োজনের তুলনায় এত নগণা যে তাহা উল্লেখ 
না করিলেও চলে। 


৯ 


বশরভুম 

বোলপুর, ৮ই মার্ট বোলপুর ও পাশ্ববিতর্ট 
অণ্চলে যে রকমভাবে কাপড়ের প্াভিক্ষ দেখা 
1দয়াছে, এইপ্রকার কিছুদিন ঢাঁললে লঙ্জা- 
নবারণ করা দুঃনহ হইয়া উঠিবে। 


জলপাইগনাঁড় হিরা 
জলপাইগুড়ি, ৯ই মার্চ _জলপাইগুর্ডতে 


কাপড়ের অভাব গুল্ুতর হইয়া ভীঠিয়াছে। 
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৫ 
পণ 


৪ 


জেলার পললশঅণ্চলের সংবাদে প্রকাশ, মাতদেহ ॥ 


সংকারের জন্য অভ্যাবশাক যে-কোন প্রকারের 
নূতন বঙ্দের অভাবে ঠিবনাবস্ত্রে এবং পুক্সাতন 
লক্ত্রে কার্য সমাধা কছিতে হইতেছে। পরিধেয় 
বঙ্যের অভাবের ত কথাই নাই। রর 
মালদহ 

নালদৃহ, ১৯ই মার্চ বস্-সঙ্কট দিন দিন 


গরযতর হইয়া উঠিতেছে।  সহরেকু বাজারে 
মালের ধত, শাড় পাওয়া 


ব্ষ্ি হল 


ত্িপ;রা পু 

হাঁজগঞ্জ,,১০ই মার্চ-রভর্মানে হাঁজিগজজ 
বাজারে বস্ের অভাব ভশষণ হইতে ভীষণতর 
অবস্থায় আসিয়া দাড়াইয়াছ্ছে। বাজারে মিলের 
কেন ধ্যতি বা শাড় পাওয়া মাইভেছে না। 
২৪ পরগণা 

নৈহটি, €ই মাচনিশহর 
গ্রামান্লে বম্মের অভাব 


€ শ্হরতলশর 
গত বংসরের অন্র- 


লি পি সত চি রি 
সঙ্ক্জটটর মত উয়াবহ হইয়া উতিম্নাছে। 
বস্লাভাতব কুলবধ ও কন্যাতদর মর্যাদারক্ষা 


তা 25887. ৯1 রশ 
দুরূহ হইয়া পাঁড়য়াছে। 


বর্ধমান * 

ক টোয়া, তই আর্টা-লোকে বঙ্হাভাবে বাহ 
হইতে পারিতেছে না। মিলের ধূদ্ডিও লাই, 
শাড় ঠ বহুপূর্ন হইতেই পাওয়া যাইতেছে 


না। আমনাঁক বিবাহাঁদতে ও শ্রাদধাদিতেও 


ঠিকমত বস্ত্র পাওয়া যাইতেছে না। 


ও / কশ্টোলের কাপড়ের দোকানের সম্মুখে প্রূঘদের সমাবেশ 


2 কত লাশ ০৭ 


একরকম» আগর 5, 
মফস্বলের অবসথা সহজেই অনুমের় . " 


নট এ 


চল ব্জগতে সময়ে সময়ে কোন ব্যান্ত বা 
প্রীতত্ঠান এমাঁন . অদ্ভূত মনোবাত্তর 
পরিচয় দেন যা সমগ্র টিনের লোকের 
নজরে ছোট খেলো করে তোলে । এর একটা 


তা, না উদাহরণ হ'চ্ছে 'আভনয় নয়” ছাঁব- 
খানর পারবেশক-প্রদর্শক-প্রযোজকরা । 
'য্যাপার হচ্ছে, “অভিনয় নয় ছবিতে 


গাততালয়ে হৃলোড়ের বেশ খাঁনকটা দশ্য 
থাকায় বাজারে ছবিখাঁনর দুর্নাম ছড়িয়ে। 
পড়ে এই বলে যে, পারবারের সবায়ের সঙ্গে 
বসে ছাবখান দেখা যায় না। সমালোচক 
ও সাংবাঁদকরা এই দশ্যকে ক চোখে 
দেখতেন বলতে পার না, কিন্তু কর্তৃপক্ষ__ 
'”. ক্ষোরে ছবির মা প্রদর্শক ও 
প্রযোজক [তন পক্ষই এই স্থির নির্ণয়ে 
উপনটিত হন যে, স্বাদিক ও সমালোচকেরা 
এ দশ্যাটকে কিছুতেই বরদাস্ত করবে না, 
তার বিরুদ্ধে গালাগালি করবেই সুতরাং 
তাঁরা সাংবাঁদকদের যখন ৬ই মার্চ বেলা 
আড়াইটার সময় প্রদর্শনীতে িমল্রণ করেন, 
তখন এ. দৃশ্যাটকে বাদ দিয়েই ছাঁবখাঁন 
দেখানো সাব্যস্ত করেন। কর়্পক্ষের একজন 
অবশ্য সমালোচকদের কাছে স্বীকার করেন 
যে, পাঁতিতালয়ের একটি প্রসঙ্গ যা লন্বায় 
প্রায় পাঁচশো ফিট ছিল, তা দশকিদের 
মনঃপৃত না হওয়ায় তাঁরা বাদ, দিয়েছেন, 
এবং এতদরও তান বলেন যে, এ 
দৃশ্যটার জন্যে মাহলা শ্রেণীতে আগে লোক 
হাচ্ছল না, এখন বাদ দেওয়াতে মাহলারাও 


ভীড় করতে আরম্ভ করেছেন। এ ব্যান্তর 
বলার ঢঙে সমালোচকরা ধরে 'দনলেন যে, 


 ছাঁনখানি মন্তিলাভের পর লোকে আপাস্ত 
করা মাত্রই তারা দৃশ্যাট বাদ দিয়েছেন। 
আসল কথা কিন্তু এ প্রসঙ্গাঁট বাদ দেওয়া 
হয়োছল শুধু সাংবাদিকদের দেখাবার 
ব্লাতেই এবং ড্ তার পরের প্রদশনিণতে 
আবার তা জুড়ে দেওয়া হয়; আজও তা 
দেখালো হচ্ছ । আমরা অবাক। হাঁচ্ছ এই 
ভেবে যে, 'আভিনয় নয়এর এ তিন পক্ষ 


এই  ধাপ্পাটা কাকে [দিলেন আসলে এবং 
দেখার দরকারই বা দেখলেন কোথায় ? 


একটা ক্ষিয় তো স্পম্টই তাঁরা ধারয়ে দিলেন 
যে, ছবির এ প্রসঙ্গাট এতই জঘন্য 'জাঁনস 
যা দর্শকদের সামনে ল্াকয়ে না হলে বের 


করা যায় না (চোৌরঙ্গশ অণ্চলে 1১ল8াশতি 
[):01111 িক্রধর মত আর কি!)। তাই 
এ কথা ধরে নিতেই হয় যে, কতৃপক্ষ 


জানতেন এ দৃশাটি জনগণের মনে ক্ষাতিকর 


প্রভাব 'নয়ে .. এনর্ধীতো সমালোচকদের 
কাছে বাদ দেবরি ক মনে হয়? এবং 
নাষদ্ধ, বিশেষ করে নীতি বগাহ্যত 


জানষর ওপর মানুষের সহজাত প্রবান্তর 
সুযোগ নিয়ে দ্পয়সা কামিয়ে নেওয়াই 
যে বরতমানঞ্জ ছবির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট তন 
পক্ষের নীতি সেটা তাঁরা খোলাখুলিভাবেই 
বলে দিয়ে গেলেন। সবানয়র কথা বাদ 'দিয়ে 


০০০ 


চজড ৫: ৯৭ 


' আমরা পাঁরচালক 





করাছ, প্রগাঁতশীল লেখক সচ্ঘের ফ্যাঁস- 
বিরোধী লেখকদের নামান্তর)- সভাপাঁতরও 


প্রন 


কি এই নীতি? 
প্রগ্গাতশ্শীল (৫1) 
চিন্তাধারার 
যায় তাহ'লে। 


হ'লে উত্তম, সেক্ষেত্রে 
লেখকদের প্রগাতমূলক 
স্পঙ্ট ছাঁব একখানা পাওয়া 


নুতন ও আগামী আকর্মন 


প্রভাত ফিল্মসের 'চাঁদ' এই সপ্তাহো 
সেন্ট্রীলে মুক্তিলাভ করেছে। এর প্রধান 
ভমকায় আছেন বেগম পারা, 'সতারা আর 
প্রেম অদীব। এ সপ্তাহের অপর মবান্ত 
হচ্ছে নউ ীসনেমা ও গণেশে ন্যাশন্যাল 
িকচার্সের 'যওয়ান?', যার ভূমিকায় আছেন 
সুরেন্দ্র, হাস্ন বানু ও জ্যোতি। | 


আসছে সপ্তাহে 

উত্তরা ও আলেয়তে একযোগে কারদার 
প্রডাকসন্সের সামাঁজক চিত্র 'জশবন' 
মূন্তলাভ করবে। এর ভূক আছেন 


তব, ওয়াস্তী, নির্মলা, আনোয়ার; 
সাঁফয়া, রাজকুমার শুরা ও বদরীপ্রসাদ। 


নিউ টকীজের হয়ে কড়য়া 'পহ্‌চান' 
নামে হিন্দ ছবিখানি তুলছেন তার নায়কের 
ভামকায় আঁভনয় করার জন্যে অশোক- 
কুমার বম্বে থেকে এসে পড়লে আশ্চর্য 


হবেন না যেন। নায়িকার ভূমিকায় অবশ্য 
যমুনাই থাকবেন। ছধিখানির ভারতীয় স্বত্ব 


ইতিনধ্যেই. আহমেদাবাদের মিঃ মস্তী 
কনে নয়েছেন। 
সং ন্‌ স 
তকরারাএর পর আট ফিল্মসের 


“ পরবত* ছবিখানি পাঁরচালনা করার ভার 


তাঁরই লেখা 
এই ছবিখানর নাম হয়েছে 


পেয়েছেন হরেন বসু। 
কাঁহনন 
'কাজরণ'। 

পাণ্টোল পিকচার্পের 'তনখানি ছবি-- 
[শরী ফরহাদ, কৈসে কহ ও আর একখান 
মোট ৩৬ লাখ টাকায় বিক্রী হয়েছে, আর 
প্রভাত ফিল্মসের তিনখাঁন ছবি চাঁদ, 
লাখারাণী ও হাম এক হায়' বির হয়েছে 
৩৫ লাখে। 


/ । 


৪ * লে ড় 
এবারে ' প্রযোজক হবার. পালা 


 হখাটের ।* বর্তমান স্বামী রাঁসদের সহ-. 


যোগীতায় পরোলোকগত ্বামধীর সো. 
+একতে "স্থাঁপত নটরাজ দসনেটোনকে আবার 
খাড়া করার চে্টা করছেন। ছাঁবর 
লাইসেন্সের জন্যে দরখাস্ত পাঠানো হয়েছে 
এবং এদের এই প্রচেষ্টার পিছনে রয়েছেন 
ধহন্দুস্থান চিত্রের মালক রাস মিস্মী। 
ক রঙ ফ ক 
মধু বোস, শোনা গেল, আই এফ আই'র 
কাজে ইস্তফা দিয়ে স্বাধীনভাবে চিত্র 
প্রযোজনায় রত হয়েছেন 


ঞঃ 


বম্বাই চিত্রে বাইজশ চারঘ্লের খ্যাতনামা 


'মাভনেন্রী বংসলা কুমটেকর গত সপ্তাহে 
পরলোকগমন করেছেন। কিছাদন ধরেই 
"তান হৃদরোগে ভুগছিলেন। প্রথমে 


গ্রামাফোন ও রোডও মারফৎ তান গাঁয়কা 
[হাসেবে নাম করেন, তারপর ছাঁবতে তাঁর 
খ্যাতি বেড়ে যায়। অসংস্থ সত্তেও তান 
বম্বের অল্তর্বতর্ঁ এঁক গ্রামে জলসাতে যান 
এবং সেখানে পানাহার মান্লা ছাড়িয়ে 
যাওয়ায় অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং অঙ্গপ- 
কালের মধ্যেই মারা যান। অবস্থা এমনি 
হয় যে, শবদাহের লোক পযন্তি অভাব হয়-- 
শেষে কোন এক িয়েটার দল সংকার করে। 

ঞ্ এ সং 
সেন্ট্রাল সিনে কর্পোরেশন নামে বম্বেতে 
কাঁচা ফিল্ম তৈরীর একা প্রাতিম্সান গড়ে 
উঠেছে। এদের মূলধন এক কোটি টাকা, 
তর কর্ণধাররা হচ্ছেন এম বি বালমো রিয়া, 
অম্বালাল প্যাটেল এবং আরও জনকয়েক 
ব্যবসাদার ।' 

রং ফু 
প্রযোজক-পারচালক জহুর রাজা তাঁর 
পরবতাঁঁ ছবি "ক্ুওপেত্রা'র নাম ভূমিকায় 
আঁভনয় করার উপযোগী যে কোন 
সৃন্পরীকে ত্রিশ, হাজার টাকা দেবেন বলে 
ঘোষণা করেছেন। 

৪ চে ৫ রং 
গলা ধার দিয়ে খাজাণ্থখ',। “খানদান? 
প্রভীতি পাণ্টোলি পিকচার্সের ছাবগৃলিকে 
যে গাঁয়কা সফল করে তোলেন সেই 
শামসাদ বেগম এখন বম্বেতে। সম্প্রাত 
চল চলরে নও জোয়ান'এ গলা ধার দিয়ে- 
ছেন। এখন তাঁর দর গান 'পছ হাজার 
টাকা, আর কমপক্ষে তিনখানি গানের কড়ার। 


ক রং ঙঃ 


সৈন্্রাল স্টডওর, আলোক চিন্রাশজ্পধ 
রজনীকান্ত পাণ্ডে ও তস্য ভ্রাতা শব্দ যন্ত্র 
চন্দ্রকান্ত পাণ্ডে সনে-টেকানাসয়ান এসো- 
[সিয়েশনকে আবার জরুগায়ে তোলার মানসে 
একটি চিনর-প্রক্ষেপণ গর নির্মাণ করেছেন, 
সেখানে অসাধারণ কাঁতত্বসম্পন্ন ছবিগযি 


1০774 রা 


কেট ৬/% .. 
ভারতীয় ক্রিকেট গর ভুল যাার 
ভারতণয় ক্রিকেট কণ্টোল 
 বজাপতি ভয় সমযারা়ন খুব জোর গলায় 
ৃ “এই পল িংহলের সকল 
অপূর্ব নৈপণ্য প্রদর্শন কারয়। ' বকীতিতব 
কারবে।” ধিল্তু আশ্চষের বিষয়, সেই 







: ভারিতায় দল এই পর্যন্ত সিংহলে যে কয়েকাট & ৫ শেষ হজ 
“ম্যাচ খোঁলয়াছে, তাহার একটিতেও অপূর্ব & 


টি প্রদর্শন কাঁরতে পারে নাই? একমান্ত 
অমরনাথ ব্যতীত ভারতীয় দলের কেহুই কি 
ব্যাটং ফি বোলিং কোন বিষয়ে সিংহলবাসশদের 
] চমৎকৃত কারতে পারেন নাই। কেন এইর্‌্প 
ফলাফল হইল, সঠিক বিবরণ না জানলে বলা 
কাঁঠন। যতদূর মনে হয়, ভারতীয় ক্রিকেট 
'“থেলোয়াড়গণ এসংহলের জলবায়ুর সাঁহত 
. ধীনজেদের মিলাইয়া লইতে পাঁরতেছেন না। 
তবে আশা আছে, শেষ খেলার ভারতায় 
' খেলোয়াড়গণ ভাল ফল প্রদর্শন করিবেন। 
ভারতগয় ক্রিকেট দল এই পযন্ত ৩টি খেলায় 
যোগদান করিয়াছেন। তাহার মধ্যে এফাটিতে 
ভারতণয় দল 'বিজয়শর সম্মানলাভ করিয়াছে ও 
তাপর দুইটি খেলা অমীমাংীসতভাবে শেষ 
হইয়াছে! 

(১) প্রথম ভান্রতশয িকেট দলর সহিত 
শসংহল ক্রিকেট এসোসিয়েশন দাশর 'তনাদন- 
ব্যাপশ খেলা হয়। এই খেলা অমীমাধীসতভাবে 
শেষ হইয়াছে। ভারতশষ দলের অমরনাথ ও 
দবজম হাজারশর ব্যাটিং দশ'নযোগা হয়। 
সিংতল ক্রিকেট এসোসিয়েশনের স্পাটল 
বাটিং ও বোলিংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 
সিপটেল একা ১২৪ রাণ করিতে সক্ষম হন। 
খেলার ফলাফল £-- 

ভারতশয় ক্লিকট দলের প্রন ইনিতস 8 
২১৭ রাণ (অগ্রনাথ ৭নি, বিজয় তাজারশী ৭৭. 
জযাঁবরুম ৩১ রাণে তাঁট পি ৭ রদাণ ৩ট 
ও স্টল 6৭ বাণ ইট উঈককট পান)1 

ীসংহল কিকট এ্রালাসিলেশনর প্রথম 
ঈশনংস £₹-৭ উইঃ ৩৩১ রাণ (েগাবিরঘ ৮০, 
সিপিটেল ১১৭, হযানষ্ন্ডা ০৩, হাজারী ৬৮ 
রাণে ১ উঈল্কাট পান) 

জাবতখয় ক্রিকেট দণ্লর দিকিতশয ইনিংস £-- 
২ টইঃ ১১৭ বাণ (সারজাতে 9৭ রাণ নট 
আউট িপ্ষণচাঁদ ৩১ রাণ)। 

(২) দ্বিতীয় খেলায় ভারতখয় ক্রিকেট দালকে 
সাভসেস দল্লর সাত পীতিদসন্দিতা কবিপ্তি 
হয়। খেলাটি দুইদিনবাপশ হয়। ভারতীয় 
দল এই খেলায় ৭ উইকেটে জয়লাভ করিয়াছছে। 
এই খেলায় মানকড ব্যাটিং ও বোলিংয়ে সাফলা- 
লাভ করেন। খেলার ফলাফল ৫-_ 

সারভসেস দলের প্রথম ইনিংস £-১৬৮ রাণ 
ছহেইন ৮৮: মানকড় ১৫ রাণে 81ট, অমরনাথ 
৮ রাণে ২টি. এস ব্যানাজর্ট ২৯ রাশে ২টি 
ও সি এস নাইড ৩৭ রাণে ২ট উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের প্রথম ইানংস £-২৫২ রাণ 
(মানকড ৪৮, আর এস মোদী ৫৬. রঙ্গাচারশী 
নট আউট ৪৫, 'ডিক্লে্টা ৭২ রাণে ৬টি উইকেট 
পান)। 

সাভ'সেস দলের ক্ষিতীয় ইনিংস £--৮ উইং 
১৯৫ রাণ (সোলমন ৩৭ রাণ নট আউট)। 
ভারতীয় দলের ছ্বিতশষ ইনিংস «৩ উই£ 
১৯লি রাণ (ল্জিয গ্রাপ্চণ্টি ১2৪ বাণ নট আটট)। 

(৩) জনক খলায ভারতই দালর সাতাত 
সংলালের সম্মান কপঙাজ দুপলর একীদনলাপশ 
খৈলা তষ। এই খ্রেলাস, বিজম মান্চপ্টি, বিজয় 
তাক্ঞাবী ও দস পাস নাই ্যাগণ্পণান করেন না। 
অমর়নাথ ভারতীষ দলে আধনাঘকত্ব করেনা 
কন্লজ দলের পাক্ষে টি চন ব্যাটিং ও ১৫ জান 
ফিজ্ডিং করেন।.* খেলাটি. অমীমাধীসতভাবে 





খেলার ফলাফল 2 


কলেজ দলঃ--২১২ রাণ 

করুণারয়ে ৫৬, ওয়াস ২১; রামাসং ৪২ রাণে 
৩, মানকড় ৩৮ রাণে ২টি, আর এস মোদ”ঁ 
২২ রাণে ২টি ও ফিষেণচাঁদ ১৩ রাণে ২টি 
উইকেট পান)। 

ভারতীয় পলঃ৫ উই£ ১৪৩ রাণ 
(সারভাতে ৫০, মুস্তাক আলণ ২৪; সোখন 
২৩ রাণে ২টি উইকেট পান)। 
হকি 


কাঁলকাতা হকি লগ চ্যাম্পিয়ানাশপ লইয়া 
1িতনাটি দলের মধ্যে প্রতিদ্বান্বিতা আরম্ভ 
হইয়াছিল। অনেকেরই ধারণা ছিল, মোহনবাগান 
দলই চ্যাম্পিয়ান হইবে। কিন্তু বর্তমানে যে 


ও আন্তঃ-কলেছ ০ 
শিণ 


দিয়াছেন, ইহাও সুখের বিবয়। 

একটি প্রতিযোগিতা পাঁরচালনা করিয়া হঠাৎ 
বন্ধ করিয়া দীর্ঘাদন চুপচাপ 
প্রতিষ্ঠানের সুনাম অনেকখান কাময়া যায়। 
কুল তফ ফাঁজক্যাল কালচারের এইজন্যই 
জনপ্রিয়তা বমিয়া গিয়াছিল। বতমানে তাঁহারা 


যেভাবে কার্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাতে,” 


আশা হয় পূৃবেরি গৌরব তাঁহারা ধফিরিয়/ 
পাইবেন। ১ 
বেঙ্গলশ বক্সিং এসোসিয়েশনের বিরামহীন, 
একের পর এক প্রাঁতযোগিতার ব্যবস্থা কাঁরতে / 
দেখিয়া খুবই আশ্চর্য হইতে হয়। তবে 
বর্তমানে ফেভাবে বিভিন্র প্রাতিযোগিতার 
ব্যবস্থা করিতেছেন, তাহার ভাঁবষ্যৎ ফল ভার্ন 
হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। মানুষ মান্রেরই 
বিশ্রামের প্রয়োজন হয়।  মুস্টিযোম্ধারাও 
মানুষ; সুতরাং তাঁহাদের বিশ্রামের প্রয়োজন 
আছ্ছে, ইহা কেন তাঁহারা ভুলিয়া, যান? বিচি 
প্রাতযোশিতায় যোগদান করিলে অ 

বাড়ে জানি, কিন্তু সেই আঁভিজ্ঞতা ' বু 





বেঙ্গল উইমেনস- প্পোটসি এসোসিয়েশন পরিচালিত অন্দহ্ঠানের হালি রেনের দৃশ্য 


অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে নিঃসন্দেহে বলা 
চলে, মহমেডান স্পোর্টিং দল চাম্পিয়ান হইবে। 
এই দলের মান্র একাঁট খেলা বাকগ এবং সেই 
খেলায় পরাঁজত হইবারও বিশেষ সম্ভাবনা 
নাই। মোহনবাগান অথবা পোর্টকমিশনার্স 
এই দুইটি দলের এখনও কয়েকটি খেলা বাক 
আছে। সেই সকল খেলার ফলাফল 'কি 
হইবে, কেহই বালিতে পারে না। নিম্নে উত্ত 
81754 
2 


খে জ ড্রপ পক্ষে বি পঃ 


মহমেডান ১৫ ১১ ৩.১ ৩৪ ৫ ২৫ 
মোহনবাগান ১২ ৮ ২ ২৩১ ৭ ১৮ 
পোটকিমিঃ ১০ ৭ ৯ ২ ২৬ ১ ১৫ 


বেটন হকি কাপ প্রাতিযোগিতায় বাহরের 
দল কয়েকটি খেলায় যোগদান কাঁরয়াছে দেখিয়া 
সুখশ হইলাম। পাঁরচালকগণ শেষ পযন্ত 
প্রাতষোগিতার সম্মান রক্ষার জনা একট; চেন্টা 
করিযানেন। ভাঁবষাতে আরও কাঁরবেন বাঁলয়া 
আমা কার। 

জাশ্টিখস্ধ 

মাঁষ্টষদ্ধ বিষয়ে বাঙলার বালক ও যবকগখ 
ক্লমশই উৎসাহ লাভ কাঁরতেছেন দোঁখিয়া 
আনাম্দত হইলাম। স্কুল. অফ 'ফাঁজক্যাল 


জন্য ঘন ঘন প্রতিযোগিতার অনূষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করা যান্তযুন্ত হইতেছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
আমরা আশা কার, উত্ত এসোসয়েশনের 
পারচালকগণ এই বিষয়ে একটু চিন্তা কাঁরয়া 
কর্মতালকা প্রস্তুত কাঁরবেন। 
এ্যাথলোটকস- 

এ্াথলোটক স্পোর্টের মরসূম শেষ হইয়াছে 
অথচ এখনও দোখতে পাওয়া যাইতেছে, 
অনূষ্ঠানের বিরাম নাই। এইরপভাবে দারুণ 
গ্রশম্মের মধ্যে স্পোর্টস অনুষ্ঠান করিবার কি 
সার্থকতা আছে বাঁঝ না। সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য 


* হইতে হয় যে, বেতগল আঁলাম্পিক এসোসয়ে- 


শনের পাঁরচালকগণ ইহার প্রাতবাদ করেন না 
কেন এসোসিয়েশন গঠিত হইয়াছে ফাভাতে 
এ্যাথলোটিক স্পোটসের উন্নতি হয়; কিচ্তু 
অসময়ে স্পোটসি ুতঙ্ঠান উন্নাতির কিরুপে 
সাহাযা করিবে, আমাদের বেষ্ধুগমা হয় না। 
হযতো তাঁহারা বঁলিবেন-প্ষাঁতারা অনঙ্গান 
কাঁরতেছেন তাঁহাদের উপর বাঁলবার জাধকার 
আমাম্দর নাই। এই সকল অনৃত্ঠান আমাদের 
অনমোদিত নাহা।” এই কথা শ্বাস 
কাঁরলেও, প্রা্তষাদ কারবার অথবা ফলাফল 
উর 
২৬55 
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৬ই এপ্রল! 











বাধষিক মল্য--১৩ রা টি ০. জর বা বা 
| মু টড ৫ যা [মক ঙ| . $ড  আভিনব সামাঁজক ৮ 
| “দেশ” পান্রকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত নিালখিতরে_ রশ না তা শ ব ন্‌. 
মি সাধারণ পম্টা-১ বংসরের চুস্তিতে ? 
1 ১০০ ক্লম ই? ও তদধর্ব ৩২ প্রাত হা প্রাতবার একযোগে 
৫০ রে ই রর ৯৯ কলম ই ৩], হাহা রর টু 
| স বজ্ঞাপন--৪. প্রাত ইণ্চি প্রাতিবার 
এ. বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য ?িববরণ বিজ্ঞাপন 'বভাগ হইতে জ্ঞাতব্য। প্যারাডাইস রর উত্তরা 
প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম : দীপক &% আলেয়! 
পাঠক, গ্রাহক ও অনগ্রাহকবগেরি নিকট হইতে প্রাপ্ত উপয্ব্ত প্রবন্ধ, গল্প, কাঁধতা ইত্যাঁদ ৪ 
সাদরে গৃহশত হয়। 
প্রব্ধাদি কাগজের এক পজ্ঠায় কাঁলিতে িখিবেন। কোন প্রবন্ধের সাহত ছাঁব 'দতে হইলে রি 
রে হি ছাঁব সত্গে পাঠাইবেন অথবা ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। আনন্দম।খর পরম উপভোগ্য চিত! ॥ 
ভি মনোনশত লেখা ফেরং লইতে হইলে সঙ্গে উপযুক্ত ডাক টিকিট 'দিবেন। লেখা পাঠাইবার জয়ন্ত 
'ভারখ তে তিন মাসের মাধ যদি তাহা 'দেশ' পন্রিকায় প্রকাঁশত না হয়, ভাহা হইলে লেখাটি দেশাই-এর 
অম।ণণত হইয়াছে * বুঝিতে হইবে। অমনোনশত লেখা ছয় মাসের পর নষ্ট কাঁরয়া ফেলা হয়। 
অমনোনীত কবিতা টিগকট দেওয়া না থাকিলে এক মাসের মধ্যেই ন্ট করা হয়। ৷ ৪ 
সমালোচনার জনা দুইখান কারয়া পুস্তক দিতে হয়। লং শ্রেঞ্ঠা 
₹শে 2. 


সম্পাদক_-. “দেশ” ১নং বমণণ স্ট্রীট, কালকাতা। 


স্পা কপ পপি লাশ পিত্ত পি পতিত পালিত লি ২৯৮৮ পা শিশপীশীি ও পাশ 





জান 


১১শ সপ্তাহ! ঈশবরলাল ? 


প্রত্যহ £ বেলা ৩ুটা, ৫৭ % 
৬টা ও রাত ৯টায় মনা তা রর 
৬৭৭৫৭ 








এ ৬ 
্ র ফা পি ।))1 রি 
০ নয । 
চি. .*৮? ১ ৷ 
8) 4870 81৭. শী ) দিল 


* আসছে। কল্তু কার্যতঃ অধ্টাদশ শতাব্দী থেকে এর 

” নাম সর্সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হয়েছে। 'সাঁফাঁলস 
স্ংঘাঁতক রধম মারাত্মক ব্যাধি। এই রোগের সন্ত্রপাত এমন এক সম্ম় বীজাণুর দ্বারা ঘটে 
থাকে যা চোখে দেখা যায় না। যাঁদও্ত মাইক্লোসকোপের মত শান্তশালী যন্তের সাহায্যে এই 
বশজাণ্টি খুবই সুক্ষ পলে মনে হয় ল্ এর শান্ত অসাধারণ। দেহের যে কোন টিসুতে 
প্রবেশ করে টো বিপদের সন্ট করে। সিফালিস ভাঁবযাত বংশধরদের মধ্যে [পিতা বা 
সাতার দ্বারা সংক্লামিত হয়। এই রোগ এক থেকে অনয সংক্কামিত হয় আঁবাশ্য যৌনামলনের 
1ভতর দয়ে। সাঁফাঁলস গুপ্ত, অপেশাদার বা পেশাদারী বেশ্যাবান্তর দ্বারা ঘটে থাকে। 


? 





পণ্চম সপ্তাহ ! 
প্রকাঁশত হওয়ার সময় থেকে “সাঁফিলিস” কথাটি চলে 
শূকবার 


মজা ঘি রর রা ২ চুল, ডি আর ডি প্রোডাকসন্সের টু 
ূ অ্বাশু।জ্না 
ৃ্‌ বত ইয়াকুব _- হুসেন বান্‌ -- কৌশল্যা 
রদ শে, ০ ৬: ১ প্রতাহ--বেলা ৩টা, ৬টা ও রানি ৯টায় রর 
১৫৩০ থ্‌ঃ অব্দে ফ্লাকাণ্টোরয়াস রাঁচত প্রাসম্ধ প্রভাত -- ছায়া 
হইতে [কপমৎ ভ্ভান্স1॥ 
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রী 
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ও ম্যাঁজেষ্টি ক রোজা্ট রিলিজ 

(ইংরাজী) 









এর থেকে মু্ত থাকতে হলে বাঁজাণু থেকে দূরে থাকাই সবচেয়ে ভাল। গসাফালস ভারণ 
অদ্ভুত রোগ- একজন লোককে দেখে খুব সং্থ বলে মনে হলেও তার মধ্যে এই রোগের 
বশজাণ্‌ থাকা সম্ভব । কিছ্াদন চাঁকৎসার পর রোগ সেরে গেছে বলে মনে হলেও এর 
বীজাণ দেহের অভ্যন্ভরে লুকিয়ে থাকে এবং বহু বংসর পরে সাংঘাতিকভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে। সিফিলিস রোগ সারে কিন্তু তা অত্যন্ত সময়সাপেক্ষ | এই রোগের চিকিৎসা বিচক্ষণ 
ডান্তারের দ্বারা নৈজ্ঞানক উপায়ে দীর্ঘকাল করা প্রয়োজন। কলকাতার বড় বড় হাসপাতালে 
নিক খোলা হয়েছে। তার সমস্ত খরচ »বাংলা সরকার ধহন করে থাকেন। অননসম্ধানের 
জনা-_ডাইরেষ্র, ভেনিরিয়েল ডিজিজ, ণ, কলেজ স্ট্রীট, কালকাতা। , ব্যান্তগত সাক্ষাতের 
জনা ধৈঝাল ৭--৮টা মঙ্গলবার. ৮. শুক্ষবার, হ্যানিনন জেনিটো-ইউারনারণ 'ক্রানক, মোঁডকেল 
কলেজ হাসপাভাল। সমস্ত অনুসন্ধান গোপন রাঝ। হয়, 


খা 


ম| বাগ % ম] বাণ! 


মবাগ & খাবাগ 


সান রাইজের একখান নয়নাভরাম 
ি্রর্পায়ন 


সাঁফার্পস থেকে দরে থাকুন _- লংঘমই হোল যৌনব্যাঁধ 
থেকে দূরে থাকার সবচেয়ে ভাল ব্যবস্থা। 


৩৬ সপ্তাছেও যে ছাব দোঁখতে লোকে 
ভাঁড় জমায় তাহা কী এখনও দেখেন নাই? 
প্রতাহ ৩টা, ৬টা ও ৯টায় 


শপটা ও-পারামাউল্ট 
যাস্তী রাজ 
চা 


রি 



















| রি জাপানাদের রা 
7 নছে, এ আশওকা প্রকাশ এ 
রে এসোছি। ফিলিপাইনের . 
। ধড় রকমের একটা বাধা দে? মু 
: অনেকেই মনে করেছিলেন। ১ 
"পইনের প্রধান দ্বীপ লুজন ১ | 
মযানিলা আধিকার করতেও মানি 
৮ কোন প্রবল প্রতিরোধের সম্ম, তে 
হয়েছে বলে সংবাদ পাওয়, ন। 
+ ফিলিপ, ইনের যুদ্ধে এই গ্বে 
 নেওয়াকে যাঁদ জাপানের মাঙ্জিকে 
এাঁড়য়ে চলবার প্রচেম্টা বলে  ক্ষরা 
যায়, তা হলে তা খুব অসঙ্জা লে 
২ মনে হয় না। অথচ জাপানবেআত্ধ- 
রক্ষার জন্য চেষ্টা করতে হয়, 'তাঁকে 
। একটা বড় যুদ্ধে মাঁকিণি ব.হিনাকখোঁন 
॥ হতে হবেই। এই প্রতিরোধেরয়াজন 
যাঁদ 'ফালিপাইনে হতো এবং ্ধাদ 
,জপানের সফলকাম হওয়া সম্ভ তবে 
কতকগ্যাল সুযোগ সে পেবথখমত 
 ফ্লিপাইন ও তার দক্ষিণস্থ দ্ঢুহের 
তল প্রভীতি যুদ্ধের পক্ষে বশ্যক 
'উপকরণগ্যালি সে সহজেই সবদ্বেমোর 
ঢাবস্থা করতে পারতো । কিন্ফাি- 
ইনে মাকন আধিপত্য স্থাপিল্াতে 
ফাঁলপাইনের সম্পদ থেকে সে ব্টিত 
হবেই, ডাচ ইস্ট ইন্ডিজ প্রভীতধিপের 
সম্পদ আহরণের পক্ষেও তর পদে 
বাধার সৃষ্টি হবে। দ্বিতয়ত ঝ 






পরাজিত হলে মাক সৈনাওক্মার 
, অগ্রসর হওয়ার পূর্বে অনেক ব্চনা 


ক 
শা 
2), 
কঃ 
০8 
না 


1 করে অগ্রসর হতে হত। 
ফালপাইনের একটা প্রবল যারে 
যাঁদ জাপানের পর জয় ঘটতো, 5 
পরাজয় ঘটাতে মাঁকন সমরশস্তি-ী 
হতো, তা প্রণ করে তার অগস্ঠ 
অনেকটা সময় আঁতবাহত হর্জে 
রখতে হবে আমেরিকাকে দর 
মাইল দূর থেকে এই যচ্ধেদ 


ঙ্‌ 


বজায় রেখে যুদ্ধ চালাতে হয়েছে & 


' আমেরিকার শান্তি স্চয়ে যে সময় টু | 

























মার্ক বাহন অরও অগ্রসর হয়ে গেছে 
বলে জানা গেছে। রয়টার খবর 'দয়েছে 
যে, মার্কন সৈন্যেরা রিউীকউ দ্বীপপঞ্জের 
ও[কনাওয়া দ্বীপে অবতরণ করেছে। এখান 
থেকে খাস জপানের দুরত্ব মাত ৩৫০ 
মাইল। এছাড়া মাঝে মাঝেই মাঁকনি 
আতিকায় ধিমানগুলির আক্রমণে জাপানী 
শহরগূলি বিধ্বস্ত হয়েছে। প্রাতপক্ষকে 
ঘরের কছে অগ্রসর হতে দিয়ে বাধাদানের 
নীতি বর্তমান কালের যুদ্ধের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী বলেই মনে হয়। ভন্তত 
জার্মান বা জাপানের বিরুদ্ধ যুদ্ধে যাঁদ 
অকাস্মক পাঁরবর্তন তাদের অনুকূলে 


[কিছু না ঘটে, তাহলে এ মত পাঁরবর্তন, 


করার কোন প্রয়োজন হবে বলে মান 
হয় না। 


সম্প্রাত আমোরকার এসোসিয়েটেড প্রেস 
সংবাদ 'দয়াছেন যে, জাপানের প্রধান মল্লী 
বলেছেন, জাপানীরা সইপান ও আয়োজমা 
পুনরধিকারের জন্য পাল্টা আক্লমণের ব্যবস্থা 
করছে। কারণ তাঁর মতে এই দ্বাীঁপগুীল 
পুনরাধকারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
প্রাতিপক্ষকে কোথাও প্রবেশ করতে "দিয়ে 
সেখান থেকে অপসারত করবার প্রচেন্টা 
অপেক্ষা পর্ব থেকে প্রবেশে বাধা দেওয়া 


সহজতর বলে আমাদের মনে হয়। অন্ততঃ 
সহজ বুদ্ধিতে আমাদের তাই মনে হয়। 


সামারক প্রয়োজনে এর উল্টো নীতি অনু- 
সরণের প্রয়োজন হয়োছিল কিনা--যুদ্ধের 
ভাবষাৎ গাঁত ও প্রকৃতি না দেখেসে 
সম্বন্ধে ছু বলা সঙ্গত হবে বলে মনে 
হয় না। এছাড়া উত্ত সংবাদ সরবরাহ 
প্রাতষ্তঠান আরও একটি সংবাদ দিয়েছে। 
তা হল এই যে, জাপানীরা হ্যাঙ্কোর উত্তর- 
পশ্চিমে এক জায়গা থেকে ৬০ হাজার 


করেছে। 


হোনান ও উত্তর হপে প্রদেশের গমশস্য 
দখল, 


চীনা আক্রমণের আশঙ্কা দুর 


ক হু আর মাণ্যযরয়ার সমরোপকরণ দাক্ষিণ 


ৰং পাঠনোর বাবস্থা করা এই 
ণর উদ্দেশা। ৮175 
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সৈন্য নিয়ে চখনে এক নূতন অক্মণ আব 
সংবাদদাতা মনে করেন, দাক্ষণ। 


ধ্বংস, 'পাঁপন-হাক্ো 


দেখলে তি, এজ ভাইর এল-, আর দাখ। 


জাপ সাগরে জাপানীরা আমোরকর &টি 
[বিমানবাহী জাহাজ, দহুট যুদ্ধ জাহাজ, 
তিনটি ব্ুজর ও অন্যান্য ৮ট জাহাজ 


ডূবিয়েছে। তা ছাড়া তারা নাক ১৮০টি 
মাঁকনি বিমান ভূপাতিত করেছে। তাদের 
নজেদের খেয়া গেছে ১৫০টি। তাছাড়া 


জাপানের প্রধান গন্তশ দেশরক্ষী স্বেচ্ছা- 
বাহনশতে যোগ দেওয়ার জন্য দেশবাসণকে 
আহ্বান করেছেন বলে সংবাদ পওয়া গেছে। 
সংবাদে প্রকাশ, তান বলেছেন, শত্রু .এ 
আমাদের দ্বারে আঘাত হানছে। অমরা 
বর্তমানে যে দারুণ সঙ্কটের * সম্মখখন 
হয়োছ, অমাদের জাতির হীতহাসে তার 
তুলনা নেই। 


এইসব সংবাদ থেকে মনে হচ্ছে, 
জাপানশরা দেরীতে হলেও সংকট সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে উঠেছে এবং সঙ্কটকে ঠোকয়ে 
রাখার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করছে । এ চেষ্টায় 
যে কতটা সফল লাভ করবে বলা মৃস্কিল। 
কারণ জাপানের সামারক শাস্তর নিভরষোগ্য 
কেন তথাই প্রায় পাওয়া যায় না। তবে 
যুদ্ধক্ষন জনশক্কির যে তর অভাব হওয়ার 
কথা শয়, তার আভান আমরা দু'এক 
সপ্তাহ অগেই দিয়েছি। 'কল্তু বর্তমান 
দুগ্ধে শুধু জনবলই যথেষ্ট নয়। নৌবল, ” 
'বমানবল এ যাঁন্ধক হুদ্ধের সাজসজ্জার " 


পারমাণ ও উতকর্ষের উপরে এ যুগের 
যুদ্ধের সাফল্য অনেকাংশে নিভর করে। 


এসব দিক দয়ে জাপানের সামর্থ কিরপ 


তা জানা বায় নি। প্রশান্ত মহাসাগরে 
ফিলিপ ইনের যুদ্ধে যেজাপান মঁকন 


নৌশাস্তকে কোন বড় রকমের যুদ্ধে বাপৃত, 
করেনি, তাতে জাপ নৌশান্তর সামর্থ সম্বন্ধে 
সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক। মাণপুরের যৃ্ধে 
জাপানের পর জয়ের এবং ব্রহম্ন যুদ্ধে কুম- 
পম্চাদপসরণের কারণও জাপানের 'বিমান- 
শান্তর সামর্থ ন্যনতার পাঁরচায়ক বলে 
অনেকে মনে করেন। র্রিটেন ও আমোরকা 
যখন ইউরোপে এক মহাযূদ্ধে ব্যাপ্ত, 
তখনই যাঁদ জাপান মাকনি সমর শাল্তর 
সম্মুখীন হতে সাহসী ন। ছত্র. তা হলে 
ইউরোপণয় যুদ্ধান্তে সে স্থনে স্ব্যাপুজ 
সমনশান্তর কিছ অংশও পূর্বাঞ্চলে পক 
হলে জাপানের পক্ষে তা প্রাতরোধ পু 
অসম্ভব হবে। বার্ণস্থিত জাপদ্‌ত _ 

মণ্চঃরিয়া ও পিকনের কতকাং* পাতা, ঢাকা 
আর সমস্ত অধিকৃত স্থান ৭ ইছাপর, 
আমোরকার হাতে ছেড়ে শে, বোয়ালমারী, 
করে মন্রপক্ষের কাছে, নারায়ণগঞ্জ ও& 
উপস্থিত করেছিলেন বহেরোজপর। 

ওপরের আলোচ্য (বিষয় 


ডর একটা কিস রঃ 
কলেজ হানা কোন কারণ নেই? পরমূহূর্তে উৎফলল্ল 











(২১) 
যাস্তের আভায় ডাঙার বক লাল 
হয়ে গেছে। উৎসবের আনন্দে 


জনতা পথ ধরে চলাছল। বন্দী জনতার 
মনেপ্রাণে ও শরীরের কোন ক্লান্তির চিহণ 
ছিল না। শনজের ছন্দে দুলে দুলে তারা, 
এঁগয়ে চলেছে । সাজসজ্জার ও অস্ত্রশস্দের 
আড়ম্দরের চাপে ও কেতাদুরস্তী চালে 


হেটে হেটে ক্লান্ত হয়ে পড়াছল 
পৃলিসরা।, 
সবার পেছনে চলেছিল কেশব আর 


মাধূরশ। দুজনে মন খুলে গজ্প করাছল। 
দেখে মনে হয়, এই ঘটনার বৈচিন্রের মধ্যে 
তারা দু'জনে একটা নিভৃত ঠাঁই বেছে 
নয়েছে। হয়তো গজ্প করার জন্যই তারা 
দুজনে পিছিয়ে আছে, সবার সঙ্গে এরা 
দু'জনেও এক হয়ে আছে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু এই স্বরাজের প্রতিজ্ঞা ছাড়া এদের 
শনশ্চয় ভিন্ন একটা প্রতিজ্ঞা আছে: এই 
দেশের ডাকের আহবান ছাড়া, আর একটা 
আহবান আছে। কেশব ভটচাযের বিমর্ষ 
মুখে যে আজ এত ত্বাপ্ত উদ্ভাসত হয়ে 
উঠেছে, চোখের দণ্টতে যে এত আনন্দের 
চাণ্চল্য জাগছে, সেকি শুধু দেশজোড়া 
চাণ্চল্যের একাটি অংশ? আজ এই মুহূর্তে 
কেশবের মনে কি 'িভল্ল কোন সুরের হাওয়া 
লাগছে না? 

মাধুরী মাঝে মাঝে বিমর্ষ হয়ে পড়েছে। 
পথ চলার রিল আছে। নিশ্চয় এটা 
"বন্তু তা ছাড়া কি আর 


উঠছে মাধুরী, জীবনে যে পথ তৈরী 


সারি বু ৬ ও বহু আকাঙ্ক্ষায়, 


থ আজ ঘটনার আশশবাদে 
 থেখে ৮ গেছে, মাধুরীর জাবনের 
এক ছলনার ইঞ্গিতে ভুল 


, সেই ভূল থেকে রেহাই 


ার, কোন সত্কোচ ও 
প্র মা।  স্বরাজের 





রী । মাধুরীর মন আজ 
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হয়ে, এক জটিলতায় মিশে যেতে চলেছে। 
এর জন্য প্রস্তুত ছিল না মাধুরী, কিন্তু 
ঘটনার আঁবভাাব প্রমাণ কাঁরয়ে দিল যে, 
পথ চিনতে পারলে সার্ধী চেনা যায়। পথ 
ভুল না করলে সাথাত্বে ভুল হয় না। 

কেশব বললো-তুমি বড় জব্দ হয়ে 
গেলে মাধুরী । 

মাধূরী- তার প্রমাণ ? 

কেশব-আমার পাশে পাশে আজ 
তোমাকে চলতে হচ্ছে, যা ভয় করেছিলে, 
তাই হলো। 

মাধুরী-ঠিক গুছয়ে বলতে পারলে না 


কেশব্দা। যা ভরসা করতে ভয় হচ্ছিল, 
তাই হলো। 

কেশব-আজ আর ফাঁক রেখে কিছু 
বলো না মাধুরী। 


মাধুরী কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। শান্ত 
স্বরে বললো-একটু [মথো আছে 
কেশবদা, কিন্তু তার জন্য আমার আর কোন 
ভয় নেই। সেটা আমার জীবনের শাস্তি। 

কেশবের মুখ ক্ষণিকের জন্য বিষণ্ন হয়ে 
উঠলো ।- একটু মিথ্যে আছে ? 

মাধ্দরী--হ্যাঁ। 

কেশব-শুনে খুসী হতে পারলাম না, 
তবু তোমার প্রশংসা করছি। 

মাধুরী-আমার একটা স্বার্থ আছে। 

কেশর-ঁক 2 

মাধুরী-আমার ইচ্ছে করে, 
আমার পাঁচ বছরের জেল হোক 

কেশব--আর আমার ? 

মাধূরশ-তোমার যেন জেলটেল না হয়। 

কেশক-তা'তে কি লাভ হবে তোমার 2 

মাধূরী-লাভ নয়, একটা পরাক্ষা হয়ে 
যাবে। 

কেশব--কিসের পরণক্ষা ? 


এবারও 


মাধুরণ__ মানুষের মনের, মানুষের বদ, | 
মানুষের বুদ্ধির, মানুষের চেহারার | ০) 


কেশব হেসে ফেললো- তু কক প্রা 
শোধ দিতে চাইছ আমার ওপর ? ৫ 
মাধুরণ- প্রায়শ্চত্ত। | 
কেশব-এই.গরাক্ষায় ফি ফল. রা? 


০৮ 


মার যে আমি এমনএ পা? 





ধরো ঢু থেকে একবার ফিরে : 
ডু আফসের ছোট সাহেব 

জপ 

কেশবদা। 












ঘুতুলন টা ঠিক হলো না। 
পীরে ফিরে এসে কি' 


ষ্্রন নয় পারবর্তন। 
ধর ক তাই মনে কর? 
টার কারণ রয়েছে মাধুরণ 
আছে ? 
্র্ণকটা সাঁত্য কথা আবার 
বলি, আর্্রাস হয় না, তুমি এই 
মাছে ঢু একটা আন্তাঁরক আগ্রহ 
দিবেও এ 

মাধুর যোগ্য নই। 

। দিকে যোগা, কিন্তু এই 
কাজ খ্রি হূদয় দূরে সরে 
আছে। গ্ী তুমি তোমর জাঁবনের 
কোন এ কাকে পরীক্ষা করে 
দেখছো 2 তোমার সেই অশা 











র বহাদন আগের 
ৰ ভুলতে পারছো না, 
অস্বাব পারছো না। সেই প্রাতিজ্ঞা 
তোমার | হয়ে দাঁড়য়েছে। 


রইল। ফেশর বললো-- 
মার কিছু ব*বাস করতে 
তোমার স্বরাজের 


মাধ 
এই ব 
ইচ্ছে ব প্রধূরী। 
প্াতিজ্ঞত্রই আমার ভুয়ো মনে হয়। 


তোমার অধিকার তো 
কেশবদা। 
নেয় নিঃ 
মধাঁ তুমিও বুঝতে পারছো, 


মাধ 
কেউ ট্রে 


নইলে | রম এত কড়া কথা, 


সাম পরতে না। আমার সর 


' শমথ্যা 1 রি তো কোন বাখ। 


০৮ 


[কেই বা গোপন 
তোমার মদে শুনলেই 


শী]. 





পরঃপতন দেখতে পেয়েছ ?+ 
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ই ইট ১৩৫১ সাল] 


1 মাধুরণ। মিছ জাঁবনে 
৭. যল্পণা শুধু লাভ হবে, কোন 

না। চিরকাল ধরে বদলে যাওয়া রে নয়. 
. পরিতোষকে আর "বণনা 

. মাধুরী কেশবের 'প্টকে চচ্ধিতে তর 

মাথা হেন করে চলতে লাগলোঞ্চ 


রগ 


পাবে র্‌ 





আরও কঠিন হয়ে গেছে। 


৫ 


ধরে মৃস্ত জীবনের প্রসম্নতার মধ্যে 
ভুল করে সেই প্রতিজ্ঞাকে শুধু 
সিন করের মনা তাই কিসে এত 


দুবল? নইলে কেশবের সঙ্গে তার জীবানর 


ধরে বোকার মত দু'জনে শুধু হেটে আর 'ি মিল আছে? 


গেলো । মাধুরী যেন একটু 1পাছয়ে পড়তে 

পারলেই খুশী হয়া। পাশে পাশে চলার 
স্দ্‌শ্য. হঠাৎ "একটা 'িদ্রুপের 'ধক্কারে যেন 

 &ছ'ড়ে গেছে। 

মাধুরীই কথা বললো প্রথম- তুমি জান 





কেশব-ভা জান না। 

মাধংরশ-তাহলে আজ আর বিচার করতে 
বসো না কেশবদা, ভুল হবে। 

কেশব-কলে চার করতে পারবো 2 

মাধুরী-যোদন আভিযোগ সাত্য করে 
শুনতে পাবে, দেখতে পাবে, বুঝতে পারবে, 
সেইদিন। 

মীরগঞ্জ পেসছতে এখনো দেরী আছে। 
মাধুরীর শরীর ও মন সাঁত্যই ক্লান্ত হয়ে 
পড়াছল। এই শোভাঘাল্লার মধো যেন আর 
কোন শোভা নেই ' এই 'মাছিলের উৎসাহের 
সুরে মাধুরীর মন আর সাড়া দিতে পারে 
না। নিতান্ত অকারণে একটা পৃঁথবীর 
উল্লাসকে যেন অনুসরণ করে চলেছে সে। 
কেশবদার কঠোর কথাগুৃলির সতাতা যেন 
এই দশ্যাটির সঙ্গেই ছদ্মবেশ ধরে রয়েছে। 
কাটি মিনিট আগে অস্তোন্মুখ সের 
রঙাীঁন আলোকে পুলাকিত মাঠের রূপ কত 
ভাল লাগাছল। এখন এই ছায়াবৃত 
স্নগ্ধতার মধোও যেন অসহ্য জঙালা ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। সেই ভাল-লাগার শান্ত যেন মনের 
ভেতর থেকে মুছে গেছে। কেশব 


ভট্চাযকে ঘৃণা করতে পারলে ভাল ছিল। 
কিন্তু এত বড় শাল্তর সন্ধান কোথায়? 
গঁচ বছর অদৃশ্য হয়ে থেকে, নিব্শসনের 
প্রাতাট মুহূর্ত শুধু বিগত দিনের এক 





কেশব ভটচাযের কাছে এই স্বদেশশীয়ানা 





ধর্তমানকালের তিনটি বাভ্ন সমাজের 


[তনাটি তরুণ-তরুণশর বিচিত জীবন-যাপন 
সংমশ্রণকে কেন্দ্র করে যে 
রস-ঘন কাঁহিনগীট গড়ে উঠেছে তারই 


প্রণালপর 


অনধদা চিত্রূপ 





প্রভাতের সব ছবতেই 
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ছাপ--বতর্মান ছবিখাঁনতে  হাসা-রস 
পারুবেশনের যে নূতন টেকনিক 


তার বোঁচতা এবং 
চত্র-রাঁসকদের মুগ্ধ-বাস্মিত 
করবে। 


অবলম্বন করা হয়েছে, 
বোশখ্টা 


শ্রেম্তাংশে £ বেগম পারা, সীতারা, 
প্রেম আদব, বালকরাম ও সাপ্রন। 


৬০-থে মাশুক্রবার 
মেট্টান-এ শুভারন্ত 


পাঁরযেশক $ এম্পায়ার উফ? 











থাকে বোৌশল্টোর 





বোধ হয় একটা হুজুগ ছাড়। আর কিছু 
নয়। তবু সে এসেছে। কেন? মাধুরশর 
অন্রোধ উপেক্ষা করতে পারে নি কেশব 
ভট্চাষ। মাধুরীর মনে পড়ে-কে 

এসে দাঁড়িয়েছে তার পাশে, তা; 

আহ্বানে, নইলে কেশব ভটচায আগত, 
যা কিন্তু কেনঃ 









প্রত্যহ *-৩০, 


[২০শ সপ্তাহ 8225 ৮-৩০ 


সূদ্‌লা, শামীম, দিলীপ, আগাজান 
আঁভনাঁত বম্বে টকীজের 


জোয়ার 8. 


্ার চা 
জ্যোতি সিনেমা 


শপ পা রস 


শুক্রবার, ৩০শে মার্চ হইতে 


আব্ম্ভ 
মেহবুব প্রযোজত 
রঙ্গারসসমদ্ধ প্রণয়মূলক চিত! 


যওয়ানা 


সরেম্্, হুসেন বাশ 


নড [পনেমা, গণেশ 








সবপ্রকার ব্যাঙ্কং 
কাষের জন্য 


টাদগুৰ মডেল 


বাল ভিলও 
স্থাঁপত--১৯২৬ সাল 
রেজিষ্টার্ড আফিস- চাঁদপর 
ছেভ অফিস--৫৭, ক্লাইভ ম্ণট, কলিকাতা । 


তে অন্যানা অফিস -- 
ইটালী বাচ্জার, ঈগ্চণ কলিকাতা, ঢাকা, 
ডামুডা, লৌহজঙগ, বোয়ালমারণ, 
কামারখালা, নারায়ণগঞ্জ ও» 
পিরোজপুর 


ম্যাঃ ভাইরেউর-মিঃ এস্‌-, আর দাশ। 








গার জগদীশ প্রসাদ এক যুক্ত বিবৃতিতে 
বাঙলায় নিদার্‌্ণ বস্র-দ্বর্ভক্ষে বড়লাটকে 
স্তক্ষেপ রারয়া উহা রোধ কারবার জন্য এক 
(বদন জানাইলাছেন। 
গঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ডাঃ নাঁলনাক্ষ 
'এক ছাঁটাই প্রস্ভাবের সাহায্যে বঙ্গশয় 
প্রাঞ্শিক রাষ্ট্রীয় সামাতি ও বাঙ্ালার সমুদয় 
নু প্রতিষ্ঠানের উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা 
য়া লইবার দাবী জানান। 
বাশম্ট শিক্ষা্ততী পাঁণ্ডিত 
গত রাববার তাঁহার কলিকাতাস্থ বাস- 
ভবনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
২৯শে মার্চ ব্রিটিশ গভনর্মেন্ট বড়লাট লর্ড 
ওয়াভেলকে ব্যান্তগত আলোচনার জন্য লন্ডনে 
নক বত তান িমানযোগে  লণ্ডনযাতা 
রা ন তাহার অনূপাঁস্থাতিতে বোম্বাইয়ের 
গভির” জন লিল বড়লাটের স্থানে 
পর স্যার হেনরাঁত" ফাল নাইট বোম্বাই 
গভর্নরের কাজ করেন 
কালিকাতায় এক সাংবাদিক বৈঠকে 'অসামারক 
সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী মিঃ এইচ এস 
সুরাবদ1 বলেন যে, ছয় সপ্তাহের মধ্যে সমগ্র 
বাঙলাদেশে বস্র রেশনিং করা হইবে। তিন 
বলেন যে, বতমানে ধাঙলাদেশের জন্য যে 
শিমাণ বস্ত্র বরাদ্দ করা হইয়াছে, তদনুযায়ী 
[ৎসরে মারথাঁপছু ১০ গজ কাপড় দেওয়া 
[ইবে। 
বঞ্চাশয় বাবস্থা পরিষদের অন্তগ্নণ সদস্য- 
শকে পাঁরষদে যোগদানের নিমিত্ত সুযোগ দান 
বিতে গভনহিম্টের অক্ষমতার আলোচনার 
ন্য বঙ্গশয় কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের পক্ষ 
ইতে উদ্ধাপত ছাঁটাই প্রস্তাব পাঁরিষদে 
৮৯৩ ভোটে অগ্রাহা হয়। 
ভে লি শেষ রাতে সিম্ধুর 


হীন গুরুতর খ্রেন 
পথ 


জন ?নহত ও ৩০ জন 
বারি কংগ্রেস মান্বত্ব গ্রহণে ধাঁরয়া লওয়া 
[য় যে, ভারতের সবই . কংগ্রেসের ১৯৪২ 
নালের নীতির পারবধতনি ঘঁটিয়াছে; কেন্দ্রীয় 
[িরিষদ্দেড অদ্য এই য্যান্তর উত্তরে স্বরান্ট্র সাঁচব 
যার ফ্রান্সিস মুডি বলেন, কেন্দ্রগয় সরকার 
বং 'বাভল্ন প্রাদোশক সরকার এ বিষয়ে 











[স্পণ্ট ইঙ্গিত চান যে, নগীতগতভাবে 
চারতের পবস্থান সম্পকেহই কংগ্রেস দেশের 
[াসন-ব্যবস্থা অচল কারবার ও যাহারা 


চগ্রেসের অন্বতর্ঁ নহে তাহাদের উপর 
দুলুম কারবার নশীত পারত্যাগ করিয়াছে । 
রাষ্ট্রীয় পাঁরষদে গভরন্নমেন্টের 1নকট দাঁক্ষিণ 
সাকার বিরৃদ্ধে অর্থনৈতিক প্রাতশোধাত্মক 
[বস্থা অবলম্বনের এবং তর্ত্য ভারতশয় 
চাইকাঁমিশনারকে ভারতে প্রতাাবর্তনের 'নিদেশি 


ানের সুপাঁরশ কাঁরয়া শ্রীফত ?প এন সপ্রুর, 


এক প্রস্তাব বিনা ডাভসনে গৃহখত হইয়া? 

রঙ্গয় ব্যবস্থা-পাঁরষদে বাজেটের এ্জাতীরন্ত 
ধ্যয়” দফার আলোচনাকালে_পিরৌধী দল বলেন 
যে, গত দ্যাভক্ষের সাক্িপ্বাঙলাদেশে &০ লক্ষ 
নরনারথ অনাহারের' ফলে মৃতামুখে পাতিত 
হইয়াছে । মিঃ সুরাবদরশ উহার প্রাতবাদ করিয়া 
বলেন যে, ১৯৪৩ সালে দ্ভরক্ষে অনাহারের 
ফলে মক্তংখ্যা ৫০ লক্ষ নহেশমাত ৭ লক্ষ । 

২৩শে মার্চ আসামের সাদল্লো মাল্লসভা 
পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। বিরোধস দলের নেতা 
গ্রীধৃত গোপণনাথ বরদলৈ ও শ্রীফৃত রোহণশ- 
কুমার চৌধুরীর সো আপোধের ফলে স্যার 


৮ ২০শে আন সার তেজরাহাদুর গত 


কোকিলেশ্বর 





সাদুল্লা অধেকিসংখাক অ-মসলমান মান্িসহ 
মল্পিসভা গঠন করিয্লাছেন। স্যার সাদ:ল্লা মা্তর- 


সভার সকল মুসলমান সদস্যই এই নৃতন 
মন্তিসভায় স্থান পাইয়াছেন। 

বঙ্গণয় বাবস্থাপক সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
এই মর্মে এক প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, বাঙলার 
দরুণ মাথাঁপছ ১৮ গজ বস্ত্র বরাদ্দ কারবার 
নামত্ত কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট আবেদন 
কারবার জনা বাঙলার গভর্নরকে অনুরোধ 
কাঁরয়া তাঁহার নিকট একটি নিবেদন 'লাপ 
প্রেরণ করা হউক। 

একাঁটি সরকারণ বিক্াপ্ততে প্রকাশ যে, 
আগাম ১লা এাপ্রল হইতে ভারতবর্ষ, 
ব্রহমদেশ,সংহল, আফগানিস্থান এবং তিব্বতে 
(লাসা) প্রোরতব্য প্রত্যেক সাধারণ টেলিগ্রাফের 
জনা বর্তমান প্রচালত হারের উতপ্র আতীরস্ত 
চার আনা এবং জরুরী টেলিগ্রাফের উপর আট 
আনা লাগবে । 

২৪শে মা৮৮-১৯৪৩ সালে বঙ্গীয় কার্পাস 
বন্ত এবং সতা নিয়ম্লণ আদেশের 'বিধানাবলগ 
যাহাতে যথাযথ পাঁলত হয়, সৈজনা বাঙলা 
সরকার আরও দুইটি আদেশ জারী কারিয়াছেন। 

আসামের সর্বদলীয় মাল্তিমন্ডলগ অদ্য 
আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করেন। 

২৫শে মার্ট-কাঁলিকাতা পাঁলসের এনফোস"- 
মেণ্ট ব্রা কঁিকাতার অন্যান ২৫০০টি বস্দের 
দোকান তল্লাস কাঁরয়া শগল করিয়াছে। এই 
২৫০০ দৌকামের অধিকাংশই বড়বাজার অণ্চলে 
অবাস্থত। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক ওয়ার ফ্রন্টের লডার 
স্যার এ এফ রহমান জলপাইগুড়িতে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। তান একজন বাশিন্ট 
িক্ষাব্রতী, উদার মতাবলম্বী ও সব'জনাপ্রয় 
ব্যাঙ্ক ছিলেন। 

সেবাগ্রামে কমগরদের এক সভায় মহাত্মা গান্ধী 
বলেন, 'নাখিল উপব্রত 5রকা স্ের 
গঠনম.লক কাধ" ভিন্ন স্বরাজ স্বরাজই নয়। 

২৬শে মার্চ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পারিষদে 
ফাইনাল্সপ বিল &০--৫৮ ভোটে অগ্রাহা 
হইয়াছে। 

কালকাতা পুলিসের এনফোসমেন্ট ব্রা উত্তর 
কাঁলকাতার একটি বাটশতে হানা দিয়া উহার 


ভুগভপ্থথ একাটি স্থান হইতে প্রায় & লক্ষ টাকা 


মূল্যের ২৬১ গাইট সূতা উদ্ধার কাঁরয়াছে। 


শরিদেশী। ৩বঠব্রঙ্ছ 


২০শে মার্চ প্রহম--১৯শ ভাঙ্রতীয় ধডাঁড- 
সনের সৈন্য ফোর্ট ডাফরিন আধকার করয়াছে। 
ফোর্ট ডাফাঁরনের পতনের ফলে মান্দালয় 
সম্পূর্ণ আধকৃত হইয়াছে। ৩৬শ ব্রাশ 
গডাঁভসনের ভারতশয় সৈনাগণ মোগকে প্রবেশ 
কাঁরয়াছে। 
২১শে মার্চ_জাপ রোৌডিও হইতে 'কুইসো 
দ্বীপের যুদ্ধের সংবাদ ঘোষণা কারয়া বলা 
হইয়াছে যে, জাপ 'বিমানবহর ১৩1১৪ খানা 
মাকিনি যুদ্ধ জাহাজ ডুবাইয়া দিয়াছে। উহাদের 
/7559771৭ ছিল। 
নিমিংসের ইস্তাহারে বলা 
হে যে, আমেরিকান নৌবহয় জপ 


6.০ রব ০৪ চাহি 355৮0, ছা 





জর্জ ৮২ 


: প্রশান্ত মহাসাগর হুইয়াছেন। 
কোয়া্টণসের্র এক ইসপয় রখাঙ্গন-জাপ হেড" 
নিউজ এজেন্সণ ঘোষণঈ-তাহার উল্লেখ কাঁরয়া জাপ 
নৌবহক্াাট. খাস জাপানেণ কারয়াছেন, যে মার্কন 
ছিল, উহা দক্ষিণ: 1দকে দূ হানা দিয়া 
কারতেছে। জাপ বিমানবহর এই সোবহযতাসরণ 
উপর আক্রমণ চালাইয়া একখানা বিমানপো। (6. 
বাহী জাহাজ নমাঁজ্জত ও অপর এক ্র 
ঘায়েল কারয়াছে। 

২৩শে ম৮-পর্র জামণাণ নান মাং 
ফৌজ বদাপেস্টের দক্ষিণ-পশ্ডিমে ৬০ মাঠ পা, 
বাাপশ রণাঙ্গনে এক নুতন আক্রমণ সুর কারয়, 
8৪ মাইস অগ্রসর হইয়াছে এবং তাঙারা 
জেকেসফারভার দথল কারয়াছে। গর্শাল 
কানয়েভের বাহিনী উত্তর সাইলেসিয়ার সখমাল্ত 
আতরুম কাঁরয়া চেকোস্লোভাকয়ায় প্রবেশ 
কাঁরয়াছে। 

দাক্ষণ আফকার সুপারাচিত স্থপতি এবং 
হাতা গান্ধীর অন্তরঙ্গ বন্ধু হারমান 
কপ্লনবাক পরলোকগমন ঝারয়াছেন। 

২৪শে মা৮নপাশ্চম জামান রণাঙ্গন-- 
জ্ঞার্মানী দখলের চুড়ান্ত পযণয়ের সংগ্রান 
আরম্ভ কাঁরয়া ফিজ্ড মার্শাল অন্টগোমারগর 


বাহনী আজ লাইনের ভাঁটিতে বাপক অণ্ল 
জুঁড়য়া স্থল, জল ও শবমানপথে আক্রমণ 


সর কাঁরয়াছে।  মণ্টগোমাররর  সৈন্যগণ 
ডুইসবুশেরি ১২ মাইল উত্তরস্থ ভেজেল, 
আরও একটু  উত্তর-পশ্চিমপ্থঘ রস এবং 
ভেজেলের পশ্চিমপ্থ  যান্তেন অণ্থলে আক্রমণ 
চালাইতেছে।  মিত্রসৈনোর কয়েকাটি দল ইতি- 
মধোই রাইনের প্লতিিরে তিন মাইল পযন্তি 
অভান্তরভাগে আগাইয়া গিয়াছে । 

২৫শে মার্চ-পাশ্চম জার্মান রণাঙ্গন- 
মাশশাল মণ্চগোমারীর বাহিনী রাইনের অপর 
তীরে ২৫ মাইল হইতে ৩০ মাইল দণর্ঘ 
রণাঙ্গনে সুপ্রীাক্ঠত হইয়াছে । ব্রিটিশ ও 
মানি ধাহনশর মধ্যে যোগ সাধিত 
হহরয়াছ্ছে। 

২৬শে মার্টিপর্কে জার্মান রণাঙ্খাননলাল- 
ফোৌজ হাঙ্েরীর মধা দিয়া আস্ট্রয়া আভমূখে 
অগ্রসর হইতেছে । মার্শাল তলবৃঁখিনের 
পুরোগামী সৈনাদল ভিয়েনা হইতে ৯০ মাইল 
এবং আস্ট্রীয়ার সীমান্ত হইতে ৪৮ মাইল দরে 
উপস্থিত হইয়াছে । 

ব্রহ় রণাঙ্গন--মি্রবাহনী কর্তৃক 'মিথা 
আঁধক়ত হইয়াছে। 


পশ্চিম জার্মান রণাঙানযিতবাহিনশ ফ্রাক- 
ফুটেরি শহরতলশতে প্রবেশ কারয়াছে। মিল্র 
বাহিনধ রাইন নদশ আতক্ল৮ করার ১৮ ঘণ্টার 
যি ৪০ মাইল অগ্রসর নি, 


টা রমনা না 
বন চো 
ছেন যে, নু পরা দত সৈন্য খাস 
জাপানের ৩৫০ মধ্যে: অবাস্থত 
রিউাকিউ শপ বা ৃ্ধনাওয়া দ্বীপে 


- ভৃতপর্কে কল প্রধান মী 6৮৮ 
বংসর য়ে 
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ঘা পা মিটি 
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